
        
            
                
            
        

    
TRES METROS SOBRE EL CIELO 

‘Cathia  tiene  el  culo  mas  bello  de  Europa’.  El  graffiti  rojo  brilla  en  toda  su 

desfachatez en una columna del puente de la calle Francia. 

Vecino, un águila real, esculpida hace tanto tiempo que seguramente habrá visto 

el  culpable,  pero  nunca  hablara.  Un  poco  mas  abajo,  como  una  pequeña  águila 

protegida por sus rapaces garras de mármol, esta sentado el. 

Cabellos cortos, casi nunca peinados, bajo detrás del cuello como un marino, una 

chaqueta Levi’s oscura. 

El  cuello  hacia  arriba,  una  Marlboro  en  boca,  los  lentes  Ray-Ban  en  sus  ojos. 

Tiene un aire de duro, aunque si no lo estuviera deseando. Una sonrisa bellísima, 

pero son pocos los que han tenido la fortuna de apreciarla. 

Algunos carros en  el fondo se paran  amenazantes en  el semáforo. Están  allí, en 

línea  como  si  fuera  un  desfile,  si  no  fuera  por  su  diversidad.  Un  500,  un  New 

Beetle, un Micra, un auto americano no identificado, un viejo Punto. 

En una Mercedes 200, un flaco dedo con las uñas comidas le da un leve empujón 

a  un  CD.  De  las  cornetas  Pioneer  laterales  cobra  vida  de  repente  la  voz  de  un 

grupo de rock. 

El automóvil vuelve andar siguiendo el flujo. Ella quiere saber ‘where is the love’ 

¿pero  existe  de  verdad?  De  una  cosa  esta  segura,  lo  trataría  de  descubrir  si  no 

fuera  por  su  hermana  que  de  la  parte  trasera  insiste  en  repetir:  ‘Pon  a  Eros, 

anda, quiero escuchar Eros’. 

La  Mercedes  pasa  justo  cuando  ese  cigarrillo,  casi  terminado,  cae  a  tierra, 

empujada por una última probada decidida y ayudada  por un poco de viento. El 

baja de los escalones de mármol, se arregla un poco sus pantalones y sale en su 

moto Honda blu VF 750 custom. Como encantado se encuentra entre los carros. 

Su  Adidas  derecho  cambia,  ajusta  y  deja  andar  al  motor  potente  que  empuja 

como una onda en medio del tráfico. 

El sol esta saliendo, es una bella mañana. Ella esta yendo a la escuela, el no se 

ha  ido a  dormir  todavía  de  la  noche  anterior.  Un  día  como  cualquier  otro.  Pero 

en  el  semáforo  se  encuentran  uno  al  lado  del  otro,  y  entonces  no  será  un  día 

como cualquier otro. 

El semáforo en rojo. 

El  la  ve.  La  ventanilla  esta  abajo,  una  cola  de  cabellos  rubios  ceniza  descubre 

por  pedazos  su  cuello  suave.  Un  perfil  ligero  pero  decidido,  sus  ojos  azules, 

dulces y serenos, escuchan soñadores y entrecerrados la canción. Tanta calma lo 

golpea. 

‘Hey!’ 

Ella se voltea hacia el, sorprendida. El sonríe, parado cerca de ella, en su moto, 

sus  hombros  anchos,  sus  manos  ya  rápidamente  bronceadas  para  la  mitad  de 

abril. 

‘¿Quieres venir a pasear conmigo?’  

‘No, estoy yendo a la escuela.’ 

‘Bueno no vayas, haz como que vas y yo te voy a buscar ahí enfrente.’  

‘Lo siento.’ ella hace una sonrisa falsa y forzada ‘Me he equivocado de respuesta, 

no me provoca ir a pasear contigo.’ 

‘Ve que conmigo te divertirás.’ 

‘Lo dudo.’ 

‘Resolveras todos tus problemas. 

‘No tengo problemas. 

‘Esta vez soy yo el que lo duda.’ 

El semáforo en Verde. 

La Mercedes 200 avanza rápido dejando terminar la risa segura de el. El padre se 

gira hacia ella ‘Pero quien era ese? Un amigo tuyo?’. 

‘No papa, solo un cretino’ 

Cualquier  segundo  después  la  Honda  regresa  de  nuevo.  El  se  agarra  a  la 

ventanilla y con la derecha da un giro al acelerador, lo suficiente como para no 

hacer  tanto  esfuerzo,  aunque  con  su  fuerte  brazo  no  habría  tenido  muchos 

problemas en esforzarse. 

El único que parece tener algún problema es el padre. 

‘Pero que hace este inconsciente? Porque se acerca tanto?’ 

‘Tranquilizate papa, yo me ocupo’ 

Se voltea decidida hacia el. 

‘Escucha, no tienes nada mejor que hacer?’ 

‘No.’ 

‘Bueno, consíguelo.’ 

‘Ya conseguí algo que me gustaría.’ 

‘Y que será?’ 

‘Pasear  contigo.  Anda,  te  llevo  por  la  Olimpica,  corremos  fuerte  con  la  moto, 

después te ofrezco el desayuno y te regreso a la hora de la salida de la escuela. 

Te lo juro.’  

‘Creo que tus juramentos valen bien poco.’ 

‘Cierto’ sonríe, ‘mira, ya que conoces tanto de mi, di la verdad, ya te gusto no?’ 

Ella se rie y mueve la cabeza. 

‘Bueno, ahora basta’ abre un libro que saca de su mochila Nike, ‘Debo pensar a 

mi verdadero y único problema.’ 

‘Cual?’ 

‘La interrogación de Latín.’  

‘Creia que era el sexo.’ 

Ella se voltea molesta. Esta vez no sonríe más, ni siquiera por pretender. 

‘Levanta la mano de la ventanilla.’  

‘Y donde quiere que la meta?’ 

Ella oprime el botón. ‘No puedo decírtelo, esta mi padre’. 

La  ventanilla  eléctrica  comienza  a  subir.  El  espera  hasta  el  último  instante, 

después quita la mano. 

‘Nos vemos.’  

No  da  tiempo  para  escuchar  su  seco  ‘No’.  Se  inclina  ligeramente  hacia  la 

derecha. Agarra la curva, escala y consigue potencia desapareciendo veloz entre 

los carros. La Mercedes continúa su viaje, ahora mas tranquilo, hacia la escuela. 

‘Sabes  quien  era  ese?’  La  cabeza  de  la  hermana  se  pone  repentinamente  entre 

los dos asientos. ‘Lo llaman ‘10 con honores’’ 

‘Para mi es solo un idiota.’ 

Después  abre  el  libro  de  latín  y  comienza  a  repasar  el  ablativo  absoluto.  En  un 

pedazo  para  de  leer  y  mira  afuera.  Es  verdaderamente  eso  su  único  problema? 

Cierto,  no  aquel  que  dice  ese  tipo.  Y,  sin  embargo,  no  lo  volvería  a  ver  nunca 

más. Regresa a leer decidida. El carro va hacia la izquierda, hacia su escuela, La 

Falconieri. 

‘Si, yo no tengo problemas y no lo volveré a ver mas.’ 

No sabia, en realidad, de cuanto se estaba equivocando. Acerca de cada una de 

las cosas. 



La  luna  es  alta  y  pálida  entre  las  últimas  ramas  de  un  árbol.  Los  sonidos 

extrañamente lejanos. De una ventana llegan algunas notas de una música lenta 

y  agradable.  Un  poco  mas  abajo,  las  líneas  blancas  del  campo  de  tenis  brillan 

derechas bajo la palidez lunar y el fondo de una piscina vacía espera tristemente 

el verano. En la primera planta del complejo, una muchacha rubia no muy alta, 

con los ojos azules y la piel suave, se mira indecisa en el espejo. 

‘Te sirve la camiseta negra, elástica de la Onyx?’ 

‘No lo se.’ 

‘Y el pantalón azul?’ grita mas fuerte Babi de su habitación. 

‘No lo se.’ 

‘Y la licra, te la quieres poner?’ 

Daniela  esta  ahora  parada  en  la  puerta,  mira  a  Babi  con  las  gavetas  de  la  ropa 

abiertas y las cosas regadas por todos lados. 

‘Entonces me pondré esto...’ 

Daniela  avanza  entre  algunos  zapatos  deportivos  Superga  regados  en  el  suelo, 

todos talla treinta y siete. 

‘No! Eso no te lo pones porque lo estoy guardando.’ 

‘Igual me lo agarro.’ 

Babi  se  lanza  encima  para  recuperar  lo  que  tiene  la  hermana  en  las  manos 

agarradas a la cadera: ‘Lo siento, pero no me lo he puesto nunca. Te lo podrias 

poner primero y después me lo agrandas todo.’  

Daniela mira irónicamente a la hermana. 

‘Que? Estas bromeando? Mira que tu te pusiste mi falda azul elástica el otro día y 

ahora para ver mis bellas curvas debes ser un adivino.’ 

‘Que entro yo en todo eso? Esa la agrando Chicco Brandelli’ 

‘Que?! Chicco ha probado a tocar y tu no me has dicho nada?’ 

‘Hay poco de contar.’ 

‘No creo, juzgando por mi falda.’ 

‘Es  solo  apariencia.  Que  dices  de  esta  chaqueta  azul  y  debajo  la  camisa  rosa 

durazno?’ 

‘No cambies la conversación. Dime que paso.’ 

‘Ay, tu sabes como van estas cosas.’ 

‘No.’ 

Babi mira a la hermana pequeña. Es cierto, no lo sabe. Aun no podría saberlo. Es 

muy  redonda  y  no  hay  nada  suficientemente  bello  en  ella  para  convencer  a 

alguno a agrandarle una falda. 

‘Nada.  Recuerda  que  la  otra  tarde  le  dije  a  mama  que  iría  a  estudiar  donde 

Pallina?’ 

‘Si, entonces?’ 

‘Entonces, he ido al cine con Chicco Brandelli’ 

‘Aja?’ 

‘La película no era nada fascinante, y viendo mejor, el tampoco lo era.’ 

‘Si, pero llegando al punto. Como fue que se agrando la falda?’ 

‘Bueno, la película llevaba diez minutos y el se agitaba continuamente en la silla. 

Y  yo  pensé:  es  cierto  que  este  cine  es  incomodo,  pero  según  mi  opinión  Chicco 

quiere  intentar  algo.  Y  de  hecho,  poco  después,  se  echa  un  poco  para  atrás  y 

pasa su brazo detrás de mi espaldar. Escucha, que dices si me pongo el vestido, 

ese verde con los botones adelante?’ 

‘Continua!’ 

‘En fin, del espaldar bajo, lentamente, a la espalda.’ 

‘Y tu?’ 

‘Yo…  nada.  Fingía  casi  de  no  acordarme  de  el.  Miraba  la  película,  como 

concentrada. Después me ha llevado hacia el y me ha besado.’ 

‘Te beso Chicco Brandelli? Guau!’ 

‘Porque te emocionas tanto?’ 

‘Es un chico bello’ 

‘Si, pero muy creído… siempre esta arreglándose, mirándose en el espejo. Bueno, 

en el segundo tiempo había reconquistado de inmediato su posición. Me compro 

un  Helado  Cornetto  Algida.  El  film  se  había  mejorado  un  poco,  quizás  también 

gracias  a  la  parte  de  arriba  del  Cornetto,  esa  con  las  nueces.  Era  fabulosa.  Así 

me distraje y cuando me doy cuenta tiene las manos un poco muy abajo para mis 

gusto. He tratado de alejarme y el nada que dejaba, se agarro fuerte a tu falda 

azul. Y así es que se agrando’ 

‘Que puerco!’ 

‘Si, imagina que no quería saber nada de parar. Y después sabes que hizo?’ 

‘No, que hizo?’ 

‘Se desabotono el pantalón, me agarro la mano y me la llevaba hacia abajo. Si, 

sabes, hacia su coso…’ 

‘No! De verdad es un puerco! Y entonces?’ 

‘Entonces  yo  para  calmarlo  he  debido  sacrificar  mi  Cornetto.  Lo  agarre  y  se  lo 

lance en sus pantalones abiertos, hubieras visto el salto que dio!’ 

‘Bravo Hermana! Ahora tiene mas que el corazón helado…’ 

Comienzan a reír. Después Daniela, aprovechándose de la alegría que había en el 

ambiente, se aleja con el vestido verde de la hermana. 

Un  poco  más  allá,  en  el  estudio,  en  un  suave  mueble  con  diseño  de  cachemir, 

Claudio  se  prepara  una  pipa.  Lo  divierte  ese  proceso  con  el  tabaco,  pero  en 

realidad  es  solo  un  compromiso.  En  la  casa  no  le  permiten  fumar  más  sus 

Marlboro. La  esposa, enérgica jugadora de  tenis, y  sus hijas, muy saludables, lo 

regañan  con  cada  cigarrillo  prendido,  así  que  paso  a  fumar  pipa.  ‘Te  da  mas 

clase,  te  hace  parecer  mas  reflexivo!’  le  había  dicho  Raffaella.  Y  de  hecho,  el 

había reflexionado bien. Mejor tener ese pedazo de madera entre los labios y un 

paquete  de  Marlboro  escondido  en  el  bolsillo  de  la  chaqueta  que  discutir  con 

ella. 

Le  da  una  probada  a  la  pipa  mientras  hace  una  panorámica  de  los  canales 

televisivos. Sabe ya donde pararse. Algunas chicas bajan de una escalera trasera 

cantando una estupida canción y mostrando sus firmes senos. 

‘Claudio, estas listo?’ 

Cambia rápido de canal. ‘Si tesoro.’ 

Raffaella lo mira. Claudio se mantiene sentado en el mueble perdiendo un poco 

su seguridad. 

‘Toma, cambia la corbata, toma esta vinotinto.’ 

Raffaella  deja  la  habitación  sin  posibilidad  de  discusión.  Claudio  se  desata  el 

nudo  de  su  corbata  preferida.  Después  oprime  en  el  control  el  botón  numero 

cinco.  Pero  en  vez  de  las  bellas  chicas  se  debe  contentar  de  una  pobre  ama  de 

casa  que,  enmarcada  dentro  de  un  alfabeto,  trata  de  volverse  rica.  Claudio  se 

mete en el cuello la corbata vinotinto y dedica toda su atención al nuevo nudo. 

En  el  pequeño  baño  que  separa  los  cuartos  de  las  dos  hermanas,  Daniela  esta 

exagerando con el delineador de ojos. 

Babi aparece cerca de ella. 

‘Que te parece?’ 

Tiene  puesto un vestido  de flores, rosado y ligero. La aprieta  delicadamente  en 

el pecho, dejando el resto libre de caer, como mejor le parece, en sus caderas. 

‘Entonces, como estoy?’ 

‘Bien.’ 

‘Pero no buenisimo?’ 

‘Muy bien.’ 

‘Si, pero porque no dices buenisimo?’ 

Daniela continúa a tratar de hacer derecha la línea que debería alargarle un poco 

los ojos. 

‘Bueno, a mi no me gusta el color’ 

‘Si, pero aparte del color…’ 

‘No me gustan mucho las hombreras tan gruesas.’ 

‘Si, pero aparte de las hombreras…’ 

‘Bueno, tu lo sabes, a mi no me gustan las flores’ 

‘No, pero no les prestes atención’ 

‘Entonces si, estas buenisimo’ 

Babi, para nada satisfecha y sin saber siquiera ella que cosa quería oír, agarra el 

frasco de perfume de Caronne comprado en un Duty-Free de regreso de las islas 

Maldivas. 

Saliendo se tropieza con Daniela. 

‘Hey! Ten cuidado.’ 

‘Ten cuidado tu! Mira como te estas maquillando!’ 

‘Lo hago por Andrea.’ 

‘Andrea quien?’ 

‘Palombi.  Lo  conocí  fuera  de  la  Falconieri.  Estaba  hablando  con  Mara  y 

Francesca, las del cuarto año. Cuando se fueron le dije que yo también estaba en 

la clase de ellas. Maquillada así, cuantos años me darías?’ 

‘Bueno, pareces mas grande. Al menos quince años.’ 

‘Pero yo tengo quince años!’ 

‘Suaviza un poco aquí…’ Babi se mete el índice en la boca, bañándolo, y después 

lo lleva al parpado de la hermana masajeándolo. 

‘Eso, listo.’ 

‘Y ahora?’ 

Babi mira a la hermana alzando la ceja. 

‘Pareces a punto de cumplir dieciséis.’ 

‘Aun es muy poco!’ 

‘Chicas están listas?’ 

Raffaella, en la puerta de la casa, introduce la alarma. Claudio y Daniela pasan 

veloces enfrente a ella, por último, llega Babi. 

Entran todos en el ascensor. La velada esta por iniciar. Claudio se arregla mejor 

el  nudo  de  la  corbata.  Raffaella  se  pasa  veloz  varias  veces  la  mano  derecha 

debajo  de  sus  cabellos.  Babi  se  arregla  la  chaqueta  oscura  que tiene  la  espalda 

amplia. Daniela se mira simplemente en el espejo, encontrando la mirada de la 

mama. 

‘No estarás muy maquillada tu?’ 

Daniela trata de responder. 

‘Dejalo así, estamos retrasados como siempre’. Y esta vez Raffaella se encuentra 

en el espejo la mirada de Claudio. 

‘Pero yo las estaba esperando a ustedes, yo estaba listo a las ocho!’ 

Pasan  en  silencio  a  través  de  los  últimos  pisos.  En  el  ascensor  entra  el  olor  del 

estofado de la mujer del portero. Ese sabor de Sicilia se mezcla por un momento 

con  aquella  extraña  compañía  francesa  de  Caronne,  Drakkar  y  Opium.  Claudio 

sonríe. ‘Es la señora Terranova. Hace unos platos fabulosos.’ 

‘Le pone mucha cebolla’ es el juicio seguro de Raffaella, que de un tiempo para 

acá  ha  optado  por  la  cocina  francesa,  con  la  preocupación  de  todos  y  la 

desesperación de la señora de servicio. 

La Mercedes se para enfrente al portón. 

Raffaella, con un ruido de joyería dorada, señal de recurrencias y navidades mas 

o menos felices, casi siempre costosas, sale adelante y las hijas detrás. 

‘Se puede saber porque no acercan mas la moto Vespa al muro?’ 

‘Aun mas pegada al muro? Papa estas ciego’ 

‘Daniela, no te permito que le hables así a tu padre’ 

‘Escucha mama, mañana podemos ir en Vespa a la escuela?’ 

‘No, Babi, hace todavía mucho frió’ 

‘Pero tenemos el parabrisas’ 

‘Daniela…’ 

‘Pero mama, todas nuestras amigas…’ 

‘Las debo ver aun a todas estas amigas con la Vespa.’ 

‘Si  es  por  eso,  a  Daniela  le  darán  el  Peugeot  nuevo  que  en  comparación,  visto 

que te preocupa tanto, corre mas,’ 

Fiore,  el  portero,  alza  la  barra.  La  Mercedes  espera,  como  todas  las  noches,  el 

lento subir de ese largo hierro con rayas rojas. 

Claudio le da un saludo. Raffaella se preocupa solo de cerrar la discusión. 

‘Si la próxima semana hace mas calor, veremos.’ 

La  Mercedes  sale  con  un  poco  mas  de  esperanza  en  los  asientos  traseros  y  un 

rayón en su espejo lateral derecho. 

El portero regresa a ver su pequeña televisión. 

‘Entonces, no me has dicho como estoy vestida así.’ 

Daniela mira a la hermana. Tiene las hombreras muy largas y para sus gustos esta 

muy seria. 

‘Buenisimo.’ Ha entendido perfectamente como actuar con ella. 

‘No  es  cierto,  tengo  las  hombreras  muy  largas  y  soy  demasiado  perfeccionista 

como dices tu. Eres una mentirosa, y sabes que te digo? Por esto serás castigada. 

Andrea ni siquiera te mirara. Quizás si lo hará, pero con todo ese delineador no 

te reconocerá y se ira con Giulia.’ 

Daniela trata de responder, sobretodo con respecto a Giulia, su peor amiga. Pero 

Raffaella se entromete para terminar la discusión. 

‘Muchachas, dejen de discutir, sino las regreso a la casa.’ 

‘Doy la vuelta?’ Claudio sonríe a la esposa, haciendo como si moviera el volante. 

Pero le basta una mirada para entender que no es el momento. 



El  es  ágil  y  veloz,  oscuro  como  la  noche.  Luces  y  reflejos  van  y  vienen  en  los 

pequeños espejos de su moto. Llega a la plaza, vuelve a correr apenas ve que por 

la derecha no viene ninguno, después se va hacia Vigna Stelluti a toda velocidad. 

‘Tengo unas ganas de verlo, son dos días que no se nada de el.’ 

Una  bella  muchacha  de  cabello  marrón,  ojos  verdes  y  un  buen  posterior 

prisionero de unos pantalones Miss Sixty, sonríe a la amiga, una rubia alta como 

ella pero un poco más redonda. 

‘Madda,  sabes  como  es  todo,  aun  si  han  estado  juntos  nunca  quiere  decir  que 

ahora tienen una historia’ 

Sentadas  en  sus  motos,  fuman  cigarrillos  muy  fuertes,  tratando  de  dar  una 

imagen fuerte y algunos años de más. 

‘Que importa, sus amigos me dijeron que el normalmente nunca llama a nadie.’ 

‘Porque, a ti te llamo?’ 

‘Si!’ 

‘Bueno, quizás se equivoco de numero.’ 

‘Dos veces?’ 

Sonríe, feliz de haber puesto en su lugar a la amiga que, sin embargo, no pierde 

el ánimo. 

‘De sus amigos no te puedes confiar. Has visto que hacen?’ 

Cercano a ellas, con sus motos potentes como sus musculos, Pollo, Lucone, Hook, 

El  Siciliano,  Bunny,  Schello  e  muchos  otros  aun.  Nombres  improbables  de 

historias difíciles. No tienen un trabajo fijo. Algunos siquiera mucho dinero en los 

bolsillos,  pero  se  divierten  y  son  amigos.  Esto  basta.  Aman  pelear,  y  eso  nunca 

falta.  Parados  allí,  en  Plaza  Jacini,  sentados  en  sus  Harley,  sus  viejas  350  Four 

con  piezas  originales,  o  con  los  clásicos  cuatro  en  uno,  del  ruido  mas  potente. 

Soñadas,  suspiradas  y  al  final,  obtenidas,  gracias  a  continuas  plegarias,  de  sus 

padres.  O  quizás  con  el  sacrificio  de  la  billetera  desafortunada  de  un  joven 

descuidado  que  la  dejo  en  la  gaveta  de  cualquier  escarabajo  o  en  el  bolsillo 

interno de un Henri Lloyd, en fin, demasiado fáciles de robar durante el receso. 

Como  estatuas  sonrientes,  exhiben  las  peleas  fáciles,  las  manos  con  cualquier 

rotura, recuerdo de una riña. John Milius los hubiera adorado. 

Las  muchachas,  mas  silenciosas,  sonríen,  casi  todas  escapadas  de  casa, 

inventando  un  dormir  tranquilo  donde  una  amiga,  que  en  en  vez  de  eso,  esta 

sentada ahí cerca con ella, hija de la misma mentira. 

Gloria,  una  chica  con  la  licra  azul  oscuro  y  la  camiseta  del  mismo  color  con 

pequeños corazones celeste, muestra una esplendida sonrisa. 

‘Ayer  me  divertí  un  mundo  con  Dario.  Hemos  festejado  seis meses  que  estamos 

juntos.’ 

Seis meses, piensa Maddalena, a mi me bastaría uno solo… 

Madda suspira, después prosigue a soñar con las palabras de la amiga. 

‘Fuimos a comer una pizza de Baffetto.’ 

‘En serio, yo también fui ayer’ 

‘A que hora?’ 

‘Behh... habrán sido las once.’ 

Odia  a  esa  amiga  que  interrumpe  el  cuento.  Siempre  hay  alguien  o  alguna  cosa 

que disturba tus sueños. 

‘Ah, no, ya nos habíamos ido.’ 

‘Entonces, quieren escuchar el resto?’ 

Un único ‘si’ sale de esas bocas de extraños sabores de brillo de frutas o rosados 

robados  a  vendedores  distraídos  o  a  baños  maternos  mas  ricos  que  pequeñas 

perfumerías. 

‘A un cierto punto llega el camarero y me lleva un ramo de rosas rojas enorme. 

Dario sonríe, mientras todas las muchachas de la pizzería me miran agitadas y un 

poco envidiosas’ 

Casi  se  arrepiente  de  esa  frase,  notando  a  su  alrededor  aquellas  similares 

miradas. 

‘Nunca por Dario… Por las rosas!’ 

Una repentina risa las une a todas de nuevo. 

‘Después me beso en los labios, me agarro la mano y me dio esto.’ 

Le  muestra  a  las  amigas  un  sutil  anillo  con  una  pequeña  piedra  celeste,  de 

reflejos  alegres, casi  como los de sus ojos  enamorados. Versos  de sorpresa y  un 

‘Bellisimo!’ reciben ese simple anillo. 

‘Después fuimos a mi casa y hemos estado juntos. Mis padres no estaban, estuvo 

fabuloso. Ha puesto el CD de Cremonini que me encanta. Después nos fuimos a la 

terraza con una cobija y miramos las estrellas.’ 

‘Habian muchas?’ Maddalena es, sin duda, la más romántica del grupo. 

‘Muchisimas!’ 

Un poco mas allá, una versión diferente. 

‘Hey, anoche no supimos nada de ti…’ 

Hook. Una benda en el ojo, fija. Sus cabellos alborotados, ligeramente claros en 

la punta le dan un aire de ángel, si no fuera por su fama infernal. 

‘Entonces, se puede saber que hiciste anoche?’ 

‘Nada. Fui a comer en Baffetto con Gloria, y después, como no estaban los suyos, 

fuimos  a  su  casa  e  hicimos  cosas.  Como  siempre,  nada  especial…Han  visto  que 

han arreglando el Panda?’ 

Dario trata de cambiar el tema. Pero Hook no para. 

‘Cada  tres,  cuatro  años  arreglan  todos  los  locales…  entonces,  porque  no  nos 

llamaste?’ 

‘Hemos salido sin pensarlo, así de repente.’ 

‘Que extraño, tu casi nunca haces algo así de repente.’ 

El tono no promete nada de bueno. Los otros se dan cuenta. Pollo y Lucone dejan 

de jugar fútbol con una lata aplastada. Se acercan sonrientes. Schello le da una 

tirada mas larga al cigarrillo, y hace su guiño de burla usual. 

‘Saben  muchachos,  ayer  Gloria  y  Dario  cumplían  seis  meses  y  el  ha  querido 

celebrarlo solo.’ 

‘No es cierto.’ 

‘Como no? Si te han visto come la pizza. Pero es cierto que quieres enseriarte?’ 

‘Si, dicen que te gusta hacer de florista.’ 

‘Guau!’ Todos divertidos comienzan a  darle golpes  por la espalda, mientras  que 

Hook  lo  agarra  con  el  brazo  alrededor  del  cuello  y  con  el  puño  cerrado  le 

presiona fuerte la cabeza. 

‘Que tierno…’ 

‘Ay! Sueltame…’ 

Todos  se le  lanzan  encima,  riendo  como locos,  casi  sofocándolo  con  sus  fuertes 

musculos. Después Bunny, mostrando  sus  dos anchos  dientes  de  enfrente que le 

han regalado ese apodo, grita de repente: ‘Busquemos a Gloria’ 

Los  Converse  All  Star  celestes,  con  la  pequeña  estrella  roja  en  el  centro  del 

círculo  de  goma  por  el  tobillo,  bajan  de  la  Vespa  y  tocan  rápidamente  tierra. 

Gloria  da  solo  dos  pasos  pero  se  vuelve  rápidamente  la  presa  del  Siciliano.  Los 

cabellos  rubios  de  ella  hacen  un  extraño  contraste  con  los  ojos  oscuros  del 

Siciliano,  con  su  ceja  cosida  malamente,  con  esa  nariz  lesionada  y  suave, 

golpeada en el hueso por un bello derechazo, cualquier mes atrás, en la cantina 

Fiermonti. 

‘Sueltame, anda, déjame.’ 

Rápidamente  Schello,  Pollo  y  Bunny  se  ponen  alrededor  y  fingen  ayudarlo  a 

lanzar  en  el  aire  a  esos  cincuenta  y  cinco  kilos  bien  distribuidos,  siempre 

pendientes de poner las manos en los puestos adecuados. 

‘Paren, ya basta.’ 

Las otras muchachas se avecinan al grupo. 

‘Dejenla quieta.’ 

‘Se han ido solos a hacer cosas, en vez de festejar con nosotros? Bueno, entonces 

celebramos ahora, a nuestro modo.’ 

Lanzan a Gloria de nuevo en el aire, riendo y bromeando. 

Dario, aun si es poco más pequeño que los otros y regala rosas, se hace su camino 

a empujones. Agarra a Gloria por la mano justo cuando va bajando, y se la monta 

en su espalda. 

‘Ahora basta, paren.’ 

‘Y sino, que?’ 

El  Siciliano  sonríe  y  se  pone  de  frente  a  el,  alargando  las  piernas.  Sus  jeans 

ligeramente  más  claros  en  sus  gruesos  muslos  se  tensan.  Gloria,  apoyada  en  la 

espalda  de  Dario,  se  agarra  más  fuerte.  Hasta  aquel  momento  había  aguantado 

las lagrimas, ahora también la respiración. 

‘Sino, que harás?’ 

Dario mira al Siciliano a los ojos. 

‘Que coño quieres? Siempre tienes que ser la molestia.’  

De los labios del Siciliano desaparece la sonrisa. 

‘Que dijiste?’ 

La  rabia  hace  mover  sus  pectorales.  Dario  cierra  los  puños.  Un  dedo  escondido 

entre el resto se ajusta con un sonido sordo. Gloria entrecierra los ojos, Schello 

se  mantiene  con  el  cigarrillo  tembloroso  en  su  boca  abierta.  Silencio. 

Repentinamente un rugido rompe el aire. La moto de Step llega haciendo ruido. 

Dobla en la curva y avanza veloz, frenando poco después en medio del grupo. 

‘Bueno, que se hace de bueno?’ 

Gloria finalmente suspira. El Siciliano mira a Dario. 

Una sonrisa ligera deja la discusión para otro momento. 

‘Nada, Step, se habla mucho y no sucede nada.’ 

‘Tienen ganas de estirarse un poco?’ 

El seguro de la moto cae como un cuchillo y se planta en el suelo. Step baja de la 

moto y se arregla la chaqueta. 

‘Se aceptan concursantes.’ 

Pasa cerca de Schello y, abrazándolo, le quita de la mano la Heineken que acaba 

de abrir. 

‘Hola, Sche.’ 

‘Hola’ 

Schello sonríe, feliz de ser su amigo, un poco menos de no tener más la cerveza. 

Cuando  la  cara  de  Step  baja  después  de  un  largo  trago,  sus  ojos  encuentran  a 

Maddalena. 

‘Hola.’ 

Los  suaves  labios  de  ella,  ligeramente  rosados  y  pálidos,  se  mueven  apenas, 

pronunciando ese saludo en voz baja. Sus pequeños dientes blancos, todos pares, 

se  iluminan  mientras  sus  ojos  verdes,  bellísimos,  tratan  de  transmitir  todo  su 

amor, inútilmente. Es mucho. Step se le acerca, mirándola a los ojos. Maddalena 

lo  mira,  incapaz  de  bajar  la  mirada,  de  moverse,  de  hacer  cualquier  cosa,  de 

parar ese pequeño corazón, que como loco, hace un solo como si fuera Clapton. 

‘Aguantame esto.’ 

Se  quita  el  reloj  Daytona  con  la  correa  de  acero  y  lo  deja  en  sus  manos. 

Maddalena  mira  como  se  aleja,  después  aprieta  el  reloj  y  se  lo  lleva  cerca  al 

oído. Siente el ligero  sonido, el mismo  que  había escuchado  cualquier  día  antes 

debajo de su almohada, mientras el dormía y ella se mantenía, pasando minutos 

en silencio, a mirarlo. En ese entonces, sin embargo, el tiempo parecía haberse 

parado. 

Step  se  sube  en  el  techo  encima  de  Lazzareschi  pasando  por  el  portón  del  cine 

Odeon. 

‘Entonces, quien viene? Acaso quieren invitaciones escritas?’ 

El Siciliano, Lucone y Pollo no se hacen rogar. Uno después del otro, como simios 

que  en  vez  de  pelo  tienen  chaquetas  Avirex,  escalan  con  facilidad  el  portón. 

Llegan  todos  al  techo,  por  ultimo  Schello,  ya  doblado  en  dos  para  recuperar  el 

aliento. 

‘Ay, ya yo estoy destruido, hago de arbitro.’ Y le da un trago a la Heineken que 

milagrosamente ha logrado no derramar en la fatigosa subida, para los demás un 

juego de muchachos, para el una empresa a la Messner., 

El grupo se alinea en la penumbra de la noche. 

‘Listos?’ Schello grita alzando la mano veloz. Un poco de cerveza le cae debajo a 

Valentina,  una  hermosa  chica  de  cabellos  marrones  en  una  cola  alta,  que  se 

envolvió hace poco con Gianlu, un tipo bajo hijo de un rico de corbata. 

‘Coño!’  le  sale  de  la  boca,  creando  un  gracioso  contraste  con  su  cara  elegante. 

‘Ten cuidado, no?’ 

El resto se ríe, secándose las gotas de cerveza que les han caído también. 

Casi  todos  juntos,  una  decena  de  cuerpos  musculosos  y  entrenados  se  preparan 

en el techo. Las manos adelante y paralelas, las caras tensas, los pechos anchos. 

‘Ya! Uno!’ grita Schello, y todos los brazos se doblan, sin fatiga. Silenciosos y aun 

frescos,  llegan  al  frío  mármol  y  sin  mucho  tiempo  regresan  arriba.  ‘Dos!’  abajo 

de nuevo, mas veloces y decididos. ‘Tres!’ 

Aun,  como  al  comenzar,  mas  fuertes  que  cuando  comenzaron.  ‘Cuatro!’  Sus 

caras,  gestos  casi  irreales,  sus  narices,  con  pequeñas  arrugas,  bajan 

contemporáneamente.  Bajan veloces, con facilidad, llegan casi hasta la tierra y 

de  nuevo  suben.  ‘Cinco!’  grita  Schello  dando  un  ultimo  trago  a  la  lata  y 

lanzándola  en  el  aire.  ‘Seis!’  Con  exactitud  la  golpea.  ‘Siete!’  La  lata  vuela  en 

alto. Después, como lenta paloma, cae de lleno en la Vespa de Valentina. 

‘Coño, eres de verdad un ridículo, yo me largo.’ Las amigas comienzan a reírse. 

Gianluca, su novio, para de hacer flexiones y baja del tejado. 

‘No, anda Vale, no seas así.’ 

La  agarra  con  los  brazos  y  trata  de  pararla,  logrando  con  un  beso  suave 

interrumpir sus palabras. 

‘Esta bien, pero dile algo a ese tipo.’ 

‘Ocho!’  Schello  baila  en  el  techo  moviendo  alegre  las  manos.  ‘Muchachos,  ya 

uno,  con la  excusa  de  que  la  novia  se  arrecho,  ha  parado.  Pero  la  competencia 

continua’ 

‘Nueve!’  Todos  ríen  y,  ligeramente  mas  calentados,  bajan.  Gianluca  mira  a 

Valentina. 

‘Que  se  le  puede  decir  a  uno  así?’  Agarra  la  cara  entre  sus  manos.  ‘Tesorito, 

perdónalo,  no  sabe  lo  que  hace.’  Mostrando  un  discreto  conocimiento  religioso 

pero  una  pésima  práctica,  debido  que  apoyado  en  la  vespa  de  Valentina 

comienza a besarla apasionadamente, en frente de las otras chicas. 

La voz gruesa del Siciliano con aquel acento particular de su región que, aparte 

de la piel oliva, le ha dado el sobrenombre, hace eco en la plaza. 

‘Hey Sche! Aumenta un poco, me estoy durmiendo.’ 

‘Diez!’ 

Step  baja  fácilmente.  Su  corta  camiseta  azul  le  cubre  los  brazos.  Los  musculos 

son  anchos.  En  las  venas  su  corazón  suena  potente,  pero  aun  lento  y  tranquilo. 

No  como  entonces.  Ese  día  su  corazón  joven  había  comenzado  a  batir  veloz, 

como enloquecido. 



Dos años atrás. Zona Fleming. 

Una  tarde  cualquiera,  si  no  fuera  por  su  Vespa  nueva  ultimo  modelo,  rodando, 

todavía  sin  pintarla.  Step  la  esta  probando,  pasa  enfrente  del  Café  Fleming 

cuando siente que lo llaman: 

‘Stefano, Hola!’ 

Annalisa, una linda rubia que conoció en el Piper, le viene de frente. Stefano se 

para. 

‘Que haces por estas partes?’ 

‘Nada, fui a estudiar a casa de un amigo y ahora regreso a casa.’ 

En un segundo. Alguno a sus espaldas le quita la gorra. 

‘Te doy diez segundos para que te vayas de aquí.’ 

Un tal Poppy, un tipo grueso y mas grande que el, esta de frente. Tiene su gorra 

en  las  manos.  Esta  de  moda  esa  gorra.  En  Villa  Flaminia  la  tienen  todos.  A 

colores, hecha a mano, de las agujas de alguna chica. Aquel se lo había regalado 

su madre, tomando el puesto de esa chica que todavía no tiene. 

‘No escuchaste? Vete.’ 

Annalisa  mira  alrededor  y,  entendiendo,  se  aleja.  Stefano  baja  de  la  Vespa.  El 

grupo  de  amigos  se  le  avecina.  Se  pasan  la  gorra  riendo,  hasta  que  termina  en 

manos de Poppy. 

‘Devuelvemelo!’ 

‘Lo escucharon? Es un duro. Devuelvelo!’ lo imita haciendo reír a todos. ‘Sino que 

harás, eh? Me darás una cachetada? Anda, dámela pues.’ 

Poppy  se  avecina  con  las  manos  abajo,  llevando  la  cabeza  hacia  atrás.  Con  la 

mano libre le indica su mentón. 

‘Dale, golpeame aquí.’ 

Stefano  lo  mira.  Por  la  rabia  no  puede  ver  nada  más.  Trata  de  golpearlo,  pero 

apenas mueve el brazo lo bloquean desde atrás. Poppy pasa por los aires la gorra 

a  uno  cercano  y  le  da  un  puño  en  el  ojo  derecho  lastimándole  la  ceja.  Después 

ese  bastardo  que  lo  había  bloqueado  desde  atrás  lo  empuja  adelante,  hacia  las 

rejas  del  Café  Fleming  que,  viendo  lo  sucedido,  cerro  antes  de  lo  previsto. 

Stefano  se  lastima  el  pecho  en  contra  de  la  acera,  dándose  un  gran  golpe.  Le 

llega  rápido  una  descarga  de  puños  en  la  espalda,  hasta  que  alguno  lo  gira.  Se 

encuentra  atontado  en  contra  de  la  acera.  Trata  de  cubrirse,  pero  no  lo  logra. 

Poppy  le  pone  las  manos  detrás  del  cuello  y  aguantándolo  a  los  tubos  de  hierro 

de la reja lo mantiene firme. Comienza a darle golpes. Stefano trata de pararse 

como  puede,  pero  esas  manos  lo  bloquean,  no  logra  quitárselos  de  encima. 

Siente la sangre bajar por su nariz y una voz femenina que grita: 

‘Basta, Basta, paren, así lo masacran!’ 

Debe  ser  Annalisa,  piensa.  Stefano  trata  de  patear,  pero  las  piernas  no  logran 

moverse. Siente solo el sonido de los golpes. Ya no le hacen tanto mal. Después 

llegan  los  adultos,  algunos  pasantes,  la  propietaria  del  bar.  ‘Vayanse  ya, 

larguense’  Alejan  a  esos  muchachos  tirandolos  por  las  camisetas,  por  las 

chaquetas,  quitándoselos  de  encima.  Stefano  se  echa  lentamente,  apoya  la 

espalda en la acera, termina sentado en un escalón. Su Vespa esta allí enfrente, 

en  el  suelo  como  el.  Quizás  la  parte  lateral  se  rayo.  Pecado!  Estaba  siempre 

pendiente cuando salía del portón de no rayarla. 

‘Estas mal, muchacho?’ Una bella señora se acerca a su cara. Stefano hace señal 

de no con la cabeza. La gorra de si madre esta ahí en la tierra. Annalisa se largo 

con los otros. Mama, sin embargo, tu gorra todavía la tengo. 

‘Toma,  Bebe.’  Alguno  llega  con  un  vaso  de  agua.  ‘Tomalo  lentamente.  Que 

desgraciados,  gentuza  de  la  calle,  pero  yo  se  quienes  fueron,  siempre  son  los 

mismos. Esos ociosos que se sientan todos los días aquí al bar’ 

Stefano  bebe  el  último  trago,  agradece  sonriendo  un  señor  que  esta  cerca  y 

agarra  el  vaso  vacio.  Desconocidos.  Trata  de  alzarse,  pero  las  piernas  por  un 

momento parecen ceder. Alguno se da cuenta y se lanza rápido a socorrerlo. 

‘Muchacho, estas seguro de sentirte bien?’ 

‘Estoy bien, gracias. De verdad.’ 

Stefano se limpia los pantalones. El polvo se va de las piernas. Se limpia la nariz 

con el suéter ahora arrugado y respira profundamente. Se pone la gorra de nuevo 

y  enciende  la  Vespa.  Un  humo  blanco  y  denso  sale  con  gran  ruido  del  tubo  de 

escape.  Esta  golpeada.  La  parte  lateral  derecha  vibra  más  de  lo  normal.  Esta 

rayada.  Después  mete  primera  y  mientras  los  últimos  señores  se  alejan  suelta 

lentamente la fricción. Sin voltearse sale por la bajada. 

Recuerdos. 

Un  poco  mas  tarde  en  casa.  Stefano  abre  lento  la  puerta  y  trata  de  llegar  a  su 

cuarto sin hacerse sentir, pasando por la sala. Pero el piso es traidor: chilla. 

‘Eres tu, Stefano?’ 

La sombra de su mama aparece en la puerta del estudio. 

‘Si mama, voy a la cama.’ 

La madre avanza un poco. ‘Estas seguro de sentirte bien?’ 

‘Si mama, estoy muy bien.’ 

Stefano  trata  de  llegar  al  corredor  pero  la  mama  es  mas  veloz  que  el.  El 

interruptor  de  la  sala  se  mueve,  iluminándola.  Stefano  se  para,  como 

inmortalizado en una fotografía. 

‘Dios  mío!  Giorgio,  rápido, ven  acá!’  El  padre  se  apura, mientras  la  mano  de  la 

madre se acerca temerosa al ojo de Stefano. 

‘Que te ha pasado?’ 

‘Nada, me caí de la Vespa.’ Stefano se aleja ‘Ay!, Mama me duele’ 

El padre mira las otras heridas en los brazos, la ropa arrugada, el cabello sucio. 

‘Di la verdad, te han golpeado?’ 

Su  padre  siempre  ha  sido  un  tipo  atento  a  los  detalles.  Stefano  cuenta  más  o 

menos como han sido las cosas y naturalmente la madre, sin entender que a los 

dieciséis  años  pueden  ya  estar  ciertas  reglas:  ‘Pero  porque  no  le  has  dado  la 

gorra? Te hubiera hecho otra…’ 

Mientras el padre abandona los detalles para ir a algo aun más serio: ‘Stefano, di 

la verdad, la política no tiene nada que ver, verdad?’ 

Fue  llamado  el  medico  de  la  familia,  el  cual  le  ha  dado  la  clásica  aspirina  y  lo 

mando  a  dormir.  Antes  de  quedarse  dormido,  Stefano  decide  que  ninguno  le 

pondrá más las manos encima. Nunca más sin salir bien lastimado. 

En el escritorio de la secretaria esta una mujer con los cabellos rojos, la nariz un 

poco larga y los ojos sobresalientes. No es una belleza. 

‘Hola, te vas a inscribir?’ 

‘Si.’ 

‘Bueno,  si  te  puedes  poner  cómodo.’  Dice  girando  los  ojos  mientras  toma  una 

tarjeta debajo en las gavetas. No es para nada simpática. 

‘Nombre?’ 

‘Stefano Mancini.’ 

‘Edad?’ 

‘Diecisiete, el 21 de Julio.’ 

‘Direccion?’ 

‘Francesco Benziacci, numero 39’ después añade “3.2.9.27.14’ prediciendo así la 

pregunta que seguía. La mujer alza la cara. 

‘El teléfono, no? Solo para la tarjeta…’ 

‘No seria para ir a jugar videopoker.’ 

Los  ojos  sobresalientes  lo  ven  por  un  segundo,  después  terminan  por  llenar  la 

tarjeta. 

‘Son  ciento  cuarenta  y  cinco  euros,  cien  para  la  inscripción  y  cuarenta  y  cinco 

cada mes’ 

Stefano pone el dinero en el escritorio. 

La  mujer  los  mete  en  una  bolsa  con  cierre  que  pone  en  la  primera  gaveta, 

después de haber apoyado un sello en una almohadilla mojada de tinta le da un 

golpe preciso en la tarjeta. Budokan. 

‘Se paga al inicio de cada mes. El vestidor esta en el piso de abajo. Cerramos en 

las noches a las nueve.’ 

Stefano  se  guarda  la  billetera  en  el  bolsillo,  con  la  nueva  tarjeta  en  el 

compartimiento latera y ciento cuarenta y cinco euros menos. 

‘Toca, toca acá. Es hierro. Pero que digo, acero!’ Lucone, un tipo bajo y de cara 

simpática muestra unos bíceps gruesos pero poco definidos. 

‘De que hablas todavía? Mira que si te doy un golpecito puedes desaparecer.’ 

Pollo  se  da  en  la  espalda,  haciendo  ruido.  ‘Esto  si  es  verdadero”  sudor,  fatiga, 

carne, esa que tienes tu es toda agua.’ 

‘Pero si eres un niño, eres minúsculo.’ 

‘Sin embargo, acabo de alzar ciento veinte! Cuanto coño haces tu?’ 

‘Rapido.  Pero  que,  estas  bromeando?  Alzo  dos  como  si  nada,  ve  como  lo  hago 

eh?’ 

Lucone  se  pone  debajo  de  la  balanza.  Alarga  los  brazos,  alza  el  asta  y  la  lleva 

arriba,  firme.  Baja  lentamente  y  mirando  la  balanza  a  pocos  centímetros  del 

mentón,  le  da  un  empujón,  esforzando  los  pectorales.  ‘Uno!’  Después  siempre 

controlándolo, baja con la balanza, apoya en el pecho y la sube de nuevo. ‘Dos! 

Y si quieres lo puedo hacer con mas peso.’ 

Pollo no se hace repetir dos veces: ‘En serio? Entonces prueba con esta.’ 

Antes  de  que  Lucone  pueda  poner  la  balanza  en  los  sujetadores,  mete  una 

pequeña pieza lateral de dos kilos y medio, la balanza comienza a doblar hacia la 

derecha. ‘Hey! Que coño haces? Eres tonto…?’ 

Lucone  trata  de  mantenerlo,  pero  lentamente  la  balanza  comienza  a  caer.  Los 

musculos lo abandonan. La balanza le cae en el pecho, pesada. 

‘Coño, quitamelo de encima, me esta ahogando.’ 

Pollo  ríe  como  un  loco:  ‘Lo  que  quieras,  puedo  hacerlo  hasta  con  dos  piezas. 

Entonces? Te  puse una  nada mas  y ya  estas así?  Estas  de verdad  destruido,  eh?, 

vamos súbela, anda, súbela…’ le grita casi en la cara. ‘Subela pues!’ y mas risas. 

‘Me  lo  puedes  quitar  de  encima,  dale!’  Lucone  se  ha  vuelto  completamente 

morado, un poco por la rabia, otro poco porque de verdad se esta sofocando. 

Dos  muchachos,  mas  pequeños,  que  estaban  en  una  maquina  cercana,  se  miran 

indecisos  de  que  hacer.  Viendo  que  Lucone  comienza  a  toser  y  que  haciendo 

esfuerzos bestiales no logra quitarse esa balanza de encima, deciden ayudarlo. 

Pollo  esta  echado  en  la  tierra,  boca  abajo.  Ríe  como  un  loco,  golpeando  las 

manos en la madera del suelo. En un momento se gira de nuevo hacia Lucone con 

las lagrimas en los ojos, pero lo ve ahí, de pie enfrente a el. Los dos muchachos 

lo liberaron. 

‘Oh! Como coño lo lograste?’ 

Pollo se da rápido a la fuga, aun riendo y tropezando sobre una balanza. Lucone, 

tosiendo, lo persigue. 

‘Parate, te golpeare, te masacrare. Te daré un puño en la cabeza y te haré ser 

mas enano de lo que eres.’ 

Si  persiguen  furiosamente  por  todo  el  gimnasio.  Girando  alrededor  de  las 

maquinas,  parándose  detrás  de  columnas,  volviendo  a  correr  repentinamente. 

Pollo, en el intento de parar al amigo, le lanza encima algunas pesas. Esas piezas 

de goma caen al suelo pesadas, esquivadas por Lucone, que no se para por nada. 

Pollo va a las escaleras que dan hacia el vestidor femenino. Corriendo choca con 

una chica y termina contra la puerta, abriéndola. Todo el resto, desnudas, que se 

están cambiando para la lección de aeróbica, inician a gritar como locas. Lucone 

se para en los últimos escalones, extasiado de aquel panorama de suaves colinas, 

humanas y rosadas. Rápidamente Pollo mira hacia atrás  

‘Coño, no lo creo, esto es el paraíso…’ 

‘Vayanse al infierno!’ 

Una chica  ligeramente  mas  cubierta  que las  otras  va  hacia  la  puerta  cerrándola 

en su cara. Los dos amigos se mantienen un momento en silencio. 

‘Viste la del fondo a la derecha, los senos que tenia?’ 

‘La primera a la derecha… el culo de ella lo pasas por alto?’ 

Pollo agarrar al amigo bajo su brazo, moviendo la cabeza. ‘Cosas increíbles, eh?, 

Claro que no lo paso por alto, no soy homosexual como tu.’ 

Así, después de esa breve pausa erótica, regresan a perseguirse. 

Stefano  abre  la  hoja  de  su  tarjeta,  se  la  dio  Francesco,  el  instructor  del 

gimnasio. 

‘Comienza  con  cuatro  series  de  apertura,  en  aquel  banco.  Agarra  los  pesos  de 

cinco  kilos,  te  debes  alargar  y  abrir  un  poco,  muchacho.  Primero  ten  una  base 

gruesa, después podrás construir encima.’ Stefano no se lo hace repetir. 

Se extiende  en la banca arqueada y comienza. Los hombros le duelen, ese peso 

parece enorme. Hace de los ejercicios laterales, baja a tocar la tierra y de nuevo 

arriba. Después detrás de la cabeza. De nuevo. Cuatro series de diez, cada día, 

cada semana. Después de las primeras semanas, ya esta mejor, los hombros no le 

duelen tanto, los brazos han ligeramente crecido. Comienza a crecerle el pecho, 

hasta  las  piernas  se  han  reforzado.  Cambia  alimentación.  En  la  mañana  una 

merengada  con  proteínas  en  polvo,  un  huevo,  leche,  hígado  de  merluza.  En  el 

almuerzo  poca  pasta,  un  bistec  en  sangre,  levadura  de  cerveza  y  granos.  Las 

noches  en  el  gimnasio.  Siempre.  Alternando  los  ejercicios,  trabajando  un  día  la 

parte  de  arriba  y  otro  día  la  de  abajo.  Los  musculos  parecen  enloquecer. 

Reposan,  como  buenos  cristianos,  solo  el  domingo.  El  lunes  se  comienza  de 

nuevo.  Cualquier  kilo  de  mas,  semana  a  semana,  paso  a  paso,  por  esto  lo 

apodaron Step. Se volvió amigo de Pollo, Lucone y todo el resto del gimnasio. 

Un día, pasados dos meses, llega el Siciliano. 

‘Quien quiere hacer flexiones conmigo?’ 

El Siciliano es uno de los primeros socios del Budokan. Es grueso y potente, nadie 

quiere competir con el. 

‘Coño, nunca los invite a tener una pelea, solo he dicho para hacer flexiones.’ 

Pollo y Lucone continúan a entrenarse en silencio. 

Con  el  Siciliano  siempre  terminas  en  pelea.  Si  pierdes  te  molesta  hasta  el 

infinito, si ganas, bueno, no se sabe que podría suceder. Nunca ha sucedido que 

alguien le haya ganado al Siciliano. 

‘Entonces,  no  hay  nadie  en  este  gimnasio  de  mierda  que  quiera  hacer  alguna 

flexión conmigo?’ 

El Siciliano mira alrededor. 

‘Estoy yo.’ 

Se voltea. Step esta frente a el, el Siciliano lo mira de la cabeza a los pies. 

‘Ok. Vayamos para allá.’ 

Entran  en  un  pequeño  cuarto.  El  Siciliano  se  quita  la  guardacamisa  enseñando 

pectorales enormes y brazos bien proporcionados. 

‘Entonces, estas listo?’ 

‘Cuando quieras.’ 

El  Siciliano  se  echa  al  suelo.  Step  de  frente  a  el.  Comienzan  a  hacer  flexiones. 

Step resiste lo mas que puede. Al final, destruido, cae a tierra. El Siciliano hace 

otras cinco veloces, después se alza y le da una palmada a Step. 

‘Bravo, Muchacho, no estas mal. Las ultimas las hiciste todas  con esta.’ Y le da 

amigablemente  un  consejo.  Step  sonríe,  no  logro  ganarle.  Todos  regresan  a  sus 

ejercicios. Step se masajea los músculos dolorosos de los brazos. Algo es seguro: 

El Siciliano es mucho mas fuerte que el, todavía es muy temprano. 



Aquel día. Solo ocho meses después. 

Poppy  y  sus  amigos  están  enfrente  del  Café  Fleming,  ríen  y  bromean  bebiendo 

cerveza.  Alguno  come  la  pizza  roja,  todavía  humeante,  lamiendo  los  ángulos 

laterales para parar el tomate que gotea. Algún otro fuma un cigarrillo. Algunas 

muchachas  escuchan  divertidas  el  cuento  de  un  tipo  que  hace  muchos  gestos, 

hablando acerca de su tema principal: fue despedido, pero finalmente tuvo una 

satisfacción. Rompió todas las botellas del local, la primera en forma particular. 

‘Saben  que  he  hecho?  Me  había  molestado  tanto  que  le  lance  la  botella  en  la 

cabeza.’ 

También  Annalisa  esta  ahí.  La  noche  de  la  riña  no  había  llamado  a  Stefano,  no 

había  sabido  nada  de  ella.  Pero  no  importa.  Step  no  es  un  tipo  que  sufre  por 

soledad.  Hasta  entonces  no  había  tenido  mas  noticias  de  ninguno  de  ellos. 

Entonces, un poco preocupado, ese día, los fue a buscar. 

‘Poppy, amigo, como estas?’ 

Poppy mira a ese tipo desconocido que viene de frente. Tiene algo familiar , esos 

ojos, el color de los cabellos, la forma de la cara, pero no lo recuerda. Esta bien 

ejercitado,  tiene  brazos  gruesos  y  un  buen  torso.  Step,  viendo  su  mirada 

intrigante, le sonríe, tratando de ponerlo cómodo. 

‘De mucho tiempo que no nos vemos, eh? Como te va?’ 

Step pasa el brazo detrás de la espalda de Poppy, amigablemente. 

El  Siciliano,  Pollo  y  Lucone,  felices  de  acompañarlo,  se  meten  en  medio  del 

grupo.  Annalisa  todavía  sonríe,  cuando  se  encuentra  la  mirada  de  Step.  Es  la 

única  que  lo  reconoce.  La  sonrisa  lentamente  se  va  de  sus  labios.  Step  deja  de 

mirarla  y  se  dedica  totalmente  a  su  amigo  Poppy  que  continua  a  mirarlo 

perplejo. 

‘Disculpa, pero en este momento no me acuerdo.’ 

‘Como puede ser!’ Step le  sonríe teniéndolo siempre  abrazado, como  dos viejos 

amigos  que  no  se  ven  desde  hace  mucho  tiempo.  ‘Me  haces  sentirme  mal. 

Espera.  Quizás  te  acuerdes  de  esto.’  Saca  del  pantalón  de  los  jeans  la  gorra. 

Poppy  mira  esa  vieja  tela,  después  la  cara  sonriente  del  tipo  que  lo  tiene 

abrazado.  Sus  ojos,  esos  cabellos.  Claro.  Era  ese  pequeño  que  amenazo  hace 

mucho tiempo. 

‘Coño…’  Poppy  trata de quitarse el brazo de Step, pero la mano de el lo agarra 

fuerte por los cabellos, inmovilizándolo. 

‘Memoria corta, eh? Adiós Poppy.’ Y se lo lleva hacia el y le da un golpe bestial 

que le aporrea la nariz. Poppy se dobla llevandose las manos a la cara. Step le da 

una  patada  en  la  cara,  con  toda  su  fuerza.  Poppy  salta  hacia  atrás  y  se  golpea 

contra la acera con un ruido de hierro. 

Rápidamente Step esta encima de el, antes que se levante lo inmoviliza con una 

mano en la garganta. Con la derecha le da una serie de puños, golpeándolo desde 

lo alto hasta lo bajo, por la frente, por las cejas, lastimándole el labio. 

Da  un  paso  atrás  y  le  da  una  patada  derecha  en  plena  barriga  quitándole  el 

aliento. 

Alguno  de  los  amigos  de  Poppy  trata  de  intervenir  pero  el  Siciliano  lo  bloquea 

rápido. ‘Bueno, calma, quédate en tu puesto eh?’ 

Poppy esta en el suelo, Step lo llena de patadas en el cuello, en la barriga. Poppy 

trata de cerrarse, cubriéndose la cara, pero Step es imposible, golpea en donde 

consiga un espacio, después comienza a pisarlo arriba. Alza la pierna y le da una 

patada  con  el  talón.  Seco,  con  fuerza,  en  el  oído,  que  se  rompe  rápido,  en  los 

musculos  de  las  piernas,  en  sus  caderas,  casi  saltándole  encima,  con  todo  tu 

peso.  Poppy,  chillando  con  cada  golpe,  moviéndose  a  gatas,  pronuncia  un 

piadoso: ‘Basta, basta, te lo ruego!’, casi tosiendo por la sangre que le salía de la 

nariz directamente hacia la garganta y escupiendo un poco de saliva que le sale 

del labio roto y sangrante. 

Step se para. Recupera el aliento saltando en sus piernas, mirando a su enemigo 

en  la  tierra,  inmóvil,  destruido.  Después  se  gira  y  se  lanza  encima  de  un  rubio 

que  esta  a  sus  espaldas.  Es  aquel  que  ocho  meses  antes  lo  había  bloqueado  de 

atrás.  Lo  golpea  con  el  puño  en  plena  boca,  dándole  con  todo  el  peso  de  su 

cuerpo.  Al  tipo  le  saltan  tres  dientes.  Dos  terminan  en  el  suelo.  Step  lo  agarra 

por la espalda. Inmovilizándolo, comienza a llenarle la cara de puños. Después lo 

agarra  por  los  cabellos  y  le  bate  la  cabeza  contra  el  suelo,  con  violencia.  De 

repente  dos  brazos  fuertes  lo  bloquean.  Es  Pollo.  Por  debajo  de  las  costillas  lo 

tira hacia arriba: ‘Anda Step, basta, vamos, lo estas masacrando.’ 

Hasta el Siciliano y Lucone se le acercan. El Siciliano ya había tenido problemas 

con alguno de los otros. 

‘Si, vamonos es mejor. Quizás cualquier estupido ha llamado la poli.’ 

Step regresa a respirar normalmente, da un medio giro hacia los amigos de Poppy 

que lo miran en silencio. ‘Pedazos de mierda!’ y le escupe a uno que esta cerca 

con  un  vaso  de  Coca-Cola  en  mano,  golpeándolo  en  plena  cara.  Pasa  frente  a 

Annalisa  y  le  sonríe.  Ella  trata  de  devolver  la  sonrisa,  un  poco  asustada,  sin 

entender  bien  que  hacer.  Mueve  apenas  el  labio  superior  y  le  sale  una  extraña 

mueca. Step y los otros se montan en sus motos y se alejan. Lucone maneja como 

un loco, con el Siciliano detrás, gritan ambos, yendo arriba y abajo, dueños de la 

calle. Después se acercan Pollo, con Step atrás. 

‘Coño, esa rubia te la podías haber agarrado… estaba muy bien’ 

‘Si eres exagerado, Lucone. Siempre tienes que hacer todo al mismo tiempo. Con 

calma, no? Tienes que saber esperar. Hay un tiempo para todo.’ 

Esa  noche  Step  va  a  la  casa  de  Annalisa  y  sigue  el  consejo  de  Lucone.  Muchas 

veces.  Ella  se  lamentaba  no  haberlo  llamado  antes,  jura  que  le  desagrada,  que 

quería  haberlo  hecho,  pero  ha  tenido  tantas  cosas  que  hacer.  En  los  días 

siguientes Annalisa lo llama a seguido. Step esta tan ocupado que no consigue el 

tiempo siquiera para responder el teléfono. 



Una chica que vive cerca enciende una radio portátil que suena la clásica canción 

‘Bambino’. ‘Cientonueve!’  

Schello, un poco ebrio, salta sobre el techo bailando en sus zapatos Clark de piel, 

sudados  y  sin  lazos,  trata  de  hacer  un  descanso.  Va  mal.  ‘Yahooo!’  mueve  las 

manos con fuerza. ‘Cientodiez!’  

‘Atencion, damos el premio a los mas sudados. En el numero uno conseguimos al 

Siciliano.  Vistosas  manchas  debajo  de  las  axilas,  parece  una  fuente.  Ciento 

once!’ 

Step,  Hook  y  el  Siciliano  hacen  un  esfuerzo  increíble.  Llegan  los  tres  abajo, 

emocionados, rojos y cansados. 

‘En  nuestro  Hit  Sudados  el  numero  dos  lo  tiene  Hook.  Como  pueden  ver,  la 

esplendida  camiseta  Ralph  Lauren  ha  cambiado  de  color.  Ahora  es  un  verde 

descolorido, o mejor, verde podrido.’ 

Schello, agitando los puños cerca del pecho, sigue con la cabeza el pedazo que el 

DJ  de  la  radio  ha  anunciado  como  suceso  del  año:  Tardes  Negras.  Da  un  giro  y 

continua:  

‘Cientodoce!’  y  naturalmente  el  ultimo  es  Step…  casi  perfecto,  ligeramente 

despeinado pero es tan corto que ni se nota’ Schello se inclina para verlo mejor, 

después se alza moviendo las manos en el aire. 

‘Increible,  he  visto  una  gota  de  sudor,  pero  les  aseguro,  era  una  sola!  Ciento 

trece!’  

Step  sube,  siente  los  ojos  borrosos.  Algunas  gotas  de  sudor  bajan  por  la  frente 

esparciéndose  en  las  pestañas  como  un  colirio  fastidioso.  Cierra  los  ojos,  siente 

los hombros adoloridos, los brazos tensos, las venas pulsantes, sigue empujando y 

lentamente sube de nuevo. ‘Siiii!’ Step mira al lado. El Siciliano también lo esta 

logrando. Estira completamente los brazos. Falta solo Hook. 

Step  y  el  Siciliano  miran  a  su  amigo-enemigo  subir  cansado  y  chillando, 

centímetro  a  centímetro,  segundo  a  segundo,  mientras  los  gritos  de  abajo 

aumentan: 

‘Hook, Hook, Hook…!’ 

Hook,  como  paralizado,  se  detiene  de  repente,  después  temblando  mueve  la 

cabeza:  ‘No,  no  lo  lograre.’  Se  mantiene  por  un  momento  inmóvil,  y  ese  es  su 

ultimo pensamiento. Cae de golpe, dando apenas tiempo de voltear la cabeza. Se 

golpea con todo el peso el pecho en el mármol. 

‘Cientocatorce!’ 

Step  y  el  Siciliano  bajan,  veloces,  esperando  solo  el  fin  de  la  flexión,  después 

regresan  a  subir  rápidos,  como  si  hubieran  conseguido  una  nueva  fuerza,  nueva 

energía. Son ellos solos corriendo hacia la meta. O primer lugar o nada. 

‘Cientoquince!’ Vuelven a bajar. 

El ritmo aumenta. Como si hubiera entendido, Schello se pone serio. 

‘Cientodieciseis!’  uno  después  del  otro  pronuncia  solo  los  números.  Veloz. 

Esperando que lleguen arriba para darles el sucesivo. 

‘Cientodiecisiete!’ De nuevo abajo. 

‘Cientodieciocho!’ Step aumenta aun, soplando. 

‘Cientodiecinueve!’  Baja  y  de  nuevo  sube,  rápidamente.  El  Siciliano  lo  sigue, 

esforzándose, gimiendo, cada vez mas rojo. 

‘Cientoveinte,  ciento  veintiuno.  Increíble,  muchachos!’  Ninguno  habla  mas. 

Debajo solo reina el silencio de los grandes momentos. 

‘Cientoveintidos.’ Solo la música de fondo. ‘Cientoveintitres…’ 

Entonces el Siciliano se para a la mitad, comienza  a gritar, como si alguna cosa 

dentro de el lo detuviera. 

Step,  en  lo  alto  de  su  flexión,  lo  mira.  El  siciliano  es  como  inmóvil.  Tiembla 

gritando, pero sus  brazos no lo quieren escuchar, no lo escuchan más. Entonces 

da un ultimo grito, como una bestia herida que le hubieran arrancado un pedazo 

de carne. Su supremacía. E inexorablemente, lento comienza a caer. Ha perdido. 

Desde abajo se alza un grito. Alguno abre una cerveza: ‘Siii, aquí esta, el nuevo 

ganador es Step!’ 

Schello se le avecina festejando, pero Step mueve la cabeza. 

Como  una  orden  por  aquel  gesto,  la  plaza  regresa  a  estar  en  silencio.  Desde 

abajo,  en  la  radio,  casi  una  señal  del  destino:  un  pedazo  de  Springsteen,  I’m 

going  down.  Step  sonríe  dentro  de  el,  se  lleva  la  mano  derecha  a  la  espalda  y 

después baja, sobre una sola mano, gritando. 

Toca  el  mármol,  lo  mira  con  los  ojos  entrecerrados  y  de  nuevo  para  arriba, 

temblando  y  empujando  solo  con  su  derecha,  con  toda  su  fuerza,  con  toda  su 

rabia. Un grito de liberación sale de su garganta: 

‘Siii!!’ Donde no había llegado la fuerza, llego su voluntad. Se mantiene inmóvil 

así,  de  nuevo  arriba,  con  la  frente  hacia  el  cielo,  como  una  estatua  gritona, 

contra de la oscuridad de la noche, la belleza de las estrellas. 

‘Yahooo!’  Schello  grita  como  un  loco.  En  la  plaza  todos  explotan  siguiendo  ese 

grito,  encienden  las  motos  y  las  Vespas  sonando  las  bocinas,  gritando.  Pollo 

comienza a patear la caseta postal. 

Lucone tira  una  botella de cerveza  enfrente de  una  vitrina. Las ventanas  de los 

edificios  alrededor  se  abren.  Una  alarma  lejana  comienza  a  sonar.  Viejos  en 

camisas  de  noche  salen  a  sus  balcones  gritando  preocupados:  ‘Que  sucede?’ 

Alguno  grita  que  hagan  silencio.  Una  señora  amenaza  con  llamar  a  la  policía. 

Como  por  un  hechizo,  todas  las  motos  se  mueven.  Pollo,  Lucone  y  los  otros  se 

ponen a correr, saltando en sus asientos, mientras los tubos de escape dan humo 

blanco. Cualquier lata continua a hacer sonido rodando, las muchachas todas van 

a casa. Maddalena esta aun mas enamorada. 

Hook se acerca a Step. ‘Buen duelo, no?’ 

‘Nada malo.’ 

Las  otras  motos  también  se  acercan,  ocupando  toda  la  calle,  sin  importarle  de 

cualquier  maquina  que  suena  pasándoles  a  lado  velozmente.  Schello  se  para 

encima de su vieja Vespa. ‘Se que hay una fiesta por Cassia. En el 1130. Es una 

residencia.’ 

‘Pero nos dejaran entrar?’ 

Schello les asegura: ‘Conozco a una que esta allá.’ 

‘Quien es?’ 

‘Francesca.’ 

‘Pero, ustedes tuvieron algo?’ 

‘Si.’ 

‘Entonces no nos dejaran pasar.’ 

Riendo, se montan casi todos al mismo tiempo. Frenando y acelerando giran a la 

izquierda. Algunos andan en una rueda, todos sin prestarle atención al semáforo. 

Después llegan la avenida Cassia a toda velocidad. 



Un  apartamento  caliente,  ventanas  con  largos  vidrios  desde  donde  se  ve  la 

avenida  Olímpica.  Buenos  cuadros  en  las  paredes,  de  un  tal  Fantuzzi.  Cuatro 

cornetas  en  los  ángulos  de  la  sala  difunden  un  CD  bien  mezclado.  La  música  se 

apodera de los muchachos que, hablando, se tropiezan casi todo el tiempo. 

‘Dani, hey! Casi no te reconocía’ 

‘No me eches broma tu también, eh?’ 

‘Hablaba de la ropa, estas muy bien, en serio…’ 

Daniela se mira la falda, Giulia ya la ha visto antes, se da cuenta del sarcasmo. 

‘Giuliii!!’ 

‘Que  te  molesta?  Te  pareces  la  Bonopane,  la  gafa  que  vive  en  el  3B  que  en  las 

mañanas llega toda desarreglada…’ 

‘Como logras ser así de simpática todo el tiempo, eh?’ 

‘Es por esto que somos amigas.’ 

‘Nunca dije que era tu amiga!’ 

Giulia se pone de frente. 

‘Un beso, hacemos las paces?’ 

‘Daniela sonríe. Se dirige hacia a ella cuando ve a sus espalda a Palombi. 

‘Andrea!’ 

Deja  el  cachete  de  Giulia  y  sigue  derecho,  esperando,  antes  o  después, 

concentrar su boca en el. 

‘Como estas?’ 

Andrea se mantiene por un momento confuso. 

‘Bien y tu?’ 

‘Buenisimo.’ 

Se saludan con un beso apurado. Después el pasa a saludar a sus amigos. Giulia la 

alcanza y le sonríe. 

‘No te preocupes, esta haciendo de celebridad.’ 

Se quedan mirándolo un rato. Andrea habla con algunos chicos, después se voltea 

hacia ella, la mira de nuevo y al final sonríe. Finalmente ha entendido. 

‘Caramba! Si que has exagerado… no te había reconocido.’ 

Babi atraviesa la sala. Algunas chicas bailan entre ellas. En un lado, un aparente 

DJ, tratando de imitar a DJ Francesco, intenta un rap que tiene poco éxito. Una 

chica baila desenfrenada, lanzando los brazos en alto. 

Babi mueve la cabeza sonriendo. 

‘Pallina!’ 

La  cara  ligeramente  redonda,  enmarcado  de  largos  cabellos  castaños  y  un 

extraño copete lateral, se voltea. 

‘Babi, Guauuu!’ Corre hacia  ella y la abraza  besándola,  casi ahogándola. ‘Como 

estas?’ 

‘Buenisimo. Mi había dicho que no venias!’ 

‘Si, lo se, pero fuimos a una fiesta por la Olgiata, pero no sabes que fastidio era! 

Estaba con Dema, pero nos escapamos rápido de allí. Y estamos acá, porque, no 

estas feliz?’ 

‘Bromeas,  muy  feliz.  Preparaste  la  lección  de  latín?  Mira  que  mañana  te 

interroga, solo faltas tu para terminar el ciclo.’ 

‘Si, lo se, he estudiado toda la tarde, después he debido salir con mi mama, fui 

al  centro.  Mira,  compre  esto,  te  gusta?’  Y  dando  una  extraña  pirueta,  mas  de 

bailarina  que  de  modelo  de  traje,  hace  girar  a  un  divertido  sobretodo  de  corte 

azul’ 

‘Mucho…’ 

‘Dema me ha dicho que estoy muy bien…’ 

‘En serio? Tu sabes mi teoría, no?’ 

‘Todavía? Pero si somos amigas de una vida!’ 

‘Deja quieta mi teoría.’ 

‘Hola Babi.’ Un chico de aspecto simpático, con los rulos marrones y la piel clara 

se acerca. 

‘Hola Dema, como estas?’ 

‘Buenisimo. Has visto que linda la ropa de Pallina?’ 

‘Si. A juzgar por mi teoría, le queda muy bien.’ Babi le sonríe. ‘Voy a saludar a 

Roberta, que todavía no la he felicitado.’ Se aleja. Dema se queda mirándola. 

‘Que quería decir con eso de la teoría?’ 

‘Oh,  nada,  sabes  como  es  ella…  es  la  mujer  de  las  miles  teorías  y  ninguna 

practica, o casi.’ 

Pallina  se  ríe,  después  mira  mejor  a  Dema.  Sus  miradas  se  encuentran  por  un 

segundo. Esperemos que esta vez no tenga razón. 

‘Anda, ven a bailar…’ Pallina baja tomada de la mano y llega al grupo. 

‘Hola Roby, feliz cumpleaños!’ 

‘Oh, Babi, Hola!’ Se intercambian dos besos sinceros. 

‘Te ha gustado el regalo?’ 

‘Bellisimo, en serio. Justo lo que necesitaba.’ 

‘Lo  sabíamos…  fue  una  idea  mía.  Después  de  todo,  siempre  saltabas  la  primera 

hora y tampoco es que vivieras muy lejos.’ 

A sus espaldas llega Chicco Brandelli. 

‘Que le has regalado?’ 

Babi se gira sonriente, pero al verlo cambia la expresión. 

‘Hola Chicco.’ 

‘Me regalaron un despertador bellísimo’ 

‘Ah, que lindo, en serio.’ 

‘Sabes, el también me hizo un regalo bellísimo.’ 

‘Ah si? Que cosa?’ 

‘Un cojin todo bordado. Ya lo puse en mi cama.’ 

‘Ten cuidado, seguramente te pedirá de probarlo.’ E dándole una sonrisa forzada 

a Brandelli se aleja hacia la terraza. Roberta la mira. 

‘A mi el cojin me gusto muchísimo. De verdad…’ 

En realidad le gustaría también probarlo con el. 

Chicco le sonríe. ‘Lo creo, discúlpame.’ 

‘Pero…  dentro  de  poco  sirven  la  pasta…’  le  grita  detrás  Roberta  tratando  de 

pararlo de algún modo. 

En  la  terraza,  de  poltronas  suaves,  con  cojines  claros  de  flores,  un  techo  de 

madera  con  luces  tenues  bien  escondidas  detrás  de  ramas  de  alguna  planta.  Un 

jazmín  se  enrolla  alrededor  de  las  otras  plantas.  Babi  pasea  en  el  suelo  de 

cerámica.  El  fresco  viento  de  la  noche  le  agita  los  cabellos,  le  acaricia  la  piel 

quitándole un poco de su perfume y dejando solo algún leve escalofrío. 

‘Que cosa debo hacer para que me perdones?’ 

Babi sonriendo para si misma se cierra la chaqueta, cubriéndose. 

‘Que cosa no debiste haber hecho para no molestarme.’ 

Chicco se le acerca. 

‘Es una noche tan bella… es tonto arruinarla peleando.’ 

‘A mi me gusta muchísimo pelear.’ 

‘Me he dado cuenta.’ 

‘Pero también me gusta hacer las paces… la verdad me gusta sobretodo eso. Sin 

embargo, contigo no se, pero no logro perdonarte.’ 

‘Es porque estas confundida. Un poco quieres estar conmigo, un poco no. Clásico! 

Una cosa típica de todas las mujeres.’ 

‘Eso, ese ‘todas’ es lo que te lo arruina.’ 

‘Me rindo… te gusto el film de la otra noche?’ 

‘Si solo me lo hubieses dejado ver!’ 

‘He  dicho  que  me  rindo.  Bueno,  entonces  te  mandare  la  película  en  cinta  a  tu 

casa. Así la ves tranquila, sola,  sin  nadie  que  te  disturbe.  Por  cierto, sabes que 

me han dicho?’ 

‘Que?’ 

‘Que lo disfrutas mas cuando sabe a mantecado.’ 

Babi riendo trata de golpearlo. 

‘Puerco!’ 

Chicco le para el brazo en el aire. 

‘Para! Era un chiste. Paz?’ 

Sus caras se acercan. Babi mira sus ojos: son muy bellos, casi como su sonrisa. 

‘Paz.’ Se rinde. 

Chicco  se  le  avecina  y  le  da  un  leve  beso  en  los  labios.  Esta  volverse  mas 

profundo cuando Babi se separa y regresa a ver afuera. 

‘Que noche mas esplendida, mira la luna!’ 

Chicco suspirando alza los ojos al cielo. 

Algunas  nubes  ligeramente  navegan  el  azul  oscuro  del  cielo.  Acarician  la  luna, 

cubriéndose de luz, aclarándose por partes. 

‘Es bella, verdad?’ 

Chicco  responde  simplemente  ‘Si’,  sin  apreciar  verdaderamente  toda  la  belleza 

de esa noche. Babi mira a lo lejos. Las casas, los techos, los prados a los bordes 

de  la  ciudad,  las  filas  de  altos  pinos,  una  larga  carretera,  las  luces  de  un 

automóvil,  sonidos  lejanos.  Si  solo  pudiera  ver  mejor,  si  daría  cuenta  de  esos 

muchachos que corren, riendo y sonando las cornetas. Quizás reconocería a aquel 

tipo de la moto. Es el mismo que había encontrado una mañana mientras iba a la 

escuela. Y que se estaba avecinando. 

Chicco la abraza y le toca los cabellos. 

‘Estas bellísima esta noche.’ 

‘Esta noche?’ 

‘Siempre.’ 

‘Así esta mejor.’ 

Babi se deja besar. 



Mucho mas lejos en la misma ciudad. 

En una perfecta camisa blanca, con pocos cabellos en la cabeza y gotas de sudor, 

un  mesonero  gordito  pasa  entre  todos  los  invitados  con  una  bandeja  de  plata. 

Cada  tanto  una  mano  sale  de  un  grupo  de  personas  y  se  adueña  de  un  cóctel 

ligero  con  pedazos  de  fruta  flotando  adentro.  Otra,  mas  veloz,  coloca  un  vaso 

vacio. En el borde, marcas de labial. Se puede ver perfectamente donde la mujer 

ha  bebido  y  que  tipo  de  labios  tiene.  El  mesonero  piensa  que  seria  divertido 

reconocer que mujer habrá sido tan solo por los vasos. Eróticas huellas digitales. 

Con  este  pensamiento  vuelve  a  entrar  en  la  cocina,  donde  olvida  rápidamente 

esa fantasía a la Sherlock Colmes. La cocinera lo regaña recordándole de llevar la 

bandeja con los pasapalos fritos. 

‘Querida, estas muy bien.’ 

En la sala una mujer de cabellos muy colorados se gira hacia la amiga y le sonríe, 

siguiendo el juego. 

‘Pero has hecho alguna cosa?’ 

‘Si, me he encontrado un amante.’ 

‘Ah si? Y que hace?’ 

‘El cirujano plástico.’ 

Ríen  las  dos.  Después  agarrando  una  alcachofa  frita,  se  mueven  mas  hacia  un 

lado y le confiesa el secreto. 

‘Me he inscrito en el gimnasio de Barbara Bouchet.’ 

‘Ah si? Como es?’ 

‘Fabulosa! Deberías venir.’ 

‘Lo haré seguramente.’ 

Y  queriendo  preguntarle  cuanto  cuesta  el  mes,  piensa  que  lo  descubrirá  por  su 

cuenta,  en  el  verdadero  sentido  de  la  palabra.  Después  se  apodera  de  una 

mozzarella  frita  y  la  manda  a  la  barriga  serena,  total  después  se  lograría 

deshacer de ella. 

Claudio saca el paquete de Marlboro y se prende un cigarrillo. Deja salir el humo, 

saboreándolo hasta el fin. 

‘Hey, tienes una corbata bellísima.’ 

‘Gracias.’ 

‘Te queda verdaderamente bien, en serio.’ Claudio muestra orgulloso su corbata 

vinotinto  y  después,  por  instinto,  baja  el  cigarrillo  escondiéndolo  y  busca  a 

Raffaella.  Mira  alrededor,  se  encuentra  con  algunas  caras  recién  llegadas,  los 

saluda sonriendo, y después, al no encontrarla le da otra fumada mas tranquilo. 

‘Muy bella, verdad? Es un regalo de Raffaella.’ 

Una  mesita  baja  de  marfil,  con  aceitunas  y  pistachos  reunidos  en  pequeños 

envases  de  plata.  Una  mano  acompañada  de  uñas  bien  cuidadas  deja  caer  las 

partes inservibles de un pistacho. 

‘Estoy preocupada por mi hija.’ 

‘Porque?’ 

Raffaella  logra  mostrarse  bastante  interesada,  aquel  intento  de  conservar  la 

confianza de Marina. 

‘Frecuenta un bueno para nada, uno que no hace nada, uno que esta siempre en 

la calle.’ 

‘Y de cuando se están viendo?’ 

‘Ayer han celebrado seis meses. Lo supe por mi hijo. Sabes que cosa ha hecho el, 

eh, sabes que cosa ha hecho?’ 

Raffaella  deja  caer  un  pistacho  muy  cerrado.  Ahora  esta  sinceramente 

interesada. 

‘No, dime.’ 

‘La  ha  llevado  a  la  pizzería.  Pero  te  das  cuenta?  En  una  pizzería  en  la  calle 

Vittorio’ 

‘Bueno, pero estos muchachos no trabajan, quizás los padres…’ 

‘Si, pero quien sabe de quien nace… le ha llevado doce rosas feas, pequeñas, de 

esas  que  apenas  llegas  a  la  casa  y  se  caen  los  pétalos.  Seguramente  la  habrá 

comprado  en  el  semáforo.  Esta  mañana  en  la  cocina  le  he  preguntado:  ‘Gloria, 

que  es  este  horror?’.  ‘Mama,  no  te  atrevas  a  botarlas!’  Imaginate!  Pero  cuando 

regreso de la escuela  no eran mas. Yo le  dije que había  sido  Ziua, la  señora  de 

servicio filipina, entonces se ha puesto a gritar y se marcho lanzando la puerta.’ 

‘Acerca  de  estas  historias  no  debes  absolutamente  obstaculizarla,  sino  es  peor, 

que después Gloria se obstina. Déjala ser, veras que terminara por su cuenta. Y 

ha regresado?’ 

‘No,  ha  llamado  diciendo  que  iba  a  dormir  donde  la  Piristi,  aquella  linda 

muchacha rubia, un poco rellenita, la hija de Giovanna. El es el administrador de 

la Serfim, ella se ha arreglado toda. Justamente, se lo puede permitir.’ 

‘En serio? Pero si no se nota…’ 

‘Usan esta nueva técnica, te estiran desde atrás de las orejas. Es perfectamente 

invisible. Entonces, puede salir con Babi? Me daría tanto gusto.’ 

‘Pero claro, estas bromeando?, le diré que la llame.’ 

Finalmente  Raffaella  se  concede  un  pistacho.  Esta  mas  abierto  que  los  otros. 

Deja su cáscara por la boca de ella, y para el no es un intercambio conveniente. 

‘Filippo?  Raffaella  ha  dicho  que  convencerá  a  Babi  de  llevar  a  Gloria  con  su 

grupo.’ 

‘Ah, Buenísimo, te lo agradezco.’ 

Filippo,  un  hombre  joven,  con  la  cara  reposada,  parece  estar  mas  interesado 

también  a  los  pistachos  que  a  las  vivencias  de  su  hija.  Se  dobla  hacia  delante, 

apoderándose  de  aquel  que  Raffaella  había  ya  elegido  como  su  futura  victima. 

Ella  lo  guarda  sospechosa  detrás  de  las  orejas,  buscando  también  en  el  alguna 

señal de aquella inesperada juventud. 

‘Hola Claudio.’ 

‘Estas Bellísima.’ 

Una  sonrisa  perfecta  dice  ‘Gracias’,  y  mirándolo  se  aleja  con  un  vestido  que 

costaría  al  menos  ciento  cincuenta  euros.  Lo  habrá  hecho  a  propósito?  En  su 

pensamiento  lentamente  ese  vestido  largo  se  desaparece  e  imagina  que  ropa 

intima  llevara  debajo,  pero  después  le  viene  una  duda:  habrá  alguna  cosa  que 

dejar  a  la  imaginación?  Justo  en  ese  momento  llega  Raffaella.  Claudio  da  una 

ultima probada al cigarrillo y la apaga veloz en el cenicero. 

‘Dentro  de  un  poco  comenzamos  a jugar.  Te  aconsejo,  no  hagas  como  siempre. 

Cuando no llega la carta, después de un poco que no logres Gin, retirate.’ 

‘Y si tiene mas bajo que yo?’ 

‘Retirate cuando tengas bajas.’ 

Claudio sonríe compuesto. ‘Si querida, como quieras.’ El cigarrillo paso invisible. 

‘Por cierto, te había dicho que no fumaras.’ 

Equivocado. 

‘Pero una sola, no me hace mal…’ 

‘Una o diez… es el olor lo que me fastidia.’ 

Raffaella  se  va  hacia  la  mesa  verde.  También  el  resto  toman  asiento.  No  hay 

nada  que  hacer,  no  se  le  escapa  nada.  Sentándose  Raffaella  mira  bastante  a  la 

mujer  del  vestido  de  cincuenta  y  cinco  euros.  Por  un  momento  Claudio  tiene 

miedo que lea también el pensamiento. 



Roberta, eufórica por sus dieciocho años, por la fiesta  que sale a la perfección, 

corre al intercomunicador. 

‘Respondo yo.’ Pasando a un tipo que estaba por allí con un plato lleno de pizzas 

pequeñas. 

‘Hola. Esta Francesca verdad?’ 

‘Francesca quien?’ 

‘Giacomini, una rubia.’ 

‘Ah si, que le debo decir?’ 

‘Nada, si me abres. Soy su hermano, le debo dejar las llaves.’ 

Roberta  oprime  una  vez  el  botón  del  intercomunicador,  después  para  estar 

segura  de  haberlo  abierto,  lo  presiona  de  nuevo.  Va  a  la  cocina,  toma  dos 

grandes Coca-Colas del refrigerador y se dirige hacia la sala. Encuentra una chica 

rubia  que  esta  hablando  con  un  chico  con  los  cabellos  llenos  de  gelatina  y 

echados hacia atrás. 

‘Francesca, esta subiendo tu hermano…’ 

‘Ah…’ es la única cosa que Francesca logra decir. ‘Gracias.’ 

Y  después  de  haberlo  dicho  se  mantiene  con  la  boca  abierta.  El  muchacho  a  su 

lado pierde un poco su estaticidad y se concede un ligero estupor. 

‘France’, pasa algo malo?’ 

‘No, no pasa nada malo, aparte del hecho que yo soy hija única.’ 

‘Eso,  aquí  es.’  El  Siciliano  y  Hook  leen  de  primeros  la  tarjeta  en  el  timbre  del 

cuarto piso. ‘Son los Micchi, no?’ 

Schello suena el timbre. 

La puerta se abre casi de inmediato. 

Roberta  se  mantiene  en  la  puerta,  mira  el  grupo  de  chicos  musculosos  y 

despeinados. Están vestidos un poco casual, piensa tan amablemente. 

‘Puedo hacer alguna cosa?’ 

Schello se le para enfrente: ‘Buscamos a Francesca, soy su hermano.’ 

Como  por magia, Francesca aparece en la puerta, acompañada  por el chico con 

quien hablaba. 

‘Ah, aquí esta, tu hermano.’ 

Roberta se aleja. Francesca mira preocupada el grupo. 

‘Y quien seria mi hermano?’ 

‘Yo!’ Lucone alza la mano. 

Pollo  también  la  alza  ‘Yo  también,  somos  gemelos,  como  en  el  film  de 

Schwarzenegger. El es el gafo.’ Todos se ríen. 

‘Nosotros también somos hermanos’ Uno después del otro alzan la mano. ‘Si, nos 

queremos mucho.’ 

El acompañante de Francesca no esta entendiendo todo. Opta por una expresión 

que combina muy bien con su cabello. 

Francesca se dirige hacia Schello firme. 

‘Pero como te ha venido a la mente de venir con toda esta gente, eh?’ 

Pollo sonríe, arreglándose la chaqueta: el resultado es siempre pésimo. 

‘Esta fiesta me parece un velorio, al menos la avivamos un poco, anda Francesca 

no te molestes.’  

‘Y quien se esta molestando? Basta con que se vayan.’ 

‘Ah  Sche’,  ya  me  canse  de  esperar,  Permiso?’  El  Siciliano,  sin  esperar  que 

Francesca se quite de la puerta, entra. 

El  acompañante  pegostoso  de  repente  entiende  todo:  coleados.  Y  con  un 

resplandor  de  inteligencia  se  aleja  alcanzando  a  los  verdaderos  invitados  en  la 

sala. Francesca trata de pararlos. 

‘No Schello, anda, no puedes entrar’ 

‘Disculpa, permiso, disculpa’ 

Imposible,  uno  detrás  del  otro  todos  pasan:  Hook,  Lucone,  Pollo,  Bunny,  Step  y 

los otros. 

‘Anda France’, no seas así, veras que no pasara nada.’ 

Schello la toma bajo su brazo. 

‘Y si pasa  algo, como  va a ser culpa? Es  de  tu hermano  por  haberse  traído toda 

esta  gente…’  Después, como  si se preocupara que alguno  entrara sin invitación, 

cierra la puerta. 

El  Siciliano  y  Hook  se  lanzan  literalmente  en  el  buffet,  devorando  panes  con 

salami, suaves, con la mantequilla regada en la parte superior, esa redonda, pero 

no  la  prueban,  lo  tragan  directamente  sin  masticarla.  Se  ha  vuelta  casi  una 

competencia.  Y  mas  pizzas,  sándwiches  mezclados  de  pastas  dulces  y  pequeños 

chocolates. 

Al  final  el  Siciliano  se  ahoga.  Hook  le  da  golpes  cada  vez  mas  fuertes  en  la 

espalda,  la  ultima  tan  fuerte  que  el  Siciliano  comienza  a  toser,  escupiendo 

pedazos de comida en lo que quedaba del Buffet. La mayor parte de los invitados 

que  estaban  cerca  se  meten  inmediatamente  a  dieta.  Schello  comienza  a  reír 

como loco, Francesca a preocuparse seriamente. 

Bunny  gira  por  el  salón.  Parece  un  cuidadoso  coleccionista:  agarra  los  objetos 

pequeños, se los lleva cercano a los ojos, revisa los números estampados y si son 

de plata se los mete en el bolsillo. 

Rápidamente lo fumadores son obligados a botar las cenizas en las plantas. 

Pollo, como buen profesional, busca rápido el cuarto de la madre. Lo encuentra. 

Ha  sido  sabiamente  cerrado  con  llave.  Pero  la  llave  la  han  dejado  puesta  en  la 

cerradura.  Ingenuos.  Pollo  abre  la  puerta.  Las  carteras  de  las  muchachas  están 

todas en la cama, ordenadamente. Comienza a abrirlas, una después de la otra, 

sin mucho esfuerzo. 

Las  billeteras  esta  casi  todas  llenas,  es  propiamente  una  bella  fiesta:  gente  de 

clase,  nada  mas  que  decir.  En  el  corredor  Hook  fastidia  a  una  amiga  de  Pallina 

con miradas y comentarios fastidiosos. Un muchacho, un poco menos gelatinado 

que  los  otros,  trata  de  darle  un  vago  concepto  de  educación.  Se  lanza  en  una 

discusión verbal. Remediada al aire con un puño que fue mucho mas pesado que 

los  comentarios  que  le  tocaron  a  su  chica.  Hook  no  soporta  los  sermones.  Su 

padre es abogado, ama las palabras al menos tanto como su hijo odia la idea de 

estudiar derecho. 

Pallina, quizás por la emoción, se acuerda de tener ella también problemas en la 

mente, disculpándose con el resto: 

‘Se  me  ha  corrido  el  rimel,  voy  al  baño  a  arreglarme  el  maquillaje.’  Cosa  que 

serviría  mucho  al  tipo,  que  se  aleja  en  silencio,  con  su  chica  en  la  mano  y  los 

cinco dedos de Hook estampados en la cara. 

Pollo lanza la ultima cartera en la cama. 

‘Caramba! Que robo… tienes una cartera así, vas a una fiesta así, y te llevas solo 

diez euros? Pero de verdad que eres pobre!’ 

Esta  por  marcharse  cuando  nota  que  en  la  silla  vecina,  apoyada  en  un  cojin  y 

escondida  por  una  chaqueta  esta  una  cartera.  La  agarra.  Es  una  bella  cartera 

elegante y pesada, de cuero y dos líneas atadas que la cierran. Debe estar bien 

rica, si la propietaria se preocupa tanto por esconderla. Pollo comienza a abrir el 

nudo de las dos piezas atadas, maldiciendo su vicio de comerse siempre las uñas. 

Uno  puede  sufrir  de  falta  de  afecto,  esta  bien,  quizás  de  falta  de  dinero.  Pero 

nunca  de  ambas  cosas  a  la  vez.  Finalmente  desata  el  nudo.  Justo  en  ese 

momento  se  abre  la  puerta.  Pollo  esconde  la  cartera  detrás  de  la  espalda.  Una 

chica de cabello oscuro, sonriente, entra tranquila. Cuando lo ve, se para. 

‘Cierra la puerta.’ 

Pallina  obedece.  Pollo  saca  la  cartera  de  atrás  y  comienza  a  buscar  dentro. 

Pallina asume una expresión disturbada. Pollo ve que lo esta mirando. 

‘Entonces, se puede saber que quieres?.’ 

‘Mi cartera.’ 

‘Que esperas? Agarrala no?’ 

Pollo indica la cama llena de carteras ya vaciadas. 

‘No puedo.’ 

‘Porque?’ 

‘Porque un idiota la tiene en las manos.’ 

‘Ah.’  Pollo  sonríe.  Mira  mejor  a  la  muchacha.  Es  muy  linda  con  los  cabellos 

negro,  un  copete  hacia  atrás  y  la  mueca  de  la  boca  ligeramente  molesta. 

Naturalmente tiene una falda elegante. Pollo busca la billetera, la agarra. 

‘Toma…’ le lanza la cartera. ‘Basta que la pidas…’ 

Pallina agarra la bolsa en el aire. Y comienza también a buscar algo adentro. 

‘Sabes  que  no  se  busca  en  las  carteras  de  las  señoritas,  no  te  lo  ha  dicho  tu 

madre?’ 

‘Nunca he hablado con mi madre. Hey, sin embargo, tu deberías tener una charla 

con la tuya.’ 

‘Porque?’ 

‘Bueno, no puede ser que te manda solo con cincuenta euros.’ 

‘Es mi semana.’ 

Pollo se los mete en el bolsillo. 

‘Era.’ 

‘Quiere decir que estaré a dieta.’ 

‘Entonces te hice un favor.’ 

‘Cretino!’ 

Pallina consigue lo que buscaba, y después deja la cartera. 

‘Cuando hayas terminado mete la billetera de nuevo. Gracias.’ 

‘Escucha, ahora que comienzas a estar a dieta, quizás mañana te invito a comer 

una pizza.’ 

‘No gracias, cuando yo pago quiero tener al menos la libertad de elegir con quien 

voy.’ Se va hacia la puerta. 

‘Hey, espera un momento.’ 

Pollo la alcanza. 

‘Que has agarrado?’ 

Pallina se lleva la mano hacia la espalda. ‘Nada que te deba interesar.’ 

Pollo le agarra los brazos. 

‘Eso lo diré yo. Enséñame.’ 

‘No, déjame ir. Ya agarraste el dinero, no? Que quieres ahora?’ 

‘Eso que tienes en tus manos.’ 

Pollo trata de agarrarla. Pallina apoya su pecho en contra de el, alejando lo mas 

posible su pequeña mano cerrada. 

‘Dejame, ve que sino me pongo a gritar.’ 

‘Y yo te agarro a nalgadas.’ 

Pollo  finalmente  alcanza  su  pulso  y  lo  lleva  hacia  el.  Le  agarra  el  brazo  con  el 

pequeño puño cerrado, decidido, enfrente. 

‘Mira, si me lo abres te juro que no te hablare nunca mas…’ 

‘Entenderas, nunca habíamos hablado sino hasta hoy, no moriré…’ 

Pollo agarra la pequeña suave mano de la chica y comienza a empujarle con las 

palmas  los  dedos  hacia  atrás.  Pallina  trata  de  resistir.  Inútilmente.  Con  las 

lagrimas en los  ojos, llevandose el  peso hacia atrás para  darle mas fuerza  a  sus 

dedos.  ‘Te  lo  pido,  sueltame.’  Pollo  continúa  sin  darle  ventaja.  Al  final,  uno 

después del otro, los dedos se doblan, vencidos, revelando su secreto. 

En la mano de Pallina estaba la explicación de aquellos puntos rojos en la cara y 

del seno crecido. El motivo de ese nerviosismo que, una vez al mes, agarra antes 

o  después  a  cada  joven  muchacha  y  que  cuando  no  llega  las  pone  aun  más 

nerviosas  o  las  hace  ser  mama.  Pallina  se  queda  allí,  frente  a  el,  en  silencio, 

mortificada. Ha sido humillada. Pollo, sentándose en la cama, comienza una risa 

ensordecedora. 

‘Entonces  mañana  no,  que  no  te  invito  a  cenar.  Sino  entonces  después  que 

haremos? Nos contamos chistes?!’ 

‘Ah  no,  eso  no,  no  conozco  tan  estupidos  como  para  hacerte  reír!  Y  el  resto  de 

seguro que no los entenderías.’ 

‘Hey, fuerte la niña!’ Pollo queda herido. 

‘De todas formas estoy segura que ya te divertí bastante.’ 

‘Porque?’ 

Pallina se masajea los dedos. Pollo se da cuenta. ‘Me has hecho mal, no era eso 

lo que querías?’ 

‘Si apenas se pusieron rojos, no seas exagerada, dentro de un rato se te pasa.’ 

‘No hablaba de mi mano.’ Lo dice antes de ponerse a llorar. 

Pollo  se  queda  allí,  sin  saber  muy  bien  que  hacer.  Todo  eso  que  le  viene  en 

mente es de poner de nuevo su billetera y sus cosas en la cartera. Claro, no de 

restituirle los cincuenta euros. 

El  DJ,  un  tipo  musical,  con  el  cabello  ligeramente  más  largo  que  el  resto  para 

resaltar  su  aspecto  artístico,  se  agita  controlando  todo  a  tiempo.  Sus  manos  se 

mueven  adelante  y  atrás  de  los  dos  discos,  mientras  un  audífono  le  da  la 

posibilidad  de  escuchar  antes  lo  que  va  a  sonar  y  así  evitar  una  vergüenza  por 

una entrada equivocada. 

Step  gira  por  la  fiesta,  se  mira  alrededor,  escucha  distraído  estupidos  discursos 

de  chicas  de  dieciocho  años:  vestidos  costosos  vistos  en  vitrinas,  motos  no 

compradas  por  sus  padres,  noviazgos  imposibles,  cuernos  asegurados, 

aspiraciones frustradas. 

De  la  ventana  en  el  fondo  del  salón,  esa  que  da a  la  terraza,  entra  un  poco  de 

viento.  Las  cortinas  vuelan  ligeramente  mientras  que  se  quedan  atadas  con  la 

ventana.  Se  ven  manos  que  las  empujan  tratando  de  abrir  la  ventana.  Un  buen 

chico elegante ha logrado empujarla mejor, consiguiendo el lugar y fuerza justa. 

Poco  después,  a  sus  espaldas  aparece  una  chica.  Ríe  divertida  de  esa  pequeña 

dificultad.  La  luz  de  la  luna,  que  viene  detrás,  ilumina  ligeramente  su  vestido 

volviéndolo por un momento transparente. 

Step se queda mirándola. La chica mueve los cabellos, sonríe al tipo. Muestra sus 

dientes  blancos  y  bellísimos.  Aun  de  lejos  se  puede  sentir  la  intensidad  de  su 

mirada.  Sus  ojos  azules,  profundos  y  pulidos.  Step  se  acuerda  de  ella,  de  su 

encuentro, ya se han visto. O quizás es mejor llamarlo un encontronazo. Los dos 

se dicen algo. La chica asienta con la cabeza y sigue al muchacho hacia la mesa 

de las bebidas. De repente, Step también tiene ganas de beber. 

Chicco Brandelli lleva a Babi a través de los invitados. Le toca apenas la espalda 

con  la  palma  de  la  mano,  probando  a  cada  paso  un  poco  de  su  perfume  ligero. 

Babi  saluda  algunos  amigos  que  han  llegado  mientras  ella  estaba  en  la  terraza. 

Llegan a la mesa con las cosas de beber. Repentinamente un tipo se pone frente 

a Babi. Es Step. 

‘Bueno,  he  visto  que  me  has  hecho  caso,  estas  buscando  como  resuelves  tu 

problema’  dice  indicando  con  la  cabeza  a  Brandelli  ‘Entiendo  que  es  solo  un 

primer intento. Pero podría ser. Claro, si no has podido encontrar algo mejor…’ 

Babi lo mira, desconcertada. Lo conoce, pero no le  parece simpático. O si? Que 

ha sucedido con ese tipo? 

Step le refresca la memoria. 

‘Te he acompañado a la escuela una mañana, hace unos días atrás.’ 

‘Imposible, yo voy a escuela siempre con mi papa.’ 

‘Tienes razón, digamos que te he escoltado. Estaba pegado a tu carro.’ 

Babi recordando lo mira molesta. 

‘Veo que finalmente te acuerdas.’ 

‘Cierto, eras ese tipo que decía un poco de idioteces. Nunca cambias, eh?’ 

‘Porque debería, soy perfecto.’ Step alarga los brazos mostrando su físico. 

Babi piensa que al menos desde ese punto de vista tiene razón. 

Es el resto lo que no cuadra. Comenzando desde su apariencia hasta su modo de 

comportarse. 

‘Ves, no dices que no.’ 

‘Tampoco te respondo.’ 

‘Babi, te esta fastidiando?’ Brandelli tiene la mala idea de entrometerse. Step ni 

siquiera lo mira. 

‘No, Chicco, Gracias.’ 

‘Entonces, si no te estoy fastidiando, te estoy agradando…’ 

‘Me eres completamente indiferente, aunque diría que me fastidias ligeramente, 

para ser precisa.’ 

Chicco trata de cerrar esa discusión dirigiéndose a Babi. 

‘Quieres algo de beber?’ 

Step responde por ella. 

‘Si, gracias, sírveme una Coca-Cola, esta bien?’ 

Chicco no le presta atención. ‘Babi quieres algo?’ 

Step por primera vez lo mira. ‘Si, una Coca, ya te lo dije, apurate.’ 

Chicco se queda mirándolo con un vaso en la mano. 

‘Apurate, no escuchas, gusano?’ 

‘Dejalo  así.’  Babi  interviene  quitándole  el vaso  de  la  mano  de  Chicco.  ‘Lo  hago 

yo.’ 

‘Ves, cuando eres gentil te ves mucho mas linda.’ 

Babi agarra la botella. 

‘Toma,  y  cuidado  a  que  no  la  derrames.’  Después  lanza  el  vaso  lleno  de  Coca-

Cola en la cara a Step bañándolo completo. 

‘Te dije que tuvieras cuidado, eres todo un niño eh?, no sabes siquiera beber.’ 

Chicco  comienza  a  reírse.  Step  le  da  un  empujón  tan  fuerte  que  lo  hace  volar 

hacia  un mesón  bajo, lanzando  todo lo  que tenia  arriba.  Después agarra  por los 

bordes  el mantel que  tiene  encima las cosas de  beber. Tira fuerte, tratando  de 

hacer  como  algunos  ilusionistas,  pero  el  numero  no  le  sale.  Una  decena  de 

botellas se derraman volando por los muebles vecinos y encima de los invitados. 

Algunos vasos se rompen. Step se seca la cara. 

Babi lo guarda asqueada. 

‘Eres de verdad una bestia.’ 

‘Tienes  razón,  tengo  ganas  de  una  bella  ducha,  estoy  todo  pegostoso.  Es  culpa 

tuya, así que la harás conmigo.’ 

Step  se  dobla  veloz  agarrandola  por  las  piernas  y  cargándola  sobre  su  espalda. 

Babi se trata de liberar furiosamente. 

‘Dejame tranquila, bajame! Ayúdenme!’ 

Ninguno de los invitados interviene. Brandelli se alza y trata de pararlo. Step le 

da  una  patada  en  la  barriga  que  lo  hace  terminar  contra  de  un  grupo  de 

invitados.  Schello  ríe  como  un  loco,  baila  con  Lucone  dándole  golpes  en  la 

cabeza  a  esos  que  pasan.  Alguno  reacciona.  Cercano  al  Dj  se  echa  a  reír. 

Roberta,  preocupada,  se  para  en  la  puerta,  mirando  estupefacta  su  salón 

devastado. 

‘Disculpa, donde esta el baño?’ 

Roberta, sin siquiera preocuparse de aquel tipo con una chica en sus espaldas, se 

lo indica. 

‘Por allá.’ 

Step  le  agradece  y  sigue  la  indicación.  Llegan  el  Siciliano  y  Hook,  cargados  de 

huevos y tomates. Comienzan a lanzar a cuadros, paredes e invitados, sin hacer 

alguna  distinción,  lanzando  con  violencia,  para  lastimar.  Brandelli  va  donde 

Roberta. 

‘Donde esta el teléfono?’ 

‘Por  allá.’  Roberta  indica  una  dirección  opuesta  al  baño.  Le  parece  de  ser  un 

policía que trata de dirigir el trafico, o mejor el caos terrible que han comenzado 

en  su  salón.  Sin  embargo,  no  tiene  la  autoridad  de  darles  una  multa  a  todos  y 

apresarlos.  Alguno,  mas  tranquilo  o  mas  villano  que  los  otros,  se  avecina 

besándola. 

‘Adios Roberta, muchas felicidades. Me lamento, pero nosotros nos vamos, eh?’ 

‘Por allá.’ Ahora molesta, indica la puerta de la casa de la cual, si no fuera suya, 

quisiera huir. 

‘Paralo, te dije que me bajaras. Haré que me la pagues…’ 

‘Y  quien  me  castigara?  Esa  especie  de  estampilla  elegante  que  se  la  da  de 

mesonero?’ 

Step entra en el baño y abre la puerta corrediza de la ducha. Babi se agarra con 

las manos, tratando de pararlo. 

‘No! Ayuda! Ayúdenme!’ 

Step gira de nuevo, le agarra las manos liberándolas fácilmente. 

Babi decide cambiar táctica. Trata de hacerse la tierna. 

‘Anda, esta bien, esta bien discúlpame. Ahora bajame, por favor.’ 

‘Que quieres decir por favor? Me tiraste la Coca-Cola en la cara y ahora me dices 

por favor?’ 

‘Esta bien, me he equivocado al lanzártela.’ 

‘Yo se que te equivocaste.’ 

Step entra en la ducha, baja terminando directo debajo del chorro. ‘Pero ahora 

el  daño  esta  hecho.  A  este  punto  me  debo  bañar,  sino  después  dices  que  soy 

pegostoso también.’ 

‘Pero no, que importa.’ Un chorro de  agua  la golpea en plena  cara, ahogándole 

casi las palabras en la boca. ‘Cretino!’ Babi se agita buscando de huirle al agua, 

pero  Step  la  tiene  firme  haciéndola  girar  para  bañarla  toda.  ‘Dejame,  idiota, 

bajame!’ 

‘Esta muy caliente?’ Step, sin esperar respuesta, gira la manilla de temperatura 

que esta justo enfrente de su cara. Lo lleva todo hacia el azul. El agua se vuelve 

rápidamente fría. Babi grita. 

‘Eso  es  lo  que  necesitas,  una  bella  ducha  helada  para  calmarte  un  poco.  Sabes 

que  esta  muy  bien  darse  duchas  heladas  y  después  hirvientes?’  Y  regresa  el 

termostato hacia el rojo. El agua comienza a humear. Babi grita aun mas fuerte. 

‘Ay! Quema! Cierrala, cierrala!’ 

‘Mira  que  de  verdad  es  bueno,  abre  los  poros,  facilita  la  circulación,  llega  mas 

sangre  al  cerebro,  así  se  razona  mejor  y  puedes  entender  que  hay  que 

comportarse  bien  con  la  gente…  ser  buenos  y  quizás  servir  una  Coca-Cola,  no 

tirarsela en la cara.’ 

Schello entra en ese momento. 

‘Rápido Step, vamonos. Uno ha llamado la policía.’ 

‘Como lo sabes?’ 

‘Lo he escuchado. Lucone me ha lanzado un huevo en la frente, fui a lavarme y 

lo encontré en el teléfono. Lo escuche con mis propios oídos.’ 

Step  cierra  la  ducha  y  pone  a  Babi  en  el  suelo.  Schello,  mientras  tanto,  abre 

algunas  gavetas  alrededor  del  espejo.  Consigue  algunos  anillos  y  cadenas,  cosas 

de poco valor, pero se las mete en los bolsillos igualmente. Babi, con los cabellos 

en  la  cara,  completamente  bañados,  esta  apoyada  en  el  muro  de  la  ducha 

buscando  recuperar  el  aliento.  Step  se  quita  la  camiseta.  Agarra  una  toalla  y 

comienza  a  lavarse.  Abdominales  perfectos.  Su  piel,  lisa  y  estirada,  se  mueve 

tensa entre los escalones de sus musculos. 

Step la mira sonriendo. 

‘Te conviene secarte, sino puedes agarrar un resfriado.’ 

Babi  se  quita  con  la  mano  los  largos  cabellos  bañados  que  le  cubren  la  cara. 

Descubre sus ojos. Están molestos y decididos. Step finge tener miedo. 

‘Uy,  hagamos  como  si  no  dije  eso.’  Continua  a  friccionar  sus  cabellos.  Babi  se 

mantiene sentada en el suelo. Su traje bañado se ha vuelto transparente. Debajo 

del tejido de flores lila se ven bordados de un sostén claro, quizás combinado con 

sus panties. Step se da cuenta. 

‘Entonces, quieres o no una toalla?’ 

‘Vete a lavarte el culo.’ 

‘Que  palabras!  Pero  como,  una  chica  tan  buena  como  tu  dice  estas  cosas? 

Recuerdame la próxima vez que tomemos una ducha juntos te debo lavar la boca 

con jabón. Esta claro? Recuerdamelo, eh?’ 

Escurre la camisa y poniéndosela en los hombros sale del baño. 

Babi  lo  mira  al  alejarse.  En  su  espalda  todavía  mojada,  algunas  pequeñas  gotas 

de agua se deslizan entre los nervios y musculos sobresalientes y bien delineados. 

Babi agarra un champú que consigue en el suelo y se lo lanza. Sintiendo el ruido, 

Step baja la cabeza por instinto. 

‘Ah,  ya  entiendo  porque  estas  tan  molesta,  se  me  olvido  lavarte  con  champú. 

Esta bien, pronto regreso.’ 

‘Vete! Ni lo intentes…’ 

Babi  cierra  veloz  la  puerta  transparente  de  la  ducha.  Step  mira  sus  pequeñas 

manos aferradas al vidrio. 

‘Toma!’ le lanza el champú por arriba, a través del vidrio abierto en lo alto de la 

ducha. 

‘Yo se que te gusta hacerlo por ti misma… como muchas otras cosas… del resto!’ 

y después con una risa fuerte sale del baño. 

Con  la  palabra  policía,  en  el  salón  hay  una  huida  general.  La  pelea  termina 

rápido. Lucone, el Siciliano y Hook, del pasado mas tormentoso, son los primeros 

a  alcanzar  la  puerta.  Algunos  invitados  se  mantienen  en  la  tierra  sangrando. 

Roberta,  en  un  lado,  llora.  Otros  muchachos  ven  los  energúmenos  salir  con  sus 

plumas,  los  Henri  Lloyd,  cualquier  Fay  y  chaquetas  costosas.  Bunny,  con  un 

extraño  sonido  a  platería,  se  aleja  mas  pesado  de  lo  normal.  Corren  por  las 

escaleras,  veloces,  haciendo  temblar  el  pasamanos  donde  se  agarran  para 

ayudarse  en  las  curvas.  Rompen  vasijas  costosas  con  sus  elegantes  aterrizajes. 

Vacían  los  buzones  de  las  cartas  con  sus  patadas  precisas,  derecha  a  derecha, 

gritando y, después de haber robado cualquier silla de moto, desaparecen en la 

noche. 



‘Big’  Raffaella  pone  decidida  las  cartas  sobre  el  mantel  verde,  mirando 

satisfecha a su adversaria. Una mujer con los lentes grandes, al menos  como su 

lentitud. 

‘Bajalas ya, mi querida…’ 

Casi se le caen de las manos. Raffaella se apodera velozmente. 

‘Esta la pones aquí, esta es así y esta ultima acá. Esta la pagas toda.’ 

Hace una cuenta mental veloz, después escribe el resultado parcial en una hoja. 

Se  alza  y  se  pone  detrás  de  la  espalda  de  Claudio  apoderándose  también  se  su 

hielo,  y  después  de  cualquier  descarto  lo  convence  de  intentarlo.  También  su 

compañero  hace  Gin.  Raffaella  marca  feliz  los  puntos.  Si  no  fuera  por  el  Ander 

que  Claudio  se  dejo  hacer,  le  hubieran  ganado  también  en  la  segunda  mano. 

Toma  las  cartas  y  comienza  a  mezclarlas  velozmente.  La  mujer  de  los  lentes 

grandes  ve  sus  cartas.  Hasta  en  esto  no  fracasa.  Es  lentísima.  Raffaella  no 

soportaría  perder,  no  tanto  por  el  puntaje,  porque  esta  bastante  adelantada, 

sino porque repartir las cartas le tocaría a esa mujer. En las mesas cercanas, una 

cadena  perdedora  que  lleva  mucho  tiempo  convence  a  alguien  de  cambiarse, 

culpando  así  a  todas  esas  cosas  negativas  de  la  mala  suerte.  Algún  otro  usa  el 

cenicero, apenas vaciado por la dueña de la casa. Un abogado se sirve un whisky, 

exactamente justo hasta el final de los diseños del vidrio. La medida justa para 

ganar, manteniendose más o menos sobrios. Algunas parejas aparentemente mas 

enamoradas  que  otras  se  intercambian  un  saludo  afectuoso  antes  de  volver  a 

prestar atención a las cartas en mano. En realidad  es mas una especie de ritual 

mágico  en  vez  que  un  desinteresado  ‘te  quiero’.  Cualquier  pareja  se  va, 

justificándose  con  tener  que  madrugar  temprano  o  que  los  hijos  no  han  llegado 

todavía. En realidad, o el ha estado mal últimamente o ella se ha fastidiado esa 

noche.  Entre  estos  también  se  encuentran  Marina  y  Filippo.  Saludan  a  todos, 

agradeciendo  a  la  dueña  de  la  casa,  mintiendo  acerca  de  la  esplendida  velada. 

Marina  besa  a  Raffaella  después,  con  una  sonrisa  mas  larga  de  lo  normal, 

recuerda la promesa secreta con respecto a las hijas. 

Del  portón  1130  de  la  calle  Cassia  sale  un  grupo  de  invitados.  Comentando  lo 

sucedido.  Un  muchacho  parece  tener  mas  cosas  que  contar  que  el  resto. 

Seguramente  tiene  razón,  a  juzgar  por  su  labio  hinchado.  Después  de  diversas, 

estupidas  e  inútiles  preguntas,  la  policía  se  marcho  de  la  casa  de  Roberta.  La 

única  que  sabia  algo  era  una  tal  Francesca,  que  viendo  la  fiesta  destruirse  se 

marcho  rápidamente,  llevándose  con  ella  su  cartera  vacía  y  los  nombres  de  los 

culpables. 

En  el  caos  general,  Palombi  y  Daniela,  junto  con  el  resto  de  los  invitados, 

huyeron.  Babi,  completamente  mojada,  había  perdido  a  su  hermana. 

Compensándolo,  Roberta  le  consiguió  un  pantalón  que  le  quedan  muy  bien  y  un 

suéter de su hermano mayor que le queda casi dos veces su talla. 

‘Deberias ir así mas seguido a las fiestas, te ves fascinante.’ 

‘Chicco, todavía tienes ganas de bromear?’ Los dos salen del portón. ‘Perdi a mi 

hermana y he arruinado el vestido Valentino.’ 

Muestra  un  elegante  empaque  plástico  con  un  nombre  diferente  de  aquel  del 

vestido mojado pero igualmente famoso. 

‘Y como si no fuera suficiente, si mi mama ve que regreso a casa con los cabellos 

mojados,  habrá  problemas.’  Las  mangas  del  suéter  le  cubren  sus  pequeñas 

manos.  Babi  se  las  remanga,  tirandolas  hasta  el  codo.  Después  de  apenas  un 

paso, bajan de nuevo desagradablemente. 

‘Ese  es,  es  el.’  Detrás  de  las  cajas  de  limpieza  Schello  indica  decidido  a  chico 

Brandelli. Step lo mira. 

‘Estas seguro?’ 

‘Segurisimo. Lo he escuchado con mis orejas.’ 

Step reconoce a la chica que esta con ese infame, aun si su disfraz es perfecto. 

No se olvida tan fácilmente a una mujer que insiste tanto para bañarse contigo. 

‘Vamos a avisar a los demás.’ 

Babi y Chicco van hacia una calle pequeña. 

‘Ahora, tu porque no interviniste cuando ese idiota me metió bajo la ducha?’ 

‘Que iba a saber yo, en ese momento fui a llamar a la policía.’ 

‘Ah, fuiste tu?’ 

‘Si,  la  situación  se  estaba  saliendo  de  control,  todos  golpeándose…  has  visto  a 

Andrea Mannelli, el labio como se lo pusieron?’ 

‘Si, pobrecito.’ 

‘Pobrecito?  Ese  se  casaría  con  ese  labio,  imaginate.  Quien  sabe  que  contara 

después.  El  solo  contra  todos,  el  héroe  de  la  velada.  Lo  conozco  como  mis 

bolsillos. Aquí estamos, esta es.’ 

Se paran de frente a un auto. Las flechas brillan mientras los seguros se sueltan 

al  mismo  tiempo.  Es  un  tipo  de  alarma  común,  a  diferencia  de  la  BMW:  ultimo 

modelo,  nueva.  Chicco  le  abre  la  puerta.  Babi  mira  el  interior  perfecto,  en 

madera oscura, los asientos de piel. 

‘Te gusta?’ 

‘Mucho.’ 

‘La traje para ti. Sabia que te habría acompañado a casa esta noche.’ 

‘En serio?’ 

‘Cierto!  En  realidad  todo  fue  estudiado.  Aquel  grupo  de  cretinos  los  llame  yo. 

Imaginate,  todo  ese  alboroto  fue  hecho  solo  para  que  pudiera  estar  yo  a  solas 

contigo.’ 

‘Bueno,  entonces  la  historia  de  la  ducha  te  la  podías  haber  ahorrado,  al  menos 

hasta cuando la ropa estuviera a la altura de la situación, no?’ 

Chicco ríe y cierra la puerta de Babi, después da la vuelta, se monta en el carro y 

sale. 

‘En general, me he divertido esta noche. Si no hubiera sido por ellos, esa fiesta 

hubiera sido el usual velorio.’ 

‘No  creo  que  Roberta  piense  lo  mismo.’  Babi  pone  educadamente  a  sus  pies  el 

empaque plastificado. ‘Le han destruido la casa!’ 

‘Entenderas,  que  habrá,  cualquier  daño  menor.  Deberá  repulir  los  muebles  y 

mandar a la tintorería las cortinas.’ 

Un  sonido  fuerte  y  sordo,  duro,  de  hierro,  rompe  la  atmósfera  de  elegancia  y 

armonía en el interior del carro. 

‘Que  paso?’  Brandelli  mira  en  el  espejo  lateral.  De  repente  aparece  la  cara  de 

Lucone.  Se  da  cuenta  de  las  risas.  Detrás  de  el,  Hook  alza  los  pies  y  le  da  otro 

violento golpe al automóvil. 

‘Son esos locos! Rápido acelera.’ Chicco acelera y comienza a correr. Las motos 

ligeramente  agarran  rápido  velocidad  y  se  mantienen  al  lado.  Babi  preocupada 

voltea a mirar detrás. Todos están allí, Bunny, Pollo, el Siciliano, Hook, con sus 

motos  potentes,  y  en  el  medio  esta  Step.  La  chaqueta  de  cuero  se  infla 

abriéndose y mostrando su pecho desnudo. Step le sonríe. Babi vuelve a mirar al 

frente. 

‘Chicco, corre lo vas rápido que puedas, tengo miedo!’ 

Chicco  no  responde  y  continua  a  manejar  continuamente  empujando  el 

acelerados, bajando por el final de la calle Cassia, en el frió de la noche. Pero la 

motos  siguen  ahí,  a  espaldas  del  carro,  no  se  separan.  Bunny  acelera,  Pollo 

extiende la pierna y con una patada golpea el faro posterior. El Siciliano da una 

patada a la puerta trasera izquierda, rayándola toda. Las motos se doblan a toda 

velocidad,  alejándose  y  acercándose  al  carro,  golpeándolo  con  fuerza.  Sonidos 

sordos y no piadosos le llegan a los oídos de Chicco. 

‘Coño, me la están destruyendo!’ 

‘Chicco no te atrevas a pararte, que después te destruyen a ti!’ 

‘No,  pero  les  puedo  decir  alguna  cosa.’  Oprime  el  botón  de  la  ventanilla 

eléctrica,  abriéndolo  a  la  mitad.  ‘Escuchen  muchachos’  grita  mientras  trata  de 

mantener la calma y sobretodo manejar bien. 

‘Este carro es de mi padre y si…’ Un escupitajo lo golpea en plena cara. 

‘Yahooo!, lo logre, cien puntos!’ Pollo salta detrás de Bunny, alzando los brazos 

al cielo en señal de victoria. 

Chicco,  desesperado,  se  lava  con  un  paño  de  tela  mas  costoso  y  verdadero  que 

los  guantes  de  Pollo.  Babi  mira  asqueada  aquella  escupida  obstinada,  que  se 

apega  con  dificultad  a  su  cara,  después  oprime  el  botón  cerrando  la  ventanilla 

antes de que la mira de Pollo busque disparar algo mas. 

‘Trata de llegar al centro, quizás encontremos la policía.’ 

Chicco lanza atrás el paño y continua a manejar. Comienzan a llegar los ruidos de 

carrocería golpeada y faros rotos. Cada uno de estos, piensa, son centenares de 

euros  en  daños  y  largos  regaños  de  mi  padre.  Entonces,  tomado  por  una  rabia 

repentina,  Chicco  comienza  a  reír,  como  un  loco,  casi  preso  de  una  crisis 

histérica. 

‘Quieren la guerra? Bien, la tendrán! Los golpeo a todos, los aplasto como ratas!’ 

Le  da  un  golpe  al  volante,  el  auto  va  a  la  derecha,  después  da  un  giro  a  la 

izquierda.  Babi  se  agarra  de  la  manecilla  de  la  puerta,  aterrorizada.  Step  y  los 

demás,  viendo  el  carro  que  moviéndose,  se  alejan  frenando  y  acelerando 

contemporáneamente. 

Chicco  mira  en  el  espejo  retrovisor.  El  grupo  esta  allí,  detrás  de  el,  siempre 

acechando. 

‘Tienen miedo, eh? Bien, tomen esto!’ Presiona de repente el freno. Se siente el 

ABS.  La  maquina  se  para  casi,  aquellos  con  las  motos  a  los  lados  la  esquivan 

siguiendo derecho. Schello, que esta en el medio, trata de frenar, pero su Vespa 

con las ruedas lisas se mete en frente y termina contra el vidrio trasero. Schello 

cae a tierra. Chicco comienza a correr de nuevo a toda velocidad. Las motos, que 

se colocaron enfrente del auto se alejan por miedo a ser embestidos. Los otros se 

paran a socorrer al amigo. 

‘Que hijo de perra!’ Schello se alza, tiene todos los pantalones rotos a la altura 

de la rodilla derecha. ‘Miren acá.’  

‘Entenderas que con el salto que has dado te ha ido bien. Al menos solo tienes la 

rodilla raspada.’    

‘Que  carajo  me  importa  la  rodilla,  aquel  idiota  me  arruino  los  Levi’s,  me  los 

compre anteayer.’ 

Todos ríen, divertidos y despreocupados, por el amigo, que no ha pedido la vida y 

mucho menos las ganas de bromear. 

‘Yahooo, lo he jodido, les he ganado a esos bastardos!’ 

Chicco  golpea  las  manos  felizmente  sobre  el  volante.  Mira  de  nuevo  el  espejo 

retrovisor.  Solo  un  carro  lejano.  Se  vuelve  a  asegurar.  No  hay  nadie.  ‘Idiotas, 

Idiotas!’ Salta en la silla. ‘Les di lo suyo!’ 

Después  se  recuerda  de  Babi  a  su  lado.  ‘Como  estas?’  Regresa  a  enseriarse 

mirándola preocupado. 

‘Mejor, gracias.’ Babi se agarra de la manilla de la puerta arreglándose normal. 

‘Pero ahora quiero irme a mi casa.’ 

‘Te llevo rápido.’ 

Se para un momento en el Stop, después continua por el Puente Milvio. Chicco la 

mira  de  nuevo:  los  cabellos  mojados  le  bajan  por  la  espalda,  sus  ojos  azules 

miran al frente todavía un poco asustados. 

‘Lo siento por lo que paso. Te asustaste mucho?’ 

‘Bastante.’ 

‘Quieres tomar algo?’ 

‘No, gracias.’ 

‘Bueno, igual debo pararme un momento.’ 

‘Como quieras.’ 

Chicco  se  para.  Coloca  el  carro  cerca  de  una  fuente  pequeña  enfrente  de  una 

iglesia,  se  echa  un  poco  de  agua  en  la  cara,  quitándose  los  últimos  posibles 

rastros  de  la  saliva  de  Pollo.  Después  deja  que  el  viento  fresco  de  la  noche  le 

acaricie la cara mojada, relajándose. Cuando reabre los ojos, afronta la realidad. 

Su carro, o mejor dicho, el carro de su papa. 

‘Hijos  de…’  Susurra  hacia  su  mismo,  y  fingiendo  indiferencia  le  da  un  giro  al 

carro,  observa  los  daños,  quita  pedazos  de  faros  rotos.  Las  puertas  están  todas 

llenas  de  golpes,  el  parachoques  rayado.    En  algunos  puntos  se  daño  mucho  la 

pintura. Hace una especie de cuenta mental. Por los mil euros. Si hubiera ido al 

programa  ese  donde  se  adivina  el  precio  justo,  no  lo  habrían  seleccionado  a  el 

aun si estuviera en el publico. Le lanza una sonrisa a Babi, un poco forzada. 

‘Bueno, hay que arreglarla un poco, tiene unas cuantas cositas.’  

No  da  tiempo  a  terminar  la  frase.  Una  moto  azul  marino  oscura,  con  las  luces 

apagadas  lo  ha  seguido  hasta  allí,  se  para  rugiendo  a  un  paso  de  el.  Chicco  no 

logra siquiera girarse y viene empujado con violencia hacia el capo del carro. En 

la cuenta se añaden al menos otros quinientos euros. Step se le lanza encima con 

todo el peso de su cuerpo, dándole puñetadas en la cara, violentas, tratando de 

golpear la boca, lográndolo. 

Los labios comienzan rápido a sangrar. 

‘Ayuda! Ayuda!’ 

‘Así  la  próxima  vez  aprendes  a  tener  la  boca  cerrada,  gusano,  infame,  pedazo 

de…’ Y mas puños, uno después del otro, golpeándole la cabeza contra el capo, 

haciendo siempre mas daño. Ahora, aparte del mecánico, el padre deberá pagar 

también un dentista. 

Babi baja del carro y, llevada por la rabia, comienza a golpear a Step con puños y 

patadas, dándole en la cabeza con el empaque plastificado del vestido. 

‘Dejalo! Villano! Para!’ 

Step se voltea y la aleja con un empujón violento. Babi va hacia atrás, tropieza 

con la acerca y pierde el equilibro terminando en tierra. Step se queda mirándola 

un  momento.  Chicco  aprovecha  y  trata  de  entrar  en  el  carro.  Pero  Step  es  mas 

veloz. 

Se lanza encima de la puerta bloqueándole el pecho. Chicco grita del dolor. Step 

lo  agarra  a  golpes.  Babi  se  alza  del  suelo  adolorida.  Comienza  a  gritar  ella 

también buscando ayuda. Justo en ese momento pasa un carro. Son los Accado. 

‘Filippo, mira! Que sucede? Pero esa es Babi, la hija de Raffaella!’ 

Filippo  frena  y  baja  del  carro,  dejando  la  puerta  abierta.  Babi  corre  hacia  el 

gritando: 

‘Separenlos, rápido, se están masacrando!’ 

Filippo se lanza hacia Step agarrandolo por detrás. ‘Quiero, déjalo tranquilo!’ Lo 

abraza,  alejándolo  de  la  puerta.  Chicco  finalmente  libre  de  esa  morsa,  se 

masajea el pecho doloroso y entonces, aterrorizado, se monta en el carro y huye 

a toda velocidad. 

Step, buscando liberarse de los brazos del señor Accado, se dobla hacia delante y 

lanza con fuerza la cabeza hacia detrás. Lo golpea en plena cara. Los lentes del 

señor  Accado  vuelan  rompiéndose,  justo  como  su  cavidad  nasal  que  comienza  a 

sangrar. Filippo asustado, con las manos en la nariz, perdiendo sangre, sin saber 

donde ir. Ahora, repentinamente miope de nuevo, casi llora por el dolor. Marina 

corre en ayuda de su marido. 

‘Delincuente, desgraciado! No te acerques, no te atrevas a tocarlo!’ 

Y  quien  quiere  tocarlo!  Quien  se  esperaba  que  fuera  un  viejo  ese  loco  que  le 

salto a las espaldas. Step mira en silencio esa mujer gritona. 

‘Entendiste  vándalo?  Esto  no  termina  aquí!’  Marina  ayuda  al  marido  a  entrar  al 

carro,  después  se  sienta  de  conductora  y  se  aleja  con  cualquier  dificultad.  La 

señora  Accado  maneja  casi  nunca,  solo  en  casos  excepcionales.  Y  ese  lo  es.  No 

sucede todo el tiempo que el marido se pone a pelear en la calle. 

Babi se coloca enfrente de Step. 

‘Eres una bestia, un animal, me das asco! No tienes respeto por nada ni nadie.’ 

El la mira sonriendo. Babi mueve la cabeza. 

‘No pongas esa cara de estupido.’ 

‘Se puede saber que quieres de mi?’ 

‘Nada, que puedo querer, que se le puede pedir a una bestia? Has golpeado a un 

señor, uno mas grande que tu.’ 

‘Primero, el me puso las manos encima, segundo, que coño sabia yo que era un 

señor? Tercero, peor para el que se mete en cosas que no le incumben.’ 

‘Ah si? Entonces uno que se mete en cosas que no le incumben tu lo golpeas en la 

cara,  lo  caes  a  puños!  Cállate!  Usaba  lentes,  ve…’  Agarra  lo  que  queda  de  los 

lentes. 

‘Se  los  rompiste,  estas  feliz?  Sabes  que  es  una  ofensa  golpear  a  alguien  con 

lentes?’ 

‘Todavía? Ese cuento lo he oído desde que nací. Pero quien dijo esta cosa de los 

lentes?’ Step va hacia la moto, se monta. ‘Seguramente lo invento uno que usaba 

lentes villano, uno que tiene miedo de caerse a golpes, que por esto, usa lentes y 

cuenta estupideces.’ Step prende la moto. 

‘Bueno,  me  despido.’  Babi  mira  alrededor.  No  pasa  ninguno.  La  plaza  esta 

desierta. 

‘Como que te despides?’ 

‘Bueno como quieras, no me despido.’ 

Babi suspira molesta. 

‘Y yo, como regreso a casa?’ 

‘Y que coño se yo? Puedes hacer que te acompañe el amigo tuyo, no?’ 

‘Imposible, lo has asustado, hiciste que huyera.’ 

‘Ah, ahora es culpa mía.’ 

‘Y de quien mas? Anda, déjame subir.’ Babi va hacia la moto, alza las piernas de 

lado para montarse atrás. Step gira el manubrio. La moto se mueve ligeramente. 

Babi  lo  mira.  Step  se  gira  para  observar  su  mirada.  Babi  trata  de  nuevo  a 

montarse  pero Step  es mas  veloz  que  ella  y  vuelve  a  adelantar  la  moto.  ‘Anda, 

parate un momento. Pero que, eres cretino?’ 

‘Eh no, querida. Soy una bestia, un animal, te doy asco y ahora quieres montarte 

conmigo?  Detrás  de  uno  que  no  tiene  respeto  por  nadie  ni  por  nada?  No,  muy 

fácil! Se quiere coherencia en este mundo, coherencia.’ 

Step la mira seriamente, como si le hubieran dado una cachetada. 

‘De una así, nunca puedes aceptar un pasaje.’ 

Babi entrecierra los ojos, esta vez por el odio que siente. 

Después se encamina segura por la calle Farnesina. 

‘Tengo razón o no?’ 

Babi  no  responde.  Step  ríe  para  si  mismo,  después  acelera  y  la  alcanza.  Le 

camina a las espaldas, sentado en su moto. ‘Disculpa, yo lo hago por ti. Después 

te  lamentas  de  haber  aceptado.  Es  mejor  que  te  quedes  con  tus  ideas.  Yo  soy 

una bestia y tu caminas hacia tu casa, estas de acuerdo?’ 

Babi no responde, atraviesa la calle, mirando derecho al frente. Se monta en la 

acera.  Step  hace  lo  mismo.  Se  alza  en  puntillas  para  no  golpear  la  moto. 

‘Cierto…’ continua a acompañarla con la moto. 

‘Pero,  sin  embargo,  si  me  pides  disculpas,  te  arrepientes  de  lo  que  dijiste,  y 

dices  que  te  equivocaste…  entonces  no  habría  problema…  yo  te  podría 

acompañar, porque en ese caso habría coherencia.’ 

Babi  atraviesa  de  nuevo  la  calle.  Step  la  sigue.  Acelera  un  poco  acercándosele, 

con una mano le agarra el suéter. 

‘Entonces? Es fácil, mira, repite conmigo: lo siento…’ 

Babi le da un codazo, se libera de el y comienza a correr. 

‘Hey, que modales!’ Step acelera y la alcanza poco después. 

‘Entonces  quieres  caminar  hasta  tu  casa?  A  propósito,  donde  vives?  Lejos?  Ah, 

entendí, quieres adelgazar. Si, de hecho tienes razón, no fue tarea fácil alzarte 

debajo de la ducha.’ Se le adelanta sonriéndole. 

‘Y después, si quieres hacer otras cosas es mejor que pierdas cualquier kilito, no 

quisiera  cansarme  todos  los  días  haciendo  cosas  así,  eh?  Porque  yo  ya  se  como 

eres. El clásico tipo de mujer que le gusta estar arriba, verdad? Entonces tienes 

que adelgazar a juro, sino con todo ese peso me aplastas.’ 

Babi no puede mas. Agarra una botella que consigue en una esquina y se la lanza 

tratando de golpearlo. Step frena de golpe y baja de lado. La botella le pasa casi 

encima, pero la moto se apaga y cae de lado. Step alza el manubrio con fuerza, 

logrando pararla antes de que toque tierra. Babi comienza a correr. Step pierde 

un poco de tiempo encendiendo la moto. 

De  una  calle  lateral  sale,  justo  en  ese  momento,  un  tipo  con  una  Golf  viejo 

modelo. Mira a Babi correr sola y se le acerca. 

‘Hey, rubia bella, necesitas la cola?’ 

‘Hey, horrible estupido, quieres un coñazo en la boca?’ 

El  tipo  mira  a  Step  que  repentinamente  se  para  entre  los  dos.  Entiende  que 

mejor se aleja. Se marcha moviendo la cabeza como indignado. 

Alza el brazo derecho, tratando de poner una actitud no muy definida, fingiendo 

ser superior para no admitir que se acobardo. Step mira como se aleja, después 

supera a Babi y se pone enfrente. 

‘Dale, montate, basta con este juego.’ 

Ella  trata  de  seguir  derecho.  Step  la  acorrala  con  la  moto  hacia  el  muro.  Babi 

trata de pasarle por detrás. Step la agarra por el suéter. 

‘Te dije que te subieras!’ 

La  empuja  molesto  hacia  el.  Babi  aleja  la  cara  asustada.  El  mira  esas  ojos 

profundos que lo miran atemorizados. Lentamente la deja ir, después le sonríe. 

‘Dale,  te  llevo  a  tu  casa,  sino  esta  noche  terminara  con  que  pelee  con  medio 

mundo.’ 

En  silencio,  sin  decir  nada  de  donde  vive,  se  monta  detrás  de  el.  La  moto  sale 

veloz,  con  rabia,  adelantando  al  frente.  Babi  lo  abraza  por  instinto.  Sus  manos 

terminan, sin quererlo, debajo de la chaqueta. Su piel es fresca, su cuerpo calido 

en el frió de la noche. Babi siente deslizarse debajo de sus dedos músculos bien 

delineados. Se alternan perfectamente a cada pequeños movimiento. El viento le 

corre por los cachetes, los cabellos mojados ondean en el aire. La moto se dobla, 

ella lo abraza mas fuerte y cierra los ojos. El corazón el comienza a batir fuerte. 

Se  pregunta  si  es  miedo.  Siente  el  ruido  de  algunos  carros.  Están  ahora  en  una 

calle mas grande, hace menos frió, voltea la cara y apoya su cara en su espalda, 

siempre sin mirar, dejándose llevar por ese subir y bajar, de ese sonido potente 

que siente debajo de ella. Después nada mas. Silencio. 

‘Yo  estaría  así  también  toda  la  noche,  bueno,  quizás  avanzaría,  profundizaría, 

que se yo, conseguiría otras posiciones!’ 

Babi abre los ojos y reconoce los negocios cerrados alrededor de ella, los mismo 

que  ve  todos  los  días  desde  hace  seis  años,  desde  que  se  mudaron  a  vivir  allí. 

Baja de la moto. Step respira profundo. 

‘Menos mal, me estabas triturando!’ 

‘Disculpa, tenia miedo, nunca había ido atrás en una moto!’ 

‘Siempre hay una primera vez para todo.’ 

Justo  en  ese  momento  una  Mercedes  frena  cerca  de  ellos.  Raffaella  sale  del 

carro. No cree lo que ve. 

‘Babi, te he dicho miles de veces que no quiero que vayas detrás en una moto. Y 

porque tienes los cabello mojados?’ 

‘Bueno… verdaderamente…’ 

‘Señora,  permítame  que  le  explique.  Yo  no  quería  traerla,  es  verdad?  Dile  a  tu 

mama que no quería. Pero ella ha insistido tanto… lo que pasa es que caballero, 

uno con una bellísima BMW, pero toda dañada, huyo.’ 

‘Como que huyo?’ 

‘Si, la dejo en la calle! Imagine que tipo.’ 

‘Absurdo.’ 

‘De  hecho!  Pero  yo  lo  he  regañado  por  esto,  si  señora,  no  se  preocupe.’  Step 

mira a Babi. ‘Verdad Babi?’ 

Después,  dejando  que  solo  ella  escuchara:  ‘Sabes  una  cosa…  Babi.  Me  gusta  tu 

nombre.’ 

‘Mama, déjalo así, hablamos después.’ 

Claudio baja la ventanilla del carro. 

‘Hola Babi.’ 

‘Hola papa.’ 

Step lo saluda también a el. 

‘Buenas  noches!’ Esta divertido por  esta extraña reunión familiar. Raffaella, sin 

embargo, no se esta divirtiendo para nada. 

‘Como te mojaste? Donde esta mi vestido Valentino?’ 

Babi alza el brazo mostrando el empaque. 

‘Aquí adentro.’ 

‘Y tu hermana? Se puede saber donde la dejaste?’ 

Justo  en  ese  momento  llega  Daniela.  Baja  del  carro  con  Palombi  que  la 

acompaño. 

‘Hola ma…’ 

No da tiempo de terminar la frase. Raffaella le da una cachetada, en plena cara. 

‘Así aprendes a no regresar con tu hermana.’ 

‘Mama, pero no sabes que paso. Llegaron unos alborotados y…’ 

‘Quedate callada.’ 

Daniela se masajea  en silencio el  cachete. Palombi, siguiendo  también la orden 

de Raffaella, se monta en el carro y se va. 

Step enciende la moto. Se acerca a Babi. 

‘Ahora entiendo porque tienes este carácter. No es culpa tuya, es hereditario.’ 

Después mete primera y con un ‘Adios’ simpático se aleja en la noche. 

Babi  y  Daniela  se  meten  en  el  auto.  La  Mercedes  entra  en  la  residencia  y  pasa 

adelante  del  portero.  Fiore  se  divirtió  mucho  mas  a  ver  esos  cinco  minutos  que 

todo  el  programa  de  televisión  que  pasaban  a  esa  hora.  Mas  tarde,  mientras  se 

desvestían, Daniela se disculpa con la hermana por haberle arrugado la falda que 

le presto. 

‘Fue  Palombi,  me  beso!’  Pero  su  orgullo  se  detiene  por  el  nacer  de  una  sonora 

cachetada.  Cuando  se  hacen  confesiones  a  la  hermana,  hay  que  ver  que  los 

padres estén durmiendo. Raffaella, nerviosa, trata de dormir. Esa noche muchos 

dormirán mal, algunos pasaran la noche en el hospital, otros están viviendo una 

pesadilla. Entre  estos, Chicco Brandelli. Piensa en  todas las  soluciones posibles, 

dejar  el  carro  en  la  calle,  llevarlo  a  escondidas  al  mecánico  por  la  mañana,  o 

botarlo lejos y denunciar el robo. A la final llega a la ultima solución posible. No 

hay solución. Deberá afrontar a su padre, igual que Roberta esa misma noche con 

los  suyos.  Babi  esta  en  la  cama,  alterada  por  la  velada.  Piensa  que  la  culpa  de 

todo lo  tiene  ese  estupido, ese idiota, ese  animal, esa  bestia, ese violento, ese 

maleducado,  ese  alborotado,  ese  ridículo.  Después,  pensándolo  mejor,  se 

acuerda que no se sabe siquiera como se llama. 

Dos  rayos  de  sol  atraviesan  el  cuarto.  Entran  largos  por  los  bordes  de  la  cama, 

por  las  puntas,  en  sus  cabellos  dorados,  sobre  sus  brazos  descubiertos.  Con  el 

toque de calor de  un  nuevo  día Babi abre los ojos.  El despertador no ha sonado 

todavía.  Se  pone  encima  la  almohada,  cubriéndose  hasta  el  mentón.  Se  queda 

con  los  ojos  aun  cerrados,  con  las  manos  en  la  barriga,  sin  mover  las  piernas, 

inmóvil.  Repentinamente,  el  despertador  suena.  Fastidioso  e  insistente.  Babi  se 

mueve  en  la  cama,  alarga  los  brazos,  buscando  el  despertador  a  tantas  en  la 

mesita.  Tropieza  con  Siddharta  di  Reese,  un  libro  de  la  Yourcenar  dejado  a  la 

mitad y con Baile de familia. Consigue el despertador, la apaga. Después prende 

la radio. Esta ya sintonizada en 103.10, y como  todas las mañanas Branko están 

dando los horóscopos. 

‘Geminis.  Hoy  también  tendrás  una  situación  estacionaria.  La  luna  pasa  por  su 

signo. Sus influencias lo volverán particularmente nervioso.’ 

Papa no se relaja normalmente, imaginate con las influencias de la luna! 

‘Cancer. Por los nacidos en este signo…’ Deja correr sin prestarle atención a las 

palabras.  Quien  es  cáncer?  Pallina?  No,  nació  en  mayo.  Mayo  debe  ser  Tauro  o 

Piscis. No, piscis es marzo. 

Lentamente cierra los ojos y se duerme un poco. Se deja lleva así, en esa especie 

de equilibrio entre dormir y estar despierta ligera y agradablemente, aun calida 

y atontada, regresando hace poco de quien sabe que mundo. Pero entonces, sin 

entender  bien  porque,  se  levanta  de  repente.  Quizás  un  sonido  lejano,  un 

perfume  diferente,  una  sensación  de  responsabilidad.  Abre  los  ojos  y  va  veloz 

hacia  el  despertador.  Aun  las  siete  y  veinte.  Menos  mal.  Han  pasado  apenas 

pocos segundos, pero quien sabe porque le han parecido eternos. 

‘Virgo. Para aquellos nacidos en esta fecha…’ 

Babi  voltea  hacia  la  radio  particularmente  interesada.  Es  su  signo.  Seis  de 

septiembre,  ‘…el  pase  de  Venus  traerá  momentos  particularmente  felices  en  la 

vida  de  los  enamorados.’  Enamorados!  Imaginate,  primero  debo  encontrar  uno 

justo. No uno que escapa y me deja en la calle. Baja de la cama. Después siente 

ruidos en el cuarto de al lado, corre hacia el baño pero Daniela es mas veloz que 

ella y le cierra la puerta en la cara. 

‘Anda Dani, déjame entrar, son ya las siete y media…’ 

‘Si, así te agarras todo el lavamanos como siempre. No esta vez.’ 

‘Anda no seas cretina, te doy espacio.’ Daniela abre la puerta. Babi entra. 

‘Ya  se  que  no  te  bastaron  los  golpes  de  anoche.’  Daniela  le  responde  con  una 

mueca,  después  se  alternan  lavándose  por  pedazos,  un  poco  para  cada  una,  sin 

vergüenza y sobretodo sin hablarse. En la mañana Babi, hasta que no ha tomado 

su café es intratable, igual que su madre. Daniela trata igual. 

‘Que te parece aquel que te acompaño anoche? Te gusta?’ 

Babi  hace  un  sonido  extraño.  No  puede  responder,  se  esta  lavando  los  dientes. 

Mira  a  la  hermana  a  través  del  espejo  con  los  ojos  sobresalientes,  después  se 

enjuaga veloz la boca. ‘Me gusta? Pero que, estas bromeando? Estas loca? Como 

me puede gustar uno así? Una bestia. Sabes que hizo anoche? Con sus amigos ha 

destruido el carro de Brandelli, después se cayo a golpes con Chicco, después se 

paro el señor Accado que pasaba por ahí, tratando de dividirlos, y ese tipo, ese 

animal,  lo  golpeo  también  a  el.  Como  puede  gustarme  uno  que  usa  la  cabeza 

para golpear a los demás en vez de pensar?’ 

‘Será, pero a todas nosotras nos gusta!’ 

‘A ustedes? Quienes son ustedes?’ 

‘A mi, Giuli, Giovanna, Stefania…’ 

‘Si,  cuatro  pequeñas  estupidas  que  siguen  el  culto  de  esos  así…  el  mito  de  los 

bravucones,  los  idiotas,  mas  bien.  Tienen  que  entender  que  no  hay  nada  de 

bueno en pasear destruyendo todo, hace siempre desorden, golpear a la gente…’ 

‘Tienen un montón de chicas lindas, las cambian como y cuando quieren el y sus 

amigos.’ 

‘Me imagino que tipo de chicas!’ 

‘No,  también  hay  unas  distinguidas.  Piensa  que  la  misma  Gloria,  la  hija  de  los 

Accado, esta con Dario, uno de los amigos de Step.’ 

‘Step?’ 

‘Si,  Stefano  Manzini,  aquel  que  te  acompaño.  Giulia  y  yo  lo  llamamos  10  con 

honores, pero todos le dicen Step.’ 

‘Step? Paso? Podrían todos lanzarse uno después del otro en el rió para lo que me 

importa. Dale, apurate, no quiero escuchar a papa gritando como siempre porque 

vamos tarde.’ 

Babi regresa al cuarto y se comienza a vestir veloz. 

El  uniforme  esta  ahí,  en  la  silla.  La  preparo  la  noche  anterior  aun  si  habían 

llegado  tarde.  Ahora  se  convirtió  en  un  habito.  Se  pone  la  camisa  celeste, 

después se mete la falda. 

Step. Que nombre mas idiota. De hecho, le va perfecto. Babi va a la cocina. 

‘Hola mama.’ 

Babi  besa  a  Raffaella  en  el  cachete.  Como  cada  mañana  la  golpea  el  sabor  de 

leche de su crema Revlon. 

‘Hola Babi.’ 

Raffaella  esta  ahí  bebiendo  su  café  negro  sin azúcar.  Los  ojos  desmaquillados  y 

aun somnolientos no están habituados a la luz. La cocina, de hecho, esta toda en 

la penumbra. Babi se sienta frente a ella. Llega Daniela que se sienta cerca. Babi 

se sirve café, después leche, y un poco de azúcar de dieta. 

También Daniela se sirve el café y después la leche, pero usa el azúcar normal. 

Cada uno con sus hábitos únicos, el mismo puesto, la misma taza. 

‘Mama podrías comprar aquellos bizcochos de arroz y leche de Danone con sabor 

a chocolate. Buenísimos!’ 

Daniela mira a Babi buscando una aprobación que no consigue. 

‘A mi me debes traer los bizcochos integrales, que se están acabando.’ 

‘Si no lo escriben no compro nada.’ 

Daniela se para y agrega a la lista del mercado que esta en un mesón cercano los 

bizcochos de cada una. 

‘Daniela, te advierto que esta vez si dejas que se pierdan los pagaras tu.’ 

‘Pero mama porque me lo dices a mi?’ 

‘Porque los últimos yogurt de fruta que te gustaban tanto los tuve que botar.’ 

‘Buenos  días  a  todas!  Como  están  mis  esplendidas  mujeres?’  Claudio  besa  a  sus 

dos hijas. Se sienta también en su puesto usual en la esquina de la mesa cerca de 

Raffaella. 

‘Malisimo,  no  entiendo  porque  en  las  mañanas  se  deben  hacer  siempre 

conversaciones largas e inútiles. Hagamos una regla. De mañana no se habla.’ 

Raffaella se sirve un poco mas de café, y se levanta. 

‘Bueno,  yo  regreso  a  la  cama.  Las  veo  a  las  dos  a  la  salida  de  la  escuela.  Por 

cierto,  dile  a  Giovanna  que  hoy  no  quiero  esperar.  Dice  mama  que  si  no  llega 

rápido, ella se va.’ Le da un beso en el cachete a Claudio y con un ‘Adios tesoro!’ 

se marcha. 

Claudio agarra la cafetera. La abre y mira adentro. 

‘Pero es posible que nunca me dejen un poco de café?’ 

Claudio deja la cafetera en su puesto. 

‘Todas las mañanas es lo mismo. No es posible!’ 

Babi agarra la cafetera. ‘Papa, te preparo uno?’ 

‘No  hay  mas  tiempo,  quiere  decir  que  lo  tomare  afuera,  como  siempre.  Pero 

porque no hacemos una cafetera mas grande?’ 

Daniela pone las tazas en el lavaplatos. ‘Porque no la tenemos.’ 

‘Entonces comprémosla.’ Daniela le pone enfrente la lista del mercado. 

‘Que pasa?’ 

‘Toma,  escríbelo. Mama  no  quiere  tener  que acordarse  de nada. Cualquier cosa 

que queramos, se anota.’ 

Claudio agarra la hoja de las manos de Daniela. Lo lee, después escribe, debajo 

de  ‘biscochos  dietéticos’  con  paréntesis  ‘Babi’,  ‘cafetera  mas  grande’  con 

paréntesis ‘Claudio que no logra nunca tomar un café.’ 

‘Listo!’ Cierra el lapicero y la lanza en la mesa. Después se alza tropezando con 

un  taburete  que  cada  mañana  se  encuentra  con  su  pierna.  ‘Estupidos  estos 

taburetes!’  Sale  de  la  puerta  de  la  casa  dejándola  abierta.  Babi  y  Daniela  se 

miran. 

‘Espero que maneje bien. Esta mañana me parece particularmente nervioso.’ 

‘Son las influencias de la luna. Hoy paso por su signo. Apurate en venir abajo.’ 

‘Si, apurate, apurate. Siempre termino yo acomodando las cosas.’ 

‘Y anoche la mesa quien la preparo?! Entonces?!...’ 

Babi  agarra  el  morral  con  los  libros  y  sale.  Pero  Branko  le  viene  a  la  mente. 

Después, mientras baja las escaleras, trata de recordar su horóscopo. Que decía 

la luna? Ah si. Atención a posibles encuentros. 



En el patio de la escuela, debajo de las hojas de una gran rama, sobre un largo 

muro de mármol blanco algunas chicas copian frenéticas las tareas. 

‘Pero que dice aquí? Igual…?’ 

‘X menos uno! Pero no eres capaz siquiera a copiarte?’ 

‘Pero mira como escribes!’ 

‘También? No haces nunca nada en casa y te lamentas de cómo escribo? Pero ve 

que terca eres!’ 

‘Oh, llego la Catinelli.’ 

Pallina  cierra  el  cuaderno  de  matemática  y  corre  a  encontrarse  con  Catinelli 

junto a otras chicas, todas posibles candidatas de la interrogación de latín. 

‘Vamos Ale, apurate que en un rato suena, danos la versión de latín.’ Las chicas 

esperan enfrente de Catinelli. 

‘No, para nada.’ 

‘Como que para nada?’ 

‘Que, no escuchan? No quiero que me copien la versión. Esta bien? No entiendo 

porque no pueden traducirlas en casa por su cuenta, como todos.’ 

Pallina se le acerca. 

‘Anda Ale,  no  seas así. Disculpa, hoy la Giacci me  interroga  seguro y  también  a 

Festa.’ 

Una chica del grupo con el uniforme mas desordenado que el resto, igual que sus 

tareas, asiente. 

‘Danos la versión anda! Ella nos reprobara!’ 

‘Pallina no insistas.’ 

‘Que pasa Pallina? Que insistes?’ 

‘Ah hola Babi. Que Ale no nos quiere dar la versión. Tu la hiciste?’ 

Por un momento la Catinelli no es el centro de atención. 

‘No, solo la mitad. Pero se que no esta muy buena. Es que ya me interrogaron. Lo 

revise, hoy te debería tocar a te y a Silvia Festa, después vuelve a comenzar el 

ciclo. Pero normalmente interroga a quien tiene insuficiencia.’ 

La Catinelli trata de alejarse. Pallina la hala por la chaqueta. 

‘Escuchaste? Anda, no nos puedes dejar así, nos arruinas a todas!’ 

‘No  entiendo  porque  no  puedes  hacer  como  la  Giannetti.  Ella  después  que  la 

hace me llama y la revisamos juntas… así se prepara y el día después le va bien. 

A su manera, de que les sirve?’ 

‘Que te importa? De hecho el latín no sirve para nada. Bueno, vas a dar o no la 

versión?’ 

‘Ya te lo dije, no. Haz que la Giannetti te la de.’ 

Pallina sopla. ‘Si, esa siempre llega de ultimo… en cinco minutos suena. Anda, al 

menos hoy… ultima vez, te lo prometo.’ 

‘Lo dices cada vez. No, esta vez no. No te la doy!’ 

La Catinelli se aleja. 

‘Pero que estupida. Es un monstruo. Por eso es así de ácida. No tiene a ninguno 

que  la  distraiga.  Esta  claro.  Al  menos  nosotras  nos  divertidos  y  agradamos 

bastante.’ Silvia Festa se acerca a Pallina. 

‘Si,  pero  creo  que  a  mi  mama  no  le  agradara  bastante  el  tres  que  me  dará  la 

Giacci por no haber hecho la versión.’ 

‘Toma,  usen  la  mía.’  Babi  saca  del  morral  su  cuaderno  de  latín  y  lo  abre  en  la 

ultima pagina. 

‘Al  menos  pueden  decir  que  intentaron.  La  habrán  hecho  por  la  mitad  pero  es 

mejor que nada. Digan que se pararon en esperavisse. Es un verbo que no se de 

donde rayos viene. De hecho, lo he buscado por un cuarto de hora pero no logre 

encontrarlo.  Después  me  moleste  y  merendé.  Un  yogurt  ligero,  sin  azúcar, 

terrible. Casi tan ácido como la Catinelli.’ Todas ríen. 

Pallina agarra el cuaderno y lo apoya en el muro. Lo pone en medio de todas. ‘Es 

cierto, el estudio hace engordar. Siempre he dicho, si hubiera hecho la tarea de 

lingüística tendría cuatro kilos mas.’ Pallina comienza a copiar seguida de Silvia y 

las demás muchachas, todas posibles victimas de la terrible Giacci. 

De  las  grandes  ventanas  de  la  clase  se  ven  prados  poco  lejanos.  Algunos  niños, 

vestidos iguales, juegan corriendo entre la  hierba. Una maestra  ayuda  a  alzar  a 

uno que se ensucio de verde su delantal blanco. El sol pega en los pupitres. Babi 

mira distraída la clase. La Benucci ha resistido menos de lo normal. Esta allí, con 

las  manos  debajo  del  pupitre,  tratando  de  traficar  con  su  pizza  roja.  Pica  un 

pedazo y con los dedos cubiertos de tomare se la lleva veloz a la boca. Después 

comienza a masticar, fingiendo indiferencia, con la boca cerrada, escuchando la 

lección  como  si  nada  sucediera.  Babi  presta  por  un  momento  atención  a  la 

explicación de la Giacci. Una joven mujer del ochocientos que no sabia para nada 

montar  caballo  ha  decidido  de  probar  de  todas  formas.  Y  se  ha  caído.  Babi  no 

escucho tan atentamente para saber si se hizo mal o no. La única cosa segura es 

que alguno, verdaderamente corto de ideas, ha tratado de hacer una especie de 

novela romántica. 

‘Bien. Esta Oda, a Luigia Pallavicini caída del caballo, la traen para el lunes.’ La 

otra  cosa  segura  es  que  la  tendría  que  estudiar.  La  campana  suena.  La  Giacci 

cierra el registro. 

‘Voy a la sala de profesores a buscar el registro de latín. Las dejo solas. No hagan 

alboroto.’ 

Las muchachas salen todas de sus pupitres. Tres de  ellas antes que la profesora 

se  marche  logrando  conseguir  el  permiso  de  ir  al  baño.  En  realidad  solo  una  va 

por  razones  fisiológicas.  Las  otras  dos  entran  en  un  único  baño  y  se  dividen 

felices  el  mismo  vicio.  Una  agradable  Merit  en  la  cara  de  todos  aquellos  que  la 

indican  como  el  cigarrillo  que  hace  mas  daño.  Regresa  la  Giacci.  Todas  las 

muchachas regresan a sus  puestos. Escuchando  atentas la  explicación acerca  de 

la métrica latina. Alguna marca los acentos y copia la frase escrita en la pizarra. 

Alguna  otra,  segura  de  ser  interrogada,  repasa  la  versión.  La  Benucci  no  logra 

resistir. Pica de nuevo la pizza. Dos chicas mas atrás mastican Vigorsol. Tratan de 

alejar  el  olor  de  la  nicotina.  Otra  en  el  fondo  de  la  clase  sigue  tranquila  la 

lección. Su dolor de barriga se marcho. 

‘Ahora para el próximo miércoles traen desde la pagina 242 a la 247: traducción 

y lectura en métrica con conocimientos perfectos de las reglas del acento.’ 

Babi abre el diario y  marca  debajo  del miércoles las tareas  por  hacer. Después, 

casi  sin  quererlo  lo  hojea,  yendo  para  atrás.  Paginas  coloreadas  y  llenas  de 

escrituras  pasan por sus  ojos.  Fiestas, cumpleaños, frases simpáticas de Pallina, 

notas  de  las  tareas  en  clase.  Opiniones  acerca  de  películas  vistas  en  el  cine, 

amores posibles, imposibles, pasados. 

‘Marco  T.Q.M.’  Se  detiene.  Mira  esa  escritura  en  rojo,  ahí  en  el  fondo  de  la 

pagina. Un pequeño corazón cerca. Noviembre. Si, era noviembre. Y ella estaba 

locamente enamorada. 



Noviembre. Un año antes. 

‘Mama llego algo para mi?’ 

‘Si, hay una carta allá en la cocina. Te la puse en la mesa.’ 

Babi corre rápido a la cocina, consigue la carta. Reconoce la letra y la abre feliz. 

Son  cuatro  meses  que  están  juntos.  Su  historia  mas  larga.  En  realidad, 

prácticamente, su única historia. Lee la carta. 

Querida Babi, 

En este día tan importante (el descubrimiento de América? Mas grande! El primer 

hombre  en  la  luna?  Mucho  mas  grande!  La  inauguración  del  Gilda?  Casi  casi!)… 

Hey, pequeña. Estoy bromeando! Hoy son cuatro meses que estamos juntos y he 

decidido  que  para  ti  debe  ser  un  día  especial,  feliz,  bellísimo,  romántico.  Estas 

lista?  Agarra  la  Vespa  en  el  garaje  y  sal.  Porque  ha  iniciado  tu  ‘busqueda  del 

tesoro’. ‘Tesoro’ en el sentido del amor. Justo lo que siento por ti. Marco. 

P.D.  El  primer  mensaje  es:  ‘hay  una  villa  adonde  vas,  pero  de  noche  nunca 

jamás, I on the left y el árbol tree, I en ingles, eso si. Si tu comienzas a buscar, 

alguna cosa vas a encontrar, estas lista? Ya!’  

Babi cierra la carta y piensa. La villa es Villa Glori, donde siempre voy a correr. 

En ingles? Pero por quien me toma? Es fácil, es el tercer árbol apenas entrando a 

la izquierda. 

‘Mama, voy a salir.’ 

‘Donde vas?’ 

‘Debo llevar algo donde Pallina.’ 

Babi se mete la chaqueta. 

‘A que hora regresas?’ 

‘A la cena. Estudiare donde ella.’ 

Raffaella aparece en la puerta. 

‘Te aconsejo, no llegues tarde!’ 

‘Cualquier cosa te llamo.’ 

Babi  sale  veloz,  después  se  para  en  la  puerta  y  gira  hacia  atrás.  Besa 

rápidamente  a  su  mama  en  el  cachete  y  se  marcha.  Llegando  al  patio  abre 

lentamente,  sin  hacer  ruido,  la  abertura  del  garaje.  Saca  afuera  la  Vespa, 

después, sin prenderla, va por la bajada. Justo cuando da la curva, mira arriba. 

Raffaella esta asomada al balcón, sus miradas se encuentran. 

‘Mama, en autobús tardo mucho.’ 

‘Llevate al menos una bufanda.’ 

‘Subire el cuello de la chaqueta, no tengo frió, de verdad. Chao.’ 

Babi  mete  segunda.  La  Vespa  da  una  pequeña  frenada,  después  se  enciende  de 

golpe y sale adelante con el motor encendido. 

Babi baja la cabeza pasando por un pelo debajo de la barra que Fiore ha alzado a 

tiempo. Recorre toda la calle Francia y llega a la Villa Glori. Aguanta la moto y 

entra corriendo en la villa. Algunas mujeres llevan sus niños de paseo. Cualquier 

atlético chico trota. Babi se avecina al tercer árbol a la izquierda. Abajo, cerca 

de  las  raíces,  hay  un  pequeño  montón  de  hojas  reunidas.  Lo  quita.  Debajo  se 

escondió un empaque de plástico. Lo agarra. Cómplice y feliz regresa a su vespa. 

La  abre.  Dentro  hay  una  bellísima  bufanda  de  cachemir  azul  y  un  papel: 

De seguro no  tenias  una,  nunca te  he visto  alguna,  tus amígdalas siempre están 

rojas, y  no hay momento  que  no  tosas. Bien cubierta ahora vas,  al centro  de la 

RAI. Allí en las piedras hay un caballo, te esta esperando, cero fallos. 

Babi se monta en la Vespa y sonríe divertida de ese romántico juego. Se mete la 

bufanda  en  el  cuello.  Esta  caliente  y  suave.  Un  buen  regalo.  Es  útil,  debido  al 

frió que hace. Mama tiene razón. Marco es de verdad un tesoro. Claro que fue un 

poco imprudente. Y si la hubiera encontrado alguien mas? Menos mal que llego a 

tiempo. 

Enciende la Vespa y va a toda velocidad hacia Plaza Mazzini. Se para enfrente del 

pequeño patio delimitado por una alta puerta eléctrica. Babi baja de la Vespa y 

entra. El guardia la mira curioso. Después dedica toda su atención a un señor con 

una maletilla deseoso de información. Babi se aprovecha. Se avecina al caballo. 

Sobre su panza con un lazo blanco esta una flecha que indica hacia abajo. Piensa 

que Marco  esta loco. Mira mejor. Hay  otro  paquete.  Lo  agarra. El guardia  no se 

da cuenta de nada. Esta vez consigue un par de lentes. Esos bellísimos Ray-Ban, 

ultimo  modelo,  esos  pequeños  rectangulares.  Naturalmente  hay  otro  papel.  La 

próxima  pista  es  una  dirección.  Via  Cola  de  Rienzo  48.  La  Vespa  sale  a  toda 

velocidad.  Un  poco  por  el  cambio  que  le  hizo  Daniela,  igual  que  muchos  otros, 

para hacerla correr mas fuerte y un poco también por la creciente curiosidad. 

Babi  llega  a  la  nueva  dirección.  Es  un  negocio.  Lo  mira  sorprendida.  Es  un 

negocio  de  ropa  intima.  Sus  simples  modelos  de  algodón  blanco  siempre  se  los 

había  comprado  su  madre.  Babi  entra  indecisa.  Se  mira  alrededor.  Una  joven 

vendedora  esta  detrás  de  un  escaparate  metiendo  los  trajes  de  corte  gris  que 

acaban de llegar. Babi lee el final de su papel. Si tu nombre dirás, nuevas cosas 

usaras. 

La vendedora la ve y se le acerca. 

‘Puedo ayudarla?’ 

‘Creo que si, soy Babi Gervasi.’ 

‘Ah, claro.’ La vendedora le da una sonrisa simpática. ‘La estábamos esperando.’ 

Va  detrás  de  la  caja.  ‘Estos  son  para  ti.  Elija  el  que  mas  le  gusta.’  Saca  tres 

combinaciones de ropa intima en el mostrador. Todos son de corte. El primero es 

entero, negro con diseños transparentes y sutiles hombros. El segundo es de dos 

piezas, rosa pálido, con diseños transparentes ligeramente mas claros. El ultimo 

es color ciruela, con las hombreras suaves y las panties ligeramente cortas. Babi 

las mira. Repara en todos sin tener el coraje de alzar la cabeza. Esta apenada. La 

vendedora, notándolo, trata de ayudarla. 

‘Creo  que  este  es  el  mejor  para  usted.’  Agarra  el  pedazo  de  arriba  de  la 

combinación  rosa  pálido  mostrándolo.  ‘Tiene  una  piel  tan  clara,  le  quedara 

bien.’ 

Babi  alza  tímidamente  los  ojos.  ‘Si,  yo  también  lo  creo.  Entonces  agarro  este, 

gracias.’ Babi se aleja del mostrador esperando que la vendedora gentil lo meta 

en  un  paquete,  mira  alrededor  el  negocio.  Un  frió  maniquí  viste  un  traje  muy 

sexy.  Babi  se  lo  imagina  puesto.  Le  parece  natural,  después  de  esa  dramática 

elección. 

‘Señorita?’ Babi se voltea hacia la chica. ‘Bueno, el muchacho que vino, que creo 

que es su novio…’ 

‘Si, de alguna manera.’ 

‘Me ha dicho que, después de haber elegido, debía ponérselo.’ 

‘Pero… verdaderamente…’ 

‘Si no me ha prohibido absolutamente darle el próximo papel. Ha dicho así…’ 

‘Si, entiendo. Gracias.’ 

Babi agarra la ropa y va hacia el vestidor. La vendedora a través de la tienda le 

da  una  bolsa  del  negocio.  ‘Tenga,  aquí  adentro  puede  meter  el  viejo.’  Babi  se 

cambia. Después se mira en el espejo. La joven tenia razón. Aquellas dos piezas 

le quedan buenísimo. Un pensamiento le atraviesa la mente. Que dirá mi madre 

cuando vea estas cosas entre la ropa de lavar? Debo decir que fue Pallina que me 

dio el regalo, así, para echarme broma. Quizás junto con Cristina o alguna otra. 

Babi se viste y sale del vestidor. La vendedora se confía. Sin mirar adentro de la 

bolsa,  le  da  el  nuevo  papel.  La  joven  soñadora,  mira  como  se  marcha.  Es 

bastante linda para que alguno haga aquel juego con ella también. Sin embargo, 

esa  tarde  con  su  novio  se  dará  cuenta  que  no  el  no  es  así  de  fantasioso. 

Seguramente  deberá  apurarse.  Ciertas  locuras  son  verdaderamente  divertidas 

solo a cierta edad. 

Babi se pone un poco a pensar cual es la nueva pista. Al final va a los Dos Pinos. 

En el jardín cerca de su escuela hay un banco donde siempre se besa con Marco. 

Allí abajo hay una bolsa con un billete de la lotería Agnado y un nuevo mensaje. 

La  búsqueda  continua.  Va  a  una  pequeña  joyería  en  el  centro  y  le  obligan  a 

cantar  una  canción  enfrente  a  algunos  clientes.  Una  vendedora  le  da  bellísimos 

zarcillos  turquesas  y  otro  papel.  En  Benetton  la  espera  una  chaqueta  con  una 

falda  vinotinto.  El  próximo  mensaje  la  lleva  a  un  negocio  en Via  Veneto  donde, 

resolviendo  un  rompecabezas,  recibe  un  par  de  bellísimos  zapatos  de  piel 

combinados  con  el  vestido.  De  ahí  la  búsqueda  la  lleva  a  Viña  Stelluti.  La  vieja 

floristería antes de la plaza a la derecha le da una bella orquídea y otro mensaje. 

En Euclide ahí vecino le fue pagado su postre preferido. Mientras Babi come una 

de esos pasteles con crema y pedazos de fruta encima, la cajera le da el ultimo 

papel: tu postre predilecto, ya te lo gastaste, hay algo que faltaste… o quizás ya 

te parece estresante? Si no puedes vivir sin ‘I’ ve donde empezaste. 

Babi come el ultimo pedazo del pastel, aquel del medio, con el pedazo de la uva. 

Se  limpia  la  boca,  después  se  marcha.  Enciende  la  Vespa  y  baja  por  la  Viña 

Stelluti.  Si  su  madre  la  viera  en  ese  momento,  no  la  reconocería.  Tiene  un 

bellísimo  traje  vinotinto,  elegantes  zapatos  de  piel,  los  Ray-Ban  pequeños, 

esplendidos  zarcillos  turquesa,  una  orquídea  entre  los  cabellos  y  en  el  bolsillo 

una riqueza potencial, el billete de la lotería. Raffaella, si la viera, estaría feliz. 

Ahora Babi tiene también una calida bufanda de cachemir alrededor del cuello. 

Babi  gira  en  plaza  Euclide  y  se  para  enfrente  de  la  reja  de  Villa  Glori.  Justo 

donde  inicio  la  búsqueda  del  tesoro.  Reconoce  el  GT  azul  oscuro.  Comienza  a 

correr. Marco esta allí, apoyado al árbol. Babi corre a su encuentro y lo abraza. 

Marco  saca  de  detrás  de  la  espalda  una  rosa  que  tenia  escondida  hasta  ese 

momento. 

‘Ten tesoro. Feliz mesiversario.’ 

Babi mira feliz la rosa. Después lanza  de  nuevo sus brazos a su  cuello  y lo besa 

con pasión. Esta de verdad enamorada. Como no podría estarlo después de todo 

esto? Marco la alega ligeramente, siempre agarrandola por la espalda. 

‘Dejame ver… estas bellísima así. Eres muy elegante. Pero  quien te eligió todas 

estas bellas cosas?’ 

Marco le arregla la bufanda azul alrededor el cuello. Babi lo mira sonriendo con 

sus grandes ojos azules. 

‘Tu, tesoro.’ 

Marco la abraza. Van hacia la salida. 

‘Puedes dejar la Vespa aquí?’ 

‘Porque, a donde vamos?’ 

‘A agarrar un aperitivo y después a comer algo.’ 

‘Debo avisarle a mi madre.’ 

Babi  se  monta  en  el  GT.  Marco  gentilmente  se  ocupa  de  meter  el  candado  a  la 

rueda anterior de la Vespa. Después se monta en el carro y se aleja veloz en el 

trafico de la noche. Babi telefona a su mama. Están jugando a las cartas en casa 

de los Bonelli. Raffaella es tan concentrada con las cartas que escucha distraída 

el cuento de Babi. Se va a comer una pizza. Esta Marco pero naturalmente hay un 

grupo de amigas. La Vespa la deja donde Pallina, la iría a buscar el día después, 

Marco  le  ha  regalado  una  bufanda.  Justo  la  ultima  noticia  es  la  que  alegra  a 

Raffaella. Babi tiene permiso de ir. 

Comen en el Matriciano, una pizzería-restaurante en la vía Gracchi in Prati, muy 

famosa porque van actores y personajes notables. 

Hablan de la búsqueda del tesoro. Babi le dice cuanto se divirtió. Cuanto le gusto 

todo,  cuanto  serian  envidiosas  sus  amigas.  Marco  habla  poco,  pero  no  logra 

esconder lo orgulloso que esta de la idea. 

Se  burla  del  hecho  que  fue  a  Villa  Glori,  preocupado  que  ella  no  hubiera 

entendido  algún  mensaje  y  nunca  hubiera  llegado.  Babi  se  hace  la  ofendida. 

Marco le sonríe. Babi se toca los cabellos. El la acaricia la mano. Entra un notorio 

actor con una bella chica aun no famosa. Se volverá rápido, al menos en alguna 

novela o reality, juzgando por su comportamiento. Un mesonero saluda al actor y 

le consigue rápido un puesto. Babi lo mira. Se gira varias veces a mirarlo y le dice 

a Marco. El le sirve de beber fingiendo suficiencia y desinterés a esa noticia. La 

mayor  parte  de  las  personas  del  loca  se  comportan  como  Marco.  Algunos  no 

resistiendo se voltean a mirar al actor. Algún otro lo saluda,  orgulloso  de poder 

demostrar  que  es  su  amigo.  El  actor  regresa  los  saludos,  después  le  confía  a  la 

bella  chica  que  no  sabe  quien  será  esa  gente.  Ella  ríe  mas  o  menos 

honestamente.  Quizás  se  convertirá  de  verdad  una  discreta  actriz.  Muchos 

continúan  a  comer  fingiendo  como  si  lo  vieran  todos  los  días.  En  realidad  no  se 

entiende  muy  bien  porque  el  Matriciano  es  tan  famoso.  La  gente  va  para 

encontrarse  a  personajes  famosos,  pero  cuando  estos  llegan  todos  fingen  de  no 

verlos. 

Mas tarde dan un breve paseo en el centro. Entran en Giolitti y piden un helado. 

Babi casi pelea con el camarero para tener doble sirop. Marco paga un adicional 

tratando de contentarla. Después, discutiendo todavía del helado, del camarero, 

de Giolitti y del doble sirop casi no se dan cuenta de terminar en casa de Marco. 

Abren la puerta lento para no despertar a los padres. Caminan en las puntas de 

los pies hasta su cuarto. Cierran la puerta y con un poco de tranquilidad prenden 

la radio. La tienen baja. Un tierno beso la lleva a la cama. En Tele Radio Stereo 

una calida voz femenina anuncia otro disco romántico. Un poco de luna entra por 

la ventana.  En  esa mágica penumbra, Babi se deja acariciar.  Lentamente Marco 

se  apodera  del  vestido  que  le  ha  regalado.  Ella  se  queda  en  ropa  intima.  El  la 

besa  entre  el  cuello y  la  espalda,  acariciándole  los  cabellos, le  toca  el  seno,  el 

pequeño abdomen liso. Después se la lleva encima y la mira. 

Babi  esta  allí,  encima  de  el.  Tímida  y  ligeramente  asustada,  lo  mira.  Marco  le 

sonríe. Sus dientes blancos aparecen en la penumbra. 

‘Estaba segura que elegirías este. Estas bellísima.’ 

Babi  abre  los  labios.  Marco  se  inclina  hacia  ella  besándola.  Ella,  casi  inmóvil, 

delicada y suave, responde su beso. Esa noche en Tele Radio Stereo pasaron las 

mas bellas canciones compuestas en el mundo. O al menos así les parece a ellos. 

Marco es  dulce y tierno e insiste  a largas  para  tener algo mas.  Pero no sirve  de 

nada.  Tiene  solo  el  placer  y  la  fortuna  de  ver  como  ella  esta  sin  la  parte  de 

arriba,  nada  mas.  Mas  tarde  la  lleva  a  casa.  La  acompaña  hasta  su  puerta  y  la 

besa  tiernamente  escondiendo  esa  extraña  rabia.  Después  regresa  manejando 

veloz en la noche. Se recuerda esa canción de Battisti que hablaba de una chica 

igual a una torta de vainilla decorada. Una chica feliz de no ser comida. 

‘Practicamente igual a ella, y yo solo he probado solo una cucharadita.’ Después 

piensa  en  toda  la  búsqueda  del  tesoro,  en  cuanto  ha  gastado.  El  tiempo  que 

tardo  por  hacer  esas  frases  que  rimaran.  Los  lugares  que  eligió  y  todo  el  resto. 

Entonces gira y decide de ir al Gilda. Otro pensamiento le quita hasta el ultimo 

escrúpulo. Aparte de todo el resto, Babi logro tener su helado con doble sirop. 



Los recuerdos… 

De repente hay un extraño silencio. La clase esta como inmóvil, en el aire. Babi 

mira  las  chicas  alrededor  de  ella,  sus  amigas.  Simpáticas,  antipáticas,  flacas, 

gordas,  bellas,  feas,  tiernas.  Pallina.  Alguna  hojea  veloz  el  libro,  otra  releen 

preocupadas la lección. Una,  particularmente  nerviosa,  se masajea los ojos y la 

frente. Alguna otra baja la cabeza tratando de esconderse. Es el momento de las 

interrogaciones.  La Giacci pasa  su índice castigador  por el registro. Es  toda  una 

escena.  Ya  sabe  donde  pararse.  ‘Giannetti!’  Una  chica  se  alza  dejando  en  el 

pupitre  sus  esperanzas  y  un  poco  de  su  color.  ‘Festa.’  También  Silvia  agarra  su 

cuaderno. Logro copiar la versión por un pelo. Avanza entre dos filas de pupitres, 

y  después  va  a  la  cátedra  y  deja  el  cuaderno.  Se  para  también  cercano  a  la 

puerta, de lado a la Giannetti. Las dos se miran desconsoladas, tratando de hacer 

fuerza en aquella dramática suerte común. La Giacci alza la cabeza del registro y 

mira  alrededor.  Algunas  chicas  sostienen  su  mirada  para  mostrar  que  están 

seguras  y  tranquilas.  Una  farsante  preparada  sopla  vistosamente,  casi 

ofreciéndose. Todos los corazones saltan un poco acelerando. 

‘Lombardi.’ 

Pallina se alza. Mira a Babi. Parece darle el último adiós. Después se dirige hacia 

la  cátedra,  ya  condenada  a  la  insuficiencia.  Pallina  agarra  puesto  entre  la 

Giannetti  y  Silvia  Festa,  que  le  sonríe.  Después  le  susurra  ‘Tratemos  de 

ayudarnos’  que  hace  caer  a  Pallina  en  la  incomodidad  total.  La  primera  a  ser 

interrogada es la Giannetti. Traduce un pedazo de la versión, equivocándose en 

algún  acento.  Trata  desesperadamente  algunas  palabras  que  en  italiano  rinden 

bastante.  No  consigue  nunca  de  que  verbo  viene  un  difícil  pasado  pretérito. 

Adivina por suerte el participio futuro, pero no le llega nunca el gerundio. Silvia 

Festa  duda  en  la  primera  parte  de  la  traducción,  la  más  fácil.  No  adivina  un 

verbo,  no  se  acerca  siquiera.  Admite  prácticamente  de  haber  copiar  la  versión. 

Cuenta después una extraña historia de su madre que no esta bien, como ella del 

resto, en ese momento. No se sabe como, declina perfectamente un nombre de 

la tercera. Pallina se queda muda. Le ha tocado la tercera parte de la versión. La 

mas difícil. La lee veloz sin equivocar un acento. Pero allí se detiene. Trata una 

traducción  de  la  primera  frase.  Pero  un  adjetivo  en  el  lugar  equivocado  le  esta 

dando  una  interpretación  muy  fantasiosa.  Babi  mira  preocupada  a  la  amiga. 

Pallina no sabe que hacer. Desde su puesto Babi abre el libro. Lee el pedazo de 

la  versión.  Revisa  la  frase  traducida  correctamente  en  el  cuaderno  de  la 

compañera cómplice. Después con un ligero susurro llama la atención de Pallina. 

La  Giacci  con  aires  de  suficiencia  fastidiada  mira  afuera  de  la  ventana, 

esperando respuestas que no llegan. 

Babi se extiende en el pupitre y escondida por la de adelante, sugiere a su amiga 

del  alma  la  perfecta  traducción  del  pedazo.  Pallina  le  manda  un  beso  con  la 

mano,  después  repite  a  voz  alta,  en  el  orden  exacto,  todo  aquello  que  Babi 

apenas  le  ha  sugerido.  La  Giacci,  escuchando  las  palabras  justas  en  el  orden 

correcto, se voltea hacia la clase. Es todo muy perfecto para que sea solo suerte. 

En  la  clase  todo  se  vuelve  normal.  Todas  las  muchachas  regresan  a  su  puesto, 

inmóviles.  Babi,  sentada  correctamente,  mira  a  la  Giacci  con  ojos  ingenuos  e 

inocentes. Pallina casi tentando a la suerte sonríe. ‘Me disculpa profesora, pero 

estaba confundida y me bloquee, pero le pasa hasta a los mejores, no?’ Después 

de la traducción normal comienzan las preguntas acerca de los verbos, y acerca 

de  eso  se  siente  mas  segura.  Lo  peor  había  pasado.  La  Giacci  sonríe.  ‘Muy  bien 

Lombarda.  Escuche,  traduzca  ahora  una  otro  pedazo,  hasta  la  palabra 

habendam.’  Pallina  recae  en  la  inseguridad  total.  Lo  peor  esta  por  venir. 

Afortunadamente  la  Giacci  regresa  a  mirar  afuera.  Babi  lee  la  traducción  de  la 

nueva frase, después espera algún segundo. Esta todo tranquilo. Se extiende en 

el  bando  para  soplarle  de  nuevo  a  la  amiga.  Pallina  mira  una  ultima  vez  a  la 

profesora. Después mira hacia Babi lista para repetir el juego. Pero justo en ese 

momento la profesora se gira lentamente. Mira enfrente al escritorio y agarra a 

Babi  in  fraganti.  Con  la  mano  alrededor  de  la  boca.  Babi,  casi  advirtiendo  la 

sensación de ser descubierta, se voltea de golpe. La ve. Sus miradas se cruzan a 

través  de  las  espaldas  de  algunas  compañeras  inmóviles.  La  Giacci  sonríe 

satisfecha. 

‘Ah,  muy  bien.  Tenemos  una  chica  verdaderamente  preparada  en  esta  clase. 

Gervasi, viendo que sabe todo, venga aquí a traducir el resto de la versión.’ 

Pallina sintiéndose culpable interrumpe a la Giacci. 

‘Profesora, lo siento, es mi culpa, yo fui la que pidió las explicaciones.’ 

‘Muy bien Lombardi, lo aprecio. Es muy noble de su  parte. Nadie le discute que 

no  sabia  absolutamente  nada.  Pero  ahora  quiero  escuchar  a  Gervasi.  Venga, 

venga por favor.’ 

Babi se alza pero se mantiene en su puesto. 

‘Profesora, no estoy preparada.’ 

‘Esta bien, vengase igual, venga.’ 

‘No veo  porque debería ir allá a decirle la misma cosa. No estoy preparada. Me 

disculpa, no pude estudiar. Pongame un nota que no preparada.’  

‘Buenisimo entonces le pondré dos, esta feliz?’ 

‘Casi como la Catinelli cuando raspa en las versiones!’ En la clase todos ríen. La 

Giacci bate la mano en el registro. 

‘Silencio. Gervasi traiga el diario: quiero ver si será feliz también de la nota que 

deberá  hacer  firmar.  Y  sobretodo  me  hará  saber  que  tan  feliz  será  su  madre.’ 

Babi  lleva  el  diario  a  la  profesora  que  escribe  algo  veloz  y  con  rabia.  Después 

cierra el diario y se lo devuelve. 

‘Mañana  lo  quiero  ver  firmado.’  Babi  piensa  que  hay  cosas  peores  en  la  vida, 

pero  quizás  es mejor  no  darle mucha  publicidad  a ese pensamiento. Regresa  en 

silencio  a  su  puesto.  Silvia  Festa  logra  un  cinco.  Es  demasiado  para  su  pobre 

interrogación.  Pero  quizás  fueron  premiadas  las excusas.  También  en  esas  debe 

tratar de mejorar. Con todos esos inventos tarde o temprano su mama morirá. 

Pallina  regresa  al  pupitre  con  un  bello  cuatro,  que  de  noble  no  tiene  nada.  La 

Giannetti logra tener por un pelo la suficiencia. La Giacci escribiendo su nota le 

dedica  también  un  proverbio  latino.  La  Giannetti  hace  una  mueca  extraña 

disculpándose  por  no  saber  bien  que  decir.  En  realidad,  no  ha  entendido  nada. 

Mas  tarde,  su  compañera  de  pupitre,  la  Catinelli, le  traduce  eso  también.  Es  la 

historia macabra de uno con un solo ojo que es feliz de vivir en un lugar llego de 

ciegos.  Babi  abre  el  diario.  Va  al  final,  en  las  últimas  páginas.  Cerca  al  elenco 

alfabético de sus compañeras ha puesto las hojas donde marca todas las que han 

sido  interrogadas.  Pone  las  ultimas  rayas  en  la  hoja  de  latino  a  Giannetti, 

Lombardi  y  Festa.  Con  la  de  Silvia  termina  el  segundo  giro  de  interrogaciones. 

Después  Babi  mete  una  raya  cerca  de  su  nombre.  La  primera  interrogada  del 

nuevo ciclo. Nada mal comenzar con un dos. Por suerte las otras notas son altas. 

El  promedio  de  matemática  le  da  todavía  un  seis.  Cierra  el  diario.  Una 

compañera  de  la  fila  lateral  le  lanza  un  papelito  a  su  pupitre.  Babi  lo  esconde 

rápido.  La  Giacci  esta  eligiendo  la  nueva  versión  para  la  próxima  semana.  Babi 

lee el papel. 

Increíble! Fuertísimo! Estoy orgullosa de tener una amiga así. Eres la mejor. P. 

Babi  sonríe,  entiende  rápido  por  que  esta  la  P.  Gira  hacia  Pallina  y  la  mira.  Es 

muy simpática. Mete el papel en el diario. De repente se recuerda de la nota. Va 

rápido a leerla. 

A la gentil señora Gervasi. Su hija ha venido a la lección de latín completamente 

no  preparada.  Como  si  no  bastara,  al  ser  interrogada,  ha  respondido  de  forma 

impertinente.  Deseo  hacerle  saber  de  su  comportamiento.  Cordialmente, 

profesora A. Giacci. 

Babi cierra el diario. Mira a la profesora. Es de verdad una idiota. Después piensa 

en  su  madre.  Una  nota,  probablemente  la  castigara.  Le  dará  un  sermón 

largísimo.  Y  quien  sabe  que  otra  cosa.  De  una  cosa  esta  segura.  Su  mama  no  le 

dirá ‘Fuerte Babi, eres la mejor.’ 



Un perro lobo corre veloz en la playa con un bastón en la boca. Dobla las piernas 

y  rápido  la  regresa,  casi  deslizando  en  la  arena,  alzándose  entre  las  olas  de  la 

orilla.  Alcanza  a  Step.  Se  deja  quitar  el  bastón  de  la  boca  babeando  un  poco. 

Después se acuesta, con la cabeza doblada entre las piernas delanteras, unidas, 

cercanas al suelo. Step hace como si fuera a tirar el bastón a la derecha. El perro 

se  pone  atento,  pero  después  se  da  cuenta  que  seria  inútil.  Step  lo  engaña  de 

nuevo. 

Al final lanza el bastón lejos, en el agua. El perro sale. Se lanza al mar sin dudas. 

Con la cabeza alzada avanza entre cualquier pequeña onda y leves corrientes. El 

pedazo de madera flota un poco mas allá. Step se sienta a mirar. Es un bello día. 

No  hay  nadie  todavía.  De  repente,  un  fuerte  sonido.  Una  gran  luz.  El  perro 

desaparece.  El  agua  también,  el  mar,  las  montañas  lejanas,  las  colinas  a  la 

derecha, la arena. 

‘Que rayos sucede?’ 

Step gira en la cama cubriéndose la cara con la almohada. 

‘Que coño es esta invasión?’ Pollo después de subir las persianas abre la ventana. 

‘Mama  mía,  que  olor!  Mejor  que  abramos  un  poco.  Ten,  te  trajo  sándwiches.’ 

Pollo lanza la bolsa verde que dice Euclide en la cama. Step se alza y se estira un 

poco. 

‘Quien te abrió, Maria?’ 

‘Si, esta haciendo el café.’ 

‘Pero que hora es?’ 

‘Las diez.’ 

Step finalmente se para de la cama. 

‘Pero no me podías dejar dormir un poco mas?’ 

Step  va  al  baño.  Agarra  la  tapa  del  inodoro  que  lanza  contra  la  cerámica 

haciendo  un  rumor  seco.  En  el  cuarto,  Pollo  abre  el  periódico  ‘Corriere  dello 

Sport’ y alza un poco la voz. 

‘Me  debes  acompañar  a  retirar  la  moto  donde  Sergio.  Me  ha  llamado  diciendo 

que esta lista. Ah, has visto que la Lazio ha confirmado a Stani, el defensor del 

Manchester. Muy bueno ese Jaap.’ 

Pollo comienza a leer un articulo, después, sintiendo que Step no termina: 

‘Pero que, te bebiste un río?’ 

Step presiona la manija para bajarla. 

Regresa en el cuarto, agarrando el paquete de Euclide. 

‘Te lo justifico solo porque llegaste con estos.’ 

Después  va  a  la  cocina  seguido  por  Pollo.  La  cafetera  humeando  fue  puesta  en 

una  tabla  de  madera.  Cerca  esta  una  jarra  con  la  leche  calentada  y  un  cartón 

normal azul con leche fría entera. 

Maria,  la  señora  de  la  limpieza,  es  una  pequeña  mujer  de  casi  cincuenta  años. 

Sale de la cuartito cerca donde apenas ha terminado de planchar. 

‘Maria ves a este?’ Step indica a Pollo. ‘Cualquiera que haga o diga, en esta casa 

el no debe entrar antes de las once.’ Maria lo mira un poco preocupada. 

‘Le  he  dicho  que  usted  quería  dormir.  Pero  sabe  que  me  respondió?  Que  si  no 

abría derribaba la puerta.’ Step mira a Pollo. 

‘Le has dicho así a Maria?’ 

‘Bueno de verdad…’ Pollo sonríe. Step finge estar molesto. 

‘Le has dicho eso? Me asustas a Maria…?’ Step agarra en el aire el cuello de Pollo 

llevándoselo debajo del brazo e inmovilizándole la cabeza. ‘Le has dicho así, eh? 

Haces de nazi aquí en mi casa y te buscas problemas.’ Agarra la llama de la leche 

hirviente y se la acerca a la cara. 

Pollo  siente  el  calor  y  grita  exagerando.  ‘Ay  Step,  quema…  anda  coño,  me 

duele.’ Step lo aprieta un poco mas. 

‘Ah,  dices  puras  groserías,  ahora  estas  loco.  Dile  disculpas  a  Maria  rápido. 

Adelante,  pidele  perdón.’  Maria  mira  preocupada  la  escena.  Step  avecina  aun 

mas la llama a la cara de Pollo. 

‘Ay, me quemaste. Discúlpame Maria, disculpa.’ Maria se siente culpable de todo 

lo que esta sucediendo. 

‘Step déjalo. Me equivoque. No dijo que tiraba la puerta. Soy yo la que entendió 

mal. Eso, dijo que pasaba mas tarde. Si, ahora recuerdo, ha dicho justo así.’ Step 

suelta  a  Pollo.  Los dos amigos se miran. Después comienzan a reír. Maria los ve 

sin entender muy bien. A un cierto punto Step para. 

‘Esta  bien Maria. Gracias. Este tipo  necesitaba  una lección.  Puedes ir para allá. 

Veras que de hoy en adelante se comportara mejor.’  

Maria  mira  arrepentida  a  Pollo.  Con  un  guiño  trata  de  hacerle  entender  que  no 

quería que llegara a tanto. Después agarra las cosas apenas planchadas y las lleva 

hacia los cuartos. Step divertido la mira alejarse. Después se voltea donde Pollo. 

‘Pero que, eres tonto? Me aterrorizas a la camarera?’ 

‘Pero ella no me quería abrir.’ 

‘Bueno, tu pides por favor no? Que haces, le dices que vas a tumbar la puerta? La 

próxima vez te quemo en serio esa cara que tienes.’ 

‘Entonces déjame las llaves, no?’ 

‘Si, para cuando no este me pules la casa.’ 

‘Que, estas bromeando? De verdad piensas que podría hacer una cosa así?’ 

‘No, la verdad no. Lo dudo pero es mejor no darte la posibilidad.’ 

‘Que infame eres, regrésame rápido mis sándwiches.’ 

Step  sonríe  y  desaparece  uno  inmediatamente  devorándolo.  Pollo  abre  el 

periódico  y  se  hace  el  ofendido.  Step  se  sirve  el  café.  Después  le  echa  café 

caliente y un poco del frió. Después mira a Pollo. ‘Quieres un poco de café?’ 

‘Si, gracias.’ Responde con seriedad. No esta todavía dispuesto a ceder del todo. 

Step le echa un poco en una taza. 

‘Anda, me baño y te acompaño a buscar la moto.’ Pollo bebe un poco del café. 

‘Hay solo un pequeño problema. Me faltan doscientos euros.’ 

‘Pero como, con todas las cosas que agarraste anoche?’ 

‘Tenia  un  saco  de  deudas.  Debí  pagar  la  comida,  la  tintorería  y  después  debía 

restituirle dinero a Furio, el del Toto.’ 

‘Como carajo juegas siempre en el Toto Nero si no tienes nunca un euro.’ 

‘Es  por  eso,  tengo  a  la  suerte.  Aunque  guarde  ciento  cincuenta  euros  para  la 

moto, Sergio llamo y dijo que tuvo que cambiar el otro pistón, cojines y el resto. 

Después  cambio  de  aceite  completo  y  otras  cosas  que  no  recuerdo.  Moraleja: 

cuatrocientos euros. La moto me sirve. Esta noche es la carrera, debería subirla 

al menos a cien. Tu que haces, vienes?’ 

‘No lo se. Mientras tanto busquemos doscientos euros.’ 

‘Ya. Sino no se va a ninguna parte.’ 

‘Tu  no  vas  a  ninguna  parte.’  Step  le  sonríe,  después  va  al  cuarto  de  Paolo,  su 

hermano.  Comienza  a  hurgar  en  las  chaquetas.  Abre  las  gavetas  del  armario. 

Después  pasa  a  las  mesitas  de  noche.  Pollo  esta  en  la  puerta  y  lo  ve.  Mira 

alrededor. Step se da cuenta. 

‘Que  rayos  haces  ahí  parado.  Te  la  das  de  palo  en  mi  casa?  Dale,  dame  una 


mano.’ 

Pollo no se lo hace repetir dos veces. Va hacia la otra parte de la cama. Abre la 

gaveta de la otra mesita de noche. 

‘Tipo prudente tu hermano, no?’ Pollo mira a Step. Tiene en la mano una caja de 

condones y una sonrisa estupida en la cara. 

‘Muy prudente! Tan prudente que no deja mas ni medio euro olvidado.’ 

‘Bueno, tendría razones. Después de todas las veces que lo limpiamos…’ Pollo se 

mete  tres  preservativos  en  el  bolsillo  antes  de  regresar  la  caja  a  su  lugar.  Es 

optimista. Step trata de conseguir algún escondite posible. 

‘Nada  que  hacer,  no  hay  nada  por  ningún  lado.  Yo  no  tengo  ni  un  euro  para 

prestarte.’ Por la puerta pasa Maria con algunas camisetas y suéteres de Step en 

la mano derecha y camisas de Paolo perfectamente planchadas en la izquierda. 

Pollo le indica con la cabeza. ‘Y a ella? Podemos pedirle?’ 

‘Pero como! Le debo todavía el dinero de los periódicos de la semana pasada.’ 

‘Entonces como hacemos?’ 

‘Estoy pensando. El Siciliano y los demás son mas pobres que nosotros, así que ni 

hablar. Mi mama esta de viaje.’ 

‘A donde?’ 

‘A las islas canarias creo, o a Seychelles. Igual si estuviera aquí no seria el caso.’ 

Pollo asiente. Sabe perfectamente como es la relación de Step con su mama. 

‘Y tu padre? No te los puede prestar?’ Step agarra una camisa apenas planchada y 

la lanza en la cama donde ya ha preparado los boxers y los jeans. 

‘Si,  voy  hoy  a  comer  con  el.  Me  ha  llamado  ayer  diciendo  que  debe  hablar 

conmigo. Ya se que me va a decir. Me preguntara que intención tengo acerca de 

la  universidad  y  el  resto.  Y  yo  que  hago?  En  vez  de  responderle  le  digo:  papa 

dame  doscientos  euros  que  debo  retirar  la  moto  de  Pollo,  eh?  Diría  que  no. 

Maria!’  La  mujer  aparece  en  la  puerta.  ‘Disculpa,  donde  esta  la  chaqueta  azul 

oscuro?’ 

‘Cual, Stefano?’ 

‘Es  como  aquella  verde  militar,  solo  que  azul  marino,  la  compre  el  otro  día.  Es 

como la de los policias.’ 

‘Ah,  ya  se  cual  es,  la  metí  en  el  armario  de  su  hermano.  Pensé  que  era  suyo.’ 

Step sonríe. Paolo con una chaqueta del genero. Seria todo un show. El y su ropa. 

Step va al corredor. Abre el armario. Ahí esta su chaqueta. Fácil de encontrar. Es 

el único entre tantas chaquetas a cuadros y trajes grises. 

Step  se  aprovecha  y  comienza  a  revisar  la  ropa  del  hermano,  nada  que  hacer. 

Después  regresa  al  cuarto.  Pollo  esta  en  su  cama.  Tiene  la  billetera  abierta. 

Revisa  sus  finanzas  esperando  un  milagro  que  no  le  llego.  Lo  cierra  disgustado. 

‘Entonces?’  

‘Se feliz. He conseguido la solución.’ 

‘Y esa seria?’ 

‘El dinero me lo dará mi hermano.’ 

‘Y porque debería dártelos?’ 

‘Porque lo chantajeare’ 

Pollo  esta  mas  tranquilo.  ‘Ah,  claro!’  Lógicamente  para  el,  chantajear  a  un 

hermano es la cosa mas natural del mundo. Al final se arrepiente ser hijo único. 



Paolo,  el  hermano  de  Step,  esta  en  su  oficina.  Vestido  elegantemente,  sentado 

en  un  escritorio,  revisando  algunas  cuentas  del  señor  Forte,  uno  de  los  clientes 

mas  importantes  de  la  agencia  de  finanzas.  Paolo  ha  estudiado  en  la  Bocconi. 

Graduado  con  honores,  regreso  de  Milán  y  consiguió  rápido  un  optimo  puesto 

como  agente  financiero.  No  para  nada  es  un  Bocconiano.  En  realidad,  el  padre 

con  todos  sus  contactos,  lo  recomendó.  Pero  mantener  el  puesto  y  tener  el 

aprecio  de  todo  el  piso  lo  logro  por  su  cuenta.  Es  también  cierto  que  en  esa 

agencia nunca han repudiado a alguien. 

Una  joven  secretaria  con  una  camisa  de  seda  color  crema,  quizás  un  poco  muy 

transparente  para  ese  mundo  de  tasas  y  fiscales,  donde  la  transparencia  no  es 

algo visto diariamente, entra en la oficina de Paolo. 

‘Doctor?’ 

‘Si,  dígame.’  Paolo  deja  de  revisar  las  cartas  para  dedicarse  enteramente  al 

sostén de la secretaria y rápido después a eso que tiene que decirle. 

‘Esta su hermano con un amigo. Lo dejo entrar?’ 

Paolo no da tiempo a inventar una excusa. Step y Pollo entran en su oficina. 

‘Claro que me deja entrar. Coño, soy su hermano! Sangre de su sangre, señorita. 

Nosotros  nos  dividimos  todo.  Ha  entendido?  Todo.’  Step  toca  el  brazo  de  la 

secretaria  insinuando  así  a  la  eventual  pero  remota  posibilidad  que  a  Paolo  esa 

joven  y  bella  muchacha  aparte  de  papeles  y  lista  de  llamadas  le  este  pasando 

otra cosa. ‘Entonces aquí yo puedo entrar siempre, verdad Pa?’  

Paolo asienta. 

‘Cierto.’ La secretaria mira a Step,  estando habituada a tratar  con señores mas 

ancianos y con corbata, lo trata con respeto. 

‘Disculpe, no lo sabia.’ 

‘Bien, ahora lo sabes.’ Step le sonríe. La secretaria se mira el brazo agarrado por 

Step. 

‘Puedo irme ahora?’ 

Paolo, que gracias a los nuevos lentes no se había dado cuenta de nada, le da el 

permiso. ‘Claro, gracias, puede irse señorita.’ 

Quedando  solos,  Pollo  y  Step  se  sientan  en  dos  poltronas  giratorias  de  piel 

enfrente al escritorio de Paolo. Step se agarra duro. Después da un empujón con 

el pie. 

‘Elijes bien tus secretarias.’ Step da un giro completo y vuelve de frente con el 

hermano.  ‘Di  la  verdad,  te  la  agarraste  no?  O  lo  hiciste  o  has  estado  tentado  a 

hacerlo y ella no. En este caso, deberías despedirla, que importa.’ 

Paolo  lo  mira  molesto.  ‘Step,  es  posible  que  te  deba  repetir siempre  lo  mismo? 

Cuando vienes acá podrías decir menos groserías, hacer menos alboroto? Aquí yo 

trabajo. Todos me conocen.’ 

‘Porque, que hice? He hecho algo Pollo? Dile tu que yo no he hecho nada.’ 

Pollo  mira  a  Pollo  tratando  de  hacer  la  cara  mas  convincente  que  pudiera.  ‘Es 

cierto, no ha hecho nada.’ 

Paolo suspira. 

‘Es inútil hablar con ustedes dos, es fatiga gastada. Como anoche. Te he pedido 

miles de veces que cuando regreses tarde vayas lento, y tu nada. Siempre haces 

un gran alboroto.’ 

‘No Pa’, disculpa. Ayer regrese y tenia hambre. Que hacia, no comía? Me prepare 

un bistec nada mas.’ 

Paolo le da una sonrisa irónica a su hermano. 

‘No es  que no quiera  que no comas. El problema  es como lo haces, como  haces 

todo…  siempre  haciendo  ruido,  batiendo  las  puertas,  el  refrigerador, 

despreocupado  del  hecho  que  soy  yo  el  que  duerme,  que  me  debo  parar 

temprano! Y a ti que te importa? Te paras cuando te parece… saliendo del tema, 

se que hoy vas a comer con papa.’ 

Step se sienta mejor. 

‘Si, porque? Han hablado de mi?’ 

‘No, me lo dijo hoy. Me llamo antes. Imaginate de que hablaríamos de ti, yo no 

se  nada  de  ti  ahora.’  Paolo  mira  mejor  a  su  hermano.  ‘Solo  se  que  te  vistes 

siempre  mal,  con  esas  chaquetas  oscuras,  los  jeans,  los  zapatos  deportivos. 

Pareces el propio gangster.’  

‘Pero yo soy un gangster.’ 

‘Step,  deja  tus  idioteces.  Ahora  porque  viniste  acá?  En  serio…  hay  algún 

problema?’ 

Step mira a Pollo, después al hermano. 

‘Ningun problema, pero me debes dar trescientos euros.’ 

‘Trescientos  euros?  Pero  que,  estas  loco?  Y  que,  yo  el  dinero  lo  consigo  así 

rápido?’ 

‘Esta bien, entonces doscientos.’ 

‘Ni hablar, no te doy nada.’ 

‘Ah  si?’  Step  se  inclina  hacia  su  escritorio.  Paolo  asustado  se  echa  para  atrás. 

Step  le  sonríe.  ‘Hey  hermano,  calma,  nunca  te  haría  nada,  lo  sabes.’  Después 

descuelga  el  intercomunicador  conectado  con  la  secretaria.  ‘Señorita,  puede 

venir un momento?’ 

La secretaria no le hace caso a la diferencia de voces. 

‘Voy rápido.’ 

Step se sienta cómodo en el sofá, después sonríe a Paolo. 

‘Entonces  querido  hermanito,  si  no  me  das  rápido  los  doscientos  euros,  cuando 

llegue tu secretaria yo le quitare la ropa interior.’ 

‘Que…?’  Paolo  no  tiene  tiempo  de  decir  algo  mas.  La  puerta  se  abre.  La 

secretaria entra. 

‘Si, doctor?’ 

Paolo trata de salvarse. ‘Nada señorita, puede irse.’ Step se alza. 

‘No, señorita, disculpe, espere un momento.’ Step va cerca de la secretaria. La 

chica se queda mirando a todos los tres en silencio sin entender bien que hacer. 

Esa situación  es  un  poco  diferente a esas labores  que debe  siempre realizar. La 

secretaria mira interrogativa a Step. 

‘Que sucede?’ Step la mira sonriente. 

‘Quisiera saber cuanto cuestan la ropa intima que lleva puesta…’ 

La secretaria lo mira apenada. ‘Pero la verdad…’ 

Paolo se levanta. 

‘Step ahora basta! Señorita se puede ir…’ Step la aguanta con un brazo. 

‘Espere solo un segundo, disculpe. Paolo? Dale a Pollo eso que debes y después la 

señorita se podrá ir!’ Paolo agarra la billetera del bolsillo interno de la chaqueta, 

saca  algunos  billetes  de  cincuenta  euros  y  se  los  pone  con  rabia  en  la  mano  a 

Pollo. El los cuenta, le hace una señal a Step que todo esta bien. Step deja ir la 

secretaria  sonriéndole…  ‘Gracias  señorita,  es  lo  máximo  de  la  eficiencia.  Sin 

usted no hubiéramos sabido que hacer.’ 

La secretaria se aleja molesta. No es completamente estupida, y sobretodo no la 

divierte para nada ir diciendo cuando cuesta su lencería intima. Paolo se levanta 

de la silla y le da la vuelta al escritorio. 

‘Bueno, ya tienen el dinero. Ahora fuera de aquí que me molestaron.’ Hace por 

empujarlos  pero  después  lo  piensa.  Es  mejor  golpearlos  verbalmente.  ‘Step, 

continua así, terminaras en problemas como siempre.’ 

Step  mira  al  hermano.  ‘Bromeas?  Que  problemas?  Yo  no  estoy  nunca  en 

problemas. Yo y los problemas somos dos cosas que nunca nos hemos encontrado. 

El  dinero  se  lo  debo  prestar  a  un  amigo  mío,  uno  que  tiene  un  pequeño 

problema,  todo  aquí.’  Pollo  le  sonríe  con  gratitud  al  amigo.  ‘Y  después  Paolo, 

que  imagen  tendrá  Pollo?  Son  solo  doscientos  euros.  Pareciera  que  te  hubiera 

pedido no se que. Estas haciéndolo una historia infinita.’ 

Paolo se sienta en el bordo del escritorio. 

‘No se como, pero contigo termino siempre yo en la ruina…’ 

‘No  digas  así,  quizás  es  por  estar  en  esta  oficina,  a  tratar  todo  ese  dinero,  te 

viene una especie de enfermedad y no logras dar, prestar cosas.’ 

‘Entonces se trata de un préstamo?’ 

‘Cierto,  yo  siempre  te  he  restituido  todo,  no?’  Paolo  hace  una  cara  poco 

convencida. Las cosas nunca son así. Step hace como si no se acordara. ‘Entonces 

que  te  preocupa?  Te  restituiré  siempre  todo.  Aparte,  deberías  salir  un  poco, 

divertirte. Estas tan pálido… porque no vienes a dar un giro en moto conmigo?’ 

Paolo en un exceso de simpatía se quita los lentes. 

‘Que?  Estas  bromeando?  Nunca.  Eso  es  la  muerte.  A  propósito  de  la  muerte… 

visto  que  ha  estado  bien  cerca.  Anoche  fui  al  Tartarughino  y  sabes  a  quien  me 

encontré?’ 

Step escucha distraído. En el Tartarughino nunca podría ir alguno que le interese. 

Sin embargo, decide de hacer feliz al hermano. En el fondo le ha dado doscientos 

euros. 

‘No, quien estaba?’ 

‘Giovanni Ambrosini.’ 

Step tiene una especie de sobresalto. Un golpe en el corazón. Rápido la rabia se 

apodera de el, pero la esconde perfectamente. 

‘Ah si?’ 

Paolo continua con su cuento. 

‘Estaba con una bella mujer, una mas grande que el. Cuando me vio se preocupo. 

Parecía aterrorizado. Según yo, tenia miedo que estuvieras tu. Después, cuando 

vio que no estabas, se tranquilizo. Me ha sonreído y todo. Si así puedes definir a 

cierta mueca. La mandíbula nunca regreso  a su lugar. Y eso lo  sabes mejor  que 

yo. Pero se puede saber porque lo has masacrado de ese modo, nunca me lo has 

dicho…’ 

Es cierto, piensa Step. El no lo sabe. Nunca lo ha sabido. Step agarra a Pollo bajo 

el  brazo  y  va  a  la  salida.  En  la  puerta  se  da  la  vuelta.  Mira  al  hermano.  Esta 

sentado  en  su  escritorio.  Con  esos  lentes  redondos,  los  cabellos  con  un  corte 

costoso  perfectamente  peinados,  vestido  de  manera  impecable  con  la  camisa 

planchada justo como el mismo le enseño a Maria. No, nunca lo ha sabido. Step 

le sonríe. 

‘Quieres saber porque le hice eso a Ambrosini?’ 

Paolo asiente. 

‘Si, quisiera.’ 

‘Porque siempre me decía que me vistiera mejor.’ 

Salen justo como entraron. Arrogantes y divertidos. Con ese caminar seguro, un 

poco  de  duros.  Pasan  al  lado  de  la  secretaria.  Step  le  dice  algo.  Ella  se  queda 

mirándolo. Después se meten en el ascensor. Llegan a planta baja. Step saluda el 

portero. 

‘Hola Martinelli. Ofrécenos dos cigarrillos, anda.’ 

Martinelli  tira  fuera  del  bolsillo  de  la  chaqueta  un  paquete  suave  de  cigarrillos 

baratos.  Hace  un  control  con  la  mano  alzando  algunos  cigarros.  Pollo  y  Step 

saquean  el  paquete.  Agarran  mas  de  lo  debido.  Después,  sin  esperar  que  el 

portero  las  encienta,  se  alejan.  Martinelli  mira  a  Step. Es  muy  diferente  que  el 

hermano. El doctor siempre dice gracias por cualquier cosa. 

En ese momento el intercomunicador vecino suena. Martinelli mira el la pantalla. 

Es de la oficina del hermano de Step. Martinelli descuelga el auricular. 

‘Alo doctor Manzini, que desea?’ 

‘Puede subir un momento donde estoy, por favor?’ 

‘Claro, llego pronto.’ 

‘Gracias.’ 

Martinelli agarra el ascensor y sube al cuarto piso. Paolo esta allí esperándolo en 

la puerta de la oficina. 

‘Entre Martinelli.’ Paolo lo hace acomodarse, después cierra la puerta. El portero 

se mantiene allí enfrente a el, de pie, ligeramente en desacato. Paolo se sienta. 

‘Martinelli,  pongase  cómodo.’  Martinelli  ocupa  puesto  en  el  sofá  enfrente  de 

Paolo,  sentándose  con  respeto,  casi  en  la  punta,  preocupado  de  ocupar  mucho 

espacio.  Paolo  cruza  las  manos.  Le  sonríe.  Martinelli  se  lo  devuelve,  pero  sigue 

extrañado.  Quiere  saber  el  porque  del  encuentro.  Ha  hecho  algo  mal?  Se  ha 

equivocado?  Paolo  suspira.  Parece  decidido  a  revelarle  el  misterio.  ‘Escuche 

Martinelli,  usted  me  debe  hacer  un  favor.’  Martinelli  sonríe  mas  relajado,  se 

tranquiliza y ocupa mas puesto en la silla. 

‘Me dice doctor, hago todo lo que desee si se puede.’ 

Paolo se apoya en el espaldar. 

‘No deje entrar mas a mi hermano.’ 

Martinelli abre los ojos grande. 

‘Que  doctor?  De  verdad  no  lo  dejo  pasar?  Y  que  le  digo?  Si  ese  se  molesta  se 

necesitaría  a  Tyson  en  la  puerta.’  Paolo  mira  mejor  aquel  señor  tranquilo,  con 

sus  grises  vestidos  combinados  con  el  color  de  los  cabellos  y  de  toda  su 

existencia.  Imagina  Martinelli  paralizando  a  Step  en  el  portón:  ‘Me  disculpa,  he 

tenido  las  ordenes.  Usted  no  puede  entrar’.  La  discusión.  Step  que  se  altera. 

Martinelli que alza la voz. Step que se rebela. Martinelli que lo empuja. Step que 

lo  agarra  por  la  chaqueta,  lo  bate  contra  el  muro  y  después  seguramente  el 

resto, como un guión… 

‘Tienes razón, Martinelli. Fue una mala idea. Déjalo así, me ocupare yo. Hablare 

en casa’ Martinelli se alza. 

‘Cualquier otra cosa doctor, la hago seguro. Pero esta…’ 

‘No,  no,  tiene  razón.  Me  que  equivocado  yo  a  pedírselo.  Gracias,  de  todas 

formas.’ Martinelli sale de la oficina, agarra el ascensor y regresa a planta baja. 

Se las vio feas. Y quien para a ese energúmeno? Saca el paquete afuera. Decide 

de festejar con un cigarrillo el peligro del que se salvo. Menos mal que el doctor 

es un tipo comprensivo. No como su hermano. Step le ha robado medio paquete y 

siquiera ha dicho gracias. Ni una vez. 

Y  después  dicen  que  ser  portero  es  un  trabajo  tranquilo.  Martinelli  suspira, 

después se enciende una MS. 

En el cuarto piso Paolo mira afuera de la ventana. Siente un extraña sensación de 

satisfacción.  Le  salvo  la  vida  a  Martinelli.  Regresa  a  sentarse.  Bueno,  sin 

exagerar. Le ha ahorrado un saco de problemas. Entra la secretaria con algunos 

fascículos. 

‘Tenga, estos son los que me pidió…’ 

‘Gracias Señorita.’ 

La secretaria lo mira un momento. 

‘Es un tipo extraño su hermano. No se asemejan mucho ustedes dos.’ 

Paolo se quita los lentes, en el tentativo en vano de ser mas fascinante. 

‘Es un cumplido?’ 

La secretaria miente. 

‘En  cierto  sentido  si.  Espero  que  usted  no  vaya  preguntándole  a  las  muchachas 

cuanto cuestan sus cosas intimas…’ 

Paolo sonríe avergonzado. 

‘Oh no, claro que no.’ 

Sin  los  lentes  ve  poco,  pero  aun  así,  sus  ojos  terminan  inevitablemente  en  la 

camiseta transparente. La secretaria se da cuenta pero no hace nada. 

‘Ah, su hermano me dijo que le dijera que usted es muy bueno conmigo, que no 

debió  haber  pagado  y  dejarlo  hacer  lo  que  dijo.’  La  secretaria  se  vuelve 

extrañamente insistente. ‘Si puedo preguntar… que cosa doctor?’ 

Paolo  mira  la  secretaria.  Su  bello  cuerpo.  Esa  falda  perfecta  e  impecable  que 

cubre  sus  piernas  fuertes.  Quizás  si  hermano  tenía  la  razón.  Imagina  a  la 

secretaria medio desnuda con Step que le quita las panties. Se excita. 

‘Nada señorita, era solo un chiste.’ 

La  secretaria  se  va  ligeramente  decepcionada.  Paolo  hace  tiempo  de  colocarse 

los  lentes  y  poner  los  ojos  en  el  posterior  que  se  aleja  mas  o  menos 

profesionalmente. 

Diablos!  Debí  dejar  que  lo  hiciera.  Si  Step  no  le  hubiera  restituido  ese  dinero, 

seria  estado  el  peor  negocio  de  los  ultimos  años.  No,  no  el  peor.  Aquel  lo  ha 

hecho  el  señor  Forte.  Ha confiado  sus graves  problemas  fiscales a  un  agente  de 

finanzas que tiene aun por resolver los problemas familiares. No se puede pasar 

una mañana discutiendo con el hermano y al final pagarle para que no le quite la 

ropa interior a la secretaria. 

Con un sentimiento de culpa, Paolo regresa a la cuenta del señor Forte. 



En  una  pequeña  calle  estrecha,  dentro  de  un  simple  garaje,  esta  Sergio,  el 

mecánico. Viste una braga azul marino con un rectángulo blanco, verde y rojo de 

la  Castrol  en la  espalda.  No  se  entiende  si  fue  patrocinado por las  carreras  que 

hizo años antes o por todo el aceite que le cambia a las motos. El hecho es que 

cada vez que le lleven una moto, por cualquier problema que tenga, el, después 

de  haberla  probado,  siempre  termina  de  la  misma  manera:  ‘Hay  que  hacerle 

cualquier trabajito y después un buen cambio completo del aceite.’ Mariolino, su 

asistente, es un chico de aires despistados. Para el, Sergio es un genio, un ídolo. 

Un dios de las motos. Cuando trabajan, Mariolino siempre pone el CD de Battisti. 

‘Yo, tu, nosotros, todos’. Cuando en esa canción llega el pedazo que dice ‘aquel 

gran genio de mi amigo, el siempre sabe que hacer, el sabría como ajustar todo’ 

a  Mariolino  le  sale  una  grande  sonrisa.  ‘Caramba,  si  esa  canción  habla  justo  de 

ti.’  Sergio  continua  a  trabajar,  después  se  lleva  una  mano  a  los  cabellos, 

volviéndolos mas grasosos. 

‘Cierto,  nunca  podría  hablar  de  ti. Tu  con  una  herramienta  en  mano  haces  solo 

daños mas que milagros.’ 

Un viejo Free azul oscuro empujado por un joven tímido con lentes se para en el 

garaje. Se acercan los dos. El Free tiene la rueda posterior espichada. El joven se 

quita los lentes y se lava la cara sudada. Sergio agarra la moto. Decidido y seguro 

quita  el cobertor.  Parece  un cirujano si  no fuera  porque  no  usa guantes y  tiene 

las manos sucias de aceite. Igual, un buen cirujano nunca elegiría a un ayudante 

como Mariolino. El muchacho esta enfrente. Mira preocupado ese lento mecánico 

tocando su Free. Como el familiar de un paciente, preocupado no de cuanto sea 

grave la enfermedad, sino mas materialmente, de cuanto podría costarle toda la 

operación. 

‘Hay que cambiar unas piezas, no es un chiste.’ 

La moto de Step frena enfrente del garaje. Un ultimo rugir da a entender que es 

VF  750  no  tiene  necesidad  de  ser  reparada.  Sergio  se  lava  las  manos  con  un 

trapo. 

‘Hola  Step,  que  pasa?  Algún  problema?’  Step  sonríe.  Mueve  la  mano 

afectuosamente sobre el asiento de su Honda. 

‘Esta  moto  no  conoce  esa  palabra. Vinimos  a  retirar  la  moto  de  Pollo.’ Pollo se 

acerco a su moto. El viejo Kawa 550. La trágica ‘casa de muertos.’ 

‘Todo esta bien. Debí cambiar los pistones y todo lo que detenía al motor. Pero 

algunas  piezas  las  agarre  usadas.’  Sergio  habla  de  otros  trabajos  costosos.  ‘Y 

entonces le hicimos un cambio  completo de aceite.’  Pollo lo mira. Con  el no se 

juega. Sergio ni lo intenta. ‘Pero eso no te lo meto en la cuenta. Es un regalo.’ 

Un año antes, Sergio tuvo una violenta discusión y ahora había aprendido a tratar 

con ellos dos. 

Es primavera. Step le lleva su Honda apenas comprada  para realizar un  control. 

‘También mira la cubierta lateral que vibra…’ 

Cualquier  día  después,  Step  regresa  donde  Sergio  para  retirar  la  moto.  Paga  el 

precio sin hacer discusiones, incluido el cambio de aceite completo. Pero cuando 

prueba  la  moto,  la  cubierta  vibra  todavía.  Step  regresa  con  Pollo  y  se  lo  hace 

saber. Sergio le asegura que la ajusto. ‘Si quieres te la reviso de nuevo, solo que 

debes buscar otra cita y naturalmente, pagar el trabajo.’ Como si eso no bastara, 

Sergio comete un grave error. Se acerca a Step, le da una palmada en la espalda, 

y se aleja de una mala forma. 

‘Y  quien  sabe  como  tu  uses  esa  moto.  Por  eso  es  que  debes  tener  la  cubierta 

dañada de nuevo.’ 

Step no aguanta mas. Su moto, junto con Pollo, es la única cosa que conserva de 

verdad. Y aparte, odia esos que te hablan tocándote. 

‘Te equivocas. Es muy fácil dañar las piezas laterales de una moto. Mira eh…’ 

Step  va  al  fondo  a  una  fila  de  motos  enfrente  del  garaje.  Le  da  una  patada 

violenta a la primera. Una Honda 1000, roja y pesada se cae sobre esa que tiene 

al lado. Una 500 Custom conservada perfectamente. También esta cae, sobre una 

Suzuki 750 y poco mas abajo aun, sobre un SH 50 blanco y ligero. Motos costosas 

y  modernas,  motocicletas  nuevas y  modelos  pasados  se  baten  uno  sobre  el  otro 

con un sonido metálico terrible, terminando en el suelo, empujados por esa onda 

de destrucción, como un pequeño gran domino, jugado a alto precio. 

Sergio  trata  de  detenerlo.  Es  todo  inútil.  Hasta  el  último  Peugeot  cae  a  tierra 

lateralmente, arruinándose el lado. Sergio se queda estupefacto. Step le sonríe. 

‘Viste  que  fácil  es?’  Después,  antes  de  que  Sergio  pudiera  decir  algo,  Step 

continua:  ‘Si  no  me  ajustas  rápido  la  moto,  te  prendo  en  fuego  tu  garaje.’ 

Después de menos de una hora, la cubierta esta bien. No vibro nunca mas. Step, 

naturalmente, no pago nada. 

El joven espera silencioso  en una esquina,  mirando preocupado su Free a motor 

abierto. Sergio entra para tomar el Kawa de Pollo. 

‘Esta bien muchacho. Déjame la moto. Veamos que puedo hacerle.’ Esta ultima 

expresión preocupa aun mas al chico. Piensa justamente que su Free esta en una 

fase terminal. 

‘Cuando puedo buscarla?’ 

‘Mañana mismo.’ El joven de lentes se alegra con esta noticia. Sonríe y se aleja 

estúpidamente feliz. Sergio le da las llaves a pollo. El Kawasaki regresa a rugir. 

El humo sale potente del tubo de escape. Los giros son veloces. Pollo acelera dos 

o  tres  veces,  después  sonríe  feliz.  Step  lo  mira.  Es  de  verdad  un  niño.  Pollo 

sonríe un poco menos cuando Sergio le da la cuenta. Pero se la esperaba. Lo ha 

arreglado,  y  cambiar  pistones  y  todo  el  resto  no  es  un  chiste.  Pollo  le  paga. 

Sergio se mete el dinero en el bolsillo. Naturalmente, no emite factura. 

‘Te aconsejo Pollo, espera un tiempo. Ve lento.’ Pollo deja el acelerador. 

‘Es cierto, no lo había pensado. Todo este alboroto no sirve para nada.’ 

Pollo mira a Step. 

‘Pero tu si puedes…’ 

Step, entendiendo a donde quiere llegar, detiene rápido al amigo. 

‘Frena. Mi moto no se toca. Te presto todo lo que quieras pero la moto no. Una 

vez por todas, simplemente quédate mirando.’ 

‘Si, y que hago?’ 

‘Haces de fanático para mi. Yo corro esta noche.’ 

Sergio lo mira con un sentimiento de envidia. 

‘En serio van a la Serra?’ 

‘Vienes no? Si quieres vamos juntos.’ 

‘No puedo. A propósito, todavía esta Siga allí?’ 

‘Como no, esta siempre allí.’ 

‘Bueno, mandale saludos. Tengo que hacer cosas de motos.’ 

‘Bueno, como quieras. Si cambias de idea sabes donde encontrarnos.’  

Pollo  y  Step  se  despiden,  después  meten  primera.  Pollo  acelera  un  poco  para 

calentar bien el motor. Después escuchando el sonido profundo y seguro se dobla 

y  acelera  alzándola.  Step  lo  sigue,  alza  la  rueda  de  adelante  y  acelerando  se 

aleja con el amigo en la calle principal. Sergio entra en el garaje. Mira las viejas 

fotos que pego en el muro. Su moto, las carreras. Era imbatible. Ahora son otros 

tiempos,  pasaron  tantos  años,  es  tarde.  Recuerda  algo  que  un  amigo  una  vez 

dijo: ‘Crecer quiere decir nunca mas llegar a doscientos kilómetros por hora.’ Es 

cierto. Ha crecido. Ahora tiene responsabilidades. Una familia y también un hijo. 

Sergio  se  acerca  a  la  vieja  radio  en  el  mesón,  negro  de  aceite.  Mete  el  CD  de 

nuevo. Solo tiene esa. Son años que escucha la misma canción. 

Probablemente mi papa y mi mama, quien sabe, no me querían, quizás otro hijo, 

piensa Sergio. 

Después  mira  a  Mariolino.  Esta  ahí,  doblado  en  la  moto  abierta  en  medio  del 

garaje. No es solo cosa de genética, piensa Sergio. Mariolino se voltea hacia el. 

‘Hey pero que tiene este Free?’ 

‘Marioli, no ves que ese muchacho es un gafo? La metió donde no debía y bloqueo 

la  rueda.  Este  Free  no  tiene  nada,  sube  la  cubierta  y  hazle  un  buen  cambio  de 

aceite. Después ve por que parte esta el obstáculo.’ 

Mariolino  se  dobla  sobre  el  Free.  Tarda  cualquier  minuto  antes  de  subir  la 

cubierta. Sergio mueve la cabeza. Es cierto, cuando tienes un hijo no vas mas a 

doscientos  por  hora.  Cuando  tu  hijo  es  Mariolino,  no  vas  mas  a  ninguna  parte. 

Sergio agarra la chaqueta y se la pone encima de la braga. Decide de arriesgarse 

y salir igual. ‘Regreso en un rato.’ 

Mariolino lo mira preocupado. 

‘Donde vas papa?’ 

‘A comprar lo mejor de Battisti. Salio hoy. Es hora de cambiar de música.’ 



En la Plaza Euclide, enfrente a la salida de la escuela Falconiere, diversos carros 

se paran en doble fila. Detrás de ellos, otros automóviles, llenos de familiares o 

encargados  de  los  hijos  que  van  a  esa  escuela,  se  aferran  a  la  bocina:  el  usual 

terrible concierto postmoderno. 

Algunos  chicos  con  sus  Peugeot  y  los  SH  50  se  paran  enfrente  de  la  escalera. 

También llega Raffaella en ese momento. Consigue un pequeño espacio vacío al 

otro lado de la calle, de frente a la gasolinera que queda antes de la iglesia, y se 

estaciona  con  su  carro  Peugeot  205  cuatro  puertas.  Palombi  la  reconoce. 

Memorias de la noche anterior, decide que es mejor alejarse. 

Alcanza  el  grupo  de  chicas  a  los  pies  de  las  escaleras.  Conversación  del  día:  la 

fiesta de Roberta y los desastrosos. Cualquier chico cuenta  su  propia versión  de 

los hechos. Debe ser cierta juzgando por las señales de golpes que ha recibido. Si 

fuera  porque  otro  fue  el  que  se  los  hubiera  dado,  el  resto  podría  bien  ser 

inventado. Brandelli se une al grupo. 

‘Hola Chicco, como te va?’ 

‘Bien.’ Miente rápidamente. Su amigo, sin embargo, le cree. Ahora Chicco se ha 

convertido  un  experto  en  mentiras.  Ha  probado  todos  tipos  de  mentiras  esa 

mañana  cuando  su padre  vio  como  quedo  la  BMW.  Que  pecado  que  su  padre  no 

sea  tan  ingenuo  como  el  amigo.  No  ha  creído  para  nada  la  historia  del  robo. 

Cuando  Chicco  decidió  contarle  la  verdad,  su  padre  se  molesto  bastante.  De 

hecho,  pensándolo  bien  toda  la  historia  es  absurda.  Esos  tipos  son  absurdos, 

piensa  Chicco.  Destruirme  el  carro  de  esa  forma.  Aun  si  mi  papa  no  cree,  haré 

que lo haga. Conseguiré esos ladrones, descubriré sus nombres y los denunciare. 

Eso haré! Bien! Tarde o temprano los encontrare, estoy seguro. 

Chicco  se  detiene.  Sus  deseos  desaparecen  inmediatamente.  El  no  sigue 

pareciendo feliz. Step y Pollo aparecen a toda velocidad con las motos doblando 

cerca. Superan  en velocidad a un  carro. Después  se  paran a cualquier metro  de 

Brandelli.  Chicco,  antes  de  que  Step  lo  reconozco,  se  voltea  en  si  mismo.  Se 

monta en la Vespa, el único medio que ahora tiene a disposición y se aleja veloz. 

Step  se  enciende  una  de  los  cigarrillos  que  le  quitaron  a  Martinelli  y  se  voltea 

hacia Pollo. 

‘Pero estas seguro que es aquí?’ 

‘Como no. Lo leí en su agenda. Hablamos anoche que saldríamos a almorzar hoy.’ 

‘Que agallas las tuyas. No tienes ni un euro. Y todavía haces de galán?’ 

‘Pero que quieres? Te lleve el desayuno. Ahora cállate!’ 

‘Si, dos míseros sándwiches.’  

‘Ah, míseros? Cada día dos sándwiches, al final del mes hacen una cifra. Pero no 

te preocupes, me ha invitado ella, no pago.’ 

‘Que loco! Has conseguido una rica que invita. Como es?’ 

‘Linda. Me parece bastante simpática. Un poco extraña quizás.’ 

‘Algo de extraño debe tener para decidir de ir a almorzar contigo e invitar. O es 

extraña, o es muy tonta!’ Step comienza a reírse. 

La  campana  de  la  ultima  hora  suena.  De  lo  alto  de  la  escalera  salen  algunas 

chicas.  Son  todas  mas  o  menos  uniformadas.  Rubias,  morenas,  castañas.  Bajan 

saltando, como en una carrera, solas o en grupo. Charlando. Alguna alegre por el 

interrogatorio que le fue bien. Alguna otra molesta por la fea nota que saco en la 

tarea.  Algunas  esperanzadas  miran  abajo  al  chico  apenas  conquistado  o  a  aquel 

que le ha terminado esperando una reconciliación. Otras, menos lindas, miran si 

esta ese bello, ese que le gusta a todas, los galanes. Aquel que seguramente se  

volverá  novio  con  una  de  otra  clase.  Algunas  chicas  que  fueron  a  la  escuela  en 

moto se encienden un cigarrillo. Daniela baja rápido los ultimos escalones y corre 

a  encontrarse  con  Palombi.  Raffaella  mira  a  su  hija  y  suena  la  bocina.  Le  hace 

seña de ir rápido al carro. Daniela asienta con la cabeza. Se acerca a Palombi y 

le  da  un  beso  rápido  en  el  cachete.  ‘Chao,  esta  mi  mama,  debo  irme.  Nos 

hablamos hoy en la tarde? Me debes llamar a mi casa porque el celular no agarra 

allá…’ 

‘Esta bien. Como va el cachete?’ 

‘Mejor, mucho mejor! Me voy porque no quiero tener una recaída.’ 

Salen  las  otras  clases.  Al  final  es  el  chance  del  ultimo  año.  Babi  y  Pallina 

aparecieron en la escalera. Pollo le da un golpe a Step. ‘Ahí esta, es ella.’ Step 

mira  arriba.  Ve  algunas  chicas  mas  grandes  que  bajan  por  las  escaleras.  Entre 

estas, reconoce a Babi. Se voltea hacia Pollo. 

‘Cual es?’ 

‘Aquella  con  los  cabellos  negros  recogidos,  la  pequeñita.’  Step  vuelve  a  mirar 

arriba. Debe ser la chica al lado de Babi. 

No  sabe  porque,  pero  le  gusta  saber  que  no  es  Babi  la  tipa  extraña  que  lleva  a 

Pollo a almorzar, e invitándolo. 

‘Es linda, yo conozco a la que esta al lado.’ 

‘En serio? Y como?’ 

‘Nos bañamos anoche.’ 

‘Pero que coño dices…’ 

‘Te lo juro. Pregúntaselo.’ 

‘Te  parece  que  es  momento?  Que  hago,  voy  allá  y  le  digo:  disculpa,  tu  ayer  te 

bañaste con Step? Deja de decir cosas!’ 

‘Entonces se lo pregunto yo.’ 

Pallina esta viendo con Babi los muchos modos posibles de presentarle la nota a 

Raffaella, cuando ve a Pollo. 

‘Oh, no!’ 

Babi se gira hacia ella. ‘Que pasa?’ 

‘Esta el que ayer me quito el dinero de la semana.’ 

‘Cual es?’ 

‘Ese de ahí abajo.’ Pallina indica a Pollo. Babi mira en esa dirección. Pollo esta 

en pies y cerca de el, sentado en su moto, esta Step. 

‘Oh, No!’ 

Pallina mira preocupada a la amiga. ‘Que pasa? El te robo a ti también?’ 

‘No, el amigo suyo, el que esta al lado, me metió en la ducha ayer.’ 

Pallina asiente, como si fuera normal que los tipos roben sus carteras y las metan 

bajo la ducha. 

‘Ah, entiendo, pero no me lo habías dicho!’ 

‘Esperaba olvidarlo. Vamos.’ 

Bajan decididas las ultimas escaleras. Pollo va hacia Pallina. Babi los deja rápido 

y se dirige hacia Step. 

‘Que haces acá? Se puede saber que viniste a hacer acá?’ 

‘Hey,  calma!  Primero  que  todo  esto  es  un  lugar  publico,  y  solo  he  venido  a 

acompañar a Pollo que va a almorzar con ella.’ 

‘Se da el caso que ‘ella’ es mi mejor amiga. Y que  Pollo es un ladrón, debido a 

que le robo su dinero.’ 

Step  imita sus  palabras:  ‘Se  da  el  caso  que  Pollo  es  mi  mejor  amigo  y  no es  un 

ladrón.  Fue  ella  quien  lo  invito  a  almorzar,  y  ella  paga.  Hey,  pero  porque 

siempre  eres  así  ácida?  Que  pasa,  estas  molesta  porque  no  te  llevo  a  almorzar? 

Yo te llevo si quieres. Solo basta que pagues tu…!’ 

‘Escucha…’ 

‘Entonces hacemos así: mañana tu traes el dinero, piensas en un buen lugar y yo 

quizás te vengo a buscar… esta bien?’ 

‘Si, nunca iría contigo.’ 

‘Bueno, ayer te regresaste conmigo y me apretabas también.’ 

‘Cretino.’ 

‘Dale, montate que te acompaño.’ 

‘Estupido.’ 

‘Es  posible  que  solo  sepas  decir  palabrotas?  Una  buena  chica  como  tu  con  el 

uniforme de la Falconieri, toda educada y se comporta así! No esta bien, no!’ 

‘Pendejo.’  

Pollo se acerca a tiempo para escuchar el ultimo cumplido. 

‘Veo que están haciendo amistad. Entonces, vienen a almorzar con nosotros?’ 

Babi mira sorprendida a la amiga. 

‘Pallina, no puedo creer! Vas a almorzar con ese ladrón?’ 

‘Bueno, al menos los recupero, paga el!’ 

Step mira a Pollo: ‘Que infame…! Me dijiste que pagaba ella.’ 

Pollo sonríe al amigo. ‘Bueno, es cierto. Tu sabes que yo nunca miento. Ayer le 

quite el dinero y pago con eso. Por eso, en cierto sentido, paga ella. Que hacen 

entonces, vienen o no?’ 

Step  con  aire  arrogante  mira  a  Babi:  ‘Lo  lamento  pero  debo  ir  a  comer  con  mi 

papa. No te sientas mal. Entonces, vamos mañana?’ 

Babi trata de controlarse. ‘Nunca!’ 

Pallina  se  monta  detrás  de  Pollo.  Babi  la  mira  molesta,  se  siente  traicionada. 

Pallina trata de calmarla: ‘Nos vemos mas tarde, voy a tu casa!’ 

Babi hace para irse. Step la para. 

‘Ah, espera. No quiero parecer mentiroso. Dile, por favor. Es cierto que ayer nos 

duchamos juntos?’ 

Babi se libera. 

‘Anda a joder a alguien mas!’ 

Step le sonríe a Pollo. 

‘Es su manera de decir que si!’ 

Pollo mueve la cabeza y sale con Pallina. Step se queda mirando a Babi mientras 

cruza  la  calle.  Camina  decidida.  Un  carro  frena  para  no  adelantarse  mucho.  El 

conductor suena la bocina. Babi, sin voltearse, se mete en el carro. 

‘Hola mama!’ 

Babi besa a Raffaella. 

‘Te fue bien en la escuela?’ 

‘Buenisimo.’  Miente.  Tener  dos  en  latín  y  una  nota  en  el  diario  no  es  muy 

buenísimo que se diga. 

‘Pallina no viene?’ 

‘No, regresa por su cuenta.’ Babi piensa en Pallina que va a comer con ese tipo, 

Pollo. Absurdo. Raffaella suena la bocina impaciente. 

‘Pero que hace Giovanna? Daniela te dije que le dijeras.’ 

‘Ahí esta, ya llega.’ 

Giovanna,  una  chica  rubia  con  un  aire  aburrido,  atraviesa  lentamente  la  calle  y 

se monta en el carro. 

‘Me  disculpa  señora.’  Raffaella  no  dice  nada.  Mete  primero  y  adelanta.  La 

violencia de ese arranque es bastante elocuente. Daniela mira por la ventana. Su 

amiga  Giulia  esta  enfrente  de  la  escuela  y  habla  con  Palombi.  Daniela  se 

molesta. 

‘No es posible! Cada vez que me gusta alguien, Giulia esta ahí, se pone a hablar y 

se hace la tonta. Mira que loca. Siempre lo hace a propósito. Primero ella odiaba 

a Palombi, ahora ve como le habla.’ 

Giulia ve pasar la Peugeot. Saluda a Daniela y le hace una señal con la mano que 

en la tarde la llamaría. Daniela la mira con odio y no le responde. Después se gira 

hacia la hermana. 

‘Babi, Step te vino a buscar a ti?’ 

‘No.’ 

‘Como no, vi que hablaban.’ 

‘Paso por casualidad.’ 

‘Bueno, podías regresarte con el. Ahí esta!’ 

Justo  en  ese momento Step pasa a  toda velocidad  con su moto  cerca  del carro. 

Raffaella  se  asusta  de  golpe.  Inutilmente.  Step  nunca  le  daría.  Calcula  la 

distancia siempre al milímetro. 

La Honda 750 se dobla dos o tres veces entre los otros carros. Después Step, con 

los Ray-Ban oscuros en los ojos, gira ligeramente la cabeza y sonríe. Esta seguro 

que  Babi lo  esta  mirando.  De  hecho,  no  se equivoca.  Step acelera  y  sin  pararse 

en el semáforo rojo va hacia la calle Siacci a toda velocidad. Un carro que viene 

a  su  derecha  suena  la  bocina.  Un  oficial  no  le  da  tiempo  de  leer  la  placa.  La 

moto  desaparece  superando  otros  carros.  Raffaella  se  para  en  el  semáforo  y  se 

voltea hacia Babi. 

‘Si solo te atreves a montarte con ese tipo no se que te hago. Es un cretino. Viste 

como maneja? Mira Babi, no estoy bromeando, no quiero que lo hagas.’ 

Su mama tiene razón. Step maneja como un loco. 

Sin embargo, la noche anterior detrás de el, en la noche, con los ojos cerrados, 

en silencio, ella no había tenido miedo. De hecho, esa carrera le había gustado. 

Babi abre la bolsa del mercado y le quita un suave pedazo de pizza blanca. No se 

puede  aguantar  por  siempre.  Después,  en  un  momento  de  atrevimiento  total, 

decide que es el momento justo. 

‘Mama, hoy me dieron una nota.’ 



Step se sirve una cerveza, después enciende la televisión. Pone el canal diez. En 

MTV  esta  el  viejo  video  de  Aerosmith:  Love  in  an  elevator.  Steven  Tyler  se 

encuentra con una mujer espacial en un ascensor. Tyler, con una cara diez veces 

mejor  que Mick  Jagger,  aprecia  justamente  a  la  chica. Step  piensa  en  su  padre 

sentado  frente  a  el.  Quien  sabe  si  la  apreciaría  también  el.  El  padre  agarra  el 

control  de  la  mesa  y  apaga  la  televisión.  Su  padre  es  como  Paolo,  no  sabe 

apreciar las cosas bellas. 

‘No nos vemos desde hace tres semanas y te pones a ver la tele. Hablemos, no?’ 

‘Esta bien, hablemos. De que quieres hablar?’ 

‘Quiero saber que has decidido hacer…’ 

‘No lo se.’ 

‘Que quieres decir con que no lo sabes?’ 

‘Es simple… quiero decir que aun no lo se.’ 

La señora entra con el primer plato. Pone la pasta en el centro de la mesa. Step 

mira  la  tele  apagada.  Quien  sabe  si  Steven  Tyler  ya  ha  hecho  el  salto  mortal  al 

final del video. Cincuenta y cinco años y todavía esta así. Un físico excepcional. 

Una fuerza de la naturaleza. Mira a su papa. Tiene dificultad hasta para poner los 

espaguetis en el plato. Step se lo imagina unos años mas joven haciendo un salto 

mortal. Imposible. Es más fácil que Paolo se enrede con su secretaria. 

El  padre  le  pasa  la  pasta.  Tiene  encima  pan  rallado  y  anchoas.  Step  se  sirve. 

Recuerda las veces que la había comido en esa mesa, en esa casa, con Paolo y su 

madre. Normalmente, en un pequeño platito de porcelana venia servido un poco 

de  condimento.  Paolo  y  su  padre  no  lo  querían,  siempre  le  quedaba  a  el.  Su 

madre  le  echaba  un  poco  en  la  pasta  con  una  cucharilla.  Al  final  le  sonreía  y 

vaciaba el plato echándole todo. Era su pasta preferida. Quien sabe si su padre lo 

hizo a propósito. Decide no preguntarle. Aquel día el platillo no estaba. Aunque 

muchas otras cosas no están tampoco. Su padre se limpia educadamente la boca 

con la servilleta. 

‘Viste, mande a hacer la pasta que te gusta. Como quedo?’ 

‘Buena. Gracias papa. Quedo buenísima.’ 

No esta mal, de hecho. 

‘La  única  cosa  es  que  debería  ser  quizás  un  poco  mas  condimentada.  Puedo 

tomar otra cerveza?’ 

El padre llama a la señora. 

‘No es por ser fastidioso, pero porque no te inscribes en la universidad?’ 

‘No lo se. Estoy pensándolo. Y debería decidir la facultad.’ 

‘Puedes  elegir  leyes  o  economía,  como  tu  hermano.  Una  vez  que  te  gradúes  te 

puedo ayudar a conseguir un puesto.’ 

Step se imagina vestido como su hermano, en su oficina, con toda esa papelería. 

Con  su  secretaria.  Esa  ultima  idea  le  gusta  por  un  segundo.  Después  lo  piensa 

mejor. En el fondo puede siempre invitarla a salir y no tener que trabajar. 

‘No lo se. No me siento atraído. 

‘Porque  dices  así?  En  la  escuela  ibas  bien.  No  deberías  tener  problemas.  En  la 

prueba de aptitud sacaste setenta, lo que esta muy bien.’ 

Step  bebe  la  cerveza  apenas  llegada.  Hubiera  salido  mucho  mejor,  si  no  fuera 

por todos esos problemas que tenia. Después de lo que paso nunca mas abrió un 

libro. Nunca mas estudio. 

‘Papa,  no  es  ese  el  problema.  No  lo  se,  ya  te  lo  dije.  Quizás  después  de  este 

verano. Ahora no quiero ni pensador.’ 

‘Que  quieres  hacer  ahora  entonces?  Vas  a  dar  vueltas  haciendo  desorden. 

Siempre en la calle y regresas tarde. Paolo me lo dijo.’ 

‘Pero que te dijo Paolo si el no sabe nada!’ 

‘No,  pero  lo  se  yo.  Quizás  era  mejor  si  hubieses  hecho  un  año  militar,  que  al 

menos te arreglaba un poco. 

‘Si, solo me faltaba el año militar.’ 

‘Bueno, logre exonerártelo para dejarte estar en la calle, de nuevo cayéndote a 

golpes, era mejor si ibas.’ 

‘Pero quien te dice que me caigo a golpes… papa, pero estas terco!’ 

‘No,  estoy  asustado.  Recuerdas  lo  que  dijo  el  abogado  después  del  proceso?  Su 

hijo  debe  estar  atento.  Después  de  este  momento,  cualquier  denuncia,  alguna 

otra cosa que sucede, elimina automáticamente la decisión del juez.’ 

‘Claro  que  me  acuerdo,  me  lo  repetiste  al  menos  veinte  veces.  Por  cierto,  has 

vuelto a ver el abogado?’ 

‘Lo vi la otra semana. Le pague la ultima parte de su comisión.’ 

Lo dice con un tono pesado como para subrayar que seguramente fue costosa. En 

esto es igual a Paolo. Siempre cuentan el dinero. Step decide no hacerle caso. 

‘Todavía usa esa corbata extraña?’ 

‘No, ha logrado conseguir una mas fea todavía.’ 

El padre sonríe. Es mejor ser el simpático. Con Step ser duro no sirve de nada. 

‘Pero  en  serio,  me  parece  imposible.  Con  todo  el  dinero  que  le  hemos  dado…’ 

Step  se  corrige.  ‘Disculpa  papa,  que  le  has  dado,  se  podría  comprar  una  bella 

corbata.’ 

‘Si es por eso podría cambiar todo el guardarropa.’ 

La señora se lleva los platos y regresa con el segundo. Es un bistec en sangre. Por 

suerte no esta atada a ningún recuerdo. Mira a su padre. Esta ahí, doblado en el 

plato  cortando  la  carne.  Tranquilo.  No  como  ese  día.  Tanto  tiempo  atrás,  ese 

horrible día. 

La misma habitación. El padre camina para arriba y para abajo, veloz, agitado. 

‘Como  ‘porque  si!  porque  me  provoco’?  Pero  entonces  tu  eres  una  bestia,  un 

animal, uno que no razone. Yo tengo por hijo a un violento, un loco, un criminal. 

Has arruinado a ese muchacho. Te das cuenta? Podrías haberlo matado. O no te 

das cuenta de esto tampoco?’ 

Step esta sentado con la miraba baja sin responder. El abocado interviene: 

‘Señor Mancini, ahora lo que paso, paso. Es inútil  gritarle al muchacho. Yo creo 

que hay motivos, aun escondidos, ha habido.’ 

‘Esta bien, abogado. Entonces dígame usted: que debemos hacer?’ 

‘Para organizarlos para la defensa, para poder responder en el tribunal, debemos 

descubrirlos.’ 

Step  alza  la  cabeza.  Pero  que  cosa  dice?  Que  sabe?  El abogado  mira  a Step  con 

comprensión. Después se le acerca. 

‘Stefano,  algo  tuvo  que  suceder.  Un  problema  pasado.  Una  discusión. Una  frase 

que  este  muchacho  dijo,  alguna  cosa  que  ha  hecho…  si,  que  desencadeno  tu 

rabia?’ 

Step  mira  el  abogado.  Tiene  un  terrible  corbata  gris  con  el  fondo  laminado. 

Después se gira hacia su madre. Esta allí, sentada en una silla en la esquina del 

salón.  Esta  elegante  como  siempre.  Fuma  tranquila  un  cigarrillo.  Step  baja  de 

nuevo la mirada. El abogado lo mira. Se mantiene un momento a reflexionar en 

silencio. Después mira a la madre de Step y le sonríe de forma diplomática. 

‘Señora,  usted  sabe  si  su  hijo  ha  tenido  algún  problema  con  este  muchacho?  Si 

alguna vez tuvieron una discusión?’ 

‘No abogado, no creo. No sabia que se conocían.’ 

‘Señora, Stefano ira al tribunal. Fue denunciado. Habrá un juez, una sentencia. 

Con  las  lesiones  que  el  muchacho  reporto,  será  severa.  Si  nosotros  no  tenemos 

nada con que refutar… una prueba, algo, una mínima razón, su hijo terminara en 

problemas. Problemas serios.’ 

Step esta con la cabeza baja. Se mira las rodillas. Sus jeans. Después entrecierra 

los  ojos. Oh Dios, mama, porque  no  hablas? Porque no me  ayudas? Yo te  quiero 

tanto.  Te  pido,  no  me  dejes  así.  Con  las  palabras  de  la  mama,  Step  tiene  un 

sobresalto en el corazón. 

‘Lo  siento  abogado,  no  tengo  nada  que  decirle.  No  se  nada.  Le  parece  que,  si 

tuviera  algo  que  decir,  si  pudiera  ayudar  a  mi  hijo,  no  lo  haría?  Y  ahora 

discúlpeme, debo irme.’ La madre de Step se alza. El abogado la mira salir de la 

habitación. Después se voltea por la ultima vez a Step. 

‘Stefano, estas seguro que no tienes nada que decir?’ 

Step ni le responde. Sin mirarlo se levanta y va a la ventana. Mira afuera. Aquel 

ultimo piso enfrente al suyo. Piensa en su madre. En ese momento la odia, tanto 

como  la  ha  amado.  Después  cierra  los  ojos.  Una  lagrima  baja  por  su  cara.  No 

logra  pararla  y  sufre  como  nunca  lo  había  hecho,  por  su  madre,  por  lo  que  no 

esta haciendo, por lo que hizo. 

‘Stefano,  toma,  quieres  el  café?’  Step  deja  de  mirar  fuera  de  la  ventana  y  se 

voltea. De nuevo esa habitación. Ahora. Su padre esta ahí tranquilo, con la taza 

en mano. 

‘Gracias papa.’ Lo bebe veloz. ‘Ahora debo irme. Hablamos la Próxima semana.’ 

‘Esta bien. Pensaras en lo de la universidad?’ 

Step en la salida se pone la chaqueta. 

‘Lo pensare.’ 

‘Llama cada tanto a tu madre. Ha dicho que no sabe de ti desde hace tiempo!’ 

‘Pero papa, no tengo tiempo nunca.’ 

‘Pero que se necesita, es una llamada.’ 

‘Esta  bien,  la  llamare.’  Step  sale rápido.  El  padre  se  queda  solo  en  el  salón, se 

acerca  a  la  ventana  y  mira  afuera.  En  el  ultimo  piso  en  ese  edificio  frente  al 

suyo, las ventanas están cerradas. Giovanni Ambrosini cambio de casa, de un día 

para  otro,  justo  como  cambiaron  sus  vidas.  Como  pudo  tener  problemas  con  su 

hijo? 

Step  prende  el  ultimo  cigarrillo  de  Martinelli  en  el  ascensor.  Se  mira  en  el 

espejo. Se marcho. Esos almuerzos lo destruyen. Llega a planta baja. Cuando las 

puertas de acero se abren, Step que meditaba tiene un susto. 

La señora Mentarini, una inquilina del edificio con los cabellos mal cortados y la 

nariz extraña esta ahí, enfrente de el. 

‘Hola Stefano, como estas? Tanto tiempo sin verte.’  

Y  por  suerte.  Piensa  Step.  Un  monstruo  así,  verlo  muy  seguido  hace  daño. 

Después  se  recuerda  de  Steven  Tyler  y  de  la  mujer  bestial  que  entra  en  su 

ascensor.  A  el,  en  vez,  le  toca  la  señora  Mentarini.  Injusticias  del  mundo.  Se 

aleja sin despedirse. En el patio bota el cigarrillo. Corre rápido, lanza los pies y 

tirando  las  manos  al  suelo  se  va  hacia  adelanto.  No  hay  comparación.  El  salto 

mortal lo hace mucho mejor el. También Tyler tiene cincuenta y cinco años y el 

solo diecinueve. Quien sabe que hará dentro de treinta años. Una cosa es segura: 

no el agente de finanzas. 



Pallina,  con  un  mono  Adidas  y  un  suéter  azulado  igual  que  el  elástico  que  le 

aguanta el audífono, corre casi flotando sobre zapatos Nike claros. 

‘Entonces, no me vas a preguntar como me fue?’ 

Babi,  con  un  mono  oscuro  bajo  con  la  escritura  ‘Baila’  y  una  camiseta  rosada 

como la cola que tiene en los cabellos, mira a la amiga. 

‘Como te fue?’ 

‘No, si me lo preguntas así, entonces no te cuento.’ 

‘Entonces no me lo cuentes.’ 

Continúan a correr en silencio, siempre al mismo ritmo. 

Después Pallina no puede mas. 

‘Esta bien, al ver que te aguantas tanto, igual te lo digo. Me divertí un montón. 

No sabes donde me llevo.’ 

‘No, no lo se.’ 

‘Anda, no seas antipática!’ 

‘No me agradan ciertas amistades, eso es todo.’ 

‘Hey, pero salimos una sola vez, que pasa con eso?’ 

‘Puede ser como quieras, basta que sea la ultima!’ 

Pallina  se  queda  en  silencio.  Un  chico  con  el  mono  impecable  las  supera.  Las 

mira a las dos. Después, revisa un cronometro que tiene en la mano y aumenta su 

caminar, desapareciendo después en una callecita. 

‘Bueno,  entonces  me  llevo  a  comer  en  un  lugar  buenísimo.  Es  cerca  de  la  calle 

Cola  di  Rienzo,  creo  que  se  llama  Vía  Crescenzio,  una  transversal  de  esas.  El 

lugar es la Pirámide.’ 

Babi no muestra interés particular. 

Pallina  continua  a  contar,  un  poco  mas  emocionada.  ‘La  cosa  divertidísima  es 

esta: en cada mesa hay un teléfono.’ 

‘Hasta este punto no me parece muy interesante.’ 

‘Pero que fastidiosa eres! Este teléfono tiene un número que va del 0 al 20’ 

‘Y tu como lo sabes?’ 

‘Esta en el menú.’ 

‘Ah,  porque  se  come  también!  Pensaba  que  te  había  llevado  a  una  cabina 

telefónica.’ 

‘Escucha, si quieres que te cuente cierra esa boca ácida.’ 

‘Que  cosa?’  Babi  la  mira  fingiendo  estupor.  ‘Acida  yo?  Pero  si  soy  la  mas 

cortejada  de  las  Falconieri!  Viste  ese  que  paso  antes  como  me  miraba?  Que 

creías, que tenia los ojos fuera por ti?’ 

‘Claro!’ 

‘Pero se dio cuenta que estábamos en grupo y no ataco.’ 

‘Aquí lo único que ataca es mi sudor, y no me halaga mucho. Nos podemos sentar 

en ese banquito y hablar normalmente?’ 

‘Ni  hablar.  Yo  corro.  Debo  perder  al  menos  dos  kilos.  Si  quieres  venir  conmigo, 

bien, sino me pongo el Sony. Tengo el ultimo CD de U2 adentro.’ 

‘Sony? Desde cuando lo tienes?’ 

‘Desde ayer!’ 

Babi  se  alza  el  suéter  mostrando  el  walkman  mp3  de  Sony  aguantado  en  la 

cintura. Pallina no cree sus ojos. 

‘Con CD y radio. Pero donde lo conseguiste? Aquí en Italia no se consigue.’ 

‘Me lo trajo una tía que regreso ayer de Bangkok.’ 

‘Fabuloso.’ 

‘Como ves, pensé en ti.’ 

Babi muestra a Pallina dos audífonos. 

‘Si pensaras en mi de verdad hubieras hecho que te trajeran dos.’ 

‘Siempre hablas así! Yo le pedí dos. Pero mi tía se quedo sin dinero y agarro uno 

nada más. Que te importa! Esto tiene dos audífonos y siempre corremos juntas.’ 

Pallina sonríe a la amiga. ‘Tienes razón.’ 

Babi  la  mira  seria.  ‘Lo  se!  Pero  quieres  terminar  o  no  esta  historia  del  teléfono 

que se come?’ 

Babi  y  Pallina  se  miran,  después  se  echan  a  reír.  Dos  chicas  pasan  al  lado. 

Viéndolas  así  alegres  las  saludan  divertidas.  Su  coraje,  sin  embargo,  no  fue 

premiado. Pallina regresa a contar. 

‘Entonces,  cada  teléfono  responde  a  un  numero,  pero  ninguno  sabe  cual.  Es 

decir, tu presionas un numero  de 0 a  20, te responde  otra mesa, pero  no sabes 

cual es. Por ejemplo, tu presionas el 18 y te responde uno que quizás esta en la 

otra habitación. Puedes hablar, contar chistes, describirte inventando ser mucho 

mas bella que eres, o en mi caso, mucho menos. Esta claro no?’ 

Babi mira a la amiga alzando la ceja. 

Pallina  hace  como  si  no  le  hubiera  prestado  atención.  ‘Si  estas  sola  o  con  las 

amigas puedes agarrar citas, dártelas de cretina. Entiendes? Divertido, no?’ 

Babi sonríe. 

‘Si, me parece muy divertido. Es muy gracioso.’ Pallina cambia de expresión. 

‘Claro, no cuando te llama un maleducado…’ 

‘Porque, que sucedió?’ 

‘Bueno, a cierto punto llega la pasta. Los dos pedimos pasta corta con una salsa 

divina.  No  sabes  que  buenas  estaban,  calientísimas,  de  hecho.  Teníamos  que 

soplar  para  enfriarlas  y  mientras  tanto  hablaba  con  Pollo.  Suena  el  teléfono. 

Pollo  va  a  responder  pero  yo  soy  mas  rápida  que  es,  agarro  el  teléfono  y  digo: 

Aquí la  secretaria  del doctor  Pollo. Siempre tan simpática  yo.’  Pallina hace una 

mueca. Babi sonríe. 

La historia comienza a interesarle. 

‘Bueno, continua!’ 

‘Bueno, este entupido en la otra parte del teléfono no sabes que me dijo.’ 

‘Que te dijo?’ 

‘Me dijo: Secretaria del señor Pollo. Que tal si te lo hago a sentir hasta el fondo.’ 

‘Tierno, muy ingles.’ 

‘Si, muy entupido. Yo agarro y le cuelgo el teléfono y seguramente me puse roja. 

Pollo  me  preguntó  que  me  habían  dicho  en  el  teléfono,  y  no  le  respondí.  Me 

molestaba. Me daba pena. Entonces sabes que hizo? Me agarro por el brazo y me 

dio una vuelta por el local. Pensó que cuando el tonto me viera reaccionaria…’ 

‘Si, esta bien, pero como iba a saber que eras tu la chica que respondió?’ 

‘Lo sabia, lo sabia…’ 

‘Porque lo sabría?’ 

‘Porque era la única chica en el restaurante.’ 

Babi niega con la cabeza. 

‘Bonito  lugar  donde  van  a  comer.  La  única  chica  en  ese  lugar  con  maniacos 

llamando por teléfono para decir cosas estupidas… entonces, que paso después?’ 

‘Sucede  que  uno viéndome  se echa  a reír.  Pollo lo agarra, le bate la  cara en  el 

plato y le echa la cerveza en la cabeza!’ 

‘Bien hecho, así aprende a no decir eso!’ 

‘Quizás la lección no la aprendió tanto.’ 

‘Porque?’ 

‘Porque cuando Pollo fue a pagar…’ 

‘Ah claro… con tu dinero…’ 

‘Ajaa… un tipo bajo se me acerca y me dice: que haces, te vas? No te ofendiste 

verdad? Yo estaba bromeando. El entupido era este! El pobrecito del principio no 

tenia nada que ver…’ 

‘Se lo dijiste a Pollo?’ 

‘Bromeas? Así golpeaba a ese también?’ 

‘No,  que  se  había  equivocado!  Estos  se  comportan  como  jueces.  Castigan, 

golpean y para mas cometen errores. Lo trágico fue que te divertiste.’ 

Babi  ahora  esta  verdaderamente  seria.  Pallina  se  da  cuenta.  Por  un  momento 

corren en silencio, recuperando el aliento. Después Pallina habla de nuevo. Esta 

vez también esta seria. 

‘No  se  si  me  divertí.  Solo  se  que  tuve  una  sensación  nueva,  que  nunca  había 

probado  antes.  Me  sentí  tranquila  y  segura.  Si,  Pollo  fue  allí,  golpeo  a  ese 

equivocado, pero me defendió, entiendes, me protegió.’ 

‘Ah si? Que bello. Pero dime una cosa… quien te protege de el?’ 

‘Que fastidiosa eres… me proteges tu, no?’ 

‘Olvidalo. A ese ni a su amigo los quiero ver, absolutamente.’ 

‘Entonces no nos veremos tampoco nosotras.’ 

‘Y porque no?’ 

‘Porque somos pareja.’ 

Babi se para de golpe. 

‘No,  esto  no  me  lo  puedes  hacer!’  Pallina  continua  a  correr.  Sin  voltearse  hace 

señal a la amiga de seguirla. 

‘Dale, dale, fuerza, corre, no seas así. Se que estas feliz. Quizás muy muy en el 

fondo, pero eres feliz.’  

Babi vuelve a correr. Alarga mas el paso alcanzándola. 

‘Pallina, te ruego, dime que es una broma.’ 

‘Para nada, me gusta un montón.’ 

‘Como te puede gustar un montón?’ 

‘No lo se, me gusta y basta.’ 

‘Pero te robo el dinero.’ 

‘Me lo restituyo, me ofreció la comida.’ 

‘Pero que dices, es como si lo pagaras tu!’ 

‘Mejor, así ando con el porque quiero y no porque debo. Como siempre, cuando 

sales  con  un  chico  y  te  ofrece  pizza  y  todo  eso,  después  te  parece  casi  una 

obligación besarlo. Esta fue una libertad elegida!’ 

Babi se queda callada por un momento, después se acuerda de otra cosa. 

‘Le dijiste a Dema?’ 

‘No se lo he dicho.’ 

‘Se lo debes decir!’ 

‘Debo, debo. Se lo diré cuando quiera…’ 

‘No,  dile  rápido.  Si  lo  sabe  de  alguien  mas  estará  muy  mal.  Esta  enamorado  de 

ti.’ 

‘Tu todavía con esta historia. No es cierto.’ 

‘Es muy cierto, y lo sabes. Así que cuando regreses a casa lo llamas y le dices.’ 

‘Si quiero lo llamo, sino no.’ 

‘Sabes  que  te  digo,  estoy  feliz  que  mi  tía  me  trajo  solo  un  Sony,  no  te  lo 

mereces.’  Babi  comienza  a  correr  más  rápido.  Pallina  rechina  los  dientes  y 

decide  no  terminar  la  discusión.  ‘Bueno,  si  quiero,  el  Sony  me  lo  puede  regalar 

Pollo.’ 

‘Ah claro, me lo quita a mi.’ 

Pallina  se  ríe.  Babi  se  la  da  de  molesta  un  poco  mas.  Pallina  le  da  un  pequeño 

empujón. 

‘Anda, no peleemos. Se que eres una amiga. Hoy te sacrificaste para salvarme de 

la interrogación. Como tomo tu mama la historia de la nota?’ 

‘Mejor que como yo tome la de Pollo!’ 

‘La ves muy trágica?’ 

‘Dramatica.’ 

‘Escucha, tu no lo conoces bien. Es uno lleno de problemas. No tiene dinero, su 

papa lo trata mal. Y es muy simpático, conmigo es tierno, en serio.’ 

‘No te importa que no lo sea con los demás?’ 

‘Quizás mejorara.’ 

Babi piensa que todo es inútil. Cuando Pallina se mete una cosa en la cabeza, esa 

es. 

‘Esta bien, basta. Ya veremos.’ 

‘Aja, así me gustas.’ Pallina sonríe. ‘Te prometo que cuando regrese a casa llamo 

a Dema.’ 

Bueno, al menos Babi consiguió algo. 

Babi  y  Pallina  continúan  corriendo,  en  silencio,  para  recuperar  el  aliento  un 

poco.  Pasan  por  el  parque  donde  se  hace  gimnástica.  Los  niños  suben  y  bajan, 

gritando. Madres preocupadas lo siguen de cerca listas para socorrerlos en aquel 

lanzamiento Kamikaze. Un bello muchacho alto y rubio y una chica un poco mas 

baja  tratan  de  hacer  ejercicios  en  las  barras.  Babi  y  Pallina  corriendo  le  pasan 

cerca corriendo. El chico mirándolas deja de hacer ejercicio. 

‘Babi!’ 

Babi se para. Es marco. Hace mas de ocho meses que no se ven. Pallina también 

se para. Babi se vuelve roja. Esta apenada. Pero el corazón extrañamente no le 

comienza  a  latir  veloz  como  normalmente.  Marco  la  besa  en  el  cachete.  ‘Como 

estas?’ 

Babi logro conseguir el control. 

‘Bien y tu?’ 

‘Buenisimo. Te presento a Giorgia.’ Marco la indica la chica. Babi le da la mano y 

raramente  no  se  olvida  rápido  de  su  nombre  como  pasa  siempre  cuando  te 

presentan  a  alguien.  Pallina  también  la  saluda,  pero  se  ve  claro  que  quisiera 

evitar ese encuentro. Marco comienza a hablar. Lo mismo de siempre. Frases ya 

escuchadas.  Te  he  llamado.  No  supe  nada  mas  de  ti.  Vi  a  una  amiga  tuya  o  un 

amigo. Que  estas haciendo? Ah, claro  tienes la  prueba de  aptitud. Te  aconsejo, 

saca  100  y  honores.  Tratando  de  ser  simpático.  Babi  no  escucha  casi.  Recuerda 

todos  los  momentos  pasados  con  el,  el  amor  que  probo,  la  desilusión,  las 

lagrimas.  Que  sufrimiento.  Por  uno  así.  Lo  mira  mejor.  Engordo.  Tiene  los 

cabellos sucios. Le parecen menos. Que mirada muerta. Parece privada de vida. 

Como pudo gustarle tanto? Una mirada a la chica. No merece siquiera ser tomada 

en  consideración.  Terrible,  la  indiferencia.  Se  saludan  así.  Después  de  haber 

hablado  por  cinco  minutos  y  no  haberse  dicho  nada.  Aquel  mágico  puente  se 

perdió.  Babi  comienza  a  correr.  Se  pregunta  donde  termino  todo  el  amor  que 

existía.  Como  puede  no  sentirlo  mas?  Parecía  entonces  tan  grande.  Se  mete  el 

audífono del Sony. Los U2 cantan su nuevo sencillo. Babi alza el volumen. Mira a 

Pallina.  Ella  le  sonríe  con  afecto.  Su  mechón  baila  en  el  viento.  Le  pasa  un 

audífono. Se lo merece. En el fondo, Babi no lo sabe, pero fue ella quien la salvo. 



El año antes. 

‘Babi, Babi!’ Daniela toca la puerta del baño gritando. Pero Babi no la escucha. 

Esta  bajo  la ducha  y  como si  no  bastara  la radio  cercana  suena  a todo  volumen 

una canción del año precedente de los U2. A la final Babi escucha algo. Como un 

golpe fuerte que no va al tiempo del ritmo del baterista. Cierra el agua, después 

todavía goteando, estira el brazo bajando el volumen. 

‘Que pasa?’ 

Daniela desde afuera suspira. 

‘Finalmente, llevo una hora tocando. Pallina al teléfono.’ 

‘Dile que estoy bajo la ducha, la llamo yo en cinco minutos.’ 

‘Dijo que es urgente!’ 

Babi suspira. 

‘Esta bien! Dani, me traes el teléfono?’  

‘Listo!.’ Babi abre la puerta. Daniela esta allí con el inalámbrico en mano. 

‘No hables mucho, espero una llamada de Giulia.’ 

Babi se seca la oreja antes de apoyarla en el teléfono. 

‘Que es tan urgente?’ 

‘Nada, te quería saludar! Que haces?’ 

‘Estaba  bañándome.  No  se  como,  pero  siempre  me  llamas  cuando  estoy  bajo  el 

agua.’ 

‘No vas a salir con Marco?’ 

‘No, esta noche iba a casa de un amigo suyo a repasar. Tiene un examen en dos 

días. Biología.’ 

Pallina se queda un segundo en silencio. Decide no decir nada. 

‘Buenisimo, te paso buscando en diez minutos.’ 

Babi agarra una toalla pequeña y se seca los cabellos. 

‘No puedo.’ 

‘Anda ven, comemos una pizza.’ 

‘Y si me llama Marco? El apago su teléfono, debe estudiar… el!’ 

‘Dile  a  Dani  que  llame  mas  tarde,  quizás  te  encuentra  en  tu  teléfono.  Anda, 

regresamos rápido!’ 

Babi trata de replicar. Pero todas sus excusas – cansancio, tareas no terminadas y 

un  increíble  deseo  de  quedarse  en  casa  con  pijamas  enfrente  de  la  televisión  – 

son inútiles. Poco después esta sentada en la Vespa detrás de Pallina que maneja 

despreocupada en el trafico de las nueve. 

Babi tiene los cabellos aun mojados, un suéter azul con el escrito California y la 

actitud molesta. 

‘Haras que me pase algo.’ 

‘Pero si hace calor esta noche!’ 

‘Hablaba de tu forma de manejar!’ 

Pallina sigue y agarra a la derecha en el Puente Milvio. 

Babi se acerca a la cara de Pallina para que la escuche. 

‘Que calle estas tomando?’ 

‘Porque?’ 

‘No vamos a Baffetto?’ 

‘No.’ 

‘Que paso?’ 

‘Cada  tanto  hay que  cambiar. Babi, eres una metódica. Siempre vas a Baffetto, 

siempre  sacas  ocho  en  latín,  siempre  todo  igual!  A  propósito,  con  quien  estas 

ahora?’ 

‘Como que con quien? Con Marco no?’ 

Babi mira sorprendida a la amiga. No sabe porque, pero esta segura que a ella no 

le cae bien Marco. 

‘Ves Babi, hasta ahí eres fastidiosa. Debes cambiar.’ 

‘Bromeas? Estoy ilusionada.’  

‘No exageres…’ 

‘No, Pallina, en serio. Lo quiero muchísimo!’ 

‘Como te puede gustar tanto si apenas tienen cinco meses?’ 

‘Lo se, pero estoy enamorada, quizás es porque mi primer historia importante.’ 

Pallina sube las calles con rabia. Si, tu primera historia importante y es con ese 

gusano,  piensa  Pallina.  Después  mete  tercera  y  va  hacia  Plaza  Mazzini.  Después 

va  a  segunda  y  dobla  a  la  derecha.  Babi  le  aprieta  la  cintura  mientras  a  toda 

velocidad van por la tercera transversal, la calle Nueva Florentina. Fabio, el hijo 

del  propietario,  esta  en  la  puerta.  Cuando  las  ve,  las  saluda  yendo  a  su 

encuentro.  Es  muy  apegado  a  ellas  dos.  En  realidad  le  atrae  Babi,  aunque 

siempre lo ha escondido. Fabio las acomoda en la fila de las mesas a la derecha, 

apenas  entrando,  cerca  de  la  caja.  De  ahí  se  puede  ver  todo  el  local.  Un 

camarero  les  lleva  rápido  dos  menú  para  comer.  Pero  Pallina  ya  sabe  que 

agarrar. 

‘Aquí  hacen  un  calzone  fabuloso!  Esta  todo:  queso  con  el  huevo,  mozzarella,  y 

pedazos de jamón. Una cosa increíble!’ 

Babi revisa en el menú si hay algo con menos grasa para su dieta. Pero Pallina la 

convence. 

‘Entonces dos calzones y dos cervezas claras medianas.’ 

Babi mira preocupada a la amiga. 

‘También la cerveza? Quieres hacerme engordar.’ 

‘Entiende, por una vez! Esta noche debemos celebrar!’ 

‘Que cosa?’ 

‘Bueno, hace tiempo que no salíamos solas.’ 

Babi piensa que es cierto. Últimamente las pocas veces que ha salido siempre ha 

sido  con  Marco.  Le  gusta  estar  ahí  en  ese  momento,  con  su  amiga.  Pallina  esta 

revisando los bolsillos de su chaqueta. Al final saca un gancho con corazones de 

piedra dura de colores, se recoge el cabello y los aguanta con el gancho. 

Su bella cara redonda aparece en toda su claridad. Babi le sonríe. 

‘Esta bello ese gancho. Te queda muy bien.’  

‘Te gusta? Lo compre en la Plaza Carli de Bruscoli.’ 

‘Te  molesta  si  compro  uno  también?  Quizás  un  poco  diferente.  Tenia  uno 

parecido pero se me perdió.’ 

‘Bromeas,  estoy  habituada  a  ser  copiada.  Soy  una  chica  que  marca  tendencia. 

Sabes  que  cuando  voy  a  los  negocios  me  dan  la  ropa  gratis?  Basta  que  me  la 

ponga. Desde mañana lo decido, me pediré que me den un sueldo!’ 

Ríen. En ese momento llegan las cervezas. Babi las mira. Son enormes. 

‘Esta es la mediana? Y si fuera la grande?’ 

Pallina sube el vaso. 

‘Anda,  no  inventes  cosas.’  Lo  choca  con  fuerza  contra  el  de  Babi.  Un  poco  de 

cerveza cae afuera salpicando en el mantel. 

‘Por nuestra libertad.’ 

Babi la corrige: ‘Momentáneamente…’  

Pallina le da una pequeña sonrisa como para decir: concedido. Después beben las 

dos.  Babi  es  la  primera  a  ceder.  Al  llegar  a  un  cuarto  del  vaso,  para  de  beber. 

Pallina continúa bebiendo tomándose poco más de media cerveza. 

‘Ahhh.’ Pallina deja el vaso en la mesa. ‘Esta si que la necesitaba.’ 

Y se limpia la boca rozándola violentamente con la servilleta. Cada tanto le gusta 

asumir  ese  aire  de  dura.  Babi  abre  la  canasta  de  los  panecitos.  Saca  uno 

ligeramente  caliente  y  lo  parte.  Después  mira  alrededor  del  local.  Grupos  de 

chicas hablando divertidas, haciendo pequeños triángulos de pizzas con tomares. 

Chicos  refinados  se  obstinan  de  comer  con  el  tenedor  las  aceitunas.  Una  joven 

pareja habla divertida esperando ser servidos. Ella es una bella chica de cabellos 

oscuros, no muy largos. El le sirve gentilmente de beber. Esta de espaldas. Babi 

no sabe porque, pero le parece conocido. Un camarero le pasa cerca. El chico lo 

para. Le pregunta que ha pasado con sus pizzas. Babi lo mira a la cara. Es Marzo. 

El  pan  se  le  rompe  entre  las  manos  mientras  algo  mas  se  rompe  adentro. 

Recuerdos, emociones, momentos bellísimos, frases dulces susurradas comienzan 

a girar en un vértice de ilusión. Babi suspira. Pallina se da cuenta. 

‘Que pasa?’ 

Babi no puede hablar. Le indica el fondo del lugar. Pallina se voltea. El camarero 

se aleja de una mesa. Pallina lo ve. Marco esta allí, le sonríe a una chica sentada 

frente a el. Le acaricia la mano, confiado de la llegada de las pizzas y sobretodo 

de lo siguiente en la velada. Pallina se voltea de nuevo hacia Babi. 

‘Que hijo de perra. Más que una frase común. Los hombres son de verdad todos 

iguales!  Examen  de  biología  no?  Se  esta  preparando  par  anatomía!’  Babi  en 

silencio  dobla  la  cabeza  hacia  abajo.  Una  lagrima  ingenua  desliza  por  sus 

cachetes. Se para un momento sobre el mentón indecisa, después, empujada por 

el dolor, da un salto al vacío. 

Pallina mira lamentada a la amiga. 

‘Disculpa, no quise.’ 

Se saca del bolsillo del pantalón una bandana colorada y se la pasa. 

‘Toma, no es la indicada para la situación, quizás muy alegre, pero es mejor que 

nada.’ 

Babi  cae  en  una  risa  extraña  acompañada  por  un  poco  de  llanto.  Después  se 

limpia las lagrimas y la nariz. Sus ojos limpios, ligeramente enrojecidos, vuelven 

a  mirar  a  su  amiga.  Babi  se  ríe  de  nuevo.  En  realidad  suena  como  un  sollozo. 

Pallina le acaricia la barbilla, quitando otra lagrima indecisa. 

‘Anda no seas así, no se lo merece ese gusano. Cuando va a conseguir una como 

tu? Es el que debería llorar. No sabe lo que perdió. Ahora esta maldecido a tener 

salir con chicas como esa.’ 

Pallina se voltea una vez mas a mirar a la mesa de Marco. También lo hace Babi. 

Le  da  una  puntada  en  el  estomago.  La  búsqueda  del  tesoro.  Las  caminatas  en 

Villa  Glori,  los  besos  en  el  atardecer,  mirarse  a  los  ojos  y  decirse  te  amo. 

Imágenes  dulcemente  ligeras  desaparecen  rotas  por  un  viento  de  tristeza.  Babi 

trata de sonreír. 

‘Bueno, tan fea no me parece.’ 

Pallina  mueve  la  cabeza.  Babi  es  increíble,  hasta  en  esta  situación  no  puede 

dejar se ser sincera. Babi agarra la cerveza y da un sorbo largo. Después deja el 

vaso  en  la  mesa  y  se  limpia  violentamente  la  boca  con  la  servilleta  igual  que 

como Pallina hizo. 

‘Dios, como lo odio.’ 

‘Eso!  Así  me  gustas.  Debemos  castigarlo!’  Pallina  golpea  el  vaso  de  la  amiga, 

después  las  dos  terminan  con  la  cerveza  en  un  único  y  ultimo  trago.  Babi, 

ligeramente confundida, no habituada a beber y a todo el resto, sonríe decidida 

a la amiga. 

‘Tienes razón, se las haré pagar! Tengo una idea. Vayamos donde Fabio!’ 

Marco  ríe  divertido  sirviéndole  a  la  chica  del  frió  vino  Galestro.  Sabe  divertir  a 

una chica casi lo mismo que como no sabe elegir un buen vino. 

Esa  noche  la  Nueva  Florentina  puede  estar  orgullosa.  Nunca  había  tenido  un 

mesonero  tan  lindo.  Una  mesonera,  para  ser  exactos.  Babi  avanza  entre  las 

mesas con las pizzas en mano. No tiene dudas. Esa de la mozzarella sin aliños es 

para Marco. Cuantas veces la escucho ordenarlas. Cuantas veces con amor le hizo 

probar un pedazo, llevándolo a su boca. 

Otra  puntada.  Decide  no  pensar.  Se  voltea.  Fabio  y  Pallina  están  cerca  de  la 

caja.  Le  sonríen  apoyándola  desde  lejos.  Babi  toma  fuerzas.  Esta  molesta.  La 

cerveza era buena y la esta ayudando a llegar a la mesa de Marco. 

‘Esta es para ella.’ 

Pone  la  pizza  blanca  de  jamón  con  poco  aceite  a  la  chica  que  la  mira 

sorprendida. 

‘Y  esta  es  para  ti,  gusano!’  Marco  no  le  da  tiempo  de  sorprenderse.  La 

mozzarella  sin  aliños  le  cae  en  la  cabeza  con  todo  el  tomate,  mientras  que  la 

masa  caliente,  quemándolo  se  transforma  en  un  incomodo  sombrero.  Fabio  y 

Pallina  comienzan  a  reír  en  un  aplauso,  seguidos  por  todo  el  restaurante.  Babi, 

ligeramente ebria, se inclina agradeciendo. Después se aleja con Pallina bajo el 

brazo  seguida  por  divertidos  comentarios  de  los  presentes  y  la  mirada  estupida 

de la acompañante. 

Regresan en la Vespa en silencio. Babi se aguanta abrazada fuerte a Pallina. Pero 

no es miedo. Por la calle hay mucho menos tráfico. Con la cabeza apoyada en la 

espalda  de  la  amiga  mira  los  árboles  desfilar  frente  a  ella,  las  luces  rojas  y 

blancas de carros a lo lejos. Un autobús naranja le pasa cerca. Cierra los ojos. Un 

escalofrío  la  toma  de  sorpresa,  después  la  abandona.  Siente  frío  y  calor  y  se 

siente sola. Siempre en silencio llegan debajo de su casa. Babi baja de la Vespa. 

‘Gracias Pallina.’ 

‘De que? No he hecho nada.’ 

Babi le sonríe. ‘La cerveza estaba buenísima. Mañana en la escuela te brindo la 

merienda. Debemos festejar.’ 

‘Festejar que?’ 

‘La  libertad  completa.’  Pallina  la  abraza.  Babi  cierra  los  ojos.  Se  le  sale  un 

sollozo, después se separa y se aleja. Pallina la mira subir las escaleras corriendo 

y  desaparecer  dentro  del  portón.  Después  enciende  la  Vespa  y  se  aleja  en  la 

noche. Mas tarde Babi, mientras se  quita la ropa, saca el dinero  de los  bolsillos 

de los jeans. Cuando mete la mano para ver que hay todavía algo más ahí, queda 

sorprendida. Entre tantas lagrimas, sale una sonrisa. El gancho de Pallina con los 

corazones de colores esta ahí. Se lo metió ella, cuando estaban abrazadas. 

Un pequeño regalo para animarla, para hacerla sonreír. Lo ha logrado. Pallina es 

verdaderamente una amiga. Marco, sin embargo, fue verdaderamente un idiota. 

Babi sonríe  poniéndose el  pijama. En  toda  esta  tragedia  piensa que  hay  algo  de 

divertido.  Si  hubiéramos  ido  como  siempre  a  Baffetto  nunca  lo  hubiéramos 

atrapado. Babi se lava los dientes. Que extraño, justo esta noche, decidimos ir a 

la  Nueva  Fiorentina.  Babi  se  mete  bajo  las  sabanas.  Si,  Marco  fue  un  idiota,  y 

espero que lo sea por toda su vida. 

Pallina gira a la derecha. Decide pasar saludando a su amigo Dema. 

Un gato atraviesa la calle. No mira si es negro o no. Pallina no cree en la suerte. 

Ella  prefiere  miles  de  veces  la  pizza  de  Baffetto  que  el  calzone  de  la  Nueva 

Fiorentina. No la cambiaria por nada en el mundo. Pero esa noche, cuando Fabio 

la llamo diciéndole que ahí estaba el novio de Babi con otra, no tuvo dudas. Era 

la ocasión que esperaba desde hace tiempo. Supo muchas historias acerca de las 

aventuras de Marco. No pueden ser solo rumores. Pero si se las hubiera contado, 

estaba  segura  que  Babi  no  le  hubiera  creído.  O  quizás  si.  Y  ahí  se  hubiera 

arruinado  una  amistad.  Mejor  echarle  la  culpa  al  destino.  Pallina  llama  a  Dema 

por el intercomunicador. Le responde una voz somnolienta. 

‘Si, quien es?’ 

‘Pallina. Todo esta hecho.’ 

‘Lo atraparon?’ 

‘In fraganti! Como una rata con el queso en la boca o mejor como un gusano con 

la pizza en la cabeza.’ 

‘Porque, que sucedió?’ 

‘Si bajas te cuento.’ 

‘Y como lo tomo Babi?’ 

‘Malito…’ 

‘Espera, me visto y bajo.’ 

Pallina se peina hacia atrás los cabellos. Solo por un momento extraña su gancho 

de cabello. Pobre Babi, pero mejor así. Quizás sufriría un poco, pero mejor ahora 

que  después.  Cuando  hubiera  estado  más  enamorada.  Rápido  regresara  a  estar 

alegre. Y la sonrisa de una amiga vale mucho más que un gancho, mucho más que 

una pizza margarita. Aun si es de Baffetto. 



Bajo  la  ducha  Babi  se  peina  los  cabellos  llenos  de  crema.  El  103.10  de  la  radio 

transmite  los  últimos  éxitos  americanos.  Anastacia  subió  al  tercer  puesto.  Babi 

tira  la  cabeza  hacia  atrás  llevada  por  ese  lento  correr  debajo  de  la  ducha.  Una 

cascada  de  agua  ligera  se  lleva  la crema,  deslizando  por  su  cara, tocándole  sus 

gestos, la suave piel. 

Alguno toca a la puerta. 

‘Babi… te quieren en el teléfono.’ 

Es Daniela. 

‘Ya voy.’ Agarra rápido una toalla y va a la puerta. Daniela le da el inalámbrico. 

‘Habla rápido que espero la llamada de Andrea.’ Babi se encierra de nuevo en el 

baño y se sienta en el suave cobertor del inodoro. 

La voz de Pallina es sorprendente. 

‘Estabas bajo la ducha?’ 

‘Naturalmente, ni no entonces no habrías llamado! Que es tan urgente?’ 

‘Me  llamo  Pollo  hace  diez  segundos.  Dijo  que  le  fue  buenísimo  conmigo.  Se 

disculpo por lo que paso en el restaurante y dice que me quiere ver. Me pidió que 

esta noche fuera con el a las carreras.’ 

‘Que carreras?’ 

‘Esta noche van unos cuantos a la avenida La Olímpica con las motos y compiten. 

Velocidad, sobre una sola rueda en dos. Recuerdas, que Francesca contó que fue. 

Dijo que es genial. Ella fue una groupie…!’ 

‘Groupie?’ 

‘Si,  esas  que  van  detrás  las  llaman  así  porque  se  montan  con  una  correa  y  se 

amarran así al que maneja. La regla es que deben estar de espaldas.’ 

‘Volteados  de  espaldas?  Pallina  pero  que,  te  volviste  cretina?  Casi  me  lamento 

haberme sacrificado por ti…’ 

‘Sacrificada como?’ 

‘Como que como? La nota y todo eso!’ 

‘La estas haciendo fastidiosa esa historia de la nota!’ 

‘Mientras tanto estoy castigada y no puedo salir hasta el lunes.’ 

‘Esta  bien,  si  nunca  te  pedí  que  vinieras  conmigo.  Solo  quería  un  consejo.  Que 

dices, voy?’ 

‘Ir a ver a esos que corren es aun mas estupido que ir a correr con la moto. Haz 

como te parezca.’ 

‘Quizás  tienes  razón.  A  propósito.  Le  dije  a Dema  que  soy  novia  de  Pollo.  Estas 

contenta?’ 

‘Yo? A mí que me importa. Es tu amigo. Solo te dije que, según yo, si se enterara 

por otro, se iba a poner mal!’ 

‘Si, entendí. Pero estuvo bien. Hasta me pareció feliz. Viste que te equivocaste. 

No es cierto que esta enamorado de mi.’ 

Babi  se  acerca  al  espejo.  Con  la  toalla  quita  un  poco  de  vapor.  Aparece  su 

imagen  con  el  teléfono  en  mano  y  la  cara  molesta.  A  veces  Pallina  es  tan 

estresante. 

‘Bueno, mejor así no?’ 

‘Sabes que te digo, Babi? Me convenciste. No voy a las carreras.’ 

‘Así es! Después hablamos.’ 

Babi sale del baño. Pasa frente a Daniela y le regresa el teléfono. Daniela no dice 

anda,  pero  parece molesta, como  si quisiera decir que la hermana tardo mucho 

con el teléfono. Babi va a su cuarto y se seca los  cabellos. Entra Daniela con el 

teléfono. ‘Es Dema. Es inútil decir que va lo mismo que antes.’ 

‘Hola Dema, como estas?’ 

‘Malisimo.’ 

Babi escucha en silencio. Parece casi ‘una emoción para siempre’, la canción de 

Eros, fuera escrita para el. ‘Quisiera poder recordarte así…’ pero en que modo, si 

no  tiene  nada  que  recordar?  Babi  renuncia  a  decirle.  También  porque  Dema  le 

hace miles preguntes. 

‘Pero  como,  después  de  todo  el  tiempo  que  he  pasado  tras  ella,  va  a  salir  con 

este? Y quien es ese?’ 

‘Se llama Pollo, no se nada mas.’ 

‘Pollo?  Que  nombre!  Que  espera  conseguir?  Es  un  violento,  uno  de  los  ladrones 

que  vinieron  la  otra  noche  a  la  fiesta  de  Roberta!  Bella  gente,  y  Pallina  esta 

enamorada! 

‘Bah, enamorada Dema… le gustara!’ 

‘No, no, enamorada. Me lo dijo ella!’ 

‘Sabes  cuantas  cosas  dice  Pallina no? La  conoces mejor  que yo.  Esta  noche,  por 

ejemplo,  quería  ir  a  ver  las  carreras  en  la  Olímpica…  cinco  segundos  después 

cambio  de  idea.  Viste  como  es?  Quizás  dentro  de  un  poco  se  dará  cuenta  del 

error que hizo y se arrepiente. Arriba, Dema, veras que saldrá así.’ 

Dema se queda en silencio. Ha creído sus palabras o quizás ha querido creerlas. 

Pobrecito, piensa Babi. Y menos mal q no estaba enamorado! 

‘Si, quizás tienes razón. Tal vez todo salga así.’ 

‘Ya veras, Dema, es cuestión de tiempo.’ 

‘Si,  esperemos  solo  que  no  se  tarde  mucho.’  Después  trata  de  parecer  más 

animado. ‘Babi, te lo pido, no le digas a Pallina de esta llamada!’ 

‘Claro, y anímate, ok?’ 

‘Si, gracias.’ Cortan. 

Entra Daniela. 

‘No  lo  creo,  Pallina  es  novia  de  Pollo,  que  loco!  Y  Dema  naturalmente  esta 

destruido!’ 

‘Si, pobrecito, esta detrás de ella desde hace una vida.’ 

‘No tiene esperanzas! Es el clásico amigo de las chicas.’ 

Después  de  esta  dura  opinión  Daniela  se  aleja  con  el  teléfono,  pero  no  le  da 

tiempo a salir del cuarto y vuelve a sonar. 

‘Alo. Si, hola, ya te la paso. Babi te pido, no tardes una hora.’ 

‘Quien es?’ 

‘Pallina.’ 

‘Tratare!’ Babi agarra el teléfono. 

‘Ya terminaste con Pollo?’ 

‘No!’ 

‘Mala suerte…’ 

‘Con quien hablabas que salía ocupado?’ 

‘Con Dema, esta mal.’ 

‘No!’ 

‘Si,  lo  tomo  malísimo!  Pobrecito,  me  dijo  que  no  te  dijera,  haz  como  que  no 

sabes nada, ok?’ 

‘Quizás no debí decirle que estaba con Pollo.’ 

‘Pero que dices Pallina, si se enteraba después iba a ser peor.’ 

‘Podría esperar a decirle al final.’ 

‘Al final de que? Podrías no haberte hecho novia y ya.’ 

‘No  toquemos  este  tema.  Entonces,  he  decidido  que  en  la  vida  es  mucho  mas 

divertido ser cretino…’ 

‘Aja, entonces…?’ 

‘Entonces, voy a las carreras.’ 

Babi mueve la cabeza. Los cabellos ahora se están secando solos. 

‘Bien, diviértete.’ 

‘Me llamo Pollo y me viene a buscar en un rato. Pero que dices, según tu debería 

ir y divertirme o hacerme de la que mira las carreras y se fastidia un poco?’ 

Esto es mucho. Babi explota. 

‘Escucha Pallina. Ve a las carreras, súbete a las motos, corre con ellas, ten algo 

con todos los violentos de este mundo pero, te ruego, no te vuelvas actriz.’ 

Pallina comienza a reír. 

‘Tienes  razón.  Escucha,  me  debes  hacer  un  último  favor.  No  se  a  que  hora 

regresare de las carreras, le dije a mi madre que voy a dormir en tu casa.’ 

‘Y si llama tu mama?’ 

‘Ella  nunca  me  llama…  y  por  cierto,  debes  dejarme  las  llaves  debajo  de  la 

alfombra de la puerta. En el puesto de siempre.’ 

‘Esta bien.’ 

‘No te olvides! Pobre Dema! Según tu, debo hacer algo?’ 

‘Pallina me parece que por hoy has hecho bastante.’ 

Babi apaga el teléfono. Daniela casi se lo quita de las manos. 

‘Por suerte te pedí que te quedaras poco, eh.’ 

‘Que  puedo  hacer!  Escuchaste  lo  que  ha  pasado,  no?  Te  lo  pido,  no  le  digas  a 

nadie de Pollo y Pallina.’  

‘A quien quieres que se lo diga?’ 

El teléfono suena de nuevo. Es Giulia. 

‘Se puede saber quien se cayo dentro del teléfono?’ 

‘Hola Giuli. Lo siento, era mi hermana.’ 

Daniela va a su cuarto. Espera apenas que se cierre la puerta, después no resiste. 

‘Giulia no sabes la noticia. Pallina es novia de Pollo!’ 

‘No!’ 

‘Si! Dema esta mal, pero te pido, no le digas a nadie!’ 

‘No claro, imaginate.’ Giulia escucha el resto de la historia, ya pensando que le 

dirían más tarde Giovanna y Stefania. 

Babi sale de su cuarto. Tiene una camisa rosa pastel, abajo un pijama azul y en 

los pies pantuflas. Después de la  ducha se  recupero de la fatiga  de  trotar, pero 

no esta feliz del todo. Aquella noche la dieta no le permite más que una mísera 

manzana  verde.  Atraviesa  el  corredor.  Justo  en  ese  momento  siente  girar  las 

llaves en la cerradura de la puerta. Su padre. 

‘Papa!’ Babi corre a encontrarlo. 

‘Babi.’ 

Su padre esta molesto. Babi se para. 

‘Que paso? No me digas que no metí bien la Vespa, que no pudiste entrar en el 

garaje…’ 

‘Que me importa la Vespa! Hoy vinieron los Accado a verme.’ 

Con esas palabras Babi palidece. Como no lo pensó antes? Debía haberle contado 

todo lo que paso a sus padres. 

Raffaella,  que  apenas  había  terminado  de  lavar  dos  manzanas  blancas 

preparando así la cena, llega a la sala. 

‘Que quieren de ti los Accado? Que paso? Que tiene que ver Babi con todo?’ 

Claudio mira a su hija. 

‘No lo se. Dile tu Babi, que tienes q ver?’ 

‘Yo? Yo no tengo que ver con nada!’ 

Daniela aparece en la puerta. 





‘Es cierto. Ella no tiene nada que ver!’ Raffaella se voltea hacia Daniela. 

‘Quedate callada, nadie te pregunto.’ 

Claudio agarra a Babi por un brazo. 

‘Quizás no será culpa tuya, pero el que estaba conmigo si tiene que ver! Accado 

esta en el hospital. Tiene el seto nasal fracturado en dos puntos. El hueso le ha 

entrado,  el  medico  le  dijo  que  bastaba  medio  centímetro  mas  para  que  le 

entrara en el cerebro.’ 

Babi se queda en silencio. Claudio la mira. Su hija se sorprende. 

Le  suelta  el  brazo.  ‘Quizás  no  has  entendido  Babi,  medio  centímetro  mas  y 

Accado moría…’ 

Babi  esta  aterrada.  El  hambre  se  le  paso.  Ahora  no  quiere  siquiera  la  manzana. 

Raffaella  mira  preocupada  a  la  hija,  después,  mirándola  así  de  sorprendida 

asume un tono calmado y tranquilo. 

‘Babi, por favor, puedes contarme que paso?’ 

Babi alza los ojos. Son claros y miedosos. Es como si la viera por la primera vez 

esa noche. Comienza con un ‘nada mama’ y sigue adelante contándoles todo. La 

fiesta, los desastrosos, Chicco que llamo a la policía, ellos que hicieron como que 

huían  pero  que  los  esperaban  abajo  escondidos.  El  seguimiento,  la  BMW 

destruida. Chicco que se para, aquel muchacho con la moto azul que lo golpeo, 

Accado que interfiere y que ese muchacho también lo ha golpeado a el. 

‘Pero como, y Accado te dejo con ese vándalo? Con ese violento y no te saco de 

ahí?’ 

Raffaella esta estupefacta. Babi no sabe que responder. 

‘Quizás pensó que era un amigo mío, que se yo. Se solo que después de los golpes 

escaparon todos y quede sola con el.’ 

Claudio mueve la cabeza. 

‘Claro  que  Accado  escapo.  Podía  morir  desangrado  con  esa  nariz  rota.  Igual  ya 

todo acabara con ese muchacho. Filippo lo denuncio. Hoy vinieron a mi oficina a 

contarme toda la historia. Dijeron que procederán por vías legales. Quieren saber 

el nombre y apellido de ese muchacho. Como se llama?’ 

‘Step.’ 

Claudio mira perplejo a Babi. 

‘Como Step?’ 

‘Step. Así se llama. Al menos, siempre escuche que le dijeran así.’ 

‘Que, es americano?’ 

Daniela interviene. 

‘Como va a ser americano papa! Es un apodo.’ 

Claudio mira a las hijas. 

‘Pero este muchacho tendrá también un nombre?’ 

Babi le sonríe. 

‘Claro que lo tendrá, pero yo no lo se.’ 

Claudio pierde de nuevo la paciencia. 

‘Y como yo les digo a los Accado que mi hija sale a pasear con uno que no sabe 

como se llama.’ 

‘Yo no paseo con el. Estaba con Chicco… ya te lo dije.’ 

Raffaella interviene. 

‘Si, pero después regresaste a casa en moto con el.’ 

‘Mama, si Chicco y los Accado habían escapado, como regresaba? Estaba ahí en la 

calle,  de  noche?  Que  hacia,  regresaba  a  casa  sola?  Lo  intente.  Pero  después  de 

un rato se paro un loco con una Golf a fastidiarme, y me deje acompañar.’ 

Claudio no cree lo que oye. 

‘Entonces a este Step le debemos agradecer entonces!’ 

Raffaella mira molesta a sus hijas. 

‘No  podemos  dar  esa  imagen.  Entendieron?  Quiero  saber  rápido  el  nombre  del 

muchacho.  Esta  claro?’  Babi  se  acuerda  de  esa  mañana  cuando  hablaba  con 

Daniela. Era muy temprano, ella tenia sueño todavía, pero no tiene dudas. 

‘Dani, tu sabes como se llama. Dile!’ 

Daniela  mira  a  Babi  alterada.  Pero  que,  esta  loca?  Decirlo?  Denunciar  a  Step? 

Recuerda  eso  que  le  hicieron  a  Brandelli  y  muchas  otras  historias  que  ha 

escuchado.  Le  destruirían  la  Vespa,  la  golpearían.  Escribirían  cosas  terribles  en 

los  muros  de  la  escuela  con  su  nombre  y  cosas  que  ni  siquiera  había  hecho 

todavía. Denunciarlo? 

En un solo segundo pierde la memoria. 

‘Mama, yo solo se que se llama Step.’ 

Babi arremete contra la hermana. 

‘Mentirosa! Eres una mentirosa! Yo no lo recuerdo, pero esta mañana me dijiste 

como se llamaba. Tu y tus amigas lo conocen muy bien.’ 

‘Pero que dices?’ 

‘Eres mala, no lo dices porque tienes miedo. Tu sabes como se llama.’ 

‘No, no lo se.’ 

‘Si que lo sabes!’ 

Babi  de  repente  se  detiene.  Es  como  si  algo  en  su  mente  se  hubiera  abierto, 

aclarado. Lo recuerda. 

‘Stefano Mancini. Eso es su nombre. Lo llaman Step.’ 

Después  mira  a  la  hermana  y  cita  sus  palabras:  ‘Yo  y  mis  amigas  le  decimos  10 

con honores.’ 

‘Así  es  Babi.’  Claudio  saca  del  bolsillo  una  libreta  donde  siempre  anota  todo. 

Escribe el nombre antes de que se le olvide. Mientras escribe esta nerviosa. Leyó 

algo que debió haber hecho, pero ya es muy tarde. 

Daniela mira a la hermana. 

‘Te sientes orgullosa  no? No  entiendes  que  te  harán? Te  destruirán la Vespa. Te 

golpearan, escribirán acerca de ti en los muros de las escuela.’ 

‘Ve,  la  Vespa  ya  esta  destruida.  En  los  muros  dudo  que  escriban  algo,  también 

porque  no  creo  que  alguno  de  ellos  sepa  escribir.  Y  si  me  quieren  lastimar,  mi 

papa me protegerá, verdad?’ 

Babi  se  gira  hacia  el.  Claudio  piensa  en  Accado,  imagina  el  dolor  que  debe  ser 

que te fracturen la nariz. 

‘Claro Babi, aquí estoy yo.’ 

Se  pregunta  cuando  será  verdad  esa  afirmación.  Quizás  poco.  Pero  sirvió  en  el 

momento. Babi, ahora más tranquila, va a la cocina. Agarra su manzana verde y 

la lava de nuevo. Después, teniéndola agarrada en el vacío por la ramita que le 

sobresale,  comienza  a girarla. Cada  giro, una letra. Cuando la ramita se suelta, 

esa,  aquella  es  la  inicial  de  alguien  que  piensa  en  ti.  A,  B,  C,  D.  La  rama  se 

suelta con un sonido seco. 

Salio la D. Quien conoce  que inicie  por D? Nadie,  no le viene  a la mente nadie. 

Por  suerte  no  salio  la  S.  Es  difícil  que  esa  ramita  resista  tanto.  Pero  aun  si 

hubiese salio esa letra no se habría preocupado tanto tampoco. No tiene miedo. 

Babi pasa frente a su madre. Le sonríe. Raffaella la mira alejarse. Esta orgullosa 

de su hija. Babi si que salio como ella. No como Daniela. El miedo que tiene se 

justifica. Daniela es toda como su padre. Claudio pone su traje gris en la cama. 

‘Tesoro, me compraste la cafetera grande?’ 

‘No, me olvide.’ 

Raffaella se encierra en el baño. Pero como, piensa Claudio, lo anote en la lista 

del  mercado.  Decide  no  decir  nada,  justificando  así  aun  más  el  carácter  de 

Daniela. Claudio, elige una camisa, la echa en la cama. Después lanza también su 

corbata preferida. Quien sabe, quizás esta noche podrá ponérsela. 

Los padres salen, aconsejándoles como cada noche de no abrirle a nadie. Pronto 

después Babi baja en pijama y sin hacerse ver, esconde las llaves de la casa bajo 

la alfombra de la puerta. Quien sabe donde esta Pallina en ese momento. En la 

carrera de motos en la Olímpica. Quizás contenta. 

Daniela  esta  en  el  corredor.  Habla  con  Andrea  Palombi  en  el  teléfono  mientras 

con un lapicero garabatea sus nombres y algunos corazones en una hoja. Andrea, 

escuchando que Daniela no le responde, se intriga. 

‘Danie, pero que estas haciendo?’ 

‘Nada.’ 

‘Como que nada? Siento sonidos.’ 

‘Estoy escribiendo.’ 

‘Ah, y que escribes?’ 

‘Nada…’ miente. ‘Estoy haciendo dibujos.’ 

‘Ah, entiendo. Y tu dibujas cuando hablas conmigo?’ 

‘No, te escucho. Entendí todo.’ 

‘Entonces repite.’ 

Daniela suspira. 

‘El lunes, miércoles y viernes vas al gimnasio y el martes y jueves a ingles.’ 

‘A que hora?’ 

Daniela piensa un momento. 

‘A las cinco.’ 

‘A las seis. Ves que no escuchas?’ 

‘Claro que si, es que no lo recuerdo. Entendiste porque antes no podía hablar?’ 

‘Si porque estaban tus padres y se estaban despidiendo.’ 

‘Exacto: te decía si, aja, ehm. Y tu no entendías!’ 

‘Como puedo entender si no me lo dices?’ 

‘Como  puedo  decírtelo  si  ellos  estaban  enfrente  mío?  Pero  si  eres  terco!  Tengo 

una  idea:  debemos  decidir  una  palabra  convencional  para  cuando  no  podamos 

hablar.’ 

‘Como…?’ 

‘Que se yo, pensemos…’ 

‘Podemos decir el nombre de mi escuela de ingles.’ 

‘Cual es?’ 

‘Viste que no me escuchabas! British.’ 

‘Si, British me gusta.’ 

Babi pasa en ese momento y se para frente a la hermana. 

‘Es posible que siempre estas en el teléfono?’ 

Daniela no le responde. Decide usar rápido la nueva palabra. 

‘British.’ 

Andrea se mantiene por un momento perplejo. ‘Que pasa, no puedes hablar?’ 

‘Claro!  Si  no  porque  diría  British?  Así,  de  la  nada.  Entonces  no  lo  habíamos 

decidido así?’ 

‘Esta bien, pero como se yo que ahora no puedes hablar?’ 

‘Eh no, lo debes saber. Dije British.’ 

‘Si, pero pensé que quizás estabas probando como sonaba.’ 

Su discusión que no era precisamente algo como metafísica fue interrumpida de 

repente por la voz de una señorita de Telecom. 

‘Atencion. Llamada local urgente para el numero…’ 

Daniela  y  Andrea  se  quedan  en  silencio.  Escuchan  las  primeras  cifras  que 

decidirían a cual de los dos es el que lo están buscando. ‘3… 2…’ 

Daniela cubre la voz de la señorita. ‘Es para mi. Debe ser Giulia!’ 

‘Hablamos después?’ 

‘Si, te llamo cuando termine. British!’ Andrea ríe. En ese caso quiere decir algo 

más o menos como ‘te quiero mucho’. 

‘Yo también.’ Cuelgan. Babi mira a la hermana. Extraño que haya terminado así 

rápido. 

‘Han hecho una llamada loca urgente.’ 

‘Me  parecía!  Es  muy  extraño  que  tú  termines  solo  porque  yo  te  lo  dije.  Serán 

papa  y  mama  molestos  que  deben  decir  algo  y  siempre  consiguen  ocupada  la 

línea.’ 

‘Como  va  a  ser!  Seguramente  es  Giulia.  Habíamos  quedado  en  que  hablaríamos 

después.’ 

Se mantienen esperando en silencio cerca del teléfono. Listas para alzarlo en el 

primer  timbrazo.  Como  dos  participantes  en  un  quiz  televisivo  donde  debes 

presionar primero el botón y dar la respuesta exacta. El teléfono suena. Daniela 

es más veloz. 

‘Giulia?’  Respuesta  equivocada.  ‘Ah,  discúlpeme,  si  ya  se  la  paso.  Es  para  ti.’ 

Babi le quita el auricular de las manos de Daniela. 

‘Si, Alo?’ 

Ese sentimiento de satisfacción se vuelve rápido una pena grave. Es la madre de 

Pallina. Daniela sonríe. ‘No tardes tanto, ok?’ 

Babi trata de darle con una patada. Daniela la esquiva. 

Babi  se  concentra  en  la  llamada.  ‘Ah,  si  señora,  buenas  noches.’  Escucha  a  la 

madre  de  Pallina.  Naturalmente  quiere  a  su  hija.  ‘Verdaderamente  esta 

durmiendo.’  Después,  arriesgando  como  nunca:  ‘Quiere  que  la  despierte?’  Babi 

entrecierra los ojos y aprieta los dientes esperando la respuesta. 

‘No, no te preocupes. Te lo puedo decir a ti.’ 

Ya paso todo. 

‘Mañana  en  la  mañana  logre  hacer  la  cita  para  el  análisis  de  sangre.  Así  que 

debes decirle que no coma nada desde que se levante y que la vengo a buscar yo 

a las siete. Entrara a la segunda hora, si no se hace muy tarde.’ Babi ahora esta 

relajada. 

‘Si, de todas formas a la primera hora es religión…’ Babi piensa que esa materia 

para  su  amiga  es  del  todo  inútil.  El  alma  de  Pallina,  entre  mentiras  y  novios 

violentos, ya se perdió completamente. 

‘Por favor Babi, no dejes que coma.’  

‘No señora, no se preocupe.’ 

Babi cuelga. Daniela le pasa cerca lista para adueñarse de nuevo del teléfono. 

‘Te fue bien verdad?’ 

‘Le  fue  bien  a  Pallina.  Si  la  atrapa  ya  es  su  problema.  Yo  que  entro  en  todo?’ 

Babi  prueba  rápido  a  llamar  al  teléfono  de  Pallina.  Nada  que  hacer:  esta 

apagado.  Es  cierto.  Esta  durmiendo  en  mi  casa  y  aquí  no  agarra.  Que  teléfono 

usar?  Pero  de  que  me  preocupo?  A  lo  mas  se  arriesga  es  ella.  No  me  debo  ni 

preocupar. 

Babi  se  hace  una  manzanilla.  Dos  pedazos  de  limón,  una  bolsa  de  azúcar 

dietética  y  se  echa  en  el  sofá.  Las  piernas  dobladas  hacia  adentro,  los  pies 

metidos  bajo  un  cojin,  donde  hace  mas  calor.  Daniela  naturalmente  vuelve  a 

llamar  a  Andrea.  Le  cuenta  la  historia  de  Pallina,  la  llamada  de  la  madre,  la 

mentira  de  Babi  y  tantas  otras  cosas  que  para  los  dos  son  divertidísimas.  En  la 

televisión  de  la  sala  hay  muchos  cambios  de  canal.  Una  transmisión  de  la 

civilizacion  antigua,  una  historia  de  amor  más  contemporánea,  un  quiz  muy 

difícil. Babi se queda un momento en el sofá pensando. No. Esta respuesta no la 

sabe.  La voz  de  Daniela llega desde  el corredor, alegre y  divertida.  Palabras  de 

amor se confunden dulces entre risas frescas. Babi apaga la tele. Pallina debería 

regresar antes de las siete. 

‘Buenas noches Dani.’ 

Daniela sonríe a la hermana. 

‘Buenas noches.’ 

Babi  no  intenta  siquiera  de  repetirle  a  la  hermana  de  no  ocupar  tanto  el 

teléfono. De que serviría? Se lava los dientes. Coloca en la silla el uniforme para 

el día siguiente, prepara el morral y se mete en la cama. Reza un poco mirando 

el  suelo.  Se  encuentra  distraída.  Apaga  la  luz.  Gira  en  la  cama  tratando  de 

dormir un poco. No puede. Y si Pallina iría directo hacia la escuela? Ella es capaz 

de todo. Quizás amanece y hace que Pollo la lleve a Falconieri cuando su mama 

la viene a buscar acá. Tonta Pallina! Sale de la cama y se viste veloz. Se mete un 

suéter  y  un  par  de  jeans,  después  va  el  cuarto  de  Daniela  y  agarra  los  zapatos 

Superga azules. Pasa frente a la hermana. Todavía en el teléfono. 

‘Voy a avisarle a Pallina.’ 

Daniela la mira emocionada. 

‘Vas a la Serra? Quiero ir yo también!’ 

‘A la Serra? Yo voy a la Olímpica. Donde hacen las carreras.’ 

‘Eh! Se llama la Serra.’ 

‘Y porque?’ 

‘Por todas las flores que esta a los lados de la calle! Por esos que murieron.’ 

Babi se pasa la mano por la frente. 

‘Solo faltaba esto… La Serra!’ 

Agarra la chaqueta poniéndoselo en el corredor y trata de salir. Daniela la para. 

‘Te lo pido, Babi, llevame contigo!’ 

‘Que  pasa,  todas  están  locas  ahora?  Tú,  Pallina  y  yo  que  vamos  a  la  Serra. 

También podríamos hacer una carrera en moto no?’ 

‘Si te pones una correa fuerte te eligen ellos y te llevan detrás, anda llevate la 

mía, imaginate que divertido, ser la groupie…’ 

Babi piensa en que estaría durmiendo ahorita. Todo es inútil. Se sube el cierre de 

la  chaqueta.  Le  parece  estar  frente  a  un  conductor  de  programas  con  un  quiz 

todo para ella. Que vas a hacer allá? Porque vas a la Serra, entre ramos de flores 

para esos que murieron? En esa calle donde grupos de desencadenados  en moto 

arriesgan tener el mismo fin? La respuesta le parece fácil. Va a avisarle a Pallina 

de  regresar  antes  de  las  siete.  Esa  Pallina  que  ama  estar  en  los  lugares  más 

absurdos,  que  no  sabe  nada  de  latín.  La  Pallina  que  ella  ama  soplarle  las 

respuestas aun si esto le cuesta una nota. Si, ella va sobretodo por Pallina. O al 

menos esto es lo que ella misma quiere creer. 

‘Daniela, no lo repito mas. Cuelga ese teléfono.’ Después sale corriendo, con un 

gancho entre los cabellos y el corazón que extrañamente le late fuerte. 



A  los  bordes  de  esa  gran  calle  de  amplia  curva  hay  mucha  gente.  Algunas  Jeep 

Patrol  con  las  puertas  abiertas disparan  música  a  todo  volumen.  Muchachos  con 

cabellos  rubios  teñidos,  con  camisetas  y  gorras  americanas,  pretenden  ser 

surfistas y en poses de estatuas se pasan, felices, una cerveza. Un poco más allá, 

cerca  de  un  Maggiolone  descubierto,  otro  grupo,  un  poco  más  realista,  se 

aproxima  para  fumarse  una  marihuana.  Mas  adelante,  algunos  señores  en  busca 

de  una  velada  emocionante,  están  cerca  de  un  Jaguar.  Cerca  de  ellos,  otra 

pareja  de  amigos  miran  divertidos  esa  absurda  carrocería.  Motos  que  van  sobre 

una  sola  rueda,  motos  que  corren  veloces  rugiendo,  frenando  y  acelerando, 

chicos  que  pasan  de  pie  sobre  los  pedales  mirando  si  hay  gente  conocida,  otros 

que saludan amigos. 

Babi con su Vespa arreglada afronta la dulce subida. Al llegar arriba, se queda sin 

palabras.  Bocinas  diversas,  agudas  y  profundas,  suenas  como  enloquecidas. 

Motores  fuertes  se  responden  rugiendo.  Luces  de  faros,  colorados  de  maneras 

diversas, iluminan la calle como si fueran una enorme discoteca. 

En una pequeña parte hay un kiosco móvil que vende bebidas y panes calientes. 

Esta  haciendo  muchos  negocios.  Babi  se  para  ahí  frente  y  mete  el  seguro  a  la 

Vespa. Lo cierra. Una Free sobre una sola rueda le pasa tan cercano que Babi casi 

pierde  el  equilibrio.  Un  chico  de  quince  años  máximo  deja  caer  de  nuevo  la 

rueda del frente riendo alocadamente. Frena haciendo un gran ruido y vuelve a ir 

por  el  sentido  inverso.  Se  alza  de  nuevo  con  las  piernas  fuera  de  su  puesto, 

ligeramente desequilibrado. 

Babi mira distraída todo. Después se pone a caminar, tropieza con un tipo con los 

cabellos peinados,  una chaqueta negra de  piel y un  zarcillo en  el oído  derecho. 

Parece tener un gran susto. 

‘Mira por donde vas, no?’ 

Babi se disculpa. Ahora mucho más se pregunta que esta haciendo en ese lugar. A 

un cierto punto ve a Gloria, la hija de los Accado. Esta ahí, sentada en el suelo, 

sobre  una  chaqueta  de  jeans.  Cerca  de  ella  esta  Dario,  su  novio.  Babi  se  les 

acerca. 

‘Hola Gloria.’ 

‘Hola, como estas?’ 

‘Bien.’ 

‘Conoces a Dario?’ 

‘Si, ya nos hemos visto.’ 

Se intercambian una sonrisa tratando de recordar donde y cuando. 

‘Escucha, lo siento por lo que paso a tu papa.’ 

‘Ah si? A mi no me importa de verdad. El esta bien. Así aprende a meterse en sus 

propios  asuntos.  Siempre  se  entromete,  siempre  quiere  salirse  con  la  suya. 

Finalmente consiguió alguien que lo metiera en su puesto.’ 

‘Pero es tu padre!’ 

‘Si pero también es una gran ladilla.’ 

Dario prendió un cigarrillo. 

‘Estoy  de  acuerdo.  Dile  a  Step  gracias  de  mi  parte.  Sabes  que  nunca  me  deja 

subir a su casa? Debo siempre esperar abajo para salir con Gloria. No es que me 

importa no verlo. Es una cuestión de principios, no?’ 

Babi piensa que principios serán esos. Dario le pasa el cigarrillo a Gloria. 

‘Claro, si se la hubiera dado yo la golpiza, hubieran sido muchos problemas.’ 

Dario se comienza a reír. 

Gloria fuma, después mira a Babi sonriendo. 

‘Y que, ahora eres algo de Step?’ 

‘Yo? Estas loca? Me despido, debo conseguir a Pallina.’ 

Se aleja. Se ha equivocado. Los dos son unos locos. Una hija feliz porque su papa 

fue golpeado. Su novio molesto porque no lo hizo el. Cosas increíbles. Sobre una 

pequeña escalera,  detrás  de una red,  esta  Pollo.  Esta sentado  sobre  una gruesa 

moto y habla alegremente con una chica que tiene abrazada entre las piernas. La 

chica tiene un gorro azul con la visera y escrito NY al frente. Los cabellos negros 

recogidos le salen del gorro entre la visera y el final. Tiene puesta una chaqueta 

con  los  bordes  blancos  plastificados  como  típica  porrista  americana.  La  correa 

que  se  usa  para  ser  groupie,  un  par  de  pantalones  azul  oscuros  y  los  zapatos 

combinados la hacen ver un poco más italiana. Esa loca desencadenada que ríe y 

mueve  divertida  la  cabeza  y  besa  cada  tanto  a  Pollo,  es  Pallina.  Babi  se  les 

acerca. Pallina la ve. 

‘Hola, que sorpresa!’ Va a su encuentro y la abraza. ‘Que feliz estoy, viniste!’ 

‘Yo para nada. De hecho, quiero irme lo mas rápido posible!’ 

‘A propósito, que haces acá? No es de cretinos venir a las carreras?’ 

‘Si, eres una cretina. Llamo tu mama!’ 

‘No…? Y que le dijiste?’ 

‘Que dormías.’ 

‘Y te creyó?’ 

‘Si.’ 

Pallina suelta un suspiro. ‘Menos mal!’ 

‘Si, pero dijo que mañana en la mañana te buscaba rápido, que debes hacer los 

análisis y saltar la primer ahora.’ 

Pallina da un salto de alegría. 

‘Siiii!’ Su entusiasmo dura poco. ‘Pero mañana tenemos religión a primera hora, 

no?’ 

‘Si.’ 

‘Que mal, no puedo hacer los análisis el viernes que toca italiano?’ 

‘Bueno, igual te pasara buscando a las siete, así que trata de regresar pronto ok?’ 

‘Pero  quédate!’  Pallina  agarra  Babi  bajo  su  brazo  y  la  lleva  hacia  Pollo.  ‘A  que 

hora termina esto?’ 

Pollo sonríe a Babi que lo saluda forzada. 

‘Rápido, a lo mas dos horas y termina todo. Después iremos a comer una buena 

pizza, esta bien?’ 

Pallina mira entusiasmada a la amiga. 

‘Anda, no te hagas la muerta!’ Dice mientras Pollo sonríe y prende un cigarrillo. 

‘Sabes que aquí esta Step… será feliz de verte.’ 

‘Si,  pero  no  lo  seré  yo!  Pallina,  yo  regreso  a  casa.  Trata  de  llegar  rápido.  No 

quiero tener problemas con tu mama por tu culpa!’ 

Babi mira una placa en el suelo por el borde de la calle. Esta sobre una madera, 

y  en  el  centro  esta  la  foto  de  un  muchacho  cerca  de  un  circulo  mitad  negro, 

mitad  blanco.  El  símbolo  de  la  vida.  Esa  misma  vida  que  el  muchacho  no  tiene 

más.  Y  después  una  escritura:  ‘Era  veloz  y  fuerte,  pero  con  el,  el  señor  no  se 

comporto como un verdadero señor. No le quiso dar la revancha. Los amigos.’ 

‘Bellos  amigos  que  son!  Y  también  se  la  dan  de  poetas!  Prefiero  estar  sola  que 

tener amigos como ustedes que me ayudan a triturarme.’  

‘Que  rayos  vienes  a  hacer  acá  si  nada  te  parece  bien?’  Dice  Pollo  botando  el 

cigarro. 

Después, su voz. ‘Es posible que no puedes estar de acuerdo con alguno? Tienes 

un carácter de verdad.’  

Es Step. Parado frente a ella con su sonrisa arrogante. 

‘Se  da  el  caso  que  yo  estoy  de  acuerdo  con  todos.  En  mi  vida  nunca  existieron 

discusiones,  quizás  porque  siempre  frecuente  un  cierto  tipo  de  gente. 

Últimamente  mis  conocidos  han  empeorado,  quizás  por  la  culpa  de  alguien…’ 

Mira directo a Pallina que alza los ojos al cielo suspirando. 

‘Lo se, de cualquier forma que lo pongas, siempre es mi culpa.’ 

‘Ah porque, acaso no vine acá solo para avisarte?’ 

‘Ah  entonces,  no  viniste  por  mi?’  Step  se  para  enfrente.  ‘Estaba  seguro  que 

habías venido para verme correr…’ 

Se acerca peligrosamente su cara a la de ella. Babi lo esquiva superándolo. 

‘Pero si ni sabia que estabas.’ Se ruboriza. 

‘Lo sabia, lo sabia. Te pusiste toda roja. Viste, no debes decir mentiras, no eres 

capaz.’ 

Babi  se  queda  en  silencio.  Se  molesta  con  ese  maldito  rubor  y  su  corazón  que, 

desobediente, le late veloz. Step lentamente se le acerca. Su cara esta de nuevo 

muy cerca de la de Babi. Le sonríe. 

‘No entiendo porque te preocupas tanto. Tienes miedo de decirlo?’ 

‘Miedo?  Miedo  yo?  De  quien?  De  ti?  Tú  no  me  das  miedo.  Me  das  risa.  Quieres 

saber algo? Yo esta noche te denuncie.’ Esta vez es ella que se acerca a la cara 

de Step. ‘Entendiste? Le dije que fuiste tú que golpeaste al señor Accado. Aquel 

que le diste el cabezazo. Dije tu nombre. Imaginate que tanto miedo te tengo…’ 

Pollo baja de la moto y se dirige veloz hacia Babi. 

‘Idiota…’ 

Step lo detiene. 

‘Calma Pollo, calma.’ 

‘Como  que  calma,  Step?  Ella  te  arruino!  Después  de  todo  lo  que  paso,  otra 

denuncia y te quitan todo el resto. Vas directamente a prisión, a la cárcel.’ 

Babi se queda estupefacta. Esto no lo sabía. Step tranquiliza al amigo. 

‘No te preocupes Pollo, no sucederá. No terminare en prisión. Quizás iré a lo mas 

a  un  tribunal.’  Después,  volteado  hacia  Babi:  ‘Aquello  que  cuenta  es  lo  que  se 

dice en el proceso, cuando tu serás llamada a dar el testimonio en contra de mi. 

Ese día no dirás mi nombre. Estoy seguro. Dirás que no fue yo. Que no tengo nada 

que ver.’ 

Babi lo mira como si fuera un duelo. 

‘Ah si? Y estas tan seguro?’ 

‘Claro.’ 

‘Piensas que me das miedo?’ 

‘Absolutamente  no.  Ese  día,  cuando  iremos  al  tribunal,  estarás  tan  loca  por  mi 

que harías cualquier cosa por salvarme.’ 

Babi se queda un momento en silencio, después explota en una risa. 

‘El loco serás tu que te convences de eso. Yo ese día diré tu nombre. Te lo juro.’ 

Step le sonríe seguro. 

‘No jures.’ 

Un pitazo largo y seguro. Todos se voltean. Es Siga. En el centro de la calle esta 

un hombre bajo como de treinta y cinco años. Tiene una chaqueta de piel negra. 

Es respetado por todos. Alza los brazos. Es la señal. La primera carrera, la de las 

groupies. Step se voltea hacia ella. 

‘Quieres venir detrás mío?’ 

‘Viste, es cierto. Estas loco.’ 

‘No, la verdad es otra. Tienes miedo.’ 

‘No tengo miedo!’ 

‘Entonces haz que Pallina te preste su correa, no?’ 

‘No apoyo las carreras de idiotas.’ 

Una moto  azul oscuro se  para  enfrente.  Es  Maddalena. Saluda a  Pallina  con  una 

sonrisa, después ve a Babi. Las dos chicas se miran fríamente. Maddalena se sube 

la chaqueta. 

‘Me llevas Step?’ Muestra la correa apropiada. 

‘Claro pequeña. Ponle seguro a tu moto.’ 

Maddalena  le  lanza  una  mirada  de  satisfacción  a  Babi,  después  le  pasa  al  lado 

para ponerle el candado a su moto. Step se acerca a Babi. 

‘Que malo,  te hubieras divertido. A veces  el miedo  es una  cosa fea. No te  deja 

vivir los momentos más bellos. Es una especie de maldición si no sabes vencerla.’ 

‘Ya te lo dije, no tengo miedo. Anda a correr si te divierte tanto.’ 

‘Vas a apoyarme?’ 

‘Me voy a casa.’ 

‘No puedes, después de que pita nadie puede moverse.’ 

Pallina se le acerca. 

‘Si, es así. Anda Babi. Quédate aquí conmigo. Así vemos esta carrera y nos vamos 

juntas después.’ 

Babi asiente. Step se le acerca y con un movimiento ágil le quita la bandana que 

tiene en la cintura. Babi no tiene tiempo de pararlo. 

‘Devuelvela!’ 

Trata de agarrarla. Step la tiene en alto con la mano. Babi trata de golpearlo en 

plena  cara,  pero  Step  es  más  veloz.  Le  para  la  mano  en  el  aire  y  la  aprieta 

fuerte.  Los  ojos  azules  de  Babi  se  ponen  claros.  La  esta  lastimando.  Orgullosa 

como es, no dice nada. Step se da cuenta. Deja de apretarla. 

‘No lo hagas nunca mas.’ 

Después la suelta y se monta en la moto. 

En  ese  momento  llega  Maddalena  y  se  monta  detrás  de  el.  Se  pone  al  contrario 

como dice el reglamento y se ata a el con la correa. La moto sale justo a tiempo 

cuando ella logra cerrar la correa en el último hueco. Maddalena lleva las manos 

hacia atrás y se las lleva a los lados. Después alza la cara. Babi esta ahí viéndola. 

Las dos chicas intercambian una última mirada. 

Después  Step  alza  la  moto,  Maddalena  cierra  los  ojos  aguantándose  de  el.  La 

cinta los aguanta. Step cae en dos ruedas y acelera para ponerse en el centro de 

la  calle,  listo  para  la  carrera.  Alza  el  brazo  derecho.  En  su  muñeca, 

resplandeciente y alegre, esta la bandana de Babi. 

De  repente,  tres  motos  aparecidas  de  la  nada,  van  al  centro  de  la  calle.  Todos 

tienen detrás a una chica sentada al contrario. Las groupies miran alrededor. Una 

locura  de  chicas  y  chicos  están  frente  a  ellos.  Las  miran  divertidos.  Algunas  las 

conocen  y  gritan  sus  nombres.  Otros  le  saludan  con  la  mano  buscando  tener  su 

atención. Pero las groupies no le responden. Todas tienen las manos detrás y se 

aprietan  al  conductor  por  el  miedo  de  soltarse  en  la  salida.  Siga  reúne  las 

apuestas. Los señores del Jaguar apuestan más que todos. Uno de ellos apuesta a 

Step. Otro de ellos apuesta al de al lado con la moto de colores. Siga recoge el 

dinero y se lo mete en el bolsillo de enfrente de la chaqueta, con cierre. Después 

alza el brazo derecho y se mete el pito en la boca. Hay un momento de silencio. 

Las  chicos  en  las  motos  están  todos  mirando  al  frente,  listos  para  salir.  Las 

groupies  están  sentadas  detrás,  de  espaldas.  Tienen  los  ojos  cerrados.  Todas 

menos  una.  Maddalena  quiere  saborear  el  momento.  Adora  las  carreras.  Las 

motos  corriendo.  Tres  pies  izquierdos  empujan  el  pedal  hacia  abajo.  Con  un 

único rumor suenan al mismo tiempo. Están listas. Siga baja el brazo y pita. Las 

motos  salen  de  frente,  casi  inmediatamente  sobre  una  sola  rueda,  veloces  y 

rugiendo.  Las  groupies  se  sujetan  fuertes  a  sus  hombres.  Volteadas  con  la  cara 

hacia  el  suelo,  ven  la  calle  correr  bajo  de  ellas,  dura  y  terrible.  Con  la 

respiración aguantada, el corazón a dos mil, el estomago en la garganta. Corren 

detrás  a  cien,  ciento  veinte,  ciento  cuarenta.  El  primero  a  la  derecha  rompe. 

Baja  la  rueda  de  enfrente,  tocando  tierra  con  un  golpe  fuerte,  empujando  los 

amortiguadores.  La  moto  tiembla,  pero  no  pasa  nada.  Aquel  que  esta  cerca 

acelera más. La moto sube de nuevo, la chica, sintendose casi vertical, grita. El 

chico,  asustado,  quizás  también  porque  es  su  novia,  suelta  el  acelerador 

frenando.  La  moto  baja  delicadamente.  Una  bestia  de  Kawasaki  como  de 

trescientos kilos baja con dulzura como si le hubiesen ordenado, baja el frente, 

tocando el suelo, como un pequeño avión sin alas. 

Step  sigue  en  la  competencia,  jugando  con  el  freno  y  el  acelerador.  Su  moto, 

proyectada  siempre  a  la  misma  altura,  parece  inmóvil,  sostenida  por  un  hilo 

transparente en la penumbra de la noche. Vuela así, aguantado de las estrellas. 

Maddalena  mira  la  calle  correr,  las  rayas  blancas  casi  invisibles  se  mezclan  una 

con la otra y aquel gris asfalto parece un mar que suave, liso, sin ondas, navega 

silencioso  bajo  ella.  Step  llega  de  primero  entre  los  gritos  de  alegría  de  los 

amigos presente y la felicidad del señor que apostó por el, no tanto por el dinero 

ganado, sino por haberle ganado a su amigo que lo llevo a ese lugar. 

Dario, Schello y cualquier otro amigo se precipitan a darle cumplidos. Una mano 

hermana no bien diferenciada en medio del grupo le ofrece una cerveza aun fría. 

Step la agarra al vuelo, le da un trago largo, después se la masa a Maddalena. 

‘Fuiste muy buena, nunca te moviste. Eres la groupie perfecta.’ 

Maddalena bebe un poco, después baja de la moto y le sonríe. 

‘Hay  momentos  en  que  hay  que  quedarse  quietos  y  otros  en  que  hay  que  saber 

moverse. Estoy aprendiendo no?’ 

Step le sonríe. Es increíble . 

‘Si, estas aprendiendo.’ 

La  mira  alejarse.  También  tiene  un  cuerpo  hermoso.  Llega  Pollo  que  se  monta 

detrás en su moto. 

‘Anda, vamos donde Siga. Vamos a ver cuanto ganaste!’ 

‘No mucho, me daban de favorito!’ 

‘Coño,  ya  no  eres  una  buena  jugada. Debes  perder  alguna  carrera,  así  dejas  de 

ser favorito. Quizás también haces una bella caída y después jugamos todo en la 

última donde ganas. Clásico no? Como las películas americanas.’ 

‘Si, pero la caída la hago con tu moto!’ 

‘Entonces no! Apenas la arregle.’ 

‘Step!  Step!’  El  se  voltea.  Es  Pallina  desde  encima  del  muro  cerca  de  la  red 

llamándolo. ‘Increible! Eres el mejor.’ 

Step  le  sonríe.  Después  ve  a  Babi  que  esta  al  lado.  Alza  el  brazo  derecho 

mostrando la bandana azul. 

‘Fue solo suerte!’ Grita Babi desde lejos. 

Step mete la primera, y con Pollo detrás hace espacio entre la gente y se aleja 

para retirar el merecido premio. 

Frente a Babi y Pallina se para Maddalena. Tiene una chica rubia, un poco rellena 

detrás  de  la  moto.  Su  amiga  tiene  los  pies  sobre  los  pedales  y  esta  levantada, 

pero la rueda posterior esta igual casi pegando del suelo. Maddalena mastica una 

menta Vigorsol con la boca abierta. 

‘No  fue  solo  suerte.  Es  sobretodo  coraje,  valor.  Se  puede  saber  que  hacen  dos 

tontas como ustedes en un lugar como este?’ 

La tipa rellena de atrás sonríe. 

‘Y  sobretodo  como  salen  sin  uniforme?  No  son  dos  de  esas  idiotas  de  la 

Falconieri? Dicen que son todas unas refinaditas!’  

Pallina se ajusta la gorra. 

‘Escucha cretina! Pero que tienes contra nosotras? Si hay algo que te molesta dilo 

y ya. No le des tantos rodeos.’ 

Maddalena apaga la moto. 

‘Pasa que tienes la correa para correr y no te lo puedes permitir.’ 

‘Y quien lo dice?’ 

‘Entonces porque no corriste?’ 

‘No compitió mi novio. Yo solo corro con Pollo. Por que, si no lo sabias…’ Pallina 

se voltea a la chica detrás de Maddalena. ‘…pero yo, estoy con Pollo.’ 

La  chica  hace  una  mueca.  Se  esta  sonrojando.  Pallina  lo  dijo  a  propósito.  Sabe 

que esta interesada en el. 

Maddalena señala a Babi. 

‘Y  ella?  Ella  que  hace  acá?  No  lleva  siquiera  la  correa.  Que,  no  sabes  que  este 

lugar esta reservado a las groupies? O corres o te vas.’ 

Babi se voltea hacia Pallina suspirando. 

‘Solo faltaba la estupida de turno.’ 

Maddalena se da cuenta. 

‘Que has dicho?’ 

Babi le sonríe. 

‘Dije que estoy esperando mi turno.’ 

Maddalena  se  queda  quieta.  Quizás  de  verdad  no  lo  escucho.  Babi  abre  la 

chaqueta de Pallina. 

‘Rápido, dame esta correa.’ 

‘Que? Estas bromeando?’ 

‘No,  anda,  dámela.  Si  es  tan  emocionante  ser  groupie  entonces  quiero  probar.’ 

La abre. Pallina la para. 

‘Mira  que  si  te  la  pones  y  te  eligen,  debes  correr.  Una  vez  vino  aquí  una  chica 

que  se  puso  la  correa  por  casualidad,  porque  le  gustaba.  Bueno,  la  hicieron 

montarse en la moto y debió correr a la fuerza.’ 

Babi la mira curiosa. 

‘Bueno? Como termino todo?’ 

‘Bien, no le paso nada, no se cayo. Pero tú la conoces. Es Giovanna Bardini, la de 

la segunda sección E.’ 

‘Pero quien, esa nerd? Entonces lo pueden hacer todos!’  

Pallina le pasa la correa. 

‘Si, pero no se si no lo notaste… Giovanna de ahí en adelante nunca mas volvió a 

usar una correa de ese tipo.’ 

Babi la mira. Pallina hace una mueca graciosa. Después comienzan las dos a reír. 

En  realidad,  tratan  solo  de  dramatizar  el  momento.  Maddalena  y  la  amiga  las 

miran fastidiadas. 

Babi se mete la correa y dice con sarcasmo. 

‘Wow, que increíble! Ahora también soy una groupie.’ 

Un  tipo  atemorizante  pasa  con  la  moto  enfrente.  Tiene  la  parte  baja  de  los 

cabellos  completamente  rapadas  y  un  cuello  grueso  le  sale  de  una  chaqueta 

verde militar con detalles naranjas. 

‘Dale groupie, tu allá arriba. Montate detrás.’ 

Babi se señala incrédula. 

‘Quien, yo?’ 

‘Quien mas? Anda, muevete que pronto comienza.’ 

‘Hola Madda.’ El tipo, aparte de su aspecto terrible, tiene también otro punto en 

su contra. Es un amigo de Maddalena. 

Babi se acerca a Pallina. 

‘Bueno, adiós, yo voy. Después te cuento como es.’ 

‘Si, claro.’ 

Pallina esta frente a ella, preocupada. 

‘Mira Babi… lo siento.’ 

‘Pero  no,  que  dices.  Pienso  que  es  bien  ser  la  groupie  y  quiero  probar.  Tu  no 

entras en nada.’ 

Pallina la abraza y le dije al oído: ‘Eres la mejor.’ 

Babi  le  sonríe,  después  se  dirige  hacia  el  tipo  con  la  moto.  Por  un  momento  se 

acuerda de esa frase. La escucho justo esa mañana y le provoco una bella nota. 

Da  mala  suerte?  Maldición  a  Pallina,  a  las  groupies  y  a  cuando  se  mete  en  la 

cabeza de ser la mejor. 

El  tipo  acelera  sin  problema  de  gastar  la  gasolina.  Babi  tiene  algún  problema 

para montarse en la moto de espalda. El tipo la ayuda. Babi se ajusta la cinta. El 

tipo  la  agarra,  se  la  pone  al  nivel  del  corazón  y  se  la  regresa  a  la  mano.  Babi 

llega con suerte a ajustarlo en el último hueco. Es más o menos gordo. Y como si 

no bastara, Maddalena le da una palmada con fuerza a la chaqueta del tipo. 

‘Dale, acelera todo. Estoy segura que ganas!’ Después sonríe a Babi: ‘Veras como 

te diviertes aquí detrás. Danilo corre de maravilla.’ 

Babi no da tiempo de responderle. El tipo acelera y va adelante. Danilo! Eso es lo 

que significa la D que esta en su moto. D. Como Danilo. O peor, como destino. La 

moto frena. Babi por el frenazo termina golpeándose contra la espalda de Danilo. 

‘Calma, niña.’ 

La  voz  calida  y  profunda  del  tipo  que  debería,  según  el,  tranquilizarla  tiene  el 

efecto contrario. Dios mío, piensa Babi. 

‘Calma, niña.’ Debe ser una pesadilla despierta. Esta correa que me aprieta por 

el  corazón.  Yo  este  tipo  de  correas  nunca  me  las  puse,  ni  siquiera  cuando 

estaban  de  moda.  Debe  ser  un  castigo.  Un  tipo  con  una  venda  en  el  ojo  y  una 

moto amarilla esta a su izquierda. Hook. Lo ha visto alguna vez en Plaza Euclide. 

Detrás de el hay una chica con los cabellos rizados y un rubor muy pesado. Esta 

feliz  de  ser  la  groupie.  La  chica  la  saluda.  Babi  no  responde.  Tiene  la  garganta 

seca. Se voltea a la otra parte. Un bello chico alto, con los cabellos largos y un 

pequeño  arete  en  la  oreja,  se  para  a  su  derecha.  Tiene  la  cubierta  de  la  moto 

pintado  con  aerógrafo.  Tiene  un  horizonte  con  un  grueso  sol  en  el  centro,  con 

ondas  sobre  una  playa.  Un  tipo  que  surfea.  Seguramente  el  surf  es  menos 

peligroso que ser la groupie. Abajo tiene una escritura: ‘El baila…’ Babi se inclina 

hacia delante pero no puede leer más. El resto de la escritura esta cubierta por 

los pantalones del tipo. El chico saca afuera del bolsillo un pedazo de papel. Se 

alza sobre sus piernas acercándose al espejo. Lo gira hacia lo alto mirando hacia 

arriba. La luna aparece reflejada adentro. Babi mira la cubierta. Ahora si puede 

leer todo: ‘El Bailarín’. Claro, ha escuchado de el. Dicen que se droga. El Bailarín 

abre  la  bolsita  de  papel  sobre  el  espejito.  La  redonda  blancura  de  la  luna  se 

cubrió  del  blanco  de  un  polvo  menos  inocente.  El  bailarín  se  inclina  hacia 

delante.  Si  apoya  sobre  un  billete  de  diez  euros  enrollado  y  aspira.  La  luna 

regresa de repente a reflejarse. El bailarín pasa el dedo sobre el espejo, recoge 

los últimos pedazos de esa felicidad artificial y se la pasa por los dientes. Sonríe 

sin  algún  motivo  real.  Químicamente  feliz.  Se  enciende  un  cigarrillo.  La  chica 

detrás  de  el  tiene  los  cabellos  recogidos  por  un  pañuelo  y  parece  no  haberse 

dado cuenta de nada. Sin embargo, se deja ofrecer el cigarrillo. No es valido. No 

se puede correr drogados. No es deportivo. Si después le hacen el antidoping lo 

descubren. Pero que  estoy diciendo? Esto no es  una  carrera de caballos! No hay 

nada legal. Si puedes drogarte. Se va a ciento cincuenta por hora sobre una sola 

rueda con una pobrecita detrás. 

Yo soy esa pobrecita. 

Le  provoca  llorar.  Maldición  Pallina!  Step  apenas  se  mete  sus  ciento  cincuenta 

euros en el bolsillo cuando Pollo le da un codazo. 

‘Hey, mira quien esta ahí.’ Pollo indica las motos que van a salir. ‘Esa que esta 

detrás de la moto de Danilo no es la amiga de Pallina?’ 

Step se acerca acelerando. No es posible. Es Babi. 

‘Es cierto.’ Agita el brazo con la bandana y grita su nombre. 

‘Babi!’ Siente que la llama. Es Step. Lo reconoce, allá en el fondo justo frente a 

ella. La esta saludando. ‘Tiene mi bandana.’ Susurra casi a si misma. ‘Te lo pido 

Step,  hazme  bajar,  ayúdame.  Step,  Step!’  Después  suelta  la  mano  para  decirle 

que se acerque. En ese momento, Siga pita. El publico grita. Las motos salen al 

frente acelerando. Babi se vuelve a agarrar rápido a Danilo, aterrorizada. Todas 

las  tres  motos  suben  en  una  rueda.  Babi  se  consigue  a  si  misma  con  la  cabeza 

hacia abajo. Le parece estar casi por tierra. Ve el asfalto correr veloz bajo ella. 

Trata de gritar mientras la moto ruge y el viento le desordena los cabellos. No le 

sale nada. La correa le aprieta fuerte la barriga.  Le provoca vomitar. Cierra los 

ojos. Es aun peor. Siente que se desmayara. La moto continua a correr sobre una 

sola rueda. La rueda enfrente baja un poco. Danilo acelera más. La moto se alza 

de nuevo, Babi se encuentra más cercana al asfalto. Cree que se caerá. Un toque 

al freno y la moto regresa ligeramente abajo. Va mejor. Babi mira alrededor. La 

gente  ahora  es  solo  un  grupo  lejano,  coloreado,  ligeramente  borroso.  Todo 

alrededor, silencio. Solo el viento y el sonido de las otras motos. El bailarín esta 

ahí a su derecha detrás de ellos. Sus cabellos largos están tensos en el viento y la 

rueda delantera casi inmóvil en el aire. Hook esta ligeramente mas lejos. 

Danilo  esta  ganando.  Ella  esta  ganando.  Maddalena  tiene  razón.  ‘Corre  de 

maravilla.’  Babi  esta  exaltada.  Siente  un  sonido  a  su  derecha.  Se  voltea.  El 

bailarín acelero mas subiendo. La moto se alza mucho. Un golpe seco al freno. La 

rueda del frente cae muy veloz. La moto trata de alzarse de nuevo, El bailarín la 

trata  de  aguantar.  El  manubrio  se  le  fuga  de  las  manos.  La  moto  va  a  la 

izquierda, yendo de lado, y de nuevo a la derecha. El bailarín y la chica detrás, 

atados juntos, vienen desarmados de ese caballo con motor, hecho de pistones y 

cilindros enloquecidos. Terminan en el suelo todavía atados. Después su cinta se 

rompe, deslizan así, aun cercanos, por poco, girando y dando vueltas de un lado 

a otro de la calle. La moto, ahora libre, continua veloz su carrera. Después cae 

lateralmente, desliza sobre el asfalto, chilla y da muchas mas vueltas. Al final da 

una especie de giro, vuela cerca de Babi, alta en la penumbra de la noche. Salta 

hacia  el  cielo,  llega  al  menos  a  cinco  metros,  con  el  faro  todavía  prendido 

ilumina todo alrededor, hace un arco luminoso. Después, con un último giro, cae 

golpeando  y  destrozándose,  dejando  atrás  miles  pedazos  de  acero  y  de  la 

cubierta  pintada.  Sutiles  llamas  de  fuego  cada  vez  más  débiles  la  acompañan 

hasta el final de su carrera. Hook y Danilo se detienen. El grupo lejano se queda 

en silencio por un momento, después todos salen. En manada de Vespas, SH 50, 

Peugeot  robadas,  motos  de  pequeños  o  grandes  cilindros,  Yamaha,  Suzuki, 

Kawasaki, Honda. 

Un ejército de motociclistas avanza rápido. Todos corren al lugar del incidente. 

El bailarín se alzo. Se aguanta sobre una sola pierna. La otra sale fuera del jeans 

roto,  herida  y  fracturada,  perdiendo  sangre  por  la  rodilla.  Un  visible 

abultamiento  debajo  de  la  chaqueta  arriba  muestra  que  el  hombro  se  le  salio, 

mientras  que  por  el  frente  la  sangre  oscura  le  desciende  por  el  cuello.  El 

Bailarina mira su moto destruida. Se dobla y acaricia la cubierta. Una parte de la 

playa  se  rompió.  El  surfista  desapareció,  transportado  por  la  onda  mucho  mas 

dura del asfalto destructor. 

La  chica  esta  tirada  en  el  suelo.  El  brazo  derecho  se  sacude  descompuesto 

lateralmente. Esta roto. Llora por el susto, sollozando fuerte. Babi se libera de la 

correa. Baja de la moto. Los primeros pasos son inseguros. No logra dominar sus 

piernas  por  la  emoción.  Entra  en  el  grupo.  No  conoce  a  ninguno.  Siente  los 

lamentos de la chica tirada por tierra. Busca a Pallina. En un momento escucha 

otro  pitazo.  Más  largo.  Que  es?  Comienza  otra  competencia  terrible?  No 

entiende.  Todos  comienzan  a  correr  en  todas  las  direcciones.  La  gente  la 

tropieza.  Las  motos  le  pasan  por  al  lado.  Escucha  las  sirenas.  No  muy  lejos 

aparecen los carros. Sobre sus techos de colores azules brillantes. La policía. Solo 

faltaba  esta.  Debe  alcanzar  su  vespa.  Alrededor  están  muchachos  que  escapan. 

Alguno  grita,  otros  se  tropiezan  peligrosamente.  Una  chica  con  la  moto  cae  a 

pocos  metros  de  ella.  Babi  se  pone  a  correr.  Otros  carros  de  la  municipal  se 

paran  alrededor.  Ahí  esta.  Ve  su  vespa  parada  frente  a  ella, a  pocos  metros  de 

distancia.  Esta  a  salvo.  De  repente,  algo  la  para.  Alguien  la  agarra  por  los 

cabellos. Es un oficial. La empuja con fuerza haciéndola caer al suelo, halándola 

con  violencia  desde  atrás  por  los  cabellos.  Babi  grita  del  dolor,  tirada  en  el 

asfalto,  mientras  algunos  mechones  se  despegan.  En  un  momento,  el  policía  la 

suelta. Un golpe en plena barriga ha hecho que se doblara en dos abandonando la 

presa. Es Step. El policía trata de responder. Step le da un empujón violento que 

lo hace terminar en el suelo. Después ayuda a Babi a alzarse, la hace subir en su 

moto detrás de el y sale acelerando. El policía se recupera, se monta en un carro 

cerca  con  un  colega al  volante  y  parten  a  su  persecución.  Step  pasa  fácilmente 

entre  la  gente  y  las  motos  paradas  de  la  municipal.  Algunos  fotógrafos  avisados 

de esa redada llegaron al lugar y toman fotos. Step se levanta sobre una rueda y 

acelera.  Supera  otro  policía  que  con  la  señal  roja  le  hace  señas  de  pararse. 

Alrededor, flash enloquecidos. Step apaga las luces y se baja hacia el manubrio. 

El carro de la municipal con el  oficial golpeado supera lateralmente el grupo y, 

con la sirena chillando, esta rápido detrás. 

‘Cubre la placa con el pie.’ 

‘Que?’ 

‘Cubre el ultimo numero de la placa con el pie.’ 

Babi tira hacia atrás la pierna derecha tratando de cubrir la placa. Se desliza dos 

veces. 

‘No lo logro.’ 

‘Dejalo así. Es posible que no sabes hacer nada?’ 

‘Se  da  el  caso  que  nunca  he  tenido  que  escapar  en  una  moto.  Seguramente 

hubiera querido evitarlo hoy también.’ 

‘Preferias que te hubiera dejado en manos de ese policía que quería tu cráneo?’ 

Step  acelera  y  gira  a  la  derecha.  La  rueda  detrás  se  desliza  ligeramente 

marcándose en el asfalto. Babi se aprieta a el y grita: 

‘Frena!’ 

‘Estas bromeando? Si ellos me atrapan me quitan la moto.’ 

El carro de la municipal se pone detrás de ellos persiguiéndolos en la calle. Step 

vuela rápido por la bajada. Ciento treinta, ciento cincuenta, ciento ochenta… se 

siente  la  sirena  sonar  lejos.  Se  están  acercando.  Babi  piensa  lo  que  le  dijo  su 

madre: 

‘No  te  atrevas  a  montarte  atrás  de  ese  muchacho.  Mira  como  maneja…  es 

peligroso.’ Tiene razón. Las madres siempre tienen razón. Sobretodo la suya. 

‘Frena. No quiero morir. Ya me lo imagino mañana lo que leeré en los periódicos. 

Joven chica muere en una persecución con la municipal. Frena, te lo pido.’ 

‘Pero si mueres como vas a leer los periódicos?’ 

‘Step pararte! Tengo miedo! Ellos quizás disparen.’ 

Step acelera de nuevo y se voltea repentinamente a izquierda. Se meten en una 

calle que tiene un campo semidesierto. Hay algunas villas con un muro alto y una 

cerca. Tienen algún segundo. Step frena. 

‘Apurate,  baja.  Esperame  aquí  y  no  te  muevas.  Te  paso  a  buscar  apenas  no  los 

tenga detrás…’ 

Babi baja volando de la moto. Step sale de nuevo a toda velocidad. Babi se pega 

al  muro  cercano  de  la  entrada  de  la  villa,  escondiéndose.  Justo  a  tiempo.  El 

carro de la municipal pasa justo en ese momento. Pasa rápido frente a la villa y 

prosigue  a  perseguir  la  moto.  Babi  se  tapa  las  orejas  y  cierra  los  ojos  para  no 

escuchar  el  sonido  chillón de la  sirena.  La  maquina  desaparece  lejos,  detrás  de 

aquel  pequeño  farolito  rojo.  Es  la  moto  de  Step  que  con  las  luces  apagadas, 

ahora solo, corre veloz en la oscuridad de la noche. 



Pollo  se  para  con  la  moto  frente  a  la  residencia  de  Babi.  Pallina  baja  y  va  a 

donde el portero. ‘Hola, ha regresado Babi?’  

Fiore, medio somnoliento, duda un poco a reconocerla. 

‘Ah, hola Pallina. No, la vi salir en la Vespa, pero todavía no ha regresado.’ 

Pallina regresa donde Pollo: ‘Para nada.’ 

‘No te preocupes, si esta con Step esta bien. Veras que dentro de un poco estará 

acá. Quieres que te acompañe?’ 

‘No,  voy  arriba.  Quizás  esta  en  problemas  y  llama  a  la  casa.  Mejor  que  este 

alguno que pueda responderla.’ Pollo prende la moto. 

‘El primero que sepa algo, llama.’ 

Pallina lo besa, después se va. Pasa debajo de la barra y se aleja hacia la subida 

del complejo. Cuando esta a mitad del camino se voltea. Pollo la saluda. Pallina 

le  manda  un  beso  con  la  mano,  después  desaparece  por  la  izquierda  y  sube  las 

escaleras.  Pollo  mete  primera  y  se  aleja.  Pallina  alza  la  alfombra.  Las  llaves 

están  allí,  como  acordaron.  Tarda  un  poco  encontrando  la  correcta  para  la 

puerta. Sube al primer piso y abre lentamente la puerta. Del corredor llega una 

voz. La reconoce. Es Daniela. Esta hablando por teléfono. 

‘Dani, donde están tus papas?’ 

‘Pallina, que haces aquí?’ 

‘Responde, donde están?’ 

‘Salieron.’ 

‘Bien! Cuelga, rápido. Debes dejar libre el teléfono.’ 

‘Pero estoy hablando con Andrea. Y Babi donde esta? Fue a buscarte.’ 

‘Por  eso  debes  trancar.  Quizás Babi  llama.  La  ultima  vez  que  la  vi  estaba  en  la 

moto con Step perseguida por la municipal.’ 

‘No?!’ 

‘Si!’ 

‘Que asombrosa es mi hermana.’ 



El polvo lentamente desapareció. Nubes densas y grises vuelan en lo alto, en el 

cielo  sin  luna.  Todo  alrededor  es  silencioso.  Ni  una  luz.  Solo  un  pequeño  faro 

lejano pegado al alto muro de una casa. Babi se pega al muro. La golpea el olor 

fuerte  de  fertilizante  esparcido  en  el  campo.  Una  brisa  ligerea  mueve  las  hojas 

de  los  árboles.  Se  siente  sola  y  perdida.  Esta  vez  es  cierto.  Tiene  miedo.  A  la 

derecha, lejos, siente un galopar de caballos. Sementales perdidos en un campo 

oscuro. Se dirige hacia el pequeño faro. Camina lenta, a lo largo del muro, con la 

mano apoyada al mismo, atenta a donde mete los pies, entre pedazos de hierba 

alta  y  salvaje.  Habrá  culebras?  Un  viejo  recuerdo  del  libro  de  ciencia  la 

tranquiliza.  Las  culebras  no  salen  de  noche.  Pero  las  ratas  si.  Alrededor  debe 

estar lleno. Las ratas muerden. Leyendas urbanaza. Recuerda algún amigo de un 

amigo,  que  lo  mordió  una  rata.  Murió  en  poco  tiempo  de  Lepto  algo.  Terrible. 

Maldición a Pallina. De repente un sonido a su izquierda. Babi se para. Silencio. 

Después  una  rama  rota.  De  golpe  algo  se  mueve  veloz  hacia  ella,  corriendo, 

asomándose  entre las  ramas. Babi esta aterrorizada.  La mancha  oscura frente  a 

ella  deja  ver  un  un  gran  perro  de  cabello  oscuro.  Babi  mira  el  can  que  avanza 

veloz ladrando en la noche. Babi se voltea y comienza a correr. Casi resbala con 

unas piedras. Regresa a correr, arranca en la oscuridad, corriendo al frente, sin 

ver  donde  va.  El  perro  esta  detrás.  Avanza  amenazante,  gana  terreno.  Ladra 

feroz. Babi alcanza la cerca. Hay una fisura en lo alto. Mete la mano, después la 

otra, al final consigue un apoyo para los pies. Derecha, izquierda y arriba, logra 

subir.  Salta  en  la  oscuridad,  evitando  por  un  segundo  esos  dientes  blancos  y 

afilados. El perro termina contra la cerca. Rebota con un golpe sordo. Comienza 

a  correr  hacia  el  frente  y  atrás  ladrando,  tratando  inútilmente  el  modo  de 

alcanzar  su  pesa.  Babi  se  alza.  Se  golpeo  las  manos  y  rodillas  cayendo  hacia 

delante  en  la  oscuridad.  Se  metió  en  algo  calido  y  suave.  Es  fango.  Se  le  mete 

lentamente por toda la  chaqueta y los jeans. Sobre  las manos adoloridas. Trata 

de moverse. Las piernas están hundidas hasta la rodilla. El perro corre lejos a lo 

largo de la cerca. Babi espero que no haya una entrada. Lo puede oír ladrando, 

ahora  mas  feroz  porque  no  logra  alcanzarla.  Bueno,  mejor  este  fango  que  sus 

mordidas.  Después,  de  repente,  un  olor  acre,  ligeramente  dulce,  le  pega  de 

golpe.  Acerca  la  mano  sucia  a  su  cara.  La  huele.  El  campo  por  un  momento 

parece  envolverla  y  hacerla  suya.  Oh  no!  Estiércol!  El  cambio  no  es  tan 

conveniente. 



Pallina  sale  a  la  puerta,  la  acompaña  lento  para  no  dejar  que  cierre.  Después 

toma  las  llaves  del  bolsillo,  se  inclina,  alza  el  tapete  y  las  pone  en  el  lugar 

establecido.  Babi  todavía  no  ha  llamado.  Pero  al  menos  así  no  debe  tocar  para 

entrar. En ese momento siente el sonido de un carro. De la curva del patio sale 

una Mercedes 200. Los padres de Babi. Pallina deja caer el tapete y se mete en 

la puerta. Deja que cierre de golpe a su espalda. Corre rápido hacia el corredor. 

‘Dani rápido, llegaron tus papas.’ 

Daniela  esta  frente  al  refrigerador,  presa  del  hambre  usual  de  las  dos  de  la 

madrugada.  Pero  esta  vez  deberá  ayunar.  Dieta  forzada.  Lanza  la  puerta  del 

frigorífico. Corre a su cuarto y se encierra dentro. Pallina entra en el cuarto de 

Babi  y  se  mete  en  la  cama  toda  vestida.  El  corazón  le  late  fuerte.  Se  pone  a 

escuchar. Siente el sonido del portón del garaje que cierra. Es cosa de minutos. 

Después  en  la  oscuridad  del  cuarto  ve  el  uniforme  en  la  silla.  Babi  lo  preparo 

antes  de  salir,  en  caso  de  no  regresar  temprano.  Como  es  precisa,  pobre  Babi. 

Esta vez esta en problemas. Si Pallina supiera donde termino Babi, no perdería la 

oportunidad de echarle broma. Esta vez esta de verdad metida en la mierda, aun 

si es de caballo. 

Pallina se sube las sabanas hasta el mentón y se voltea hacia el muro, mientras 

una llave gira ruidosa el cerrojo de la puerta de la casa. 



Step va por la avenida del río Tevere, supera dos o tres carros, después mete la 

tercera  y  acelera.  La  municipal  la  tiene  siempre  detrás.  Si  alcanza  la  plaza 

Trilussa,  lo  lograra.  Del  espejo  ve  el  carro  que  se  acerca  peligroso.  Dos  carros 

frente  a el. Step acelera. Tercera. La moto chilla  al avanzar. Pasa rápido entre 

las  puertas.  Una  de  los  dos  automóviles  frena  asustado.  El  otro  continúa  su 

camino en medio  de la calle. El conductor, ebrio, no se dio  cuenta  de  nada.  La 

municipal para siempre a la derecha. Las ruedas suben sonando sobre el borde de 

la  acera.  Step  ve  la  plaza  Trilussa  frente  a  el.  Acelera  de  nuevo.  Corta  la  calle 

por la derecha y se dirige a la izquierda. El conductor ebrio frena de golpe. Step 

se  mete  en  una  pequeña  calle  frente  a  la  fuente  que  une  otras  calles.  Pasa  en 

medio de bajas columnas de mármol. La policía municipal frena bloqueada frente 

a las columnas. No puede pasar. Step acelera. Lo logro. Los dos policías bajan del 

carro. Les da solo tiempo de ver una pareja de enamorados y un grupo de chicos 

que  suben  veloces  sobre  la  pequeña  acera  dándole  paso  a  ese  loco  con  la  moto 

de faros apagados. Step continúa a correr veloz por un rato. Después mira en el 

espejo. Detrás de el esta todo tranquilo. Solo algún carro lejano. El trafico de la 

noche. Ya no lo sigue nadie. Prende las luces. Falta solo que lo pararan por eso. 



Claudio  abre  el  frigorífero  y  se  sirve  un  vaso  de  agua.  Raffaella  va  hacia  los 

cuartos  de  dormir.  Antes  de  ir  a  dormir  siempre  les  da  el  beso  de  las  buenas 

noches a sus hijas, un poco por hábito, pero también para estar segura que han 

regresado.  Esa  noche  no  debían  siquiera  salir.  Pero  uno  nunca  sabe.  Es  mejor 

revisar.  Entra  en  el  cuarto  de  Daniela.  Camina  sin  hacer  ruido,  atenta  a  no 

tropezar  con  el  tapete.  Pone  una  mano  sobre  la  cama.  La  otra  la  apoya  en  la 

pared.  Después  se  dobla  al  frente,  lentamente,  y  con  los  labios  le  toca  el 

cachete.  Duerme.  Raffaella  se  aleja  en  la  punta  de  sus  pies.  Cierra  lento  la 

puerta.  Daniela  se  voltea  lentamente.  Se  alza  apoyándose  en  un  codo.  Ahora 

viene lo bueno. 

Raffaella  baja  silenciosa  la  manilla  y  abre  la  puerta  de  Babi.  Pallina  esta  en  la 

cama.  Ve  el  reflejo  de  luz  del  corredor  que  lentamente  se  plasma  alargándose 

sobre las paredes. El corazón le comienza a latir veloz. Y ahora, si me descubren 

que les cuento? Pallina se mantiene inmóvil de espaldas, tratando de no respirar. 

Siente  el  sonido  de  un  collar:  debe  ser  la  mama  de  Babi.  Pallina  reconoce  su 

perfume.  Es  ella.  Mantiene  la  respiración,  después  siente  el  beso  de  ella 

tocándole  la  cara.  Es  el  beso  suave  y  afectuoso  de  una  madre.  Es  cierto.  Las 

mamas  son  todas  iguales.  Preocupadas  y  buenas.  Pero  también  para  ellas  las 

hijas  son  idénticas?  Espera  que  si.  Raffaella  arregla  el  cubrecama,  la  tapa 

delicadamente con el borde de la sabana. Repentinamente se detiene. Pallina se 

queda inmóvil, en espera. Descubrió algo? La reconoció? Siente un ligero sonido. 

Raffaella  estaba  inclinada.  Puede  sentir  la  respiración  calida  cerca,  demasiado 

cerca.  Después  nota  los  pasos  ligeros  que  se  alejan.  La  débil  luz  del  corredor 

desaparece.  Silencio.  Pallina  se  gira  lentamente.  La  puerta  esta  cerrada. 

Finalmente respira. Ya paso. 

Se  inclina  hacia  el  frente.  Porque  la  mama  de  Babi  se  inclino?  Que  estaba 

haciendo?  En  la  oscuridad  del  cuarto  sus  ojos  acostumbrados  a  la  penumbra 

consiguen  rápido  la  respuesta.  A  los  pies  de  la  cama,  perfectamente  unidas, 

están  las  pantuflas  de  Babi.  Raffaella  las  arreglo  en  su  puesto,  ordenadamente. 

Listas para acoger a los pies de su hija en la mañana, cuando aun están calientes 

de  sueño.  Pallina  se  pregunta  si  su  mama  haría  lo  mismo.  No.  Ni  lo  pensaría. 

Alguna noche se quedo despierta esperando su beso. Una inútil espera. Su madre 

y  su  padre  regresaron  tardes.  Los  escucho  charlar,  pasar  frente  a  su  puerta  y 

seguir  de  largo.  Después  el  sonido.  La  puerta  del  cuarto  de  ellos  cerrándose.  Y 

con  esa,  sus  esperanzas  desvanecían.  Bueno,  son  madres  diferentes.  Siente 

escalofríos extraños por todo el cuerpo. No, no quisiera a Raffaella como mama 

de todas formas. Después de todo no le gusta su perfume. Es muy dulce. 



Step  desemboca  en  la  calle.  Llegando  frente  al  portón  donde  la  dejo,  frena 

alzando  una  nube  de  polvo.  Mira  alrededor.  Babi  no  esta  allí.  Suena  la  bocina. 

Ninguna respuesta. Apaga la moto. Trata de llamarla. ‘Babi.’ 

Nada.  Desapareció.  Va  a  encender  la  moto,  cuando  siente  un  movimiento  a  la 

derecha. Viene de detrás de la cerca. 

‘Estoy aquí.’ 

Step mira entre las tablas de madera oscura. ‘Donde?’ 

‘Aquí!’ Una mano sale en un espacio libre entre una tabla y otra. 

‘Pero que haces ahí atrás?’ 

Step mira sus grandes ojos azules. Brillan solitarios sobre su mano, en el espacio. 

Están iluminados por la débil luz de la luna y parecen asustados. 

‘Babi, sal de ahí.’ 

‘No puedo, tengo miedo!’ 

‘Miedo? De que?’ 

‘Hay un perro enorme ahí atrás, y no tiene cadena.’ 

‘Pero donde? Aquí no hay ningún perro.’ 

‘Estaba antes.’ 

‘Bueno, ahora ya no esta.’ 

‘Igual no puedo salir.’ 

‘Y porque?’ 

‘Me da pena.’ 

‘Pero que te da pena?’ 

‘De nada, no quiero decirte.’ 

‘Te la das de cretina ahora? Bueno, ya me moleste. Ahora enciendo la moto y me 

voy.’ 

Step prende la moto. Babi bate las manos entre las tablas. 

‘No, espera!’ 

Step apaga de nuevo la moto. 

‘Entonces?’ 

‘Ya salgo, pero prométeme que no te reirás.’ 

Step  mira  hacia  esos  ojos  azules,  después  se  pone  la  mano  derecha  en  el 

corazón. 

‘Lo prometo.’ 

‘Lo prometiste, no?’ 

‘Si, ya te lo dije…’ 

‘Seguro?’ 

‘Seguro.’ 

Babi mete las manos entre las fisuras, preocupada que ninguna astilla la lastime. 

Un  ‘Ay’  ahogado.  Step  sonríe.  No  fue  tan  cuidadosa  después  de  todo.  Babi  esta 

en  la  cima  de  la  reja,  se  desliza  y  comienza  a  bajar.  Al  final  da  un  salto.  Step 

gira el manubrio de la moto hacia ella iluminándola con el faro. 

‘Pero que hiciste?’ 

‘Para escapar del perro tuve que saltar la cerca y me caí.’ 

‘Te ensuciaste toda de fango?’ 

‘Quizás… es estiércol.’ 

Step arranca a reír. 

‘Dios mío, estiércol… no, no es posible. No puedo.’ 

No logra parar la risa. 

‘Me dijiste que no te reirías. Lo prometiste.’ 

‘Si,  pero  esto  es  demasiado.  Estiércol!  No  puedo  creerlo.  Tú  en  el  estiércol.  Es 

muy bello. Es el máximo!’  

‘Yo sabia que no me podía confiar. Tus promesas no valen nada.’ 

Babi se acerca a la moto. Step deja de reír. 

‘Para! Quieta. Que haces?’ 

‘Como que hago? Subo.’ 

‘Pero que, estas loca? Quieres subir en mi moto así?’ 

‘Claro, sino que hago, me desnudo?’ 

‘Ah, no se. Pero sobre mi moto así de sucia no subes. Menos con estiércol!’ Step 

comienza a reír de nuevo. ‘Es que no puedo…’ 

Babi lo mira exhausta. 

‘Pero que, estas bromeando?’ 

‘Absolutamente  no.  Si  quieres  te  doy  mi  chaqueta  y  así  te  cubres.  Pero  quitate 

esa ropa de encima. Si no, juro que detrás de mi no subes.’  

Babi  suspira.  Esta  enloquecida  por  la  rabia.  Lo  supera  pasándole  cerca.  Step  se 

tapa la nariz, exagerando. 

‘Dios… es insoportable…’ 

Babi le da un golpe, después va detrás de la moto, cerca del faro trasero. 

‘Mira, Step. Te juro  que si, mientras me  desnudo tu te volteas, te salto encima 

con todo el estiércol que tengo.’ 

Step se mantiene mirando hacia el frente. 

‘De acuerdo. Avísame cuando te deba pasar la chaqueta.’ 

‘Mira que lo digo en serio. No soy como tu. Yo mantengo mis promesas.’ 

Babi  revisa  una  ultima  vez  que  Step  no  se  voltee,  después  se  quita  el  suéter 

lentamente,  teniendo  cuidado  a  no  ensuciarse.  Debajo  no  tiene  casi  nada.  Se 

arrepiente  de  no  haberse  puesto  una  camiseta  por  haberse  vestido  tan  rápido. 

Mira de nuevo a Sep. ‘No te voltees!’ 

‘Y quien se esta moviendo?’ 

Babi  se  dobla  hacia  delante.  Se  quita  los  zapatos.  Basta  un  momento.  Step  es 

rapidísimo. Ajusta el  espejo lateral izquierdo inclinándolo  hacia  ella, cuadrando 

su imagen. Babi se alza de nuevo. No se dio cuenta de nada. Lo mira de nuevo. 

Bien.  No  se  ha  volteado.  En  realidad  Step,  sin  ser  visto,  la  esta  mirando.  Esta 

reflejada  en  su  espejo.  Tiene  un  sostén  de  encaje  transparente  y  la  piel  de 

gallina por todos los dos brazos. Step sonríe. 

‘Te quieres mover, cuanto falta?’ 

‘Casi termino, pero no te voltees!’ 

‘Te dije que no lo haré, deja el sermón, apurate.’ 

Babi  se  desabotona  los  jeans.  Después,  lentamente,  tratando  de  ensuciarse  lo 

menos  posible,  se  dobla  de  frente  acompañándolos  hasta  los  pies,  ahora 

desnudos  sobre  ese  frío  asfalto  lleno  de  polvo.  Step  inclina  abajo  el  espejo 

siguiéndola  con  la  mirada.  Los  jeans  bajan  lentamente  mostrando  sus  piernas 

lisas y pálidas en esa pobre luz nocturna. Step canta ‘You can leave your hat on.’ 

Imitando la voz de Joe Cocker. 

‘Podrias dedicarte a ser stripper…’ 

Babi  se  gira  de  golpe.  Sus  ojos  iluminados  por  el  débil  faro  rojo  encuentran  la 

mirada divertida de Step que sonríe malicioso por el espejo. 

‘Nunca me voltee, no?’ 

Babi  se  libera  rápida  de  los  jeans  y  salta  detrás  de  el  sobre  la  moto  en  ropa 

intima. 

‘Horrible  infame,  eres  un  bastardo!  Un  puerco!’  Lo  llena  de  puños.  Sobre  los 

hombres, en el cuello, en la espalda, en la cabeza. Step se dobla hacia delante 

tratando de alejarse como pueda. 

‘Ay, basta! Que hice malo? Solo di una miradita, nunca me voltee no? Mantuve mi 

palabra… Ay! Mira que sino no te doy la chaqueta.’ 

‘Que?  No  me  la  darás?  Entonces  yo  agarro  mis  jeans  y  te  los  planto  en  tu  cara, 

quieres ver?’ 

Babi comienza a quitarle la chaqueta por las mangas. 

‘Esta bien. Esta bien. Basta! Calmate. No le hagas así. Eso, ya te lo doy.’ 

Step se lo deja quitar. Después prende la moto. Babi le da un último golpe. 

‘Puerco!’ Después se pone veloz la chaqueta tratando de cubrirse lo más posible. 

Los  resultados  son  escasos.  Las  dos  piernas  se  mantienen  afuera,  incluido  el 

borde de las panties. 

‘Hey…  sabes  que  no  estas  para  nada  mal?  Deberías  lavarte  un  poco  mas  a 

seguido… pero tienes de verdad un lindo culo… en serio.’ 

Ella trata de golpearlo en la cabeza. Step baja de golpe riendo. Mete primera y 

parte. Después hace como si estuviera oliendo el aire. 

‘Hey, pero no hueles ese olor extraño?’ 

‘Cretino! Maneja!’ 

‘Parece estiércol…’ 

En  ese  momento  de  un  arbusto  a  la  derecha,  un  poco  mas  adelante,  sale  el 

perro.  Corre  hacia  ellos  ladrando.  Step  lo  alumbra  con  la  moto.  El  perro  se 

mantiene por un momento mareado por el faro. Sus ojos rojos brillan rabiosos en 

la noche. Los dientes aparecen chillando, blancos y afilados. 

Basta  solo  ese  momento.  Step  acelera  hacia  delante.  El  perro  sale  rápido  tras 

ellos. Toca por un pelo la moto saltando de lado con la boca abierta. Babi grita. 

Sube  las  piernas  desnudas  y  se  aguanta  con  fuerza  a  Step  abrazándolo  por  la 

cintura  con  ellas.  El  perro  la  falla  por  un  segundo.  La  moto  acelera.  Primera. 

Segunda.  Tercera.  Acelerando  al  máximo.  Se  aleja  en  la  noche.  El  perro  la 

persigue  con  rabia.  Después,  lentamente  pierde  terreno.  Al  final  se  para  y  se 

queda  ladrando  a  lo  lejos.  Al  rato  viene  lentamente  envuelto  de  una  nube  de 

polvo y desaparece así como apareció. La moto continua su carrera en el húmedo 

frío de los campos verdes. Babi todavía tiene las piernas agarradas a la cintura de 

Step. Lentamente la moto baja la velocidad. Step le acaricia la pierna. 

‘Por  un  pelo,  no?  Sino  después  estas  bellas  cosas  iban  a  ver  un  feo  final!  Era 

cierta entonces la historia del perro…’ 

Babi le quita la mano de la pierna y la hace caer de lado. 

‘No me toques.’ Se echa hacia atrás en la silla, metiendo los pies de nuevo abajo 

y se cierra la chaqueta. Step le pone de nuevo la mano en la pierna. ‘Te dije que 

no  me  tocaras  con  esa  mano!’  Babi  se  la  quita.  Step  sonríe  y  cambia  de  mano. 

Babi le quita también la mano derecha. 

‘Ni con esta puedo?’ 

‘No se que es peor, el perro que corría detrás o el puerco que tengo adelante!’ 

Step ríe, agita la cabeza y acelera. 

Babi cierra la chaqueta. Que frío! Que velada! Que alboroto! Maldición a Pallina. 

Vuelan  en  la  noche.  Al  final  llegan  sanos  y  salvos  a  su  complejo.  Step  se  para 

frente  a  la  barra.  Babi  se  voltea  hacia  frío.  Lo  saluda.  El  portero  la  reconoce  y 

alza la barra. La moto pasa apenas es posible, sin esperar que la barra termine su 

recorrido hacia lo alto. Fiore no puede hacer menos que echar un ojo a las bellas 

piernas de Babi que salen friolentas de debajo de la chaqueta. Que cosas le toca 

ver.  En  sus  tiempos,  ninguna  chica  salía  con  minifaldas  de  ese  tipo.  Babi  ve  la 

cerradura  del  garaje  pasada.  Los  suyos  ya  habían  regresado.  Un  peligro  menos. 

Que cosa les podría inventar si la hubieran atrapado en ese momento en la moto 

detrás de Step y sobretodo en ropa intima? Prefiere no pensarlo, no tiene tanta 

imaginación.  Baja  de  la  moto.  Trata  de  cubrirse  lo  más  que  puede  con  la 

chaqueta. Nada que hacer. Todavía deja entrever el borde de las panties. 

‘Bueno, gracias por todo. Escucha, la chaqueta te la lanzo desde la ventana.’ 

Step  le  mira  las  piernas.  Babi  la  baja  un  poco,  logra  que  la  cubra  un  poco  mas 

pero el resultado es todavía escaso. Step sonríe. 

‘Quizás  nos  veamos  alguna  otra  vez.  Veo  que  tienes  argumentos  muy 

interesantes.’ 

‘Ya te dije que eres un puerco, verdad?’ 

‘Si, me parece que si… entonces te vengo a buscar mañana en la noche.’ 

‘No creo que pueda. No lograría pasar otra velada como esta.’ 

‘Porque, no te divertiste?’ 

‘Muchisimo!  Yo  siempre  hago  la  groupie,  cada  noche.  Me  dejo  perseguir  por  la 

policía un poco, bajo volando en medio de un campo perdido, me dejo arrinconar 

por un perro rabioso y para terminar, me lanzo en el estiércol. Nado un poco ahí 

y después regreso a mi casa en ropa interior.’ 

‘Con mi chaqueta encima.’ 

‘Ah claro… lo olvidaba.’ 

‘Y sobretodo no me has dicho una cosa…’ 

‘Que cosa?’ 

‘Que hiciste todo eso conmigo.’ 

Babi lo mira. Que tipo. Tiene una sonrisa bellísima. Lastima que este tan mal. Se 

refiere  a  su  carácter.  Acerca  del  físico  no  tiene  nada  que  decir.  Ella  decide 

sonreírle. No es un gran esfuerzo del todo. 

‘Si, tienes razón. Bueno, me despido.’ 

Babi hace para irse. Step le agarra la mano. Esta vez con dulzura. Babi se resiste 

un  poco,  pero  después  se  deja  llevar.  Step  la  lleva  hacia  el,  acercándola  a  la 

moto. La mira. Tiene los cabellos largos, despeinados, llevados hacia atrás por el 

frío viento de la noche. Su piel es blanca, helada. Los ojos intensos, buenos. Es 

bella.  Step  deja  deslizar  una  mano  debajo  de  la  chaqueta.  Babi  abre  más  los 

ojos, ligeramente asustada, emocionada. Siente su mano subir, extrañamente no 

la siente fría. Por lo alto de la espalda. Se para en la cerradura del sostén. Babi 

lleva veloz su mano hacia detrás. Se la quita de encima. Step le sonríe. ‘Eres una 

buena groupie sabes? Eres valiente, mucho. Es cierto que no me tienes miedo. Me 

denunciaras?’ 

Babi asienta. ‘Si.’ Susurra. 

‘En serio?’ 

Babi  vuelve  a  asentar  con  la  cabeza.  Step  la  besa  en  el  cuello,  muchas  veces, 

delicadamente. 

‘Lo juras?’ 

Babi asienta  de  nuevo, después cierra los ojos. Step  continúa a  besarla. Va a la 

cara, le toca las mejillas frescas, las orejas frías. Un soplo calido y provocante le 

da un escalofrío mas abajo. Step se le acerca al borde rosado de los labios. Babi 

suspira  temblante.  Después  abre  la  boca,  lista  a  aceptar  su  beso.  En  ese 

momento,  Step  se  separa.  Babi  se  mantiene  un  momento  así,  con  la  boca 

abierta,  los  ojos  cerrados,  soñadores.  Después  los  abre  de  repente.  Step  esta 

frente a ella con los brazos cruzados. Sonríe. Niega con la cabeza. 

‘Ay  Babi,  Babi.  Así  no  va.  Soy  un  puerco,  un  animal,  una  bestia,  un  violento. 

Dices,  dices,  pero  a  la  final  siempre  quedas  conmigo…  y  te  hubieras  dejado 

besar. Viste como haces? Eres incoherente!’ 

Babi se vuelve roja de la rabia. 

‘Eres de verdad un estupido!’ 

Comienza  a  golpearlo  con  una  descarga  de  puños.  Step  trata  de  protegerse 

mientras ríe. ‘Sabes que me recordaste antes? Un pez rojo que tenia cuando era 

pequeño.  Estabas  ahí  con  la  boca  abierta,  igual  que  el  cuando  le  cambiaba  el 

agua y se me salía afuera en el lavandero…’ Babi lo centra con una cachetada. 

‘Ayyy!’  Step  se  toca  la  mejilla  divertido.  ‘Mira  que  estas  equivocada,  con  la 

violencia  no  se  obtiene  nada.  Lo  dices  siempre  tú!  No  es  que  si  me  golpeas  te 

beso. Quizás lo haría, si me prometieras que no me denunciaras…’ 

‘Yo te denuncio como sea. Veras! Terminaras en la cárcel, te lo juro.’ 

‘Ya te dije que no debes jurar… en la vida nunca se puede decir…’ 

Babi se  aleja veloz.  La chaqueta le  sube  descubriendo un  buen trasero  cubierto 

por  pequeñas  panties  claras.  Trata  de  cubrirse  como  puede  mientras  mete  la 

llame equivocada en la cerradura. 

‘Hey, la chaqueta la quiero ahora.’ 

Babi  lo  mira  con  rabia.  Se  quita  la  chaqueta  y  lo  lanza  al  suelo.  Se  queda  en 

sostén  y  panties,  en  el  frío,  con  lágrimas  en  los  ojos.  Step  la  mira  complacido. 

Tiene  un  bello  físico,  para  nada  malo.  Recoge  la  chaqueta  y  se  lo  mete.  Babi 

maldice esas llaves. Donde termino esa del portón? Step se prende un cigarrillo. 

Quizás  ha  hecho  mal  en  no  besarla.  Bueno,  será  para  otra  vez.  Babi  finalmente 

adivina la llave, abre el portón y entra. Step va detrás de ella. 

‘Pecesito, no me vas a dar el beso de las buenas noches?’ 

Babi le lanza el portón en la cara. A través del vidrio, Step no puede escuchar lo 

que  dice,  pero  lo  lee  fácilmente  en  sus  labios.  Le  aconseja,  mejor  dicho,  le 

ordena de ir a lavarse cierta parte. Step la mira alejarse. Claro, si ese lugar seria 

tan bello como el que tiene ella, no le molestaría hacerlo. 

Babi  abre  lentamente  la  puerta  de  la  casa,  entra  y  la  cierra  sin  hacer  ruido. 

Camina  en  la  punta  de  los  pies  en  el  corredor  y  se  mete  en  su  cuarto.  Esta  a 

salvo! Pallina prende la pequeña luz de la mesita de noche. 

‘Babi  eres  tu!  Menos  mal,  estaba  tan  preocupada!  Pero  que  haces  así  sucia?  Te 

desnudo Step?’ 

Babi agarra la camisa de noche de la gaveta. 

‘Termine en el estiércol!’ 

Pallina huele el aire. 

‘Es cierto, se siente. No sabes que miedo tuve cuando vi esa moto cayendo. Por 

un momento pensé que habías sido tú. Eres increíble. En serio. Les enseñamos a 

esas dos gafas. Hey, y que le paso a mi correa?’ 

Babi le da una mirada fría. 

‘Pallina, no quiero escuchar mas de correas, de groupies, de Pollo, de carreras y 

de historias de este tipo. Claro? Es mejor para ti si te callas, sino te tiro fuera de 

mi cama a patadas y te hago dormir en el suelo. Mejor, te saco de la casa!’ 

‘No te atreverías!’ 

‘Quieres probar?’ 

Pallina la mira. Decide que no es el momento de ponerla a prueba. Babi va hacia 

el baño. 

‘Babi.’ 

‘Que pasa?’ 

‘Di la verdad. Te divertiste bastante con Step, no?’ 

Babi suspira. Nada que hacer, es irreparable. 



Step sube el portón, atraviesa el jardín sin hacer sonido. Después se acerca a la 

ventana. La  cerradura fue alzada. Quizás no ha regresado  todavía. Toca con los 

dedos  el  vidrio.  Las  cortinas  claras  se  abren.  En  la  oscuridad  aparece  la  cara 

sonriente de Maddalena. Deja ir las cortinas y abre rápido la ventana. 

‘Hola, que andabas haciendo?’ 

‘Me persiguió la policía.’ 

‘Todo bien?’ 

‘Si, todo esta bien. Espero que no hayan agarrado la placa.’ 

‘Apagaste las luces?’ 

‘Claro.’ 

Maddalena se aleja. Step escala ágilmente el muro y entra en su cuarto. 

‘Ve lento. Mis papas regresaron hace rato.’ 

Maddalena  cierra  la  puerta  con  llave,  después  salta  en su  cama  y  se mete  bajo 

las sabanas. 

‘Brrr… que frío hace!’ Le sonríe. Se quita la camisa de noche por la cabeza y la 

deja  caer  a  los  pies  de  Step.  La  débil  luz  de  la  luna  entra  por  la  ventana.  Sus 

pequeños  senos  perfectos  se  ven  claros  en  la  oscuridad.  Step  se  quita  la 

chaqueta.  Por  un  momento  le  parece  oler  el  aroma  del  campo.  Es  extraño,  le 

parece  que  esta  mezclado  a  un  perfume  extraño.  No  le  hace  mucho  caso.  Se 

desnuda  y  entra  en  la  cama.  Se  acuesta  cerca  de  ella.  Maddalena  lo  abraza 

fuerte. Step  desliza rápido la mano, le acaricia la espalda, las  caderas. Se para 

entre sus piernas. Maddalena suspira a su toque y lo besa. Step pone sus piernas 

entre  las  suyas.  Maddalena  lo  para.  Se  acerca  a  la  mesita  de  noche.  Busca 

tocando  el  stereo.  Presiona  REW.  Esta  regresando  una  cinta.  Un  sonido  seco  le 

avisa que llego al principio. Maddalena presiona PLAY. 

‘Listo.’ 

Regresa entre sus brazos. 

‘Así mejor.’ Lo besa con pasión. De la cinta del stereo salen bajas las notas de la 

canción  ‘Me  casare  contigo  porque’.  La  voz  de  Eros  acompaña  dulcemente  sus 

suspiros. 

Es  cierto,  quizás  ella  es  la  mujer  mas  adecuada  para  el.  Maddalena  sonríe. 

Susurra entre el fresco rumor de las sabanas: 

‘Esta es una de las veces en las cuales es mejor saber moverse, cierto?’ 

‘Cierto.’ 

Step  le  besa  el  seno.  Esta  seguro.  Madda  es  la  mujer  mas  adecuada  para  el. 

Después,  de  repente,  se  recuerda  que  era  ese  extraño  perfume  que  tenia  la 

chaqueta.  Es  perfume  Caronne.  Se  acuerda  también  a  quien  pertenece.  Por  un 

momento, en la oscuridad de ese cuarto, ya no esta tan seguro. 



Un sonido insistente. El despertador. 

Pallina  lo  apaga.  Se  desliza  fuera  de  la  cama  sin  hacer  ruido  y  se  viste.  Mira  a 

Babi. Apenas se movió y duerme todavía tranquila boca arriba. Pallina se acerca 

al pequeño estante  de madera  pegado al  muro. U2, All Saints,  Robbie  Williams, 

Elisa,  Tiziano  Ferro,  Cremonini,  Madonna.  Quiere  algo  especial.  Ahí  esta. 

Controla el volumen y lo baja. Apenas toca la tecla play. Alex Britti dulcemente 

comienza  a  cantar.  El  volumen  es  justo.  Babi  abre  los  ojos.  Se  voltea  sobre  la 

almohada terminando boca abajo. Pallina le sonríe. 

‘Hola.’ 

Babi se voltea de la otra parte. Su voz llega un poco ahogada. 

‘Que hora es?’ 

‘Las siete menos cinco.’ 

Pallina se le acerca y la besa en una mejilla. 

‘Paz?’ 

‘Minimo quiero un helado cornetto de chocolate de Lazzareschi.’ 

‘No  hay  tiempo,  dentro  de  poco  mi  mama  estará  aquí,  debo  ir  a  hacerme  el 

análisis.’ 

‘Entonces no hay paz.’ 

‘Anoche fuiste de verdad increíble.’ 

‘Ya te dije que no quería escuchar nada mas de eso.’ 

Pallina alarga los brazos. 

‘Okey, como quieras. Hey, que cosa le digo a tu madre si la encuentro mientras 

salgo?’ 

‘Buenos días.’ 

Babi  le  sonríe  y  se  echa  encima  el  cubrecama.  Pallina  agarra  el  morral  con  el 

cuaderno y  se lo  pone en la espalda. Esta feliz, hicieron las  paces. Babi es muy 

buena, y ahora también es una groupie. 

Pallina cierre lento la puerta detrás de ella, atraviesa en la punta de los pies el 

corredor. La puerta de la casa todavía esta cerrada con llave. Abre la cerradura, 

y justo cuando va a salir siente una voz detrás de ella. 

‘Pallina!’ 

Es  Raffaella,  en  un  pijama  rosa,  la  cara  sin  maquillar,  ligeramente  hinchado  y 

sobretodo somnoliento. Pallina decide seguir el consejo de Babi y con un ‘Buenos 

días señora’ se va hacia las escaleras. Sale por el portón. Su mama no ha llegado 

todavía.  Se  sienta  en  un  muro  mientras  espera.  El  sol  sale  frente  a  ella,  el 

gasolinera levanta las cadenas de las  bombas,  algunos señores  salen rápidos del 

kiosco  de  periódicos  frente,  llevándose  bajo  el  brazo  el  peso  de  noticias  mas  o 

menos catastróficas. 

En  la  luz  del  día  no  le  quedan  dudas.  No  quisiera  a  Raffaella  como  madre, 

absolutamente, aun si es mas puntual que la suya. 

Babi  entra  en  el  baño.  Encuentra  su  cara  en  el  espejo.  No  es  de  las  mejores. 

Hacer  la  groupie  no  te  hacer  ser  mas  bonita,  al  menos  no  a  ella.  Abre  el  agua 

fría, la deja correr por un momento, después se lava con fuerza la cara. 

Daniela aparece detrás de ella. 

‘Cuentame todo! Como te fue? Como es la Serra? Es de verdad tan divertida como 

dicen? Encontraste alguna amiga mía?’ 

Babi  abre el  tubo  de  la  pasta  de  dientes,  comienza  a  empujarlo  desde  el  fondo 

tratando de hacer el doblez que Daniela le hizo justo a la mitad. 

‘Es una idiotez. Un grupo de idiotas que arriesga inutilmente la vida y cada tanto 

alguno la pierde.’ 

‘Si,  pero  hay  tanta  gente?  Que  hacen?  Donde  se  va  después?  Has  visto  a  las 

groupies? Que valentía no? Yo nunca podría ser una!’ 


‘Yo lo fui…’ 

‘En serio? Fuiste una groupie? Guau! Mi hermana es una groupie.’ 

‘Oh, no es así gran cosa, te aseguro, y ahora déjame prepararme.’ 

‘Siempre  haces  así!  Contigo  no  hay  satisfacción.  Que  ventaja  hay  de  tener  una 

hermana mayor si no te cuenta nada? Igual ya hemos decidido Andrea y yo que la 

próxima semana vamos nosotros! Y si quiero, también hago de groupie!’ Daniela 

sale del baño. Babi sonríe a si misma, termina de lavarse los dientes y agarra el 

cepillo.  Nada  que  hacer.  Daniela  se  ha  vengado  a  distancia.  Algunos  largos 

cabellos  negros  están  pegados  inmovibles  y  enredados  en  el  cepillo.  Babi  los 

recoge con la mano y los bota en el inodoro. Después baja el agua y comienza a 

peinarse. 

Daniela aparece detrás de la puerta. 

‘Donde metiste los zapatos Superga que te preste anoche?’ 

‘Los bote.’ 

‘Como que los botaste? Mis Superga nuevos…?’ 

‘Escuchaste  bien,  los  bote.  Terminaron  en  estiércol  y  estaban  arruinados,  los 

tuve que botar. También porque sino Step no me traía a la casa.’ 

‘Terminaste en estiércol, después Step te trajo acá? Y cuando fuiste la groupie?’ 

‘Antes.’ 

‘Detrás de Step?’ 

‘No.’ 

Daniela con los pies desnudos sigue a Babi hasta su cuarto. 

‘Bueno Babi, me cuentas como fue todo?’ 

‘Escucha  Dani,  hagamos  un  pacto,  si  tu  de  hoy  en  adelante  limpias  el  cepillo 

después de que te peines, yo dentro de unos días te cuento todo. Esta bien?’ 

Dani bufa. 

‘De acuerdo.’ 

Después regresa a su cuarto. Babi se pone el uniforme. No le contaría nunca, lo 

sabe. Daniela quizás habría limpiado el cepillo por los primeros días y después se 

le olvidaría. Es más ingeniosa que ella. 

Raffaella entra al cuarto de Babi. 

‘Pallina durmió aquí?’ 

‘Si mama.’ 

‘Y donde?’ 

‘En mi cama.’ 

‘Pero como es posible? Cuando yo vine anoche a besarte estabas solo tu.’ 

‘Llego mas tarde. No podía estar en su casa porque la mama hacia una cena.’ 

‘Y donde estaba antes?’ 

‘No lo se.’ 

‘Babi, no quiero ser responsable también de ella. Piensa que le hubiera sucedido 

algo y su madre supiera que estaba en otro lado en vez de acá…’ 

‘Tienes razón mama.’ 

‘La próxima vez que ella venga a dormir quiero saberlo con tiempo.’ 

‘Pero yo te lo dije, antes de que tu salieras anoche, no recuerdas?’ 

Raffaella se para un momento a pensar. 

‘No, no lo recuerdo.’ 

Babi  le  sonríe  ingenuamente  como  diciendo  ‘y  yo  que  puedo  hacer?’.  De  igual 

forma sabe perfectamente que no lo podría recordar. Nunca se lo dijo. 

‘No quisiera nunca tener por hija a una como Pallina. Siempre saliendo de noche 

haciendo quien sabe que. No me gusta esa chica, terminara mal, veras.’ 

‘Pero mama, ella no hace nada malo, le gusta divertirse pero te aseguro que es 

buena.’ 

‘Lo se, pero te prefiero a ti.’ 

Raffaella le sonríe y la acaricia la quijada, después sale del cuarto. Babi sonríe. 

Sabe  como  engañarla.  Lleva  ya  un  tiempo  diciéndole  muchas  mentiras.  Decide 

que  debería  dejar  de  hacerlo.  Pobre  Pallina,  aun  cuando  no  tiene  nada  que  ver 

resulta  culpable.  Decide  perdonarla.  Claro,  hay  que  resolver  el  problema  de 

Pollo,  aunque  todo  a  su  tiempo.  Se  mete  la  falda.  Se  para  frente  al  espejo,  se 

lleva el cabello hacia atrás, descubriendo su cara y lo aguanta con dos pequeños 

ganchos laterales. Se mantiene así, mirándose, mientras la canción ‘Ladron Feliz’ 

sale  del  stereo.  Babi  se  acuerda  de  cuanto  se  parece  a  su  madre.  No,  aun  si 

supiera todo lo que ella había hecho, Raffaella no la cambiaria nunca por Pallina, 

tienen  muchas  cosas  similares  entre  ellas.  Uno  de  esos  raros  casos  donde,  sin 

saberlo, todos están de acuerdo. 

El  sol  se  filtra  alegre  por  la  ventana  de  la  cocina.  Babi  termina  de  comer  sus 

biscochos  integrales  y  bebe  la  última  gota  de  café  que  dejo  en  la  taza.  Daniela 

cava  hasta  el  fondo.  Su  cucharilla  se  agita  nerviosa  en  la  caja  plástica  del 

pequeño  biscocho,  tratando  de  agarrar  hasta  el  último  pedazo  de  chocolate 

escondido.  Raffaella  ha  comprado  casi  todo  lo  que  le  escribieron  en  la  lista. 

Claudio esta feliz. Quizás por un horóscopo positivo, de seguro es por el anhelado 

café,  que  finalmente  logro  beber.  También  se  ha  ahorrado  de  comprar  una 

cafetera grande. 

‘Babi, hoy es un día bellísimo. Hay mucho sol afuera… no debe hacer mucho frío. 

Hable  antes  con  tu  mama  y  estamos  de  acuerdo.  Aun  si  te  pusieron  la  nota  y 

eso… hoy pueden ir a la escuela en Vespa!’ 

‘Gracias papa, eres muy bueno. Pero sabes, después de lo que hablamos el otro 

día pensé bien, y quizás tienes razón. Por la mañana ir juntos tú, Daniela y yo se 

volvió  casi  un  ritual,  un  amuleto  de  suerte.  Y  también  es  un  buen  momento: 

podemos hablar de todo, comenzar juntos el día. Es mejor así, no?’ 

Daniela no cree lo que esta escuchando. 

‘Babi,  disculpa,  vayamos  en  Vespa.  Con  papa  hablamos  siempre,  podemos  estar 

en las noches durante la cena, la mañana del domingo.’ 

Babi le agarra el brazo apretándolo con mucha fuerza. 

‘Pero Dani, es mejor así, en serio, vayamos con el.’ 

Se  lo  aprieta  de  nuevo.  ‘Y  claro  recuerda  que  te  he  dije  anoche,  no  me  siento 

bien. Desde la próxima semana quizás iremos en Vespa, que hará aun mas calor.’ 

Esta última indirecta no le deja mas dudas. Es un mensaje. Daniela es una chica 

intuitiva, más o menos. 

‘Si papa, Babi tiene razón, vamos contigo!’ 

Claudio bebe feliz el último trago del café. Es bello tener dos hijas así. No pasa 

todo el tiempo sentirse así de querido. 

‘Bien muchachas, entonces salgamos,  sino se  hace tarde la  escuela.’ Claudio va 

en  el  garaje  a  agarrar  el  carro  mientras  Babi  y  Daniela  se  paraban  frente  al 

portón a esperarlo. 

‘Lograste entender, finalmente! Acaso tenia que partirte el brazo?’ 

‘Me lo podías decir antes, no?’ 

‘Que iba a saber yo que justamente hoy nos dan el permiso de ir en Vespa?’ 

‘Pero porque no la quieres usar?’ 

‘Facil, porque no esta.’ 

‘No esta la Vespa? Y donde esta? Pero no saliste con ella anoche?’ 

‘Si.’ 

‘Entonces? Terminaste en el estiércol con la Vespa y la dejaste botada también?’ 

‘No, la deje en la Serra y cuando regresamos no estaba.’ 

‘No te creo!’ 

‘Creelo.’ 

‘No lo quiero creer! Mi Vespa.’ 

‘Si es por eso, a mi fue que la regalaron.’ 

‘Si, pero quien la mando a arreglar? Quien le cambio unas partes? El próximo año 

papa y mama te comprarían el carro y seria mía. No lo puedo creer.’ 

Claudio se para ahí enfrente. Baja la ventanilla eléctrica. 

‘Babi, donde esta la Vespa? No esta en el garaje.’ 

Daniela cierra los ojos. Ahora debe creerlo a juro. 

‘Nada papa, la metí detrás por el patio. Te da tanto fastidio cuando sales. Pienso 

que esta mejor dejarla afuera.’ 

‘Bromeas,  metela  rápido  adentro.  Y  si  te  la  roban?  Mira  que  tu  mama  y  yo  no 

tenemos  intención  de  comprártela  de  nuevo.  Apurate  y  metela  adentro.  Toma, 

estas son las llaves.’ 

Daniela  se  monta  detrás  mientras  Babi  se  aleja  hacia  el  garaje  fingiendo  de 

buscar  en  el  mazo  la  llave correcta.  Al  llegar  al  patio  Babi  se  pone  a  pensar. Y 

ahora que hago? Al menos esta noche debo tener la Vespa. Si no, debo conseguir 

otra solución. Maldición a Pallina, es ella que me puso en este enredo, y es ella 

la  que  me  debe  sacar.  Babi  siente  el  sonido  de  la  Mercedes  que  llega  en 

retroceso. Corre hacia el garaje. Se inclina sobre la cerradura. Apenas a tiempo. 

La  Mercedes  sale  por  la  esquina  y  se  detiene  frente  a  ella.  Babi  pretende  que 

esta cerrando el garaje y se dirige sonriente al carro. 

‘Listo, la puse en su lugar.’ Babi logro que le saliera bien, pero quizás es mejor 

conseguir  la  Vespa  lo  más  rápido  que  pudiera.  Mientras  sube  al  carro  se  siente 

observada. Mira arriba. Tiene razón. 

El  chico que  vive  en  el  segundo  piso  esta  extrañado.  Debe  haber  visto  todo.  En 

realidad,  no  ha  visto  nada,  y  es  por  eso  que  tiene  una  actitud  perpleja.  Ella  le 

sonríe  tratando  de  relajarlo.  El  intercambia  la  sonrisa,  pero  entiende 

perfectamente que hay algo que no esta claro. 

La Mercedes se aleja. Babi regresa las llaves al padre y le sonríe. 

‘La pegaste bien al muro?’ 

‘Pegadisima.  No  te  puede  fastidiar.’  Babi  se  voltea  hacia  Daniela.  Esta  sentada 

con los brazos cruzados. Esta molesta. 

‘Anda Daniela, vamos la próxima semana a la escuela con la Vespa!’ 

‘Espero que sea así.’ 

La  Mercedes  se  para  a  la  salida  del  complejo  frente  a  la  barra  que  lentamente 

comienza a alzarse. Claudio saluda al portero que le hace la señal de pararse un 

momento. Sale de la vigilancia con un paquete en la mano. 

‘Buenos días doctor, disculpe, dejaron este paquete para Babi.’ 

Babi  lo  agarra  curiosa.  La  Mercedes  marcha  dulcemente,  mientras  la  ventanilla 

se  cierra.  Daniela  se  inclina  hacia  delante,  llevada  por  la  curiosidad.  También 

Claudio echa una ojeada para ver que es. 

Babi sonríe. 

‘Quien quiere un pedazo? Es un cornetto de chocolate de Lazares Chi.’  

Babi agarra el corneto y comienza a comerlo. 

‘Papa?’ Claudio niega con la cabeza. 

‘Dani?’ 

‘No, gracias.’ Quizás esperaba que en ese paquete hubieran noticias de la Vespa 

de ‘ellas’. 

‘Mejor así, me lo como todo yo. No saben que se pierden…’ Pallina de verdad es 

un  tesoro,  sabe  siempre  como  hacerse  perdonar.  Ahora  debe  solo  encontrar  la 

Vespa antes de las ocho. 



En la entrada  de la escuela las chicas charlan alegres esperando  el sonido  de la 

campana. Babi y Daniela bajan del carro y saludan al padre. La Mercedes se aleja 

en el tráfico de Plaza Euclide. Rápido un grupo de chicas corren hacia ellas. 

‘Babi, es cierto que ayer fuiste a la Serra e hiciste la groupie?’ 

‘Es cierto que huiste fugando de la municipal?’ 

‘Un policía te agarro por los cabellos, Step lo golpeo y escaparon en su moto?’ 

‘Es cierto que murieron dos muchachos?’ Daniela escucha incrédula. La Vespa no 

fue  sacrificada  inútilmente.  Aquella  es  la  verdadera  gloria.  Babi  no  cree  sus 

orejas.  Como  hacen  para  saber  todo?  No  completamente  todo.  La  historia  del 

estiércol, por suerte, permaneció secreta. El sonido de la campana la salva. 

Mientras  sube  las  escaleras,  responde  vagamente  a  algunas  preguntas  de  las 

amigas  más  simpáticas.  Aquel  día  es  una  celebridad.  Daniela  la  saluda  con 

afecto. 

‘Chao Babi, nos vemos en el receso!’ Increíble. Desde que van a la escuela juntas 

nunca  se  lo  había  dicho.  Mira  a  Daniela  alejarse  rodeada  de  algunas  amigas. 

Todas  le  caminan  alrededor  haciéndole  miles  preguntas.  También  ella  esta 

regocijándose  de  su  momento  de  notoriedad.  Es  justo,  al  final  ella  le  había 

botado sus zapatos Superga. Espera solo que no cuente acerca del estiércol. 

Un joven pastor que viene de una parroquia cercana se sienta en la cátedra. Es la 

primera  hora,  la  de  religión.  La  diversión  preferida  de  todas  es  meterlo  en 

dificultad  con  preguntas  acerca  del  sexo  y  relaciones  prematrimoniales.  Narran 

desinhibidas  ejemplos  precisos  y  hechos  sucedidos  a  tremendas  y  fantasmales 

amigas, que casi siempre, son ellas mismas. Prácticamente, esa hora de religión 

se transformo en una verdadera hora de educación sexual, la única materia en la 

cual todo el salón habría tenido la suficiencia completa. 

El pastor  trata de  esquivar  una  pregunta bien precisa  acerca  de  su vida  privada 

antes  de  tomar  los  votos.  Abre  la  Biblia  cortando  así  el  gran  interés  que  se 

genero  alrededor  de  sus  improbables  pecados.  Babi  revisa  el  diario.  La  próxima 

hora es griego. 

La Giacci interroga. Esta por cerrar el último trimestre antes de los exámenes de 

aptitud.  Al  terminar  las  materias  no  habría  más  interrogaciones.  Revisa  las 

marcas  que  tiene.  Faltan  solo  tres  para  completar  el  ciclo.  Quienes  serian  las 

‘afortunadas’. Babi lee los nombres. Esta de nuevo Silvia Festa. Pobrecita, bella 

semana  que  le  ha  tocado.  Babi  se  voltea  hacia  ella.  Esta  con  las  manos  en  las 

mejillas y mira al frente. Babi la llama con un susurro. Silvia se da cuenta. 

‘Que pasa?’ 

‘Pendiente que hoy la Giacci te interroga en griego.’ 

‘Lo se.’ Silvia le sonríe, después mueve de la espalda de la compañera de frente 

el libro que ha apoyado en ella. El de gramática griega. ‘Estoy repasando.’ Babi 

le  sonríe.  Para  lo  que  le  serviría  de  todas  formas.  Quizás  era  mejor  si  hubiera 

prestado atención a religión. En realidad, solo un milagro la salvaría. La campana 

suena. El joven pastor se aleja. Lleva consigo un maletín de piel suave oscura y 

también unas ultimas dudas. Su forma de caminar es una sincera confesión. Si de 

joven ha cometido pecados, ellas, las chicas en general, no tuvieron la culpa. 

‘Hola Babi!’ 

‘Pallina, como estas?’ 

Pallina pone el morral sobre el pupitre de Babi. 

‘Bien, con un litro de sangre menos!’ 

‘Es cierto. Como te fue en los análisis?’ 

Pallina  se  arremanga  la  camisa  azul  del  uniforme  mostrando  su  pálido  brazo. 

‘Mira  aquí!’  Le  indica  una  inyección  de  la  punta  ligeramente  enrojecida  de 

sangre. 

‘Esto  no  es  nada.  No  sabes  cuanto  tardo  ese  medico  para  conseguirme  la  vena. 

Dos  horas.  Me  ha  pinchado  todo  alrededor  y  mas  puyas  bajo  el  brazo,  decía  el 

que para hacer salir la vena. Según yo, solo para hacerme mal, me odia. Siempre 

me  ha  odiado  ese  doctor.  Después  comenzó  a  decir  que  no  iba  a  parar  nunca. 

Clásico, para no hacerme pensar en la inyección. Me dice que tengo venas reales, 

la  sangre  azul,  que  debo  ser  una  princesa!  Y  después  ya!  Me  mete 

completamente esa aguja en el brazo. Pero yo le hice ver quien era la princesa. 

Le dispare un ‘Hijo de puta’…’ 

‘Pallina!’ 

‘Eres  mas  gentil.  Mi  mama  me  dio  una  cachetada  en  la  boca.  No  se  quien  me 

lastimo mas, ella o el doctor que odio. Cuando tienes miedo del dolor físico solo 

quieres  silencio  alrededor  de  ti,  pero  ellos  nunca  lo  entienden.  Imaginate  que 

cuando estábamos saliendo se la dio de chistoso con mi madre.’ Pallina imita el 

tono. ‘ ‘Una cosa es segura señora, con estas venas su hija difícilmente se podrá 

drogar.’  Pésimo,  me  dio  ganas  de  vomitar.  La  única  cosa  positiva  de  todo  esto 

fue que después, mi madre me llevo a desayunar en Euclide. Me comí un pastel 

fabuloso! Por cierto, recibiste mi paquete?’ 

‘Si, gracias!’ 

‘No, porque ese portero tuyo tiene la cara de uno que siempre debe saber lo que 

hay en los paquetes que dejas. Es peor que una maquina de rayos x… se ve que 

todavía estoy alborotada por los análisis, no?’ 

‘Bastante.’ 

‘Entonces no se comió tu cornetto?’ 

‘No.’ Dice Babi sonriendo. 

‘Me perdonaste?’ 

‘Casi.’ 

‘Como que casi? Que, debo dejarte dos?’ 

‘No, debes conseguirme mi Vespa antes de las ocho.’ 

‘Tu  Vespa?  Y  como  hago?  Quien  sabe  donde  termino.  Quien  la  tiene?  Quien  la 

agarro? Como se yo?’ 

‘Que se yo? Tú siempre sabes todo. Estas bien metida en el ambiente. Eres la  

‘mujer’  de  Pollo.  Una  cosa  es  segura,  cuando  mi  papa  llegue  esta  noche  a  las 

ocho, la Vespa debe estar en el garaje…’ 

‘Lombardi!’ La Giacci esta en la puerta. ‘Vaya a su puesto, por favor.’ 

‘Si,  discúlpeme  profesora,  estaba  preguntando  que  habían  hecho  en  la  hora  de 

religión.’ 

‘Lo  dudo…  igual  vaya  a  sentarse.’  La  Giacci  va  a  la  cátedra.  Pallina  agarra  el 

morral.  Babi  la  para.  ‘Tengo  una  idea.  No  se  necesita  conseguir  mi  Vespa,  al 

menos no tan rápido.’ 

Pallina sonríe. 

‘Menos  mal.  Era  imposible!  Pero  como  haremos?  Cuando  tu  padre  regrese  y  no 

consiga la Vespa que dirás?’ 

‘Mi papa si conseguirá la Vespa en el garaje.’ 

‘Y como?’ 

‘Facil, pondremos la tuya.’ 

‘Mi Vespa?’ 

‘Claro, para mi papa son idénticas. Nunca se dará cuenta.’ 

‘Pero y yo como…’ 

‘Lombardi!’ 

Pallina no da tiempo para responder. 

‘Esta lección de religión debe haber sido interesantísima. Venga mientras tanto y 

déjeme ver la justificación.’ Pallina se pone el bolso y le da una última mirada a 

Babi. 

‘Hablamos después.’ 

Pallina  va  a  la  cátedra.  Saca  afuera  el  diario  y  lo  abre  en  la  página  de 

justificaciones. La Giacci se lo quita de las manos. Lo lee y lo firma. 

‘Esta  bien,  te  hiciste  análisis,  no?  A  usted  le  deberían  hacer  una  transfusión  de 

cultura en vez de exámenes de sangre.’ 

La Catinelli como fiel aduladora ríe con el chiste. Pero es tan chillona que hasta 

la Giacci se mantiene fastidiada de esa fingida diversión. 

‘Cierto, hay alguien mas que debe enseñarme su diario firmado.’ La Giacci mira 

irónica a Babi. ‘Cierto Gervasi?’  

Babi le lleva el diario ya abierto con la nota firmada. La Giacci lo revisa. 

‘Que ha dicho su madre?’ 

‘Me ha castigado.’ No es cierto, pero es mejor darle la victoria del todo. 

De hecho, la Giacci sonríe al oírlo. 

‘Ha  hecho  bien.’  Después  se  dirige  al  resto  de  la  clase:  ‘Es  importante  que  sus 

padres sepan apreciar el trabajo hecho por nosotros, los profesores, y lo apoyen 

plenamente.’  De  arriba  para  abajo  todas  asienten.  ‘Su  madre,  Gervasi,  es  una 

mujer  muy  comprensiva.  Sabe  bien  que  lo  que  hago,  lo  hago  solo  por  su  bien. 

Tenga.’  Le  devuelve  el  diario.  Babi  regresa  a  su  puesto.  Extraño  modo  de 

hacerme  bien,  un  dos  en  latín  y  una  nota.  Y  si  me  odiara  que  haría?  La  Giacci 

saca  de  su  viejo  maletín  de  piel  las  tareas  de  griego  dobladas  a  la  mitad.  Se 

abren  sobre  el  escritorio  expandiendo  en  la  clase  la  mágica  duda  de  haber  al 

menos alcanzado la suficiencia. 

‘Los anuncio que fue una carnicería. Deben solo esperar que no salga griego en la 

prueba  de  aptitud.’  Todas  están  tranquilas.  Ya  saben  cual  saldrá:  latín.  Todas 

fingen  no  saberlo.  En  realidad  esa  podría  ser  una  clase  de  actrices.  Roles 

dramáticos, a juzgar por el momento. 

‘Bartoli,  tres.  Simoni,  tres.  Mareschi,  cuatro.’  Una  detrás  de  la  otra,  las  chicas 

van a la cátedra a retirar su tarea en silencio. 

‘Allesandri,  cuatro.  Bandini,  cuatro  con  mas.’  Hay  una  especie  de  procesión 

fúnebre. Todas regresan a su  puesto y abren rápido  la  tarea  buscando entender 

la razón de todos esos rayones rojos. Es un trabajo inútil, igual como el intento 

de traducción que les salio mal. 

‘Sbardelli,  cuatro  y  medio.’  Una  chica  se  alza  haciendo  señal  de  victoria.  De 

hecho,  para  ella  lo  es.  Nunca  ha  salido  del  cuatro.  Aquel  medio  voto  es  un 

verdadero regalo. 

‘Carli,  cinco.’  Una  chica  pálida,  con  los  ojos  gruesos  y  los  cabellos  pegados, 

siempre habituada al siete, se sorprende. Se alza del pupitre y va con paso lento 

hacia la cátedra preguntándose en donde se habrá equivocado. Un escalofrío de 

alegría recorre los pupitres. Es una de las sabelotodos de la clase, y nunca deja 

copiar sus tareas. 

‘Que  te  paso?  Quizás  no  estabas  muy  bien?  O  quizás  esta  clase  de  analfabetas 

también  te  ha  contagiado  a  ti?’  La  muchacha  le  da  una  sonrisa.  Y  con  un  débil 

‘Si,  no  me  sentía  segura.’  Regresa  a  su  puesto.  Una  cosa  es  segura.  Ahora  esta 

verdaderamente mal. Ella, la Carli. Esa de las versiones imposibles, tener cinco. 

Abre la tarea. Lo lee rápidamente, encuentra su trágico error. Bate el puño sobre 

el  pupitre.  Como  se  pudo  confundir?  Se  lleva  la  mano  entre  los  cabellos 

desesperada. La felicidad de la clase llega a vértices increíbles. 

‘Benucci,  cinco  y  medio.  Salvetti,  seis.’  Ya  paso.  Esas  de  la  clase  que  aun  no 

habían retirado la tarea dan un suspiro. Ahora tienen la suficiencia asegurada. La 

Giacci entrega las tareas en  orden creciente, primero las  notas peores, después 

lentamente sale a la suficiencia y a algunos seis u ochos. Ahí se detiene. Nunca 

ha puesto mas nota. Y un ocho es un evento para nada malo. 

‘Marini,  seis.  Ricci,  seis  y  medio.’  Algunas  chicas  esperan  tranquilas  sus  notas, 

habituadas  a  encontrarse  en  la  zona  alta  de  la  clasificación.  Pero  para  Pallina 

esto es un verdadero milagro. No cree sus orejas. Ricci seis y medio? Entonces ha 

tenido  esa  nota,  si  no  más.  Se  imagina  llegando  donde  su  madre  a  almorzar  y 

decirle  ‘Mama  saque  siete  en  griego’.  Se  desmayaría.  La  última  vez  que  saco 

siete fue en historia. Acerca de Colon. Cristóbal le gustaba mucho, desde que vio 

una foto de el en un libro que lo retrataban con una bandana roja en el cuello. 

Un  verdadero  jefe.  Viajero,  decidido,  hombre  de  pocas  palabras.  Y  entonces, 

bien o mal, el primero en ir a America. Fue el que lanzo la moda de los Status. 

Pensándolo bien, tiene una vaga semejanza entre el y Pollo. 

‘Gervasi, siete.’ Pallina sonríe feliz por la amiga. 

‘Que  bien  Babi.’  Babi  se  voltea  hacia  ella  y  la  saluda.  Una  vez  al  menos  no  se 

sentirá tan mal por sacar más que Pallina. 

‘Lombardi.’ Pallina salta fuera del pupitre y se dirige veloz hacia la cátedra. Esta 

eufórica. Ahora es al menos un siete. 

‘Lombardi, cuatro.’ Pallina se queda sin palabras. 

‘Tu tarea debe haberse metido entre estas por accidente.’ Se disculpa la Giacci 

sonriendo. Pallina agarra su tarea y regresa derrotada al banco. Por un momento 

lo  creyó.  Como  hubiera  sido  bello  tener  siete.  Se  sienta.  La  Giacci  la  mira 

sonriendo, después regresa a leer las notas de las últimas tareas. 

Lo ha hecho a propósito esa estupida. Pallina esta segura. Por la rabia los ojos se 

le  llenan  de  lágrimas.  Diablos,  como  logro  engañarse?  Siete  en  una  versión  de 

griego, es imposible. Debía entender que algo extraño había. Siente un susurro a 

su  derecha.  Se  voltea.  Es  Babi.  Pallina  trata  de  sonreír  con  un  resultado  pobre. 

Babi le muestra un pañuelo. Pallina asiente. Babi lo anuda y se lo lanza. Pallina 

lo agarra al vuelo. Babi se inclina detrás de ella. 

‘Llorona!  Deberías  hacer  de  groupie.  Después  de  eso,  todo  el  resto  parece  una 

tontería.’ 

Pallina  comienza  a  reír  con  gusto.  La  Giacci  la  mira  fastidiada.  Pallina  alza  la 

mano  disculpándose,  después  se  sopla  la  nariz  y  aprovechándose  del  pañuelo 

frente a la cara, alza el dedo del medio. Cualquier chica alrededor de ella se da 

cuenta y ríe divertida. 

La Giacci golpea el puño contra la cátedra. 

‘Silencio! Ahora voy a interrogar.’ 

Abre el registro. 

‘Salvetti y Ricci.’ 

Las  dos  chica  van  a  la  cátedra,  entregan  sus  cuadernos  y  esperan  en  el  muro, 

listas  para  ser  fusiladas  de  preguntas.  La  Giacci  mira  de  nuevo  el  registro. 

‘Servanti.’  Francesca  Servanti  se  alza  del  pupitre  sorprendida.  Aquel  día  no  le 

tocaba  a  ella.  Debía  interrogar  Salvetti,  Ricci  y  Festa.  Lo  sabían  todas.  Va  en 

silencio  a  la  cátedra  y  entrega  su  cuaderno  tratando  de  esconder  su 

desesperación. En realidad, es bastante evidente. No esta preparada para nada. 

La  Giacci  recoge  los  cuadernos,  los  mete  uno  sobre  el  otro  emparejando  los 

bordes con las dos manos. 

‘Bien, con ustedes termino el ciclo de interrogaciones, espero meter las notas de 

griego.  Estudiaremos  mas  latino.  Bueno,  se  los  diré  de  una.  Casi  seguramente 

será esta la materia que saldrá…’ 

Gran  secreto,  piensa  la  mayor  parte  de  la  clase  dentro  de  si  mismo.  Solo  una 

chica tiene otro pensamiento. Silvia Festa. Como la Giacci no la llamo? Porque no 

la  interrogaran  a  ella,  en  vez  de  a  Servanti,  como  seria  justo?  Quizás  la  Giacci 

esta proyectando algo para ella? Su situación no es de las mejores. Tiene ya dos 

cincos  y  no  es  el  momento  de  empeorarla.  Igual,  la  profesora  no  puede  nunca 

equivocarse.  La  Giacci  no  se  equivoca  nunca.  Esta  es  una  regla  de  oro  de  los 

Falconieri. 

Silvia  Festa  quiere  tener  su  tercera  interrogación,  que  sobretodo  la  espera. 

Llama, sin hacerse ver, la atención de Babi. 

‘Lo siento, no se que decirte. Según yo, deberías ser interrogada tu.’ 

‘Que quieres decir? Que se equivoco la Giacci?’ 

‘Quizás. Pero sabes como es. Mejor no decírselo.’ 

‘Si, pero si no se lo digo no me dejan presentar los exámenes después.’ 

Babi  alarga  los  brazos.  ‘No  se  que  hacer…’  Se  lamenta  de  verdad.  Comienza  la 

interrogación.  Silvia  se  agita  nerviosa  en  su  pupitre.  No  sabe  comportarse.  Al 

final decide intervenir. Alza la mano. La Giacci la ve. 

‘Si Festa, que pasa?’ 

‘Lo  siento  profesora.  No  deseo  molestarla.  Pero  creo  que  me  falta  la  tercera 

interrogación.’  Festa  sonríe  tratando  de  hacer  pasar  el  hecho  de  que  la  esta 

acusando de haberse equivocado. La Giacci resopla. 

‘Veamos  rápido.’  Agarra  dos  cuadernos  para  ayudarse  en  la  búsqueda.  Parece 

casi jugara batalla naval. Pero sobre el registro. 

‘Festa…  Festa…  Aquí  esta:  interrogada  el  dieciocho  de  marco,  naturalmente  un 

menos. Satisfecha? De hecho…’ revisa las otras notas ‘… no se si podrás presentar 

el examen.’ 

Un  débil  ‘gracias’  sale  de  la  boca  de  Silvia.  Prácticamente  fue  destruida.  La 

Giacci  con  aire  de  suficiencia  continúa  interrogando.  Babi  revisa  el  diario. 

Dieciocho  de  marzo.  Justo  la  fecha  cuando  Servanti  fue  interrogada.  No  hay 

dudas. La Giacci se tuvo que haber equivocado. Pero como lo puede probar? Es su 

palabra  contra  la  de  la  profesora.  Lo  que  significaría  otra  nota.  Pobre  Festa, 

tiene  mala  suerte.  Si  se  queda  todo  así  podría  tener  el  año  en  juego.  Abre  las 

hojas de las otras materias. Dieciocho de marzo. Es un jueves. Revisa también las 

lecciones.  Que  extraño,  ese  día  Festa  no  la  interrogaron  en  ninguna  materia. 

Quizás es solo casualidad, quizás no. Se estira en el pupitre. 

‘Silvia.’ 

‘Que pasa?’ Festa esta destruida. Se siente mal, pobrecita. 

‘Me pasas tu diario?’ 

‘Porque?’ 

‘Debo ver una cosa.’ 

‘Que cosa?’ 

‘Después te lo digo… pásamelo, anda.’ 

Por un momento una luz de esperanza de enciende en los ojos de Silvia. Le pasa 

el diario. Babi lo abre. Va a las últimas páginas. Silvia la mira esperanzada. Babi 

sonríe.  Se  gira  hacia  ella  y  le  regresa  el  diario.  ‘Tienes  suerte!’  Silvia  sonríe. 

Ahora esta mas segura. 

De repente, Babi alza la mano. 

‘Disculpe, profesora…’ 

La Giacci se voltea hacia ella. 

‘Que  pasa  Gervasi?  Tú  tampoco  fuiste  interrogada?  Hoy  están  fastidiosas 

muchachas. Que pasa?’ 

Babi se alza. Se queda un momento en silencio. Los ojos de la clase están todos 

sobre  ella.  Sobretodo  los  de  Silvia.  Babi  mira  a  Pallina.  También  ella,  como  las 

otras, espera curiosa. Le sonríe. En el fondo esta bien. La Giacci puso a propósito 

la tarea de Pallina entre las que tenían siete. 

‘Le quiero decir, profesora, que usted se ha equivocado.’ 

Un  murmullo  general  inunda  la  clase.  Las  chicas  parecen  enloquecer.  Babi  esta 

tranquilla. 

La Giacci se pone roja de la rabia, pero se controla. 

‘Silencio! Ah si, Gervasi, y en que cosa?’ 

‘Usted el dieciocho de marzo no pudo haber interrogado a Silvia Festa.’ 

‘Como no, esta escrito aquí, en mi registro. Quiere verlo? Aquí esta, dieciocho de 

marzo,  negativo  a  Silvia  Festa.  Comienzo  a  pensar  que  a  usted  le  gustan  las 

notas.’ 

‘Aquel  negativo  es  de  Francesca  Servanti.  Se  ha  equivocado  al  escribir  y  se  lo 

coloco a Festa.’ 

La Giacci parece explotar de rabia. 

‘Ah si? Bueno, yo se que usted marca todo en su diario. Pero es su palabra contra 

la mía. Y si yo digo que ese día he interrogado a Festa quiere decir que es así.’ 

‘Sin embargo, yo digo que no. Usted se ha equivocado. El dieciocho de marzo no 

pudo haber interrogado a Silvia Festa.’ 

‘Ah si? Y porque?’ 

‘Porque ese día, Silvia Festa estaba ausente.’ 

La Giacci se exalta. Agarra el registro general y comienza a hojearlo hacia atrás, 

como 

enloquecida. 

Veinte, 

diecinueve, 

dieciocho 

de 

marzo. 

Revisa 

frenéticamente las ausencias. Benucci, Marini y ahí esta. La Giacci se mueve en 

su  silla.  No  cree  sus  ojos.  Festa.  Ese  apellido  escrito  por  su  misma  mano 

estampada  en  letras  de  fuego.  Su  vergüenza.  Su  error.  No  sirve  de  nada.  La 

Giacci  mira  a  Babi.  Esta  destruida.  Babi  se  siente  lentamente.  Todas  las 

compañeras  se  voltean  hacia  ella.  Un  murmullo  general  se  alza  rápido  en  la 

clase. 

‘Así es Babi, así es.’ Babi finge no escucharlos. Pero aquel lento susurrar llega a 

las orejas de la Giacci, esas palabras como terribles pedazos de hielo la golpean 

fríamente, cortantes como el peso de lo que perdió. La imagen frente a la clase. 

Su clase. Y después esas frases que le salen así pesadas y fatigosas, el subrayar el 

error. 

‘Servanti vaya a su puesto. Venga Festa.’ Babi baja los ojos al pupitre. La justicia 

se hizo. Después, lentamente alza la cara. Mira a Pallina. Sus miradas se cruzan y 

mil palabras vuelan silenciosas entre esos pupitres. De hoy en adelante, también 

la Giacci se puede equivocar. La legendaria regla de oro se rompe. Cae al suelo, 

rompiéndose en millones  de  pedazos como  un frágil cristal fugado  de las manos 

de una inexperta y joven camarera. Pero Babi no ve a ninguna dueña gritándole. 

Donde  sea  que  se  voltee,  solo  los  ojos  felices  de  sus  compañeras,  orgullosas  y 

divertidas  de  su  coraje.  Después  mira  más  lejos.  Y  eso  que  ve  le  da  miedo.  La 

Giacci esta ahí viéndola. Su mirada, privada de expresión, tiene la dureza de una 

piedra  gris  sobre  la  cual  fue  esculpida  con  cansancio  la  palabra  odio.  Por  un 

momento Babi se arrepiente de no haber tenido miedo. 



Mediodía. Step con un suéter y unos shorts entra en la cocina para desayunar. 

‘Buenos días Maria.’ 

‘Buenos días.’ Maria para rápido de lavar los platos. Sabe que a Step  le fastidia 

el ruido cuando se levanta. Step saca del fuego la cafetera y la olla de leche y se 

sienta  en la mesa cuando  el timbre  comienza  a sonar. Pareciera  que se  hubiera 

vuelto loco. 

Step se lleva la mano hacia la frente. 

‘Pero quien co…’ 

Maria con sus pequeños pasos veloces corre hacia la puerta. 

‘Quien es?’ 

‘Es Pollo! Me abre por favor?’ 

Maria,  recordando  el  día  anterior,  se  voltea  hacia  Step  con  cara  insegura.  Step 

asienta con la cabeza. Maria abre la puerta. Pollo entra corriendo. Step esta ahí 

enfrente sirviéndose el café. 

‘Step, no sabes que mito! Una leyenda, una cosa extraordinaria!’  

Step alza la cesa. 

‘Me trajiste sándwiches?’ 

‘No, esos no te los traigo mas ya que no los sabes apreciar. Mira.’ Le muestra el 

diario ‘El mensajero.’ 

‘Ya tengo el periódico.’ Alza de la mesa ‘La Republica’, ‘Me lo trajo Maria. Que 

por cierto, ni la saludaste.’ 

‘Buenos días Maria.’ Después abre el periódico y lo pone en la mesa. 

‘Viste? Mira que foto! Una leyenda… estas en el periódico.’ 

Step pone la mano en la página de las crónicas de Roma. Es cierto. Ahí esta. Esta 

sobre su moto con Babi detrás corriendo sobre una rueda frente a los fotógrafos. 

Perfectamente  reconocibles:  por  suerte  fueron  fotografiados  por  el  frente.  La 

placa  no  se  ve,  sino  estaría  en  problemas.  Esta  todo  el  articulo.  Las  carreras, 

algunos nombres de los detenidos, la sorpresa de la policía, la descripción de su 

fuga. 

‘Leiste? Eres un mito Step! Ahora eres famoso! Si solo tuviera un articulo así.’ 

Step le sonríe. 

‘Tu no corres tu moto como yo. Es una buena foto! Has visto a Babi, no crees que 

se ve muy bien?’ 

Pollo  asienta  fastidiado.  Babi  no  es  justamente  su  ideal  de  mujer.  Step  alza  el 

periódico con las dos manos y mira extasiado la fotografía. 

‘Claro  que  mi  moto  es  muy  bella!’  Exclama  mientras  se  pregunta  si  Babi  habrá 

visto  ya  la  foto.  Seguramente  no.  ‘Pollo,  me  tienes  que  acompañar  a  un  lugar. 

Toma, agarra un poco de café mientras me baño.’ Step va hacia su cuarto. Pollo 

toma su puesto. Mira la foto. Comienza a leer de nuevo el artículo. Agarra la taza 

y se la lleva a la boca. Que asco! Es cierto: Step toma su café sin azúcar. La voz 

de Step llega lejana y mojada de debajo de la ducha. 

‘A que hora cierran los negocios?’ Pollo le echa la tercera cucharada de azúcar al 

café. Después mira el reloj. 

‘Dentro de menos de una hora.’ 

‘Caramba, debemos apurarnos.’ Pollo prueba el café. Ahora si sabe bien. Prende 

un  cigarrillo.  Step  aparece  en  la  puerta.  Tiene  puesto  el  pantalón  y  con  una 

pequeña toalla se termina de secar bien los cabellos. Se acerca a Pollo y mira de 

nuevo la foto. 

‘Que efecto tiene ser el amigo de una leyenda?’ 

‘No exageres.’ 

Step le quita la taza de las manos y toma un trago de café. 

‘Que asco! Como haces para  tomarlo tan dulce? Es terrible! Por  eso es  que eres 

así gordo. Cuantas cucharadas le pusiste?’ 

‘Yo no soy gordo. Soy un flaco falso.’ 

‘Pollo, ahora que tienes novia debes regresar al gimnasio, fumar menos, ponerte 

a  dieta.  Mira  que  ella  te  deja  si  no.  Las  mujeres  son  terribles,  te  descuidas  un 

momento  y  terminaste.  Ahora  después  de  esta  foto  mía,  mínimo  debes  salir  tu 

también en el periódico.’ 

‘Mira  que  ya  yo  he  salido  en  el  periódico,  y  antes  que  tu.  Con  los  irreducibles. 

Tengo un primer plano gritando con la cara y los brazos alzados, me llamaron el 

jefe de la curva.’ 

‘Pero  no  entiendes,  el  fanático  ya  no  va.  Ahora  esta  de  moda  el  rebelde,  el 

gangster…  ve,  sacaron  el  artículo  acerca  de  mi  perseguimiento.  Según  tu,  le 

puedo  sacar  dinero  al  ‘Mensajero’?  difamación  de  imagen,  no?’  Step  va  a 

terminar  de  vestirse.  Pollo  termina  de  tomar  el  café.  Después  se  levanta  y  se 

pasa la mano por la barriga. Step tiene razón. Desde el lunes comienzo de nuevo 

a ir al gimnasio. No sabe porque, pero casi siempre todo el mundo comienza de 

nuevo los lunes. 

Pollo  esta  en  la  calle  Angélico,  sobre  su  moto  parada,  apoyada  lateralmente. 

Step se monta volando detrás de el. 

‘Vamos… Pollo, ve lento, que metí el periódico entre nosotros.’ 

‘Cuanto te hicieron pagar?’ 

‘Veintidos euros.’ 

‘Mala suerte. Donde vamos ahora?’ 

‘A Plaza Jacini.’ 

‘A que?’ 

‘Babi vive ahí.’ 

‘En serio! Y nunca la habías visto?’ 

‘Nunca.’ 

‘Extraña la vida, no?’ 

‘Porque?’ 

‘Bueno, primero no la ves nunca y después comienzas a verla todos los días.’ 

‘Si, extraña.’ 

‘Aun  mas  extraña  si  después  de  que  la  comienzas  a ver  todos  los  días,  le  haces 

también regalitos.’ 

Step le da un pellizco al cuello descubierto de Pollo. 

‘Ayy!’ 

‘Terminaste?  Pareces  uno  de  esos  taxistas  fastidiosos  que  no  paran  nunca  de 

hablar cuando te llevan a un lugar y te hacen un montón de preguntas. Te falta 

solo la radio y eres igual.’  

Pollo comienza a manejar alegremente, imitando la radio de los taxis. 

‘Plaza Jacini a Pollo 40, Plaza Jacini a Pollo 40.’ 

Step le da otro golpe. Después comienza a caerle a golpes con las manos abiertas 

en  la  cara,  en  los  cachetes,  en  la  frente.  Pollo  continua  a  hacer  la  radio  casi 

gritando. 

‘Plaza Jacini a Pollo 40, Plaza Jacini a Pollo 40!’ Continúan así riendo y gritando, 

yendo  en  zigzag  en  el  tráfico  con  todas  los  carros  alrededor  frenando 

preocupados.  Se  acercan  a  un  verdadero  taxi.  Pollo  le  grita  adentro  de  la 

ventanilla:  ‘Plaza  Jacini  a  Pollo  40.’  El  taxista  se  asusta  pero  no  dice  nada.  La 

moto se aleja. El taxista alza la mano indicándole y negando con la cabeza. 

Step  y  pollo  le  pasan  cerca  a  una  mujer  policía.  Casi  la  tocan,  sonriéndole, 

tocándole el borde de la falda. Pollo le saca la lengua. Ella no trata siquiera de 

anotar su placa. Que podría escribir en la multa? El código de tráfico no castiga 

ese tipo de actos, aun si son tan molestos como esos. 

‘Plaza  Jacini  a  Pollo  40,  llego!’  La  moto  de  Pollo  se  para  frente  a  la  barra  del 

complejo de Babi. Step saluda al portero que lo saluda de vuelta y lo deja pasar. 

La  moto  va  a  la  subida.  El  portero  mira  esos  dos  energúmenos  ligeramente 

perplejo. Pollo se voltea a Step. 

‘Entonces ya has venido acá, el portero te reconoció.’ 

‘Nunca. Los porteros son todos así, basta que los saludos y ellos te dejan pasar! 

Parate acá y esperame.’ Step baja de la moto. 

Pollo la apaga. ‘Apurate, el coso del pago corre…’ 

‘Taximetro.’ 

‘Esta bien, como se llame, se llama. Muevete. Sino me voy.’ 

Step, en el intercomunicador, consigue el apellido y toca. 

‘Quien es?’ 

‘Debo entregar un paquete para Babi.’ 

‘Primer piso.’ 

Step sube. Una camarera obesa esta en la puerta. 

‘Buenos días: tome, debo dejar esto para Babi. Tenga cuidado que no se rompa.’ 

Una voz llega del fondo del corredor. 

‘Rina, quien es?’ 

‘Un muchacho trajo algo para Babi.’ Raffaella avanza mirando ese muchacho en 

la  puerta.  Hombros  anchos,  cabellos  cortos,  esa  sonrisa.  Lo  ha  visto,  pero  no 

recuerda donde. 

‘Buenos  días  señora.  Como  esta?  Traje  esto  para  Babi,  es  una  tontería.  Se  lo 

puede dar cuando regrese de la escuela?’ 

Raffaella sigue sonriendo. Después recuerda todo. No sonríe más. 

‘Tu eres ese que le dio el cabezazo al señor Accado. Eres Stefano Mancini.’ 

Step esta sorprendido. 

‘No creí que fuera así de famoso.’ 

‘No eres para nada famoso. Eres solo un criminal. Tus padres saben lo que paso?’ 

‘Porque, que paso?’ 

‘Te denunciaron.’ 

‘Ah, no pasa nada. Estoy acostumbrado.’ Sonríe. ‘Y soy huérfano.’ 

Raffaella se queda apenada por un momento. No sabe si creerle o no. Da igual. 

‘Bueno, igual no quiero que estés cerca de mi hija.’ 

‘Realmente es ella la que siempre va donde estoy yo. Pero no pasa nada, a mi no 

me fastidia ella. Se lo pido, no la regañe, no se lo merece, yo la entiendo.’ 

‘Yo  no.’  Raffaella  lo  mira  de  la  cabeza  a  los  pies  tratando  de  hacerlo  sentir 

apenado. No lo logra. Step sonríe. 

‘No se porque, pero nunca le caigo bien a las madres. Bueno, discúlpeme señora 

pero  debo  irme.  Tengo  el  taxi  que  me  espera.  Estoy  gastando  una  cifra.’  Step 

baja por las escaleras, salta los últimos escalones justo a tiempo para escuchar la 

puerta cerrar con fuerza. Como se parece a Babi, esa señora. Es impresionante. 

Tiene la misma forma de los ojos, de la cara. Pero Babi es más bella. Espera que 

sea  menos  molesta  también.  Se  acuerda  de  la  última  vez  que  se  vieron.  No,  se 

parece  en  eso  también.  Por  un  momento  desea  volver  a  verla.  Pollo  toca  la 

bocina. 

‘Te quieres mover? Que carajo haces, estas encantado?’ 

Step se monta detrás de el. 

‘Es posible que no sirvas tampoco como taxista?’ 

‘Que agallas las tuyas. Llevo esperándote una hora. Que estabas haciendo?’ 

‘Hable  con  la  madre.’  A  Step  le  viene  de  repente  un  pensamiento.  Alza  la 

cabeza. De hecho, justo como lo predijo. Raffaella esta ahí, asomada fuera de la 

ventana. Ella da un paso atrás tratando de no ser vista. Muy tarde. Step la vio. El 

le  sonríe  saludándola.  Raffaella  cierra  la  ventana  con  fuerza  mientras  la  moto 

desaparece  detrás  de  la  curva.  Pollo  se  para  frente  a  la  barra.  Step  saluda  al 

portero. Es mejor hacerse amigo de alguno en ese complejo. 

‘Has hablado con la mama? Y que dijo?’ 

‘Nada, tuvimos una pequeña discusión. En realidad me adora.’ 

‘Step, ten cuidado.’ 

‘A que?’ 

‘A todo! Esta es la clásica historia que termina mal.’ 

‘Porque?’ 

‘Tu que llevas regalos… hablas con la madre. Nunca lo habías hecho. Te gusta de 

verdad esta Babi?’ 

‘No esta mal.’ 

‘Y Madda?’ 

‘Pero que tiene que ver Madda. Esa es otra historia.’ 

‘Pero que, quieres ser novio de Babi?’ 

‘Pollo!...’ 

‘Que pasa?’ 

‘Supisten que ayer mataron a uno cerca de tu casa?’ 

‘Pero que dices? No se nada de eso. Como paso?’ 

‘Le  cortaron  la  garganta.’  Step  le  pone  rápido  el  brazo  alrededor  del  cuello  de 

Pollo y se lo aprieta. 

‘Era un taxista que hacia muchas preguntas.’ 

Pollo  trata  de  liberarse  del  apretón.  Es  inútil.  Ahora  quiere  hacer  el  gracioso  e 

imita la voz de la radio portátil. 

‘Pollo  40,  mensaje  recibido.  Pollo  40,  mensaje  recibido.’  Pero  no  le  sale  como 

antes. Ahora la voz esta un poco apretada. 



Que  cara  de  rebelde  tiene  ese  muchacho.  Raffaella  abre  este  extraño  tubo.  Un 

póster. Reconoce a Stefano sobre una moto con la rueda alzada. Pero esa detrás 

es  su  hija.  Es  Babi.  Quien  hizo  esta  foto?  Esta  un  poco  distorsionada.  Parece  la 

foto de un periódico. A la izquierda arriba tiene una escritura hecha a mano con 

un  lapicero:  ‘Pareja  mítica!’.  Seguramente  es  de  ese  muchacho.  Abajo  a  la 

derecha  tiene  una  escritura  estampada:  ‘la  foto  de  los  fugitivos’.  Que  quiere 

decir? 

‘Señora, esta su marido en el teléfono.’ 

‘Alo, Claudio?’ 

‘Raffaella!’ Parece agitado. ‘Viste ‘El Mensajero’ de hoy? En la crónica de Roma 

sale la foto de Babi…’ 

‘No, no lo he visto. Voy rápido a comprarlo.’ 

‘Alo?  Raffaella?’  Su  mujer  ya  colgó.  Claudio  mira  al  teléfono  mudo.  Su  esposa 

nunca le da tiempo de terminar de hablar. Raffaella baja corriendo al kiosco de 

periódicos  debajo  de  la  casa.  Agarra  ‘El  Mensajero’  y  paga.  Lo  abre  sin  esperar 

siquiera el vuelto. Esto quiere decir que esta verdaderamente estremecida. Va a 

la  crónica.  Ahí  esta.  La  misma  foto.  Lee  el  titulo  en  grande:  ‘Los  piratas  de  la 

calle’. Su hija. La redada, la municipal, la persecución. La parada de la policía. 

Que  tiene  que  ver  Babi  con  toda  esta  historia?  Las  líneas  le  comienzan  a  bailar 

delante  de  sus  ojos.  Siente  que  se  desmayara.  Después  respira  profundamente. 

Lentamente  se  comienza  a  sentir  mejor.  Lo  suficiente  como  para  agarrar  el 

vuelto. El vendedor, viéndola así tan pálida de repente, se preocupa. 

‘Señora Gervasi, se siente mal? una mala noticia?’ 

Raffaella se gira negando con la cabeza. 

‘No,  no,  nada.’  Sale  del  kiosco.  Que  otra  cosa  podría  decir?  Que  cosa  les  diría 

ahora a las amigas? A los inquilinos? A los Accado? Al mundo? 

‘No  es  nada,  no  se  preocupen.  Es  solo  que  mi  hija  es  una  de  los  piratas  de  la 

calle.’ 

Le parece muy duro tener que aguantar hasta que salga de la escuela. 



La  voz  en  el  intercomunicador  es  calida  y  sensual,  igual  que  el  cuerpo  al  cual 

pertenece. 

‘Doctor Mancini, esta su papa en la línea uno.’ 

‘Gracias señorita.’ Paolo presiona el botón. 

‘Alo, papa?’ 

‘Has visto ‘El Mensajero’?’ 

‘Si, tengo la foto aquí enfrente.’ 

‘Leiste el articulo?’ 

‘Si.’ 

‘Que piensas?’ 

‘Bueno,  no  hay  mucho  de  que  hablar.  Pienso  que,  antes  o  después,  terminara 

mal.’ 

‘Si, así pienso yo también.’ 

‘Que se puede hacer?’ 

‘Me parece que no hay mucho que se pudiera hacer.’ 

‘Cuando regrese a casa hablas con el, por favor?’ 

‘Si, hablare. Para lo que servirá. Pero si te hace feliz, te prometo que lo haré.’ 

‘Gracias  Paolo.’  El  padre  tranca  el  teléfono.  Feliz.  Que  cosa  me  puede  hacer 

feliz? No un artículo como ese acerca de mi hijo. 

Agarra  el  periódico  entre  las  manos.  Mira  la  foto.  Dios  que  bello  es,  se  parece 

mucho a ella. Y una débil sonrisa aparece en su cara cansada, incapaz de borrar 

aquel antiguo sufrimiento. Por un momento es sincero con si mismo. 

‘Si. Yo se que cosa me podría hacer feliz de nuevo.’ 

La secretaria de Paolo entra en la oficia con algunas hojas: 

‘Doctor, estas las tiene que firmar’. Las pone sobre el escritorio y se queda ahí, 

esperando.  Paolo  agarra  el  lapicero  de  oro  del  bolsillo  de  la  chaqueta.  Se  la 

regalo Manuela, su novia. Pero en ese momento, lentamente huele el perfume de 

la secretaria. Es  provocativo. Todo  en  ella  parece  provocativo.  Paolo escribe su 

nombre  por  igual  al  final  de  cada  hoja.  Tiene  en  las  manos  el  lapicero  de 

Manuela pero piensa en su secretaria. En su perfume, en sus caderas inocentes. 

O  quizás  no?  Quizás  no  son  del  todo  inocentes…  esa  ultima  idea  comienza  a 

emocionarlo. 

‘Doctor, pero este en el periódico no es su hermano?’ 

Paolo firma la ultima hoja. 

‘Si, es el.’ 

La secretaria mira por un momento la foto todavía. 

‘Y esa detrás es su chica?’ 

‘No lo se, quizás si.’ 

‘Su hermano se ve mejor en persona.’ Paolo mira salir a la secretaria. Su caminar 

y eso  que dijo  no le  dejan  dudas.  Es  una mujer, y como  tal, es pícara. Siempre 

hace  todo  a  propósito,  esta  seguro.  Igual  que  como  esta  seguro  que  con  la 

estrategia  que  el  planeo,  el  señor  Forte  ahorrara  miles  de  euros.  Mira  el 

periódico. Por un momento imagina que es el que esta en la moto mientras huye 

con  su  secretaria  detrás.  Ella  que  se  aprieta  contra  el,  sus  piernas  contra  las 

suyas,  sus  brazos  alrededor  de  el.  Seria  bello.  Cierra  ‘El  Mensajero’.  Paolo  le 

tiene  terror  a  las  motos.  Alguna  vez  saldría  una  foto  suya  en  el  periódico? 

Seguramente  no  lo  habrían  inmortalizado  mientras  huye  sobre  una  rueda.  A  lo 

mas,  si  tuviera  que  ver  con  finanzas.  Por  un  momento  tiene  un  feo 

presentimiento. Ve una foto suya con el titulo: ‘Arrestado el agente de finanzas 

del  famoso  empresario’.  Regresa  a  la  cuenta  del  señor  Forte.  Quizás  es  mejor 

revisar que todo este en su puesto. 



A la salida de la escuela, Pallina baja los escalones saltando cerca de Babi. 

‘Que fuerte! Que mal hiciste quedar a la Giacci.’ 

‘Lo lamento…’ 

‘Lo lamentas? Esta muy bien a esa vieja asquerosa… en serio crees que se habrá 

equivocado  al  meter  ahí  mi  tarea?  Esa  lo  hizo  a  propósito.  La  agarro  conmigo 

porque yo siempre estoy alegre, tengo siempre ganas de bromear, mientras ella… 

parece un velorio.’ 

‘Lo  se,  pero  lo  lamento  igual.  Viste  como  me  mira?  Ahora  me  odia,  hará  todo 

para hacer que salga mal.’ 

Pallina le da un toque en la espalda. 

‘No te puede hacer nada. Tan excelente como eres, aun si te las reprueba todas, 

logras  llegar  a  los  exámenes  que  son  un  paseo.  Si  yo  tuviera  tu  promedio,  no 

sabrías  el  alboroto  que  haría…’  Pallina  saca  afuera  del  morral  un  paquete  de 

cigarrillos Carnei. Prende uno y se lo pone en la boca. Mira dentro del paquete. 

Le faltan todavía tres antes de la cantidad justa para pedir un deseo. 

‘Hey, pero no habías dicho que dejabas de fumar?’ 

‘Si, lo dije. Comienzo el lunes.’ 

‘Pero el fue el lunes pasado?’ 

‘Correcto. Pare el lunes, pero comencé de nuevo ayer.’ 

Babi  mueve  la  cabeza.  Después  ve  el  carro  de  su  madre  estacionado  de  la  otra 

parte de la calle. 

‘Que haces Pallina, vienes con nosotras?’ 

‘No,  espero  a  Pollo,  me  dijo  que  venia  a  buscarme.  Quizás  viene  con  Step. 

Porque no te quedas tú también? Anda dile a tu mama que vienes a comer a mi 

casa.’ 

Babi no había pensado más en Step esa mañana. Sucedieron muchas cosas. Como 

se despidieron la noche anterior? Incoherente. Así le dijo. Cosa de locos. Ella no 

es incoherente. 

‘Gracias Pallina. Voy a mi casa, y ya te lo dije, no quiero ver a Step. Y no insistas 

con esta historia, sino terminara con nosotras peleando.’ 

‘Como  quieras.  Entonces  a  las  cinco  nos  vemos  en  Parnaso…’  Babi  trata  te 

responderle, pero Pallina es mas rápida que ella: ‘Si, con mi Vespa.’ 

Babi le sonríe y se aleja. Porque la da tanto? Piensa Pallina. Cosas suyas. Quizás 

es una técnica. Bueno, de igual forma es demasiado simpática. Y puso en su lugar 

a  la  Giacci  de  ese  modo.  Es  hora  de  difundir  la  noticia.  Pallina  se  acerca  a  un 

grupo de chicas más pequeñas. Son del segundo. 

‘Supieron lo que le paso a la Giacci?’ 

‘No, que paso?’ 

‘Estaba por interrogar a Silvia Festa, una de mi clase. En vez de eso, se equivoco 

y le había puesto la nota de otra.’ 

‘Juralo!’ 

‘Si, por suerte Babi se dio cuenta.’ 

‘Quien, la Gervasi?’ 

‘Si, ella misma.’ 

Una chica con ‘El Mensajero’ entre las manos se le acerca. 

‘Ve Pallina, esta aquí no es Babi?’ 

Pallina  le  quita  el  periódico  de  las  manos.  Lee  el  artículo  de  la  carrera.  Mira  a 

Babi. Ya casi llego al carro de la madre. Trata de llamarla. Grita fuerte, pero el 

ruido del tráfico cubre su voz. Muy tarde. 

Babi abre la puerta para montarse detrás del carro. 

‘Hola mama.’ Se inclina adelante para besarla. Una cachetada la golpea en plena 

cara. ‘Ay!’ Babi cae sentada sobre los asientos posteriores. Se masajea la mejilla 

adolorida, sin entender. 

Daniela también entra en el carro. 

‘Hey viste que genial! Babi, estas en el periódico…’ 

Mira  alrededor.  Ese  silencio.  La  cara  de  Raffaella.  La  mano  de  Babi  que  se 

masajea la mejilla adolorida. Entiende todo rápido. 

‘Como si nada paso.’ Mientras esperan a Giovanna, la usual retrasada, Raffaella 

grita como una loca. Babi trata de explicarle toda la historia. Daniela testimonia 

a  su  favor.  Raffaella  se  molesta  aun  más.  Pallina  se  convierte  en  la  culpable 

principal. 

Finalmente llega Giovanna, y con su usual ‘Disculpen’ se monta  detrás. El carro 

arranca.  Hacen  todo  el  viaje  en  silencio.  Giovanna  piensa  que  es  una  situación 

muy pesada. No pueden estar siempre así nerviosas. 

‘Disculpen, pero hoy no llegue muy tarde, no?’ 

Daniela  se  comienza  a  reír.  Babi  se  controla  un  poco,  después  también  se  deja 

llevar. A la final, Raffaella también ríe. 

Giovanna, naturalmente no entiende nada, por ello se ofende. 

Porque no son solo exageradas, sino malas por burlarse de ella así. Se lo dirá a su 

madre. Desde  mañana,  decide  Giovanna,  o  me  viene  a  buscar  ella  o  regreso  en 

autobús. 

Al  menos  toda  esa  historia  sirvió  de  algo:  no  tendrían  que  esperar  más  a 

Giovanna. 



El  viejo  maletín  de  piel  negra  fuerte  debajo  del  brazo.  Una  chaqueta  de  color 

mostaza.  Los  cabellos  cansados  como  su  caminar,  son  cortos  y  recogidos, 

ligeramente  alborotados.  Las  medias  pantis  marrones  le  regalan  aun  otro  año, 

aunque  le  diera  igual.  Y  esos  viejos  mocasines  con  el  talón  a  media  altura  y  el 

borde apretado le hacen daño. Pero no se comparan con lo que siente adentro. 

Su corazón debe tener los zapatos de dos tallas más pequeños. La Giacci abre el 

portón  de  vidrio  del  viejo  edificio.  Chilla  sin  sorprenderla.  Se  para  frente  al 

ascensor. Presiona el botón. La Giacci mira las casetas del correo. Algunas están 

sin nombre. Una siquiera tiene la cubierta, esta abierta y desordenada igual que 

la  casa  de  Nicolodi,  el  propietario.  Son  las  cosas  que  se  vuelven  similares  a  los 

hombres  que  las  poseen,  o  son  ellos  que  terminar  por  semejarse  a  estas?  La 

Giacci  no  sabe  darse  una  respuesta.  Entra  en  el  ascensor.  Algunas  escrituras  se 

ven en la madera. Se lee el nombre de un amor pasado. Mas en alto un símbolo 

perfectamente  esculpido  por un iluso escultor. Debajo,  a la  derecha,  un órgano 

masculino  resulta  ligeramente  imperfecto,  al  menos  a  sus  viejos  recuerdos. 

Segundo piso. Saca fuera del maletín un mazo de llaves. Mete la más larga en la 

cerradura del medio. Siente un sonido detrás de la puerta. Es el, su único amor. 

La razón de su vida. 

‘Pepito!’ Un pequeño perro corre hacia ella ladrando. La Giacci se inclina. ‘Como 

estas  tesoro?’  El  perro  le  salta  entre  los  brazos.  Comienza  a  darle  vueltas. 

‘Pepito,  no  sabes  que  le  hicieron  hoy  a  tu  mama.’  La  Giacci  cierra  la  puerta, 

pone el maletín sobre una fría mesa de mármol y se quita la chaqueta. 

‘Una tonta muchacha  se  atrevió  a reprenderme, y frente a  todas… tendrías  que 

haber  escuchado  como  lo  dijo.’  La  Giacci  entra  en  la  cocina.  El  perro  la  sigue 

trotando. Parece sinceramente interesado. 

‘Ella, por un mísero error, me arruino, entiendes? Me humillo frente a la clase.’ 

Abre  un  viejo  grifo  con  el  tubo  arruinado  por  el  tiempo.  El  agua  sale  sobre  un 

lavamanos  blanco,  de  contornos  imprecisos.  Fue  tallada  a  mano  para  hacerla 

entrar. 

‘Ella tiene todo. Tiene una bella casa, alguno que le prepara de comer. Ella no se 

debe preocupar de nada. Ahora ni esta pensando en lo que hizo. Que le importa 

a ella?’ De una vitrina llena de vasos diversos entre ellos, la Giacci agarra uno y 

lo llena de agua. Bebe y regresa a la sala. El perro la sigue obediente. 

‘Tenias  que  ver  las  otras  muchachas.  Estaban  felices.  Reían  a  mis  espaldas 

contentas de verme equivocar…’ La Giacci saca fuera del maletín algunas tareas 

y  se  sienta  en  una mesa.  Comienza  a  corregirlas. ‘Ella  no  tenia  que  hacerlo.’ Y 

subraya en rojo muchas veces el error de una pobre inocente. ‘No tenia porque 

ridiculizarme  frente  a  todas.’  El  perro  salta  sobre  un  viejo  sofá  vinotinto  y  se 

acurruca al suave cojin ahora acostumbrado a su pequeño cuerpo. 

‘Entenderas, como hago para regresar a esa clase? Cada vez que ponga una nota 

alguna  dirá:  ‘Esta  segura  de  que  me  lo  puso  a  mi,  profesora?’  y  reirán,  estoy 

segura que se reirán…’ El perro cierra los ojos. La Giacci pone cuatro a la tarea 

que  esta  revisando.  La  pobre  inocente  quizás  merecía  algo  más.  La  Giacci 

continúa  a  hablar  sola.  Pepito  se  duerme.  Otra  tarea  viene  sacrificada.  En  días 

más serenos podría haber tranquilamente alcanzado la suficiencia. 

Mañana no será un bello día para la clase. Mientras tanto, en esa habitación, una 

mujer sobre una mesa cubierta de un viejo mantel se dio prácticamente sola una 

respuesta.  Son  las  personas  que  se  parecen  a  las  cosas  que  poseen.  Y  por  un 

momento en esa casa todo parece más gris y viejo. Y por un momento, una bella 

virgen pegada al muro parece malvada. 



Parnaso. Bellas muchachas de ojos perfectamente maquillados, de cejas largas y 

rubores  delicados,  están  sentadas  en  las  mesas  redondas  y  hablan  bajo  el 

intrépido sol de esa tarde primaveral. 

‘Que  mala  suerte,  me  manche!’  Alguna  chica  en  la  mesa  se  ríe,  otra  mas 

pesimista  se  revisa  también  su  camisa  para  ver  que  no  haya  tenido  la  misma 

suerte. La chica de la camisa manchada mete la punta de una servilleta de papel 

en el vaso llena de agua. Frota con fuerza la mancha de chocolate alargándola. 

La camisa de color blanco comienza a parecer beige en ese momento. La chica se 

desespera. 

‘Estos vasos de agua no ayudan. Parece que los camareros te los dan a propósito, 

apenas saben que te manchas. Disculpe!’ 

Para a un camarero. 

‘Me  puede  traer  algo  para  quitar  esto,  por  favor?’  La  chica  agarra  con  las  dos 

manos la camiseta mostrándole la mancha mojada. El camarero no se detiene en 

la  superficie.  Hace  un  análisis  bien  profundo.  La  camisa,  transparente  en  ese 

punto mojado, se apoya sobre el sostén mostrándole el diseño. 

El  camarero  sonríe.  ‘Ya  se  lo  traigo  rápido,  señorita.’  Profesional  y  mentiroso, 

quisiera darle otra cosa, también sabiendo frustrado que ese botón desabotonado 

no  esta  dedicado  a  el.  Ninguna  chica  del  Parnaso  se  volvería  novia  de  un 

camarero. 

Pallina, Silvia Festa y alguna otra chica de la Falconieri están apoyadas afuera en 

un banco que extiende su peso repartiéndolo a un pilar pequeño de mármol y a 

su gemelo. 

‘Ahí  esta.’  Babi  tiene  las  mejillas  enrojecidas.  Las  saluda  con  una  sonrisa 

divertida,  ligeramente  cansada  de  la  caminata.  Pallina  corre  hacia  ella.  ‘Hola.’ 

Se  besan,  afectuosas  y sinceras. A  diferencia de la mayor parte  de los  besos  en 

las mesas del Parnaso. ‘Que cansancio. No creía que fuera así de lejos!’ 

‘Viniste a pie?’ Silvia Festa la mira sorprendida. 

‘Si,  no  teniendo  mi  Vespa.’  Babi  mira  refiriéndose  a  Pallina.  ‘Y  tenia  ganas  de 

dar  dos  pasos.  Pero  exagere  un  poco,  estoy  destruida.  No  es  que  me  toca 

regresar de la misma manera, no?’ 

‘No, toma.’ Pallina le da un llavero. ‘Mi Vespa esta a tu disposición.’ Babi mira la 

gruesa p de goma azul entre las manos. 

‘Y tienes noticias de la mía?’ 

‘Pollo  ha  dicho  que  nadie  sabe  nada.  Debe  tenerla  la  policía.  Ha  dicho  que 

dentro de poco te avisan.’ 

‘Imaginate  si  hablan  con  mis  padres.’  Babi  mira  el  grupo  de  chicos.  Reconoce  a 

Pollo y algún otro amigo de Step. Un tipo con una venda en el ojo le sonríe. Babi 

mira alrededor. Algunas motos se paran cerca. Babi se voltea esperanzada hacia 

los que acaban de llegar. El corazón le late fuerte. Inútilmente. Chicos anónimos, 

al menos a sus ojos, van hacia las mesas saludando. 

‘A quien buscas?’ El tono y la cara de Pallina no dejan dudas. Pallina sabe. 

‘Nadie,  porque?’  Babi  mete  las  llaves  en  el  bolsillo  sin  mirarla.  Esta  segura  que 

sus ojos sinceros la traicionarían. 

Pallina insiste: ‘No, nada, me parecía que estuvieras buscando a alguien…’ 

‘Bueno,  chao  muchachas.’  Un  saludo  rápido.  Sus  mejillas  se  enrojecen.  Y  no  es 

solo por el cansancio. Pallina la acompaña a la Vespa. 

‘Sabes como funciona?’ Babi sonríe, le quita el candado de seguro y la enciende. 

‘Que harán esta noche?’ 

‘Hey, que pasa? Te dignas de salir con nosotros?’ 

‘Que polémica eres. Solo pregunte que harían!’ 

‘No lo se. Si quieres te llamo o te hago llamar.’ 

Pallina la mira alusiva. Detrás de esa sonrisa, rápidamente aparece el: Step. Sus 

ojos  seguros,  su  piel  clara  pero  bronceada,  sus  cabellos  cortos,  sus  manos 

marcadas de sonrisas rotas, de narices golpeadas. ‘Pareces mi pececito.’ La boca 

abierta… los ojos cerrados… ‘Ah, pero entonces eres incoherente… incoherente… 

incoherente.’ Como un eco. Babi tiene un momento de orgullo. 

‘No gracias, déjalo así. Nos vemos mañana en la escuela. Era solo curiosidad.’ 

‘Como  quieras…’  La  Vespa  se  la  lleva  veloz  antes  de  que  aquella  débil  onda  de 

orgullo  venga  acogido  por  un  mar  peligroso  que  aun  no  recibe  la  tempestad. 

Pallina saca afuera del bolsillo el teléfono y sonríe. 

Babi mete la Vespa de Pallina en el garaje. Perfecta. Su padre nunca podrá notar 

la diferencia. La pega aun más del muro, así no puede decir nada. 

Mira el reloj. Las siete menos un cuarto. Diablos! Sale corriendo por la escalera. 

Abre veloz la puerta. 

‘Dani, regreso mama?’ 

‘No, aun no.’ 

‘Menos mal.’ Raffaella la castigo, Babi no puede salir hasta la próxima semana, y 

es mucho arriesgarse el primer día. Daniela la mira preocupada. 

‘Entonces, se sabe algo de nuestra Vespa?’ 

‘Nada. Debe tenerla la policía.’ 

‘Que? Perfecto! Y si hacen el seguimiento?’ 

‘Me  han  dicho  que  antes  o  después  la  policía  llamara  para  restituirla.  Debemos 

solo interceptar la llamada antes que papa y mama…’ 

‘Facil. Y si llaman en la mañana?’ 

‘Estamos muertas. Por ahora Pallina nos dejo su Vespa. La metí en el garaje, así 

cuando regrese papa no se dará cuenta de nada.’ 

‘Ah, a propósito, te llamo Pallina.’ 

‘Cuando?’ 

‘Hace poco, cuando estabas afuera. Dijo que esta noche salen y que van al club 

Vetrine. Que te espera, que no seas orgullosa y que vayas porque descubrió todo. 

Y después me dijo algo como el nombre de un animal. Conejito, ratoncito… ah si, 

dijo, salúdame al pececito. Pero quien es el pececito?’ 

Babi  se  voltea  hacia  Daniela:  se  siente  golpeada,  descubierta,  traicionada. 

Pallina sabe. 

‘Nada, es solo un chiste.’ 

Seria muy largo de explicar. Muy humillante. La rabia la toma por un momento, 

la  lleva  silenciosa  a  su  cuarto.  En  el  atardecer  visto  desde  los  vidrios  de  su 

ventana  ve  plasmada  toda  la  historia.  La  boca  de  Step,  su  sonrisa  divertida,  el 

cuento a Pollo, sus risas y después el mismo cuento a Pallina y quien sabe a quien 

mas aun. Fue estupida, debió contárselo a su mejor amiga. La hubiera entendido, 

consolado. Hubiera estado de su parte, como siempre. Después mira el póster en 

su  armario.  Y  por  un  momento  siente  odio.  Pero  es  solo  un  momento. 

Lentamente  baja  las  manos.  ‘Mitica  pareja!’  Orgullo,  dignidad,  rabia, 

indignación.  Deslizan  fuera  de  ella  como  si  se  quitara  una  camisa  de  noche  de 

seda  sin  mangas,  a  través  de  su  cuerpo  liso  y  dorado.  Y  ella,  finalmente  libre, 

sale  fuera  simplemente,  con  un  paso.  Desnuda  de  amor  se  acerca  a  el,  a  su 

imagen. 

Por un momento parecen sonreírse. Abrazados en el sol del horizonte, cerca aun 

si no es así. El de papel plastificado, ella llena de lucidas emociones, finalmente 

claras y sinceras. 

Ella baja  tímida los  ojos y  sin  quererlo  se encuentra  de  nuevo frente al  espejo. 

No  se  reconoce.  Sus  ojos  así  sonrientes,  esa  piel  brillante…  hasta  la  cara  le 

parece diferente. Se echa los cabellos hacia atrás. Es otra. Sonríe feliz a esa que 

nunca  había  sido.  Una  chica  enamorada.  No  solo  eso.  Una  chica  indecisa  y 

preocupada de cómo vestirse esa noche. 

Mas  tarde,  después  de  que  sus  padres  la  regañaran  de  nuevo  y  hubieran  salido 

para una de sus cenas, Babi entra en el cuarto de Daniela. 

‘Dani, voy a salir.’ 

‘Adonde vas?’ Daniela aparece en la puerta. 

‘A Vetrine.’ Babi saca afuera de las gavetas algunas camisas y abre el armario de 

la hermana. ‘Mira, donde metiste la falda negra… la nueva…’ 

‘No te la presto! Así me botas también esa! No insistas.’ 

‘Pero anda, solo fue una vez, no?’ 

‘Si, quizás esta noche pasa otra cosa. Quizás esta vez terminas en el fango. No, 

no te la presto. Esa es la única que me queda bien. No te la puedo dar, en serio.’ 

‘Si,  pero  cuando  yo  hago  la  groupie  o  salgo  en  el  periódico,  ahí  vas  con  tus 

amigas  diciéndole  a  todas  que  eres  mi  hermana.  Nunca  les  dices  que  no  me 

prestas la falda!’ 

‘Eso que tiene que ver?’ 

‘Tiene que ver, tiene que ver, cuando me pidas un favor…’ 

‘Esta bien, llevatela.’ 

‘No, ahora no la quiero mas…’ 

‘No, ahora la agarras…’ 

‘No, no la quiero…’ 

‘Ah no? Entonces si no te pones mi falda, cuando salgas yo llamo rápido a mama y 

le aviso.’ 

Babi se voltea molesta a la hermana. ‘Que vas a hacer?’ 

‘Lo que escuchaste.’ 

‘Veras que cachetes rojos tendrás…’ 

Daniela hace una cara graciosa y al final terminan las dos riéndose. 

‘Toma.’ Daniela pone la falda negra sobre la cama. ‘Es toda tuya. Lánzate dentro 

del estiércol de nuevo, si te divierte.’ 

Babi agarra la falda con las dos manos y se la apoya sobre la barriga. Comienza a 

imaginar que se podría poner encima. Suena el teléfono. Daniela va a responder. 

En su cuarto, Babi sube el volumen a la radio. La música inunda la casa. Daniela 

suelta el teléfono. ‘Andrea, espera un momento.’ Cierra la puerta del corredor, 

después regresa tranquila a hablar. Babi saca afuera todo. El armario abierto, las 

gavetas en el suelo. La ropa tirada sobre la cama. Indecisión. Va al cuarto de su 

madre.  Abre  el  armario  grande.  Comienza  a  hurgar.  Cada  tanto  se  recuerda  de 

algo. Podría quedar bien si lo combino con la falda negra? Abre las gavetas. Debe 

tener cuidado  de  donde mete las manos. Las cosas  siempre deben regresar a  su 

lugar. Las madres siempre se dan cuenta de todo, o casi. A Raffaella tampoco se 

dio  cuenta  de  la  Vespa  de  Pallina.  Las  madres  se  dan  cuenta  de  todo,  pero  no 

entienden nada de motos o de Sony. 

No mandes nunca a una mama a comprarte ese estilo de jeans que le viste a tu 

amiga. Te llevara siempre esos que usa la más gafa de la clase. 

Sonríe.  Una  chaqueta  azul?  Muy  caliente.  La  camisa  de  seda?  Muy  elegante.  La 

chaqueta  negra  con  el  body  debajo?  Muy  fúnebre.  El  body,  sin  embargo,  no 

queda  mal.  Body  debajo  de  la  camisa?  Se  puede  probar.  Cierra  las  gavetas.  Va 

hacia su cuarto. Dejo una chaqueta roja en la cama. La hubieran descubierto. Lo 

mete en su puesto. Se hubiera dado cuenta antes de tiempo? El entusiasmo vence 

al miedo. 

‘Pero  a  quien  le  importa!’  El  castigo  desaparece  desintegrándose  en  el  espejo. 

Babi  se  mira  perpleja.  Body  debajo  de  la  camisa,  no.  La  falda  de  Dani  no  va. 

Mejor así. Pobrecita, de verdad es la única cosa que le queda muy bien. Decide 

que  se  la  llevaría  a  las  carreras.  Mañana.  Pero  ahora?  Ahora  que  me  pongo? 

Regresa  a  su  cuarto.  Que  me  pongo?  En  un  momento.  Abre  corriendo  la  última 

gaveta.  La  braga  de  jeans!  La  saca  afuera.  Descolorida,  corta  y  un  poco 

deteriorada,  justo  como  la  odia  la  mama.  Justo  como  la  amaría  el.  Se  cambia 

veloz.  Se  mete  la  camisa  clara,  la  empuja  debajo  del  pantalón.  Se  lanza  en  la 

cama, agarra las medias cortas y se las pone, después las cubre con los Converse 

All Star, altos hasta el talón, azul oscuros, igual que el cepillo que consigue en el 

baño.  Se  peina  recogiendo  hacia  atrás  los  cabellos.  Dos  zarcillos  de  colores  con 

forma de peces de los mares del sur. La música enloquece a todo volumen. Una 

línea negra le alarga los ojos. La esponja gris los difumina, tratando de hacerlos 

aun  mas  bellos.  Los  dientes  blancos  saben  a  menta.  Un  delicado  brillo  le  cubre 

los  suaves  labios  haciéndolos  aun  mas  deseables.  Las  mejillas,  pintadas  de  rojo 

naturalmente, se difuminan solas perfectamente. 

Daniela  esta  todavía  en  el  teléfono.  La  música  de  repente  se  apaga.  La  puerta 

del corredor se abre lentamente. Daniela deja de hablar por teléfono. 

‘Pero que bella!’ 

Babi se mete la chaqueta oscura de jeans Levi’s. 

‘De verdad estoy bien?’ 

‘Te ves fenomenal!!!’ 

‘Gracias Dani… sabes que paso… tu falda era muy seriecita.’  

Le da un beso. Después escapa veloz. Saca fuera del garaje la Vespa de Pallina. 

La  prende,  mete  primera.  Va  por  toda  la  bajada,  deslizándose  así  por  el  fresco 

de  la  noche.  Su  perfume  Caronne  francés  se  mezcla  con  el  perfume  de  los 

jazmines italianos en una delicada igualdad. Saluda a Fiore, el portero. Después 

maneja en medio del tráfico. Sonríe. Que pensara Step? Le gustara? Que dirá del 

maquillaje? Que dirá de la camisa debajo de la braga? Se dará cuenta que es del 

color  de  sus  ojos?  Su  pequeño  corazón  comienza  a  latir  veloz.  Inútilmente 

preocupado. No sabe que rápido tendrá todas las respuestas. 



La Vetrine. Frente a la puerta un tipo obeso con un pequeño zarcillo en la oreja 

derecha y la nariz grande hace esperar a un grupo de personas. Babi se mete en 

la  línea.  Cerca  de  ella,  dos  chicas  demasiado  maquilladas  con  especie  de 

sobretodos ligeros de tela y sus acompañantes, dos tipos con chaquetas curiosas. 

Frente  de  la  solapa  tiene  un  prendedor  dorados  con  forma  de  saxofón,  tan 

extraño como la idea  de  que el supiera  tocar uno. El otro viene traicionado por 

los  zapatos  mocasines  ligeros  de  piel.  Esa  Marlboro  en  la  boca  no  lo  salvaría. 

Nunca entrarían. 

El  portero  mira  a  Babi.  ‘Tu.’  Babi  sobrepasa  las  chicas  con  peinados 

extravagantes,  una  pareja  muy  melosa  y  dos  chicos  hermosos  que  venían  de 

lejos.  Alguno  se  lamenta,  pero  lo  hace  en  voz  baja.  Babi  sonríe  al  portero  y 

entra.  El  vuelve  a  mirar  hacia  su  pequeño  rebaño,  la  cara  decidida,  las  gruesas 

cejas,  listas  a  apagar  cualquier  rebelión.  Pero  no  existe  la  necesidad.  Todos 

continúan a esperar en silencio, mirándose entre ellos, con esa media sonrisa que 

solo vale por una frase entera: ‘Nosotros no valemos un coño.’ 

Dos enormes cornetas suenan en lo alto haciendo retumbar el bajo. En la barra, 

chicos y chicas gritan tratando de hablarse y riendo. Babi se apoya al vidrio. Mira 

debajo  la  gran  pista.  Todos  bailan  como  locos.  En  los  bordes  también  la  gente 

mas  calmada  viene  transportada  por  el  house.  Vetrine  le  gusta  mucho:  entras  y 

miras a través de ese vidrio la gente que baila debajo de ti, después si quieres, 

bajas  tu  también,  lanzándote  a  la  mezcla,  observada  por  los  otros,  pequeño 

espectáculo  de  colores.  Algunas  chicas  agitan  los  brazos,  otra  baila  divertida 

bromeando  con  su  amiga.  Con  sus  pequeños  top  elásticos  blancos y  negros,  con 

sus pantaloncillos pegados en la cintura y un poco cortes. Ombligos descubiertos 

y jeans de colores, ligeramente alargados al final, envueltos por un largo pañuelo 

en la cintura. Las situaciones de siempre, una chica que es ciegamente ingenua y 

el chico que trata de enamorar a alguna. Un tipo imitando a John Travolta con un 

copete  en  la  cabeza  y  una  camisa  larga.  Una  pareja  que  intenta  decirse  algo. 

Quizás  el  le  esta  proponiendo  un  baile  mas  sensual  en  casa,  solos,  con  una 

música  mas  dulce. Ella  ríe.  Quizás  aceptara.  Nada,  ninguna  pista  de  Pallina,  de 

Pollo,  de  los  demás  amigos  y  sobretodo  de  el,  de  Step.  No  habrán  venido? 

Imposible.  Pallina  le  hubiera  avisado.  De  repente  Babi  siente  algo.  Una  extraña 

sensación. Esta mirando en la dirección equivocada. Y como guiada por una mano 

divida,  por  dulce  empujón  del  destino,  se  voltea.  Ahí  están.  Allí,  en  la  misma 

sala, sentados en la esquina del fondo, justo contra el ultimo vidrio. Esta todo el 

grupo:  Pollo, Pallina,  ese  de la venda,  otros chicos de  cabellos  cortos y gruesos 

bíceps, acompañados por chicas más pequeñas y tiernas. Esta Maddalena, con su 

amiga de la cara redonda. Y esta el. Step esta bebiendo una cerveza y cada tanto 

mira  abajo.  Pareciera  buscar  algo  o  alguien.  Babi  siente  algo  en  el  corazón.  La 

esta  buscando  a  ella?  Pallina  quizás  le  ha  dicho  que  vendría.  Regresa  a  mirar 

abajo. La pista le parece enloquecer detrás del vidrio. No, Pallina no se lo pudo 

haber  dicho.  Lentamente  regresa a  mirarlo.  Sonríe  para si  misma.  Que  extraño. 

Es  así  de  genial,  con  ese  aire  de  duro,  los  cabellos  cortos  y  bajos  detrás,  la 

chaqueta cerrada y esa forma de estar sentado, de dueño, tranquilo. Quizás algo 

en el es dulce y bueno. Quizás su mirada. Step se gira hacia ella. Babi se voltea 

asustada. No  quiere dejarse ver,  se mezcla entre la gente y se  aleja del vidrio. 

Va  al  fondo  del  local  y  le  paga  a  un  tipo  que  le  da  un  ticket  amarillo  y la  deja 

pasar. Baja veloz las escaleras. Debajo la música es más fuerte. En la barra Babi 

pide una bebida llamada Bellini. Le gusta porque tiene durazno. Step se levanto. 

Esta  apoyado  en  el  vidrio  con  las  tos  manos.  Mueve  arriba  y  abajo  la  cabeza  al 

ritmo  de  la  música.  Babi  sonríe.  De ahí  no  puede verla.  Llega  el  Bellini  y  en  un 

momento desaparece. 

Babi, sin dejarse ver, se voltea hacia la pista, va justo debajo de ellos. Se siente 

extrañamente  eufórica.  El  Bellini  esta  haciendo  efecto.  La  música  la  toma.  Se 

deja  llevar.  Cierra  los  ojos  y  lentamente,  bailando,  atraviesa  la  pista.  Mueve  la 

cabeza siguiendo el ritmo. Feliz y un poco ebria, en medio de desconocidos. Sus 

cabellos  vuelan.  Sale  hacia  un  lado  más  alto  de  la  pista.  Cierra  las  manos  y 

comienza  a  bailar  ondeando  con  los  hombros,  con  la  boca  cerrada  y  soñadora 

abre los ojos, mirando arriba. A través del vidrio sus miradas se encuentran. Step 

esta ahí y la esta viendo. Por un momento no la reconoce. Pallina también la ve. 

Step  se  voltea  hacia  Pallina  y  le  pregunta  algo.  Desde  abajo,  Babi  no  puede 

escuchar,  pero  intuye  fácilmente  la  pregunta.  Pallina  asiente.  Step  regresa  a 

mirar abajo. Babi le sonríe  y después baja la mirada y regresa a  bailar, tomada 

por la música. 

Step  se  aleja  veloz,  sin  preocuparse  de  nada  y  de  ninguno.  Pollo  mueve  la 

cabeza.  Pallina  salta  encima  de  su  chico,  lo  abraza  con  amor  y  lo  besa  en  la 

boca. El  tipo  tosco  y  bajo  en  la  escalera  deja  pasar  a  Step  sin  pagar.  Lo  saluda 

con respeto. Step se para. Babi esta ahí, frente a el. Un tipo de cabellos largos le 

baila alrededor a ella interesado. Viendo a Step se aleja como llego, haciéndose 

el  loco.  Babi  continua  bailando  mirándolo  a  los  ojos,  y  en  ese  momento  el  se 

pierde en ese azul. Mudos y sonrientes bailan cerca. Respirando sus miradas, sus 

ojos,  sus  corazones.  Babi  se  mueve  ondeando.  Step  se  le  acerca  más.  Puede 

sentir  su  perfume. Ella  alza  las  manos,  las  lleva  frente  a  la  cara  y  baila  detrás, 

sonriente.  Se  deja  llevar.  El  la  mira  encantado.  Es  bellísima.  Con  los  ojos  así 

ingenuos  como  nunca  los  había  visto.  Esa  boca  suave,  de  color  pastel,  esa  piel 

terciopelo.  Todo  en  ella  parece  ser  frágil  pero  perfecto.  Sus  cabellos  bajan 

felices debajo de la cara, bailan alegres saltando de una parte a otra, haciéndole 

pareja a su sonrisa. 

Step  la  agarra  por  la  mano,  la  lleva  hacia  el.  Le  acaricia  la  cara.  Están  cerca. 

Step  se  detiene.  Tiembla  con  la  idea.  Un  pequeño  movimiento  y  quizás  ella, 

frágil sueño de cristal, se destrozaría en miles de pedazos. Entonces le sonríe y la 

saca de ahí. Secuestrándola de esa confusión, de toda esa gente desencadenada, 

a esos tipos que se mueven frenéticos, que parecen enloquecer mientras pasan. 

Step  la  lleva  a  través  de  ese  mar  de  brazos  agitándose  protegiéndola  de 

empujones  humanos,  de  peligrosos  codazos  empujados  de  ritmo,  de  pasos 

agitados  y  se  inocente  alegría.  Más  en  alto,  detrás  del  vidrio.  Alegría  y  dolor. 

Pallina  mira  a  Babi  desaparecer  con  el,  finalmente  coherente  y  sincera. 

Maddalena mira a Step desaparecer con ella, culpable solo de no haberla amado 

y de nunca haberla dejado creerlo. Y mientras ellos dos, frescos de amor, salen a 

la  calle,  Maddalena  se  deja  caer  sobre  el  sofá  cercano.  Desilusionada  y  de  la 

misma  forma  que  se  enamoro,  sola.  Se  mantiene  con  un  vaso  vacía  entre  las 

manos y algo más difícil de llenar adentro. Ella, simple abono de esa planta que 

siempre  florece  sobre  la  tumba  de  un  amor  sepultado.  Esa  rara  planta  llamada 

felicidad. 



Bellos y vestidos de jeans, mejor que una publicidad en vivo. Sobre la moto azul 

oscura como la noche, se confunden en la ciudad, riendo. Hablando de todo y de 

nada  a  la  vez,  sonriéndose  en  los  espejos  doblados  hacia  adentro.  Ella  apoyada 

sobre su hombro, se deja llevar así, rozada por el viento y de esa nueva emoción. 

Avenida  Cuatro  Fuentes.  Plaza  Santa  Maria  Mayor.  Esquina  a  la  derecha.  Un 

pequeño  club.  Un  tipo  ingles  en  la  puerta  reconoce  a  Step.  Lo  deja  pasar.  Babi 

sonríe. Con el se entra a todos lados. Es su ticket. El ticket para la felicidad. Esta 

tan  feliz  que  no  se  acuerda  de  ordenar  una  cerveza  oscura,  ella  que  odia  las 

claras, al final divide feliz con el un plato de pasta olvidándose la pesadilla de la 

dieta.  Como  un  río  sigue  hablándole  de  todo,  se  no  tener  secretos.  Le  parece 

inteligente  y  fuerte,  bello  y  dulce.  Y  ella  que  no  había  dado  cuenta  antes, 

estupida  y  ciega,  ella  que  lo  ofendió,  áspera  y  mala.  Pero  después  se  disculpa. 

Solo tenía miedo. Juegan a dardos. Ella alza el tiro al blanco y lo aguanta cerca 

de su corazón. Si voltea hacia el. ‘Seria un buen resultado, no?’ El le sonríe. Hace 

seña de si. Babi lanza divertida otro dardo, pero sus ojos no se dan cuenta que ya 

había logrado hacer un centro. 

De nuevo secuestrada. Vía Cavour. La pirámide. A toda velocidad, saboreando el 

viento fresco de esa noche a finales de abril. Step mete la tercera y después la 

cuarta.  El  semáforo  en  el  cruce  se  muestra  amarillo.  Step  lo  atraviesa.  De 

repente siente un chirrido de frenos. Cauchos que se queman sobre el asfalto. Un 

Jaguar  Sovereign  viene  de  la  izquierda  a  toda  velocidad,  trata  de  frenar.  Step, 

agarrado  de  sorpresa,  frena  manteniéndose  en  el  medio  del  cruce.  La  moto  se 

apaga. Babi lo abraza fuerte. En sus ojos asustados se ven los potentes faros del 

carro se avecina. 

El  conductor  de  la  pantera  salvaje  se  revela  al  freno  violento.  El  carro  se 

detiene.  Babi  cierra  los  ojos.  Siente  el  rugido  del  motor  frenando,  el  perfecto 

ABS  controlar  las  ruedas,  los  cauchos  presionados  por  los  frenos.  Después  nada 

más. Abre los ojos. El Jaguar esta ahí, a pocos centímetros de la moto, inmóvil. 

Babi da un suspiro de relajo y libera la chaqueta de Step de su apretón asustado. 

Step, impasible, mira el conductor del carro. 

‘No  deberías  correr,  pendejo!’  El  tipo,  un  hombre  por  sus  treinta  y  cinco  años, 

con los cabellos de corte perfecto, baja la ventanilla eléctrica. 

‘Que  has  dicho,  disculpa  muchachito?’  Step  le  sonríe  bajándose  de  la  moto. 

Conoce  esos  tipos.  Debe  tener  a  la  mujer  al  lado  y  no  quiere  quedar  mal.  Se 

acerca al carro. De hecho, a través del vidrio ve las piernas femeninas cerca de 

el.  Bellas  manos  cruzadas  sobre  una  cartera  negra  y  un  vestido  elegante.  Trata 

de  ver  a  la  mujer  en  la  cara,  pero  la  luz  de  un  poste  se  refleja  sobre  el  vidrio 

escondiéndola.  Muchachito.  Ya  veras  quien  será  el  muchachito.  Step  abre  la 

puerta al tipo con educación. 

‘Venga afuera idiota, así escuchas mejor.’ El hombre de los treinta y cinco años 

hace por bajar. Step lo agarra por la chaqueta y lo lleva directamente afuera. Lo 

lanza contra el Jaguar. El puño de Step se alza en el aire listo a golpearlo. 

‘Step,  No!’  Es  Babi.  La  ve  de  pies  cerca  de  la  moto.  Su  mirada  disgustada  y 

preocupada. Los brazos abandonados por la cadera. ‘No lo hagas!’ Step libera un 

poco  la  presión.  El  tipo  se  aprovecha  rápido.  Libre  y  villano,  lo  golpea  con  un 

puño  en  la  cara.  Step  va  hacia  atrás  con  la  cabeza.  Pero  es  un  momento. 

Sorprendido, se lleva la mano a la boca. Su labio sangra. ‘Horrible hijo de…’ Step 

se  lanza  encima  de  el.  El  tipo  lleva  sus  brazos  al  frente,  baja  la  cabeza 

intentando  cubrirse,  asustado.  Step  lo  agarra  por  sus  cabellos  rizos,  le  lleva  la 

cabeza  hacia  abajo  listo  para  darle  un  rodillazo,  cuando  de  repente  viene 

golpeado de nuevo. 

Esta vez de una forma diferente, más fuerte, directamente en su corazón. 

Un golpe seco. Una simple palabra. Su nombre. 

‘Stefano…’ 

La mujer se bajo del carro. La cartera apoyada en el asiento y ella cerca, de pie. 

Step  la  mira.  Mira  la  cartera,  no  la  conoce.  Quien  sabe  quien  se  la  habrá 

regalado.  Que  pensamiento  más  extraño.  Lentamente  abre  la  mano.  El  tipo 

rizado y afortunado se consigue libre. Step se queda mirándola en silencio. Esta 

bella como siempre. Un débil ‘Hola’ sale de sus labios. El tipo lo empuja de lado. 

Step va hacia atrás dejándose llevar. El tipo se monta en su Jaguar y la apura. 

‘Larguemonos, rápido.’ 

Step  y  la  mujer  se  miran  por  un  último  instante.  Entre  esos  ojos  similares,  una 

extraña  magia,  una  larga  historia  de  amor  y  tristeza,  sufrimiento  y  pasado. 

Después ella se monta en el carro, bella y elegante, igual como apareció. Lo deja 

ahí,  en  la  calle,  con  el  labio  sangriento  y  el  corazón  en  pedazos.  Babi  se  le 

acerca.  Preocupada  por  esa  única  herida  que  puede  ver,  le  toca  ligeramente  el 

labio  con la mano. Step se aleja y se monta en  silencio  en la moto.  Espera  que 

ella este detrás para partir con rabia. Corre al frente, acelera bastante. La moto 

se desliza en la calle, sube rápido por la avenida Lungotevere. 

Step,  sin  hablar,  comienza  a  correr.  Y  deja  detrás  los  recuerdos  lejanos, 

acelerando.  Ciento  treinta,  ciento  cuarenta.  Siempre  más  fuerte.  El  aire frío  le 

golpea  la  cara,  y  ese  fresco  sufrimiento  le  da  alivio.  Ciento  cincuenta,  ciento 

sesenta.  Aun  más  fuerte.  Pasa  rápido  entre  dos  carros  cercanos.  Casi  los  toca 

mientras sus ojos entrecerrados miran alrededor. Imágenes felices de esa mujer 

le llena su mente confundida. Ciento setenta, ciento ochenta, una dulce cuneta y 

la moto casi vuela  a  través  de un  cruce. Un semáforo da rojo rápidamente.  Los 

carros  a  su  izquierda  suenan,  frenando  apenas  partidas.  Sumisos  a  esa  moto 

prepotente, a ese bólido nocturno débilmente iluminado, peligroso y veloz como 

un  proyectil  cromado  de  azul.  Ciento  ochenta,  doscientos.  El  viento  sopla.  La 

calle,  borrosa  a  los  bordes,  se  une  en  el  centro.  Otro  cruce.  Una  luz  lejana.  El 

verde  desaparece.  El  amarillo  que  llega.  Step  se  agarra  al  pequeño  botón  de  la 

izquierda. Su bocina se alza en la noche. Como el grito de un animal herido que 

esta yendo al encuentro de la muerte, como la sirena de una ambulancia, chillón 

como el grito de la herida que lleva adentro. El semáforo cambia de nuevo. Rojo. 

Babi  comienza  a  golpearlo  en  la  espalda  con  los  puños.  ‘Parate,  párame.’  En  el 

cruce, los carros parten. Un muro de metal de maquinas costosas y coloridas se 

alzan sonoras frente a ellos. ‘Parate!’ 

Ese ultimo grito, aquel reclamo a la vida. Step parece despertarse de repente. El 

manubrio del acelerador, libre, regresa a cero. El motor se mantiene debajo de 

sus  pies  prepotente.  Cuarta,  tercera,  segunda.  Step  aprieta  fuerte  el  freno  de 

acero,  doblándolo  casi.  La  moto  tiembla  frenando,  mientras  la  pasajera  baja 

veloz.  Las  ruedas  dejan  dos  marcas  derechas  y  profundas  en  el  asfalto.  Un  olor 

de  quemado  sale  de  los  pistones  humeantes.  Los  carros  desfilan  tranquilos  a 

pocos  centímetros  de  la  rueda  delantera  de  la  moto.  No  se  dieron  cuenta  de 

nada. Solo Step se acuerda de ella, de Babi. Se asusto. La ve ahí, apoyada a un 

muro en el borde de la calle. 

Sollozos cortos le salen del pecho, no contenidos como las pequeñas lágrimas que 

riegan su pálida cara. Step no sabe que haces. Parado de pie, frente a ella, con 

los brazos abiertos, miedoso de tocarla, asustado por la idea que esos pequeños 

nerviosos  sollozos  solo  con  su  simple  toque  se  transformen  en  un  llanto 

desenfrenado.  Decide  intentar  de  igual  forma.  Pero  la  reacción  es  inesperada. 

Babi le aleja con fuerza la mano, sus palabras salen casi gritando, cortadas por el 

llanto. 

‘Porque?  Porque  te  pusiste  así?  Estas  loco?  Te  parece  bien  ponerse  a  correr  de 

ese  modo?’  Step  no  sabe  que  responderle.  Mira  sus  ojos  húmedos  y  grandes, 

mojados de lágrimas. 

Como puede explicarle? Como puede decirle lo que esta detrás de todo? 

Su  corazón  queda  apretado  en  una  confusión  silenciosa.  Babi  lo  mira.  Sus  ojos 

azules, sufrientes e interrogativos, buscan en el una respuesta. No puedo, parece 

repetirse  a  si  mismo.  No  puedo.  Babi  respira  fuerte  y  casi  retomando  fuerza 

ataca de nuevo. 

‘Quien era esa mujer? Porque cambiaste así de repente? Step me lo debes decir. 

Que paso entre ustedes?’ 

Y  esa  ultima  frase,  ese  gran error,  esa  equivocación  imposible  parece  golpearlo 

de lleno. En un momento todas sus defensas desaparecen. Su guardia constante y 

fuerte, entrenada en silencio día tras día, se baja repentinamente. Su corazón se 

deja llevar, por la primera vez tranquilo. Sonríe a esa chica ingenua. 

‘Quieres saber quien es esa mujer?’ 

Babi asienta. 

‘Es mi madre.’ 



Apenas dos años antes. 

Step,  encerrado  en  su  cuarto,  trata  mientras  camina,  de  repetir  la  lección  de 

química. Se apoya con las manos en la mesa. Hojea el cuaderno con los apuntes. 

Nada que hacer. Esas formulas no quieren entrarle en la cabeza. 

De  repente,  del  último  piso  del  edificio  de  enfrente,  el  cantante  Battisti  suena 

alto y fuerte ‘Me vienes a la mente, bella como eres…’ Afortunado el, a mi no me 

viene nada a la mente y odio la química. Después, viendo que quieren poner todo 

el CD, se levanta y abre la ventana. 

‘Hey, podrías bajarle?!’ 

Lentamente la música baja de volumen. ‘Estos inútiles.’ Step regresa a sentarse 

y se concentra de nuevo en química. 

‘Stefano…’  Step  se  voltea.  Su  madre  esta  ahí  frente  a  el.  Viste  una  camisa 

marrón  con  diseños  extraños,  claros  y  dorados.  Debajo,  una  falda  vinotinto  le 

cubre las esplendidas piernas envueltas en medias pantis que desaparecen en un 

par de elegantes zapatos marrón oscuro. ‘Estoy saliendo, quieres algo?’ 

‘No gracias, mama.’ 

‘Esta  bien,  nos  vemos  esta  noche.  Si  llama  tu  papa  le  dices  que  debí  salir  para 

llevarle los papeles que el sabe al agente.’ 

‘Esta bien.’ 

Su  madre  se  le  acerca  y  le  da  un  suave  beso  en  la  mejilla.  De  mechones  de  su 

largo cabello negro sale una caricia de perfume. Step piensa que quizás se echo 

mucho. Decide no decírselo. Después, mirándola salir entiende que hizo bien. Es 

perfecta.  Su  madre  no  puede  equivocarse.  Ni  siquiera  poniéndose  el  perfume. 

Debajo  del  brazo  tenia  la  cartera  que  le  regalaron  el y  su hermano.  Paolo  puso 

casi todo el dinero, pero fue el quien la eligió, en ese negocio en la vía Cola de 

Rienzo donde tantas veces ha visto a su mama detenerse indecisa. 

‘Eres  un  verdadero  conocedor’  le  susurro  ella  a  su  oído  poniéndosela  bajo  el 

brazo  y,  caminando  feliz,  ha  hecho  una  especie  de  desfile.  ‘Bueno,  como  me 

queda?’ 

Todos  dan  respuestas  divertidas.  Pero  ella  de  verdad  quería  escuchar  solo  la 

opinión del ‘verdadero conocedor’. 

‘Estas bellísima, mama.’ 

Step regresa a su cuarto. Siente la puerta de la cocina cerrarse. Cuando fue que 

le  regalaron  esa  cartera?  Por  navidad  o  su  cumpleaños?  Decide  que  en  ese 

momento es mejor recordar las formulas de química. 

Más  tarde.  Casi  las  siete.  Le  faltan  tres  páginas  para  terminar  de  repasar. 

Después sucede. Battisti regresa a cantar. De la ventana entrecerrada del ultimo 

piso  del  edificio  de  frente.  Más  fuerte  que  antes.  Insistente.  Provocante.  Sin 

respeto por nada ni nadie. Por el que estudia, por el que no puede ir al gimnasio. 

Esto es mucho. 

Step  agarra  las  llaves  de  la  casa  y  sale  corriendo  batiendo  la  puerta  a  sus 

espaldas. Atraviesa la calle y entra en el portón del piso de enfrente. El ascensor 

esta  ocupado.  Sube  por  las  escaleras  saltando  dos  escalones  a  la  vez.  Basta,  no 

puede  más.  No  tiene  nada  contra  Battisti,  sin  embargo.  Pero  tenerlo  de  ese 

modo.  Llega  al  último  piso.  Justo  en  ese  momento  el  ascensor  se  abre.  Sale  un 

mensajero con un paquete cerrado en la mano. Es más rápido que Step. Revisa el 

apellido en la tarjeta de la puerta y suena. Step recupera la respiración al lado 

de el. El mensaje lo mira curioso. Step le devuelve la mirada sonriendo, después 

mira el paquete que tiene en la mano. Encima tiene la escritura Antonini. Deben 

ser las famosas tartas. Ellos también las compran, cada domingo. Tienen de todo 

tipo.  Con  salmón,  con  caviar,  con  frutos  de  mar.  Su  madre  se  vuelve  loca  por 

ellos. 

‘Quien es?’ 

‘Antonini. Son las tartas que ordeno, señor.’ 

Step  sonríe  a  si  mismo.  Lo  adivino,  quizás  aquel  para  disculparse  le  ofrecería 

una. La puerta se abre. Aparece un muchacho de treinta años. Tiene una camisa 

abotonada a la mitad y debajo solamente un bóxer. El mensajero hace para darle 

el paquete pero cuando el muchacho ve a Step se lanza contra la puerta tratando 

de cerrarla. Step no entiende, pero instintivamente va hacia delante. Pone el pie 

en  medio  a  la  puerta  parándola.  El  mensajero  va  hacia  atrás  para  tener  en 

equilibrio  el  empaque  de  cartón.  Mientras  Step  esta  ahí,  con  la  cara  apoyada 

contra  la  fría  madera  oscura,  a  través  de  la  abertura  de  la  puerta,  la  ve.  Esta 

puesta  sobre  un  sofá.  De repente  recuerda.  Esa  cartera,  el  y  su  hermano,  se  la 

regalaron en navidad. Esa rabia y desesperación, las ganas de no estar ahí, de no 

creer sus propios ojos, multiplican su fuerza. Lanza la puerta haciéndolo caer al 

suelo. Entra en la sala como  una furia. Y sus  ojos  quisieran haber estado ciegos 

para  nunca  haber  visto  todo  lo  que  tenía  al  frente.  La  puerta  del  cuarto  de 

dormir  esta  abierta.  Ahí,  entre  las  sabanas  desordenadas,  con  una  cara 

diferente,  irreconocible  a  el  que  la  ha  visto  miles  de  veces,  esta  ella.  Se  esta 

prendiendo  un  cigarrillo  con  aire  inocente.  Sus  ojos  se  encuentran,  y  en  un 

momento  algo  se  rompe,  se  apaga  por  siempre.  Y  también  ese  último  cordón 

umbilical de amor viene roto y los dos, mirándose, gritan en silencio, llorando en 

el  interior.  Después  el  se  aleja  mientras  ella  se  queda  ahí,  en  la  cama,  sin 

hablar,  consumiéndose  como  ese  cigarrillo  que  apenas  prendió.  Quemándose  de 

amor  por  el,  de  odio  por  si  misma,  por  el  otro,  por  esa  situación.  Step  va 

lentamente  hacia  la  puerta,  se  detiene.  Ve  al  mensajero  afuera,  cerca  del 

ascensor, con las tartas en la mano mirándolo en silencio. De repente siente una 

mano en su hombro. ‘Escucha…’ Es ese muchacho. Que debe escuchar. No siente 

mas  nada.  Ríe.  El  muchacho  no  entiende.  Se  queda  mirándolo  estupefacto. 

Después  Step  lo  golpea  con  un  puño  en  plena  cara.  Justo  en  ese  momento,  las 

palabras  de  Battisti,  inocente  culpable  de  ese  descubrimiento,  hacen  eco  en  el 

piso  o  quizás  vienen  solo  en la  mente  a  Step  ‘Disculpame  si  puedes,  señor  pido 

disculpa también a ella’ Pero de que me debo disculpar? 

Giovanni  Ambrosini  se  lleva  las  manos  a  la  cara  llenándolas  de  sangre.  Step  lo 

agarra  por  la  camisa  y  rompiéndosela  lo  lanza  fuera  de  esa  casa  sucia  de  amor 

ilegal. 

Lo  golpea  muchas  veces  en  la  cabeza.  El  muchacho  trata  de  huir.  Comienza  a 

bajar  las  escaleras.  Step  es  rápidamente  detrás.  Con  una  patada  precisa  lo 

empuja  con  fuerza,  haciéndolo  caer.  Giovanni  Ambrosini  rueda  bajando  las 

escaleras.  Apenas  se  para,  Step  es  encima  de  el.  Lo  llena  de  paradas  en  la 

espalda, las piernas, mientras el se aguanta al pasamanos tratando de bajar, de 

huir.  Lo  esta  masacrando.  Step  comienza  a  agarrarlo  por  los  cabellos,  tratando 

de  hacer  que  se  soltara,  pero  mientras  su  mano  se  llena  de  cabellos,  Giovanni 

Ambrosini  se  mantiene  ahí,  pegado  a  esas  barras  de  hierro,  gritando 

aterrorizado.  Las  puertas  de  los  otros  apartamentos  se  abren.  Step  agarra  a 

patadas  sus  manos  que  comienzan  a  sangrar.  Pero  Giovanni  Ambrosini  no  se 

despega, se mantiene ahí pegado, sabe que es su única salvación. Entonces Step 

lo  hace.  Lleva  hacia  atrás  la  pierna  y  con  toda  la  fuerza  le  golpea  la  cabeza 

desde  atrás.  Una  patada  violenta  y  exacta.  La  cara  de  Ambrosini  se  estampa 

contra  el  pasamano.  Con  un  sonido  sordo.  Todos  los  dos  pómulos  se  golpean, 

lacerándose. La sangre salpica. Los huesos de la boca se rompen. Un diente cae 

sonando  lejos  en  el  mármol.  El  pasamano  comienza  a  vibrar  y  ese  sonido  de 

hierro se aleja bajando por las escaleras junto al último grito de Ambrosini. Step 

escapa,  bajando  corriendo,  pasando  veloz  entre  terribles  caras  de  inquilinos 

curiosos,  tropezando  con  cuerpos  flácidos  que  intentan  inútilmente  detenerlo. 

Vaga por la ciudad. No regresa a su casa esa noche. Va a dormir donde Pollo. El 

amigo no le hace preguntas. Por suerte su padre salio esa noche, así que pueden 

dividir la cama. Pollo siente a Step agitarse mientras duerme, sufrir en un sueño. 

Pero la mañana después hace como si nada, aun si uno de las dos almohadas esta 

mojada de lágrimas. 

Desayunan sonriendo, hablando más o menos, dividiéndose un cigarrillo. Después 

Step  va  a  la  escuela  y  en  la  interrogación  de  química  logra  conseguir  un  seis. 

Pero  desde  ese  día  su  vida  cambio.  Nadie  nunca  supo  porque,  pero  nunca  fue 

igual. 

Algo  malo  se  metió  dentro  de  el.  Una  bestia,  un  terrible  animal  hizo  su  casa 

adentro de su corazón, listo a salir afuera en cualquier momento, a golpear, con 

rabia, con maldad, hijo del sufrimiento y de un amor destruido. Desde entonces 

la vida en la casa no fue posible. Silencios y miradas incomodas. No más sonrisas, 

ni  con  la  persona  que  más  había  amado.  Después  el  proceso.  La  condena.  Su 

madre  que  no  testimonio  a  su  favor.  Su  padre  que  lo  regaño.  Su  hermano  que 

nunca entendió. Y nadie que nunca supiera que pasó entre ellos dos. Guardianes 

forzados  de  ese terrible secreto. El mismo año sus  padres se separaron. Step se 

fue a vivir con Paolo. El primer día que entra en esa nueva casa mira fuera de la 

ventana de su cuarto. Solo hay un prado tranquilo. Comienza a arreglar su ropa. 

Agarra de la maleta algunas camisas y las apoya en el fondo del armario. Después 

agarra  un  suéter.  Mientras  la  saca  afuera  se  le  abre  entre  las  manos.  Por  un 

momento le  pareciera que  su madre estuviera ahí. Le recuerda de cuando  se la 

presto,  de  aquel  día  que  corrieron  juntos  por  avenidas  con  árboles.  Cuando  el 

estaba tan cerca de ella. Y ahora esta en esa casa, tan lejos de ella, en todos los 

sentidos. 

Aprieta duro el suéter entre sus manos y se la lleva a la cara. Siente su perfume, 

comienza  a  llorar.  Después,  tontamente,  se  pregunta  si  aquel  día  hubiera  sido 

mejor decirle que se había puesto mucho perfume. 



De nuevo ahora, de noche. 

La moto corre tranquila sobre las orillas. Pequeñas ondas se regresan lentas. Van 

y vienen, respiro regular del mar profundo y oscuro que los observa de lejos. La 

luna  alta  en  el  cielo  ilumina  todo.  La  playa  se  pierde  lejana  entre  las  manchas 

más  oscuras  del  monte.  Step  apaga  los  faros.  Envueltos  en  la  oscuridad, 

comienzan  a  correr  así,  sobre  ese  suave  suelo  mojado.  Llegan  a  la  mitad  de  la 

playa  Feniglia  y  se  detienen.  Caminan  cerca,  solos,  envueltos  por  esa  paz.  Babi 

va  a  la  orilla.  Pequeñas  ondas  de  playa  se  rompen  antes  de  bañar  sus  All  Star 

azules. Una onda más caprichosa de las otras trata de alcanzarla. Babi echa para 

atrás veloz huyéndole. Termina contra Step. Sus brazos fuertes la acogen segura. 

Ella no se aleja. En esa luz nocturna aparece su sonrisa. Sus ojos azules llenos de 

amor  lo  miran  divertidos.  El  se  le  avecina  y  lentamente,  abrazándola,  la  besa. 

Labios suaves y calidos, frescos y salados, acariciados por el viento del mar. Step 

le pasa una mano entre los cabellos. Se los lleva atrás descubriéndole la cara. La 

mejilla  pintada  de  plateado,  pequeño  espejo  de  la  luna  arriba,  se  une  a  una 

sonrisa. Otro beso. Nubes lentas pasean en el cielo azul de la noche. Ahora Step 

y  Babi  están  echados  sobre  la  arena  fresca,  abrazados.  Las  manos  sucias  de 

pequeños granitos de arena se buscan divertidas. 

Otro beso. Ahora Babi se pone encima alzándose sobre los dos brazos. Lo mira, el 

esta  debajo  de  ella.  Esos  ojos  ahora  tranquilos  la  miran.  Su  piel  parece  color 

ébano, lisa y delicada. Sus cabellos cortos no tienen miedo de ensuciarse. Parece 

pertenecer a esa playa echado ahí, con los brazos estirados, dueños también de 

ella,  tomándola  en  un  beso  mas  largo  y  fuerte.  La  abraza  teniéndola  cerca, 

respirando su sabor suave. Y ella se deja llevar, tomada por esa fuerza, y en ese 

momento se da cuenta que no había besado a ninguno de verdad. 

Ahora esta sentado detrás de ella, la tiene abrazada entre sus piernas. El, sólido 

espaldar, interrumpe cada tanto sus pensamientos con un beso en el cuello. 

‘Que piensas?’ 

Babi se voltea hacia el viéndolo con la esquina de los ojos. 

‘Sabia que me lo preguntarías.’ Regresa a apoyar la cabeza en su pecho. ‘Ves esa 

casa allá arriba en las rocas?’ Step mira esa dirección que indica su mano. Antes 

de  perderse  lejos  se  detienen  sobre  ese  pequeño  índice  y  le  parece  estupendo 

eso también. Sonríe, único dueño de sus pensamientos. 

‘Si, la veo.’ 

‘Es mi sueño! Cuanto me gustaría vivir en esa casa. Piensa como debe ser la vista 

desde  allá.  Una  ventana  al  mar.  Una  sala  donde  estar  abrazados  mirando  el 

atardecer.’ 

Step  la  aprieta  de  nuevo.  Babi  se  mantiene  un  momento  aun  mirando  lejos 

soñadora.  El  se  le  acerca  poniendo  su  mejilla  contra  la  suya.  Ella,  divertida  y 

caprichosa  trata  de  alejarlo,  sonriéndole  a  la  luna,  fingiendo  de  querer 

escaparse.  Step  le  agarra  la  cara  entre  las  manos  y  ella,  pálida  perla,  sonríe 

prisionera de esa concha humana. 

‘Quieres bañarte?’ 

‘Bromeas, con este frío? Y no tengo el traje.’ 

‘Anda, no hace frío y un pececito como tu no necesita traje de baño.’ 

Babi hace una mueca de rabia y lo empuja hacia atrás con las dos manos. 

‘A propósito, le contaste a Pollo la historia de la otra noche, verdad?’ 

Step se alza y trata de abrazarla. 

‘Que, bromeas?’ 

‘Y como Pallina lo sabe? Se lo dijo Pollo!’ 

‘Te lo juro que no le dije nada. Quizás debí hablar en mis sueños…’ 

‘Hablar en tus sueños, si seguro… ya te dije que no creo en tus juramentos.’ 

‘De verdad, cada tanto hablo mientras estoy dormido y después te darás cuenta 

tu misma.’ 

Step va hacia la moto mirando atrás divertido. 

‘Me daré cuenta? Estas bromeando verdad?’ 

Babi lo alcanza un poco preocupada. 

Step ríe. Su frase alcanzo el resultado esperado. 

‘Porque,  esta  noche  no  dormiremos  juntos?  Si  faltan  pocas  horas  para  que 

amanezca.’ 

Babi mira preocupada el reloj. 

‘Las  dos  y  media.  Diablos,  si  regresan  mis  padres  antes  que  yo  estoy  muerta. 

Rápido, debo regresar a casa.’ 

‘Entonces no duermes en mi casa?’ 

‘Estas locos? Quizás no has entendido que sucederá si no llego. Y de paso, alguna 

vez has visto a un pececito que duerme con alguno?’ 

Step  prende  la  moto,  tiene  presionado  el  freno  delantero  y  acelera.  La  moto 

obediente  en  medio  de  sus  piernas  gira  sobre  su misma  y  se  para  frente  a  ella. 

Babi se monta detrás. Step mete la primera. Dulcemente se alejan, cada vez más 

veloces, dejando atrás una marca precisa de largos  neumáticos. Más lejos  entre 

la  arena  agitada  de  besos  inocentes,  esta  un  pequeño  corazón.  Lo  dibujo  ella 

escondida, con ese índice que a el le gusto tanto. Una onda solitaria le borra los 

bordes. Pero con un poco de imaginación todavía se  puede leer esa S y la B. un 

perro  ladra  lejos  a  la  luna.  La  moto  continua  su  carrera  enamorada 

desapareciendo lejos en la noche. Una onda más determinada borra del todo ese 

corazón. Pero ninguno podrá nunca borrar ese momento de sus recuerdos. 



Frente a Vetrine, se para en medio de la calle desierta, ahora solo esta su Vespa. 

Babi baja de la moto, le quita el seguro de la rueda delantera y la prende. Monta 

en la silla y la empuja adelante. Después pareciera casi acordarse de el. 

‘Chao’ Le sonríe con ternura. Step se le acerca. 

‘Te  acompaño,  te  escolto  hasta  tu  casa.’  Llegaron  en  la  calle  Francia,  Step  se 

acerca a la Vespa y apoya el pie derecho debajo del farol, bajo la pequeña placa. 

Acelera. La Vespa aumenta la velocidad. Babi se voltea asustada hacia el. 

‘Tengo miedo.’ 

‘Manten derecho el manubrio…’ 

Babi regresa a mirar frente aguantándose fuerte y segura a las manillas. La Vespa 

de Pallina va mas rápido que la suya, pero a esos niveles nunca hubiera llegado. 

Hacen todo el recorrido de la calle Francia y después suben por la salida de la vía 

Jacini,  hasta  la  plaza.  Step  le  da  un  último  empujón  justo  debajo  de  su 

complejo. La deja ir. Lentamente la Vespa pierde velocidad. Babi frena y se gira 

hacia  el.  Esta  parada,  derecho  en  su  moto,  a  pocos  pasos  de  ella.  Step  se 

mantiene mirándola un rato. Después le sonríe, mete la primera y se aleja. Ella 

lo  sigue  con  la  mirada  hasta  cuando  desaparece  detrás  de  la  curva.  Lo  siente 

acelerar siempre más, un cambio veloz de marcha, a toda velocidad. Babi espera 

que  Fiore,  somnoliento,  suba  la  barra.  Después  va  por  la  subida  del  complejo. 

Cuando  gira  derecho  por  la  curva,  una  triste  sorpresa.  Su  casa  esta  toda 

iluminada y su madre esta ahí, asomada en la ventana de su cuarto. 

‘Claudio, ahí esta!’ 

Babi  sonríe  desesperadamente.  No  sirve  de  nada.  Su  madre  cierra  la  ventana 

golpeándola. Babi mete la Vespa en  el garaje, logrando  pasarla entre el muro y 

la  Mercedes.  Mientras  cierra  el  portón  piensa  en  la  cachetada  de  esa  mañana. 

Inconscientemente se lleva la mano a el cachete. Trata de recordar cuanto daño 

le  hizo.  No  se  preocupa  tanto.  Rápido  lo  sabría.  Sube  las  escaleras  lentamente 

tratando  de  retardar  lo  más  posible  el  tiempo  de  esa  descubierta  ahora 

inevitable.  La  puerta  esta  abierta.  Pasa  debajo  del  marco  de  la  puerta. 

Condenada a la guillotina, ella, moderna culpable en braga, perdería la cabeza. 

Cierra la puerta. Una cachetada la golpea en plena cara. 

‘Ay.’ Siempre en la misma parte, piensa, masajeándose la mejilla. 

‘Ve rápido a la cama, pero antes dale las llaves de la Vespa a tu padre.’ 

Babi atraviesa el corredor. Claudio esta ahí, cerca de la puerta. 

Babi le da el llavero de Pallina. 

‘Babi?’ 

Ella se voltea preocupada. ‘Que sucede?’ 

‘Porque esta P?’ 

La P de goma del llavero de Pallina esta entre las manos de Claudio. Babi lo mira 

perpleja  por  un  momento,  despierta  por  la  cachetada,  fresca  creadora  al 

instante, improvisa. 

‘Pero  papa,  no  recuerdas?  Es  el  sobrenombre  que  me  diste  tú?  De  pequeña 

siempre me llamabas Pitufina!’ 

Claudio se mantiene indeciso un momento, después sonríe. 

‘Es cierto! Pitufina. No lo recordaba.’ Después regresa a ser serio. ‘Ve a la cama 

ya. Hablamos mañana de toda esta historia. No me gusto para nada, Babi!’  

Las  puertas  de  los  cuartos  se  cierran.  Claudio  y  Raffaella,  ahora  tranquilos, 

discuten  acerca  de  esa  hija  que  era  calmada  y  tranquila,  ahora  rebelde  a 

irreconocible.  Regresa  a horas  de  la  madrugada,  participa  en  carreras  de  moto, 

termina  con  una  fotografía  en  los  periódicos.  Que  le  paso?  Que  le  sucedió  a  la 

Pitufina de un tiempo? 

En el cuarto de al lado, Babi se quita la ropa y se mete en la cama. Su cachete 

enrojecido  consigue  un  fresco  descanso  en  la  almohada.  Se  mantiene  así, 

soñadora por un rato. Le parece sentir todavía el sonido de las pequeñas ondas y 

el  viento  que  le  acaricia  los  cabellos,  y  ese  beso,  fuerte  y  tierno  al  mismo 

tiempo. Se gira en la cama. Piensa en  el mientras mete las manos debajo  de la 

almohada,  soñando  en  abrazarlo.  Entre  las  lisas  sabanas,  pequeños  granitos  de 

arena  la  hacen  sonreír.  En  la  oscuridad  del  cuarto,  lentamente  consigue  la 

respuesta  que  sus padres están buscando. Eso  es lo  que le  paso  a la Pitufina  de 

un tiempo atrás. Se enamoro. 



Babi no tiene tiempo de subir las escaleras de la escuela sin que Pallina le salte 

encima rápidamente. 

‘Bueno, como te fue? Te desapareciste…’ 

‘Bien, fuimos a Ansedonia.’ 

‘Hasta allá, tan lejos?’ 

Babi asiente. 

‘Y lo hicieron?’ 

‘Pallina!’ 

‘Lo siento, fueron allá lejos, estaban seguro en la playa, no?’ 

‘Si.’ 

‘Y no hicieron nada?’ 

‘Nos besamos.’ 

‘Yahooo.’ Pallina le  salta  encima. ‘Eso! Que suerte, te conseguiste  el mas  bello 

de la ciudad.’ Después se da cuenta que Babi esta un poco triste. ‘Que pasa?’ 

‘Nada.’ 

‘Anda,  no  digas  mentiras,  di  que  pasa.  Anda.  Confía  en  tu  vieja  y  sabia  amiga 

Pallina. Lo hicieron, verdad?’ 

‘Nooo! Solo nos besamos, y fue bellísimo. Pero…’ 

‘Pero…?’ 

‘Pero no se como quedamos.’ 

Pallina la mira confusa. ‘Pero intento algo…? Bajo el puño dos veces hacia debajo 

de manera elocuente. 

Babi niega con la cabeza resoplando: ‘No.’ 

‘Entonces es verdaderamente preocupante.’ 

‘Porque?’ 

‘Le interesas.’ 

‘Tu crees?’ 

‘Estoy segura. Normalmente se acuesta con todas la primera noche.’ 

‘Ah, gracias, eres un gran apoyo.’ 

‘Quieres la verdad, no? Disculpa, debes estar feliz. No te preocupes, si este es tu 

problema, solo debes esperar la próxima vez, ya veras!’ 

Babi le da un empujón. ‘Estupida… por cierto Pallina, te secuestraron tu Vespa…’ 

‘Mi Vespa?’ Pallina cambia de expresión. ‘Quien fue?’ 

‘Mis padres.’ 

‘Esa  simpaticona  de  Raffaella.  Uno  de  estos  días  le  debo  dar  un  sermoncito. 

Sabes que la otra noche se estaba propasando?’ 

‘Mi madre? Y con quien?’ 

‘Conmigo! Me beso mientras dormía en tu cama creyendo que eras tu!’ 

‘Juralo!’ 

‘Si!’ 

‘Ve que mi padre agarro tu llavero pensando que era el mío.’ 

‘Y no se dio cuenta de la P?’ 

‘Si! Le dije que de pequeña me llamaba siempre Pitufina.’ 

‘Y te creyó?’ 

‘Ahora solo me llama así.’ 

‘Es un buen tipo tu padre, pero es un poco ingenuo.’ 

Entran  en  clase  así.  Una  rubia  y  estirada,  la  otra  castaña  y  pequeña.  Bella  y 

preparada la primera, graciosa e ignorante la segunda, pero con una gran cosa en 

común:  su  amistad.  Mas  tarde  Babi  esta  ahí,  soñando  mientras  mira  la  pizarra, 

sin  ver  los  números  escritos  encima,  sin  escuchar  las  palabras  de  la  profesora. 

Piensa  en  el,  en  que  estaría  haciendo  en  ese  momento.  Se  pregunta  si  estará 

pensando  en  ella.  Trata  de  imaginárselo,  sonríe feliz,  después  preocupada,  a  la 

final ansiosa. Puede ser cualquier cosa. A veces es tierno y dulce, de repente es 

salvaje  y  violento.  Suspira  y  mira  la  pizarra.  Es  mucho  más  fácil  resolver  la 

ecuación. 



Step  se  levanto  hace  poco.  Se  metió  bajo  la  ducha  y  se  deja  masajear  por  ese 

chorro fuerte y decidido. Empuja las manos contra el muro mojado y, mientras el 

agua le cae por la espalda, empuja hacia abajo alternando las piernas, alzándose 

sobre  sus  pies,  primero  el  derecho  y  después  el  izquierdo.  Mientras  el  agua  se 

desliza  por  su  cara  recuerda  los  ojos  azules  de  Babi.  Son  grandes,  pulidos  y 

profundos.  Sonríe  y  teniendo  los  ojos  cerrados  la  ve  perfectamente.  Esta  ahí, 

inocente  y  serena  frente  a  el,  con  los  cabellos  salvajes  en  el  viento  y  esa  nariz 

derecha.  Ve  esa  mirada  segura,  llena  de  carácter.  Secándose,  regresa  a  pensar 

en todo aquello que se han dicho, a todo lo que le contó. Ella, único dulce oído 

casi  desconocido,  silencioso  oyente  de  su  antiguo  sufrimiento,  de  su  amor 

odiado, de su tristeza. Se pregunta si esta loco. Igual ya paso todo. 

Desayunando  piensa  en  la  familia  de  Babi.  En  la  hermana.  En  el  papa  de  aire 

simpática. A esa mama del carácter decidido y duro, de detalles similares a Babi, 

un  poco  diferentes  por  la  edad.  Se  volvería  ella  algún  día  como  su  madre?  A 

veces las madres son la proyección futura de la chica con la cual salimos hoy. Se 

acuerda de una madre mejor que una hija. Termina el café sonriendo. Suenan la 

puerta. Maria abre. Es Pollo. Le lanza la usual bolsa en la mesa, sus sándwiches 

de salmón. 

‘Entonces? Me debes decir que paso. Lo hicieron o no? Quien lo imagina… con ese 

carácter  cuando  lo  harían?  Nunca!  Donde  se  fueron  después.  Los  busque  por 

todos lados. Oh, no sabes como esta Madda. Esta envenenada! Si la consigue, la 

cae a golpes.’ 

Step deja de poner su cara divertida. Maddalena, es cierto, no lo había pensado. 

No  había  pensado  a  nada  mas  después  esa  noche.  Decide  que  tampoco  quiere 

pensarlo ahora. En el fondo nunca se prometieron algo. 

‘Toma.’ Pollo saca fuera del bolsillo una hoja blanca doblada y se lo lanza. ‘Este 

es  su  numero  de  teléfono.’  Step  lo  agarra  en  el  aire.  ‘Hice  que  Pallina  me  lo 

diera ayer, sabia que hoy me lo hubieras pedido…’ 

Step se lo mete en el bolsillo y después va a su cuarto. Pollo lo sigue. 

‘Entonces Step, me dirás algo o no? Lo hicieron?’ 

‘Pollo, porque siempre me haces estas preguntas? Sabes que yo soy un caballero, 

no?’ 

Pollo se echa en la cama, doblándose de la risa. 

‘Un caballero… tu? Dios mío, estoy mal! lo que me toca escuchar… un caballero!’ 

Step lo mira agitando la cabeza, mientras se mete los jeans, también el se pone 

a  reír.  Cuantas  veces  no  fue  un  caballero!  Y  por  un  momento  le  gustaría  tener 

algo más que contarle al amigo. 



En  la  salida  de  la  Falconieri  ningún  muchacho  vende libros.  Es  una  escuela  muy 

‘alta’  para  que  siquiera  la  ultima  de  las  alumnas  compren  un  libro  usado.  Babi 

baja los escalones mirando alrededor esperanzada. Grupos de chicas en el fondo 

de  la  escalera  esperan  nuevos  conocidos  o  viejas  conquistas.  Pero  ninguno  de 

ellos es el que quiere. Babi da los últimos pasos. El sonido de una moto veloz le 

hace subir la mirada. Su corazón late más veloz. Inútilmente. Una moto roja pasa 

entre  los  carros.  Una  joven  pareja  abrazada  va  hacia  la  izquierda  al  mismo 

tiempo. Babi los envidia por un momento. Después entra al carro. Su madre esta 

ahí, todavía molesta por el día anterior. ‘Hola mama.’ 

‘Hola’  es  la  seca  respuesta  de  Raffaella.  Babi  no  recibe  ninguna  cachetada  ese 

día, no tiene razón. Pero esto casi lo lamenta. 



Step  y  Pollo  están  pegados  a  la  red.  Seguidos  del  borde  del  campo  de 

entrenamiento  de  su  equipo.  Cerca  están  Schello,  Hook  y  algún  otro  amigo, 

comparten  la  pasión  por  el  equipo  Lazio  de  fútbol.  Fanatiquismo  desenfrenado 

solo para armar un bochinche. Step, sin hacerse ver, sube la manga izquierda de 

la  chaqueta,  dejando  al  descubierto  el  reloj.  La  una  y  media.  Debió  salir  hace 

poco.  Se  la  imagina  en  el  carro  de  la  mama,  en  la  vía  Francia,  regresando  a  la 

casa. Más bella que un gol de Mancini. Pollo lo mira. 

‘Que pasa?’ 

Pollo estira los brazos. ‘Nada, porque?’ 

‘Entonces que coño ves?’ 

‘Porque, no puedo mirar?’ 

‘Pareces  homosexual…  mira  el  partido  no?  Te  traigo  para  acá  y  que  haces?  Te 

pones a ver mi cara?’ 

Step se voltea hacia el campo. Algunos jugadores con las chaquetas deportivas de 

entrenamiento sobre la camisa del equipo se pasan veloz el balón mientras uno, 

con mala suerte, trata de quitárselas. Step se gira de nuevo hacia Pollo. Lo esta 

mirando. 

‘Todavía! No quieres entender!’ Step se le lanza encima. Agarra la cabeza con las 

dos manos y riendo se la pega contra la red. ‘Debes mirar allá.’ Lo empuja mas 

veces: ‘Alla, allá!’ 

Schello,  Hook  y  todos  los  demás  se  acercan  a  ellos,  solo  para  alborotar  más. 

Otros fanáticos se empujan entre ellos contra la red haciendo sonido. Alguno con 

un periódico enrollado y un pito en la boca se cree un árbitro golpeando a todos 

con  el  periódico.  Después  de  un  poco  el  grupo  crece,  los  fanáticos  corren  en 

todas las direcciones divertidos. Step se monta en su moto. Pollo le salta detrás y 

se  alejan.  Step  se  pregunta  si  Pollo  se  había  dado  cuenta  de  lo  que  estaba 

pensando antes. 

‘Ay, Step que malo…’ 

‘Que pasa?’ 

‘Ahora es muy tarde, si no podríamos haberlas buscado en la escuela.’ 

Step no responde. Siente que Pollo sonríe, detrás de el. Después viene golpeado 

por un puño de lado. 

‘Y no te la des de listo conmigo, claro?’ Step se dobla hacia delante adolorido. Si, 

Pollo entendió, y como si no bastara también tiene un golpe perfecto. 



La tarde pasa lento para los dos y también desconocen lo mismo. 

Babi trata de estudiar. Se consigue hojeando el diario, cambiando la estación de 

radio,  abriendo  y cerrando el refrigerador  tratando de resistir a la tentación  de 

romper  la  dieta.  Termina  frente  a  la  televisión  mirando  un  programa  estupido 

para niños comiendo un Danone de Chocolate, algo que después la hará sentirse 

mal.  Quien  sabe  si  le  habrán  dado  ya  mi  numero  celular.  Igual  aquí  no  agarra. 

Esperemos que tenga también el de la casa. En la duda va corriendo a responder 

cada timbre del teléfono. Pero casi siempre le toca anotar el apellido de alguna 

amiga  de  su  madre.  Andrea  Palombi  llamo  a  Daniela  al  menos  tres  veces.  La 

envidia. El teléfono suena de nuevo. Un golpe al corazón. Corre por el corredor, 

alza  el  teléfono,  tiene  que  ser  Step.  Pero  de  nuevo  es  Palombi,  la  cuarta 

llamada.  Le  avisa  a  Daniela  amenazándola  de  no  quedarse  hablando  mucho. 

Injusticias  del  mundo.  A  Daniela  cuatro  llamadas,  a  ella  ninguna.  Después  se 

anima. Una cosa es segura, con todas las carreras que ha hecho, ha quemado al 

menos mitad de las calorías. 



Step  come  en  casa  con  su  amigo.  Pollo  le  vacía  prácticamente  medio 

refrigerador. Aprecia mucho la cocina de Maria. Ella esta feliz de ver su torta de 

manzana  desaparecer  en  la  boca  de  ese  joven  huésped.  Step  un  poco  menos, 

debido que deberá aguantarse los lamentos de Paolo cuando regresara. La torta 

de  manzana fue  hecha  para  el.  Mas  tarde,  Maria  se  marcha  y  los  dos  descansan 

un  poco.  Step  vuelve  a  leer  todas  sus  caricaturas  de  Pazienza.  Organiza  los 

bocetos  originales  de  los  cuales  esta  tan  orgulloso.  Después  despierta  a  Pollo 

para  mostrárselo.  Aun  si  sea  la  milésima  vez  que  los  ve,  el  lo  aprecia  como  si 

fuera la primera. 

Son  muy  buenos  amigos,  tanto  que  Step  no  puede  negarle  una  llamada.  Aun  si 

sabe del vicio de Pollo. Se la pasa una hora en el teléfono. Adonde vaya siempre 

hace  una  llamada.  Se  pone  a  parlar  por  horas,  con  cualquiera,  aun  si  no  tiene 

nada  que  decir. Entonces ahora que  tiene una  novia, es incontenible. Su sueño, 

le confiesa a Step saliendo, es robar un celular. 

‘Mi  hermano  tiene  uno  nuevo.’  Es  la  respuesta  divertida  de  Step.  A  los  ojos  de 

Pollo,  Paolo  obtiene  rápido  otro  valor.  Quien  sabe  si  después  de  la  torta  de 

manzana no tratara a quitarle también el teléfono. 



Llueve. Babi y Daniela están sentadas en el sofá de lado a los padres. Miran una 

película divertida y familiar. 

La atmósfera parece mas tranquila. 

Después un timbrazo. Daniela prende el inalámbrico que tiene cerca de ella en el 

cojin del sofá. 

‘Alo?’ Mira a Babi sorprendida. No cree a sus orejas. ‘Ahora te la paso.’ Babi se 

voltea tranquila hacia la hermana. ‘Babi, es para ti.’ 

Le basta ese momento, una mirada, ver su cara para entender todo. Es el. 

Daniela  le  pasa  el  teléfono  tratando  de  controlarse  frente  a  sus  padres.  Ella  lo 

agarra  delicadamente,  casi  miedosa  de  tocarlo,  de  apretarlo,  como  si  una 

vibración  muy  fuerte  pudiera  hacer  caer  la  línea,  hacerlo  desaparecer  por 

siempre.  Lo  lleva  lentamente  cerca  de  su  cara  con  mejillas  sonrojadas,  a  sus 

labios emocionadas aun por ese simple… ‘Si?’ 

‘Hola, como estas?’ La voz calida de Step le llega directamente al corazón. Babi 

se  mira  alrededor  preocupada  de  que  alguno  se  haya  dado  cuenta  de  lo  que 

siente,  su  corazón  a  dos  mil  por  hora,  la  felicidad  que  trata  desesperadamente 

de esconder. 

‘Bien y tu?’ 

‘Bien. Puedes hablar?’ 

‘Espera  un  momento  que  aquí  no  se  escucha  nada.’  Se  levanta  del  sofá 

llevándose  consigo  el  teléfono.  No  se  sabe  porque  pasa,  pero  siempre  cerca  de 

los padres, algunos teléfonos nunca sirven. Su mama la mira salir de la sala y se 

voltea sospechosa hacia Daniela. ‘Quien es?’ 

Daniela es rápida. ‘Oh, Chicco Brandelli, uno de sus pretendientes.’ 

Raffaella  la  mira  por  un  momento.  Después  se  tranquiliza.  Regresa  a  mirar  la 

película. Daniela también se voltea a la televisión con un leve suspiro. Ya paso. 

Si  su  madre  la  hubiese  mirado  aun  mas  se  hubiera  quebrado.  Es  difícil  sostener 

esa  mirada,  parece  que  siempre  supiera  todo.  Se  enorgullece  a  si  misma  de  la 

idea de Brandelli. Al menos ese idiota sirvió para algo. 

Las luces apagadas en su cuarto. Ella contra el vidrio mojado por la lluvia, con el 

teléfono en la mano. 

‘Alo Step, eres tu?’ 

‘Quien quieres que sea?’ 

Babi ríe. ‘Donde estas?’ 

‘Debajo de la lluvia. Quieres que vaya a tu casa?’ 

‘Ojala se pudiera. Están mis padres.’ 

‘Entonces ven tu.’ 

‘No,  no  puedo.  Estoy  castigada.  Ayer  cuando  regrese  me  consiguieron.  Estaban 

en la ventana esperándome.’ 

Step sonríe y bota el cigarrillo. 

‘Es cierto entonces! Todavía existen muchachas que las castigan…’ 

‘Si, y tu estas una de ellas.’ Babi cierra los ojos aterrorizada por la bomba que le 

acaba de lanzar. Espera la respuesta. Ya paso todo. Pero no siente ningún sonido. 

Lentamente abre los  ojos. Mira más allá  del vidrio, a un  techo, la lluvia es más 

visible. Esta escampando. ‘Estas todavía ahí?’ 

‘Si.  Estaba  tratando  de  entender  que  se  siente  ser  castrado  por  una  muchacha 

lista.’ 

Babi  se  muerde  el  labio,  camina  feliz  y  nerviosa  por  el  cuarto.  Entonces  es 

verdad. 

‘Si fuera de verdad una muchacha lista hubiera elegido a otro a quien castrar.’ 

Step  ríe.  ‘Esta  bien,  hagamos  las  paces.  Tratemos  de  resistir  al  menos  un  día. 

Que harás mañana?’ 

‘Escuela, después estudio y continuo a estar castigada.’ 

‘Bueno, puedo ir a buscarte.’ 

‘No es una de las mejores ideas…’ 

‘Me vestiré bien.’ 

Babi ríe. ‘No es por esto. Es algo más general. A que hora te paras mañana?’ 

‘Mah, diez, once. Cuando venga Pollo a despertarme.’ 

Babi agita la cabeza. ‘Y si no viene?’ 

‘Mediodia, la una…’ 

‘Lograrias venir a buscarme a la escuela?’ 

‘A la una? Si, creo que si.’ 

‘Quería decir a la entrada.’ 

Silencio. ‘Que hora seria?’ 

‘Ocho y diez.’ 

‘Pero porque se va a la escuela tan temprano? Y después que haremos?’ 

‘No lo se, huimos…’ Babi no cree casi a sus orejas. Huimos. Debe estar loca. 

‘Esta  bien,  hagamos  esta  locura.  A  las  ocho  en  tu  escuela.  Espero  solo 

despertarme.’ 

‘Será difícil, verdad?’ 

‘Bastante.’ 

Se  mantienen  un  momento  en  silencio.  Indecisos  acerca  de  que  decirse,  como 

despedirse. 

‘Bueno, entonces adiós.’ 

Step  mira  afuera.  Paro  de  llover.  Las  nubes  se  mueven  veloces.  Se  siente  feliz. 

Mira el teléfono. De la otra parte esta ella en ese momento. 

‘Adios  Babi.’  Trancan.  Step  mira  a  lo  alto.  Algunas  estrellas  aparecen  tímidas  y 

mojadas, arriba en el cielo. Mañana será un buen día. Pasara la mañana con ella. 

Ocho y diez. Debe estar loco. Trata de recordar la última vez que se despertó tan 

temprano. No le viene a la mente. Sonríe. Apenas hace tres días regreso a la casa 

a esa hora. 

En la oscuridad de su cuarto, con el inalámbrico en la mano, Babi sigue mirando 

el vidrio  por  un  poco. Lo imagina  en la  calle. Debe  hacer frío afuera. Siente  un 

escalofrío por el. Regresa en la sala. Le da el teléfono a la hermana y se sienta al 

lado de ella en el sofá. Daniela, sin hacerse ver, estudia curiosa la cara de Babi. 

Quiere  hacerle  miles  de  preguntas.  Debe  contentarse  de  esos  ojos  que  por  un 

momento  la  miran  feliz.  Babi  regresa  a  ver  la  televisión.  Por  un  momento,  esa 

vieja  película  en  blanco  y  negro  le  parece  a colores.  No  entiende  para  nada  de 

que están hablando y se aleja rápido, secuestrada por sus pensamientos. Después 

regresa  rápidamente  a  la  realidad.  Mira  alrededor  preocupada,  pero  ninguno 

parece saberlo. Mañana, por la primera vez, se escapara de la escuela. 



Paolo  esta  sentado  en  la  mesa  y  hojea  distraído  el  periódico.  Mira  alrededor. 

Extraño.  Le  había  dicho  a  Maria  que  hiciera  la  torta  de  manzana.  Seguro  se  le 

olvido.  Ingenuo.  Se  acuerda  de  un  biscocho  que  compro  para  casos  de 

emergencia.  Decide  que  es  uno  de  esos  casos.  Abre  algunas  gavetas.  Al  final  lo 

consigue. Lo escondió bien para resistir la furia hambrienta de Step y sus amigos. 

Mientras agarra un pedazo entra Step. 

‘Hola hermano.’ 

‘Te  parece  esta  la  hora  de  estar  llegando…  pasaras  todo  el  día  en  la  cama, 

después  si  te  va  bien  iras  al  gimnasio  y  en  la  noche  de  nuevo  con  Pollo  y  esos 

cuatro delincuentes. Para ti la vida es bella…’ 

‘Bellísima.’ Step se sirve café, después leche. ‘Pero se da el caso de que no estoy 

llegando ahora. Estoy saliendo.’ 

‘Dios que hora es?’ 

Paolo mira preocupado el reloj. Las siete y media. Un suspiro de alivio. Esta todo 

bajo control. Algo no esta normal de igual forma. Step nunca sale a esa hora. 

‘A donde vas?’ 

‘A la escuela.’ 

‘Ah.’ Paolo se tranquiliza. Después recuerda de repente que Step termino el año 

pasado. ‘A hacer que?’ 

‘Pero que son todas estas preguntas, y de madrugada…?’ 

‘Haz lo que te parezca pero no te metas en problemas. Maria no hizo la torta de 

manzana?’ 

Step lo mira con aire ingenuo. 

‘Torta de manzana? No, no me parece.’ 

‘Seguro? No será que se la terminaron tu, Pollo y esos puercos hambrientos de tus 

amigos?’ 

‘Paolo,  no  ofendas  a  mis  amigos  siempre.  No  esta  bien.  Que,  yo  ofendo  alguna 

vez los tuyos? 

Paolo  se  queda  en  silencio.  No  que  no  los  ofenda.  Como  podría?  Paolo  no  tiene 

amigos.  Cada  tanto  lo  llama  un  colega  o  cualquier  ex  compañero  de  la 

universidad,  pero  a ellos Step  no  podría ofenderlos. Ya fueron castigados por la 

vida. Tristes, grises, con físicos que poetas. 

‘Adios Pa’, me despido, nos vemos esta noche.’ 

Paolo mira la puerta cerrada. Su hermano siempre logra sorprenderlo. Quien sabe 

a  donde va a esa  hora  de la mañana. Bebe un  poco de café. Después  hacer  por 

agarrar  el  pedazo  del  biscocho  que  dejo  en  el  plato.  Desapareció:  con  Step 

siempre le falta algo. 

‘Hola  papa.’  Babi  y  Daniela  bajan  del  Mercedes.  Claudio  mira  las  hijas  alejarse 

hacia  la  escuela.  Un  ultimo  saludo  y  se  aleja.  Babi  sube  algún  otro  escalón.  Se 

voltea.  La  Mercedes  ahora  esta  lejos.  Baja  veloz  y  justo  en  ese  momento  se 

encuentra con Pallina. 

‘Hola, adonde te escapas?’ 

‘Me voy con Step.’ 

‘Juralo! Y a donde van?’ 

‘No  lo  se.  A  dar  vueltas.  Primero  a  desayunar.  Esta  mañana  estaba  tan 

emocionada que no pude comer. Imaginate. Es la primera vez que me escapo…’ 

‘Yo también estaba emocionada la primera vez. Pero ahora… hago mejor la firma 

de  mi  madre  que  ella  misma!’  Babi  ríe.  La  moto  de  Step  se  para  frente  a  la 

acera. 

‘Nos vamos?’ 

Babi  se  despide  con  un  beso  rápido  a  Pallina y monta emocionada  detrás  de  el. 

Tiene el corazón acelerado. 

‘Te  aconsejo  Pallina…  trata  de  no  tener  ninguna  insuficiencia  y  marca  los  que 

sean interrogados.’ 

‘Ok jefa!’ 

‘No digas eso! Da mala suerte, y mantente callada ok?’ 

Pallina asienta. Babi mira alrededor preocupada que alguno pueda verla. Después 

se abraza fuerte a Step. Ahora todo esta listo. La moto adelante, huyendo de la 

escuela,  de  las  horas  aburridas  de  lecciones,  de  la  Giacci,  de  las  tareas  y  del 

sonido de la campana que a veces pareciera nunca llegar. 

Pallina  mira  envidiosa  a  la  amiga  ahora  lejos.  Esta  feliz  por  ella.  Sube  los 

escalones  hablando,  sin  darse  cuenta  que  alguien  la  esta  observando.  Muy  en 

alto,  una  mano  envejecida  por  el  tiempo  y  el  odio,  vestida  con  un  viejo  anillo 

que tiene en el centro una piedra morada, dura como quien la posea, deja salir 

un suspiro. Alguien ha visto todo. 

En la sección B todas las chicas entran preocupadas. La primera hora es italiano y 

la  profesora  Giacci  interrogara.  Es  una  de  las  materias  seguras  a  la  prueba  de 

aptitud.  Las  alumnas  agarran  sus  puestos  saludándose.  Una  ultima  chica  entra 

corriendo.  Como  siempre,  esta  retardada.  Hablan  nerviosas.  De  repente, 

silencio.  La  Giacci  esta  en  la  puerta.  Todas  se  paran  de  sus  asientos.  La  Giacci 

mira a la clase. 

‘Sientense muchachas.’ 

Esta  extrañamente  alegre  esa  mañana.  Eso  no  promete  nada  bueno.  Revisa  las 

asistencias.  Algunas  chicas  alzan  la  mano  respondiendo  con  un  respetuoso 

‘Presente’. Una chica, cuyo apellido comienza por E, esta ausente. En la F otra, 

en  el  intento  de  diversificarse  deja  que  una  responda  ‘Aquí  ‘toy’,  haciendo  un 

chiste  y  burlándose  de  ella  frente  a  toda  la  clase.  La  Catinelli,  como  siempre, 

demuestra  su  adoración  el  sutil  humorismo  de  la  profesora.  Tan  sutil,  que  la 

mayor parte de el desaparece. 

‘Gervasi?’ 

‘Esta ausente.’ Responde alguno en el fondo de la clase. La Giacci pone una ‘A’ 

en el nombre de Babi en el registro. Después alza lentamente la mirada. 

‘Lombardi.’ 

‘Si, profesora?’ Pallina se alza. 

‘Como es que Gervasi no vino hoy?’ Pallina esta ligeramente nerviosa. 

‘No  se.  Anoche  hablamos  por  teléfono,  me  dijo  que  se  sentía  mal.  Quizás  esta 

mañana empeoro y decidió no venir.’ La Giacci la mira. Pallina alza los hombros. 

La Giacci aprieta los ojos. Se vuelven dos aberturas impenetrables. Pallina siente 

un escalofrío recorrerle la espalda. 

‘Gracias Lombardi, siéntese.’ La Giacci sigue con la lista. Su mirada se encuentra 

de  nuevo  con  el  de  Pallina.  Sobre  la  cara  de  la  profesora  se  pinta  una  sonrisa 

extraña. Pallina se vuelve roja. Se voltea rápido a otra parte, apenada. Acaso la 

profesora  sabe  algo?  En  el  pupitre  ve  la  escritura  que  ella  misma  puso  con  un 

lapicero ‘Pallina y Pollo forever’. Sonríe. No, es imposible. 

‘Marini.’ 

‘Presente!’ 

Pallina  se  tranquiliza.  Quien  sabe  donde  estará  Babi  en  ese  momento. 

Seguramente  ya  habrá  desayunado.  Un  pastel  en  Euclide  y  un  capuccino  con 

espuma.  Desea  mas  que  nunca  estar  en  su  puesto,  quizás  con  Pollo  en  vez  de 

Step.  No  es  bello  aquello  que  es  bello,  pero  es  bello  aquello  que  te  gusta,  su 

proverbio  favorito.  La  Giacci  cierra  el  registro  y  comienza  a  explicar.  Ilustra  la 

lección  con  alegría,  particularmente  serena.  Un  rayo  de  sol  golpea  sus  manos. 

Alrededor de ese dedo con el cual juega, el antiguo anillo brilla con luz morada. 



De  los  sonidos  de  la  ciudad  apenas  despierta,  se  alejan  así,  con  los  labios 

levemente con el sabor de un capuccino amargo y la boca dulce de un pastel. Es 

fácil  predecir  lo  que  se  pediría  en  Euclide  que  queda  en  vía  Flaminia,  mas 

secreto y mas lejano, donde es mas difícil ser encontrados. Van hacia la torre. En 

vía  Flaminia,  envueltos  de  sol  mientras  alrededor,  prados  redondos,  llenos  de 

verde,  se  pierden  dulces  entre  bosques  mas  oscuros.  Dejan  la  calle.  La  moto 

dobla las altas espigas doradas que rápido después de su paso regresan arriba. La 

moto se detiene ahí, detrás de la colina, no tan lejos de la torre. A la derecha, 

mas  abajo,  un  perro  tranquilo  revisa  olfateando  algunas  plantas.  Un  pastor  en 

jeans escucha una pequeña radio vieja armándose una marihuana bien lejano de 

sus colegas de trabajo. Se alejan mas allá. Solos. Babi abre el bolso. Aparece una 

gruesa bandera inglesa. 

‘La  compre  en  Portobello  cuando  fui  a  Londres.  Ayúdame  a  extenderla.  Has  ido 

tu?’ 

‘No, nunca. Es bello?’ 

‘Mucho.  Me  divertí  bastante.  Fui  a  Brighton  por  un  mes  y  Londres  algunos  días. 

Fui con un tour.’ 

Se  extienden  sobre  la  bandera  calentados  por  el  sol.  Step  escucha  el  cuento 

londinense  y  de  cualquier  otro  viaje.  Parece  haber  estado  en  un  montón  de 

lugares y recordar todo. Pero el, poco interesado a esas aventuras pasadas y para 

nada acostumbrado a esta hora matutina, rápido se duerme. 

Cuando Step abre los ojos, Babi no esta al lado de el. Se alza mirando alrededor 

preocupado.  Después  la  ve.  Mas  abajo,  por  la  colina.  Sus  hombros  suaves.  Esta 

sentada  allí,  entre  la  grama.  La  llama.  Ella  parece  no  escucharlo.  Cuando  esta 

cerca se da cuenta porque. Esta escuchando el Sony. Babi se voltea hacia el. Su 

mirada  no  promete  nada  bueno.  Regresa  a  mirar  los  prados  lejanos.  Step  se 

sienta  al  lado.  Se  mantiene  en  silencio  por  un  tiempo.  Después  Babi  no  resiste 

mas y se quita los audífonos. 

‘Te  parece  que  te  duermas  mientras  yo  hablo?’  esta  molesta  de  verdad.  ‘Esto 

quiere decir que no me tienes respeto!’ 

‘Anda, no seas así. Esto quiere decir que no dormí bastante.’ 

Ella  resopla  y  se  voltea  de  nuevo.  Step  no  puede  hacer  menos  que  notar  que 

bella  es.  Aun  mas  cuando  esta  molesta.  Tiene  en  alto  la  cara  y  todo  asume  un 

aire  gracioso,  su  barbilla,  su  nariz,  la  frente.  Sus  cabellos  iluminados  por  el  sol 

reflejan  los  rayos,  parecen  respirar  el  olor  del  campo.  Tiene  la  belleza  de  una 

playa abandonada, con un mar salvaje que llega hasta los horizontes lejanos. Sus 

cabellos,  como  ondas  espumantes,  le  caen  en  la  cara,  lo  cubren  rebeldes  por 

pedazos  y  ella  los  deja.  Step  se  inclina  y  agarra  con  su  mano  su  bella  belleza. 

Babi trata de huirle. ‘Sueltame!’ 

‘No puedo. Es mas fuerte que yo. Te debo besar.’ 

‘Te dije que me sueltes. Estoy ofendida.’ 

Step se le acerca a sus labios. ‘Te lo juro que después escucho todo. Inglaterra, 

Londres, tus viajes, todo lo que quieras.’ 

‘Debes escuchar antes!’ 

Step se aprovecha y la besa volando, agarrando sus labios no preparados, apenas 

entrecerrados. Pero Babi es mas veloz que el y cierra la boca decidida. Después 

siente todo suave. Al final se rinde, lentamente, y se deja llevar por su beso. 

‘Eres violento e incorrecto.’ 

Palabras susurradas entre labios muy cercanos. 

‘Es cierto.’ Palabras que casi se confunden. 

‘No me gusta que seas así.’ 

‘No lo haré mas, te lo prometo.’ 

‘Ya te dije que no creo en tus promesas.’ 

‘Entonces te lo juro…’ 

‘Imaginate si creyera en tus juramentos…’ 

‘Ok. Esta bien, lo juro por ti.’ 

Babi  lo  golpea  con  un  puño.  El  toma  el  golpe  bromeando.  Después  la  abraza 

fuerte  entre  las  suaves  espigas.  En  lo  alto,  el  sol  y  el  cielo  azul,  silenciosos 

espectadores. Mas allá, una bandera inglesa abandonada. Mas cerca, dos frescas 

sonrisas.  Step  juega  por  un  momento  con  los  botones  de  su  camisa.  Se  para  un 

momento  temeroso.  Sus  ojos  cerrados  parecen  tranquilos.  Libera  un  botón, 

después  otro,  con  dulzura,  como  si  un  toque  muy  pesado  rompería  la  magia  de 

ese momento. Después con su mano se desliza adentro, por la cintura, por la piel 

tierna  y  caliente.  La  acaricia.  Babi  lo  deja  y  besándolo  lo  abraza  mas  fuerte. 

Step,  respirando  su  perfume,  cierra  los  ojos.  Por  la  primera  vez  todo  le  parece 

diferente.  No  tiene  miedo,  es  tranquilo.  Prueba  una  extraña  paz.  Su  mano 

abierta  desliza  por  su espalda,  a  lo  largo  hasta  llegar  al  borde  de  la  falda. Una 

leve subida, el inicio de una dulce promesa. Se detiene. Ahí cerca dos pequeños 

pedazos  de  metal  lo  hacen  sonreír,  como  un  beso  de  ella  un  poco  mas 

apasionado.  Dulcemente  continua  a  acariciarla.  Regresa  arriba,  a  aquella  débil 

elástica. Se para en la abertura  en  el intento  de descubrir el misterio  y no  solo 

eso. Dos ganchos? Dos pequeñas medialunas que se meten una dentro de la otra? 

Una ‘s’ de hierro que se mete  desde  arriba? Toca  un  poco. Ella lo mira curiosa. 

Step se esta fastidiando. ‘Como coño se abre?’ 

Babi mueve la cabeza. ‘Como haces para ser así de grosero siempre? No me gusta 

que hables así cuando estas conmigo.’ 

Justo  en  ese  momento  el  misterio  se  descubre.  Dos  pequeñas  medialunas  se 

separan  tiradas  por  un  elástico  ahora  libre.  La  mano  de  Step  vaga  por  toda  su 

espalda, hasta el cuello, finalmente sin obstáculos. 

‘Disculpame…’ 

Step lo logra creer sus oídos. Le pidió disculpas. Disculpa. Escucha de nuevo esa 

palabra.  El,  Step,  se  disculpo.  Después,  sin  siquiera  quererlo,  abandona  el 

pensamiento llevado por esa nueva conquista. Se consigue acariciándole su seno, 

a rozarle el cuello  de besos, a  pasar la mano  sobre  el otro  seno  y conseguir ahí 

también aquella frágil señal de deseo y pasión. Entonces desliza muy lento hacia 

abajo, hacia su abdomen liso, hacia el borde de la falda. La mano de ella lo para. 

Step abre los ojos. Babi esta ahí frente a el y mueve la cabeza. 

‘No.’ 

‘No, que?’ 

‘No, eso…’ Le sonríe. 

‘Porque?’ El no esta sonriendo para nada. 

‘Porque no!’ 

‘Y porque no?’ 

‘Porque no, y basta!’ 

‘Pero debe haber alguna razón, como…’ Step le da una sonrisa. 

‘No,  cretino…  ninguna  razón.  Solo  que  no  quiero.  Cuando  aprenderás  a  decir 

menos palabrotas, entonces quizás…’ 

Step  se  gira  de  lado  y  comienza  a  hacer  flexiones.  Una  después  de  la  otra, 

siempre mas rápido, sin pararse. 

‘No lo creo, dime que no es verdad. La conseguí.’ 

Sonríe hablando entre una flexión y la otra, ligeramente fascinado. Babi se ajusta 

el sostén y la camisa. 

‘Que conseguiste? Y deja de hacer flexiones mientras hablamos…’ 

Step hace las ultimas dos con una sola mano. Después se apoya de lado y se pone 

a mirarla sonriente. 

‘Nunca ha estado con alguien.’ 

‘Si  quieres  decir  que  soy  virgen,  la  respuesta  es  si.’  Esa  palabra  le  cuesta 

muchísimo. Babi se levanta. Se limpia la falda con la mano. Algunos pedazos de 

espigas caen a tierra. ‘Ahora llevame a la escuela!’ 

‘Pero que, te molestaste?’ 

Step la agarra entre los brazos. 

‘Si. Tienes un modo de ser irritante. No estoy acostumbrada a ser tratada así. Y 

suéltame…’ 

Se libera de su abrazo y va rápido hacia la bandera inglesa. Step la persigue. 

‘Anda Babi… espera, no quería ofenderte. Discúlpame, en serio.’ 

‘No escuche.’ 

‘Si escuchaste.’ 

‘No, repite.’ 

Step mira alrededor molesto. Después la mira. ‘Disculpame, esta bien? Mira que 

yo estoy feliz de que nunca hayas estado con alguien.’ 

Babi se inclina para recoger la bandera inglesa y la comienza a doblar. 

‘Ah si, y porque?’ 

‘Porque… porque si. Estoy feliz y basta.’ 

‘Porque pensaras que serás el primero?’ 

‘Escucha, ya te pedí disculpas. Ahora basta, termina con eso. Que difícil eres.’ 

‘Tienes razón. Tregua.’ Le pasa un borde de la bandera. 

‘Toma,  ayúdame  a  doblarla.’  Se  alejan.  La  extiende  y  después  se  acercan  de 

nuevo. Babi agarra de sus manos el otro borde de la bandera y le da un beso. ‘Es 

que esa discusión me incomoda.’ 

Regresan en silencio en la moto. Babi se monta detrás de el. Se alejan así, por la 

colina, dejando atrás las espigas y una discusión a la mitad. Es el primer día que 

están juntos y Step ya le pidió disculpas dos veces. Entenderás… estamos bien. Lo 

abraza feliz. Si, estamos muy bien. Babi esta tranquila ahora, no piensa en nada. 

No sabe que algún día, no muy lejano, afrontara con el ese discurso que tanto la 

incomoda. 



‘Frena.’  Babi  grita  y  aprieta  duro  a  Step.  La  moto  para  casi  al  instante  a  su 

orden. 

‘Que pasa?’ 

‘Esta mi madre.’ 

Babi  le  indica  la  Peugeot  de  Raffaella  parada  un  poco  mas  al  frente  de  la 

escalera  de  la  Falconieri.  Faltan  pocos  minutos  para  la  una  y  media.  Debe 

intentarlo. Besa a Step en los labios. 

‘Chao, te llamo hoy en la tarde.’ Se aleja manteniéndose escondida entre la fila 

de  maquinas  estacionadas.  Puesta  frente  a  la  escuela  se  alza  lentamente.  Su 

madre esta ahí, a pocos metros de ella, la puede ver perfectamente a través del 

vidrio  de  un  carro  estacionado.  Esta  agarrando  algo  entre  las  piernas.  Después 

Raffaella alza la mano izquierda y la revisa. Babi entiende. Se esta haciendo las 

uñas. Babi se agacha y revisa el reloj. Ya deben salir. Mira a la derecha al final 

de  la  calle.  Step  no  esta  mas.  Quien  sabe  que  piensa  de  mi.  Lo  llamare  mas 

tarde. De repente recuerda  que  no puede  hacerlo. No  tiene su  celular. No sabe 

siquiera donde vive. La campana de la salida suena. Las primeras clases aparecen 

en  la  cima  de  las  escaleras.  Comienzan  a  bajar  las  muchachas  mas  pequeñas. 

Otra  campana.  Es  el  turno  de  las  segundas  y  las  terceras.  Chicas  mas  grandes. 

Una  la  mira  curiosa.  Babi  se  lleva  el  dedo  a  los  labios,  haciendo  señal  de  estar 

callada.  La  muchacha  mira  a  otro  lugar.  Están  todas  habituadas  a  secretos  de 

todo  tipo.  Finalmente  es  el  turno  de  su  clase.  Su  madre  esta  todavía  distraída, 

quizás le quedo una uña dañada. Es el momento de ir. Babi sale de su escondite y 

se mezcla entre las otras chicas. Saluda a alguna después, sin dejarse ver, revisa 

el carro. Raffaella no de dio cuenta de nada. Lo logro. 

‘Babi!’ 

Pallina va hacia ella. Las dos chicas se abrazan. 

Babi la mira preocupada. ‘Como te fue, descubrieron algo?’ 

‘No, todo bajo control. Toma estas son las tareas que dieron hoy. Están también 

las  interrogaciones.  Todo  preciso,  puedes  agarrarme  como  tu  secretaria. 

Entonces, te divertiste?’ 

‘Muchisimo.’ Babi mete la hoja en el bolso y le sonríe a la amiga. 

‘Déjame  adivinar.’  Pallina  la  mira  un  momento.  ‘Desayuno  en  Euclide  de  Vigna 

Stelluti. Capuccino y un pastel.’ 

‘Casi. Las mismas cosas pero en el Euclide de Flaminia.’ 

‘Claro! Mas reservado. Después una fuga a Fregene y sexo desenfrenado sobre la 

playa, verdad?’ 

‘Errado!’ Babi se aleja sonriéndole. 

‘Fregene o el resto?’ 

‘Te digo solo que una sola la erraste.’ 

Se  monta  en  el  carro  mintiéndole  a  la  amiga  y  dejándola  ahí,  de  frente  a  la 

escuela, llena de curiosidad. En realidad se equivoco en las dos cosas. 

‘Hola mama’ 

‘Hola.’  Raffaella  se  deja  besar  en  la  mejilla  por  Babi.  La  situación  le  parece 

tranquila. ‘Como te fue en la escuela?’ 

‘Bien, no me interrogaron.’ 

Llega también Daniela. 

‘Podemos irnos. Giovanna dijo que regresa por su cuenta de ahora en adelante.’ 

La Peugeot parte. Esa noticia lleno a todas de alegría. No tendrán que esperarla 

mas. Mientras están parados en el semáforo de la Plaza Euclide, Babi siente algo 

que  le  pica.  Sin  hacerse  ver  se  mete  la  mano  en  la  camisa.  Presionada  por  el 

sostén esta una pequeña espiga dorada. La libera y la mete en medio del diario. 

Después la mira por un momento. Ese pequeño gran secreto. Step le ha tocado el 

seno.  Sonríe  y  justo  cuando  el  semáforo  da  verde,  lo  ve.  Esta  ahí,  parado  a  la 

derecha  de  la  plaza.  Batiendo  riéndose  una  bandera  inglesa,  su  bandera.  Pero 

cuando se la robo? Después se acuerda de la cosa mas importante. Step es como 

Pollo, el también roba. Nunca lo había pensado. Es novia de un ladrón. 



La  primera  ‘a’  es  muy  flaca,  la  segunda  con  la  vuelta  muy  larga,  después  muy 

corta, después muy sutil toda la firma. Babi trata de imitar la firma de la madre. 

Llena algunas hojas del cuaderno de matemática. 

‘Dani? Esta según tu parece la firma de mama?’  

Daniela  mira  esa  ultima  escritura.  Se  mantiene  por  un  momento  pensando.  ‘El 

apellido lo  hace mas largo. No, no lo se. Tiene algo extraño. Eso, la ‘g’ es muy 

flaca, le hiciste la panza muy pequeña. Mama inicia siempre el apellido con la ‘g’ 

mas gruesa. Mira.’ Abre su diario y le muestra a la hermana una firma verdadera. 

‘Ves?’ 

Babi  la  mira  por  un  momento  comparándola  con  la  que  hizo  ella.  ‘A  mi  me 

parecen idénticas.’ Se va mas tranquila a su cuarto. 

‘Haz como quieras. Para mi la ‘g’ es muy pequeña. No entiendo porque siempre 

me preguntas que pienso y al final haces lo que quieres.’ 

Cierra la puerta. 

Babi agarra el diario en la pagina de las justificaciones. Donde esta el motivo de 

su ausencia escribe: ‘razones de salud’. En el fondo es verdad. Se hubiera puesto 

mal  a  la  idea  de  no  huir  con  Step.  Después  viene  el  momento  de  la  firma. 

Regresa  a  estar  seria.  Da  un  ultimo  intento  en  una  hoja  cercana.  Debajo  de 

decenas  de  ‘Raffaella  Gervasi’.  Esta  ultima  le  parece  aun  mejor.  Es  perfecta. 

Ahora  puedo  falsificar  también  los  cheques,  comprarse  una  nueva  moto.  Se  da 

cuenta que exagera. En el fondo no quiere dinero, solo ser justificada. Agarra el 

lapicero  y  se  lanza  decidida.  Comienza  con  la  R  y  baja,  deslizándolo  lo  mas 

naturalmente  posible  hasta  ese  ultimo  punto  sobre  la  ‘i’.  Después,  aun 

temblando  por  la  concentración,  la  fatiga  de  copiar,  de  escribir  perfectamente 

igual a su madre, mira la escritura. Salio aun mejor. Increíble. Quizás, el apellido 

es un poco diferente. La comparación con otras firmas de su mama en su diario. 

Ninguna gran diferencia. Ninguna señal imprecisa. Otra cosa juega a su favor. A 

la primera hora tiene a la profesora de matemática, la Boi. Lentes gruesos, una 

cara  larga  siempre  sonriente.  También  esa  vez  cuando  se  disculpo  con  la  clase 

por  haber  perdido  las  tareas  y  les  pidió  que  no  le  dijeran  a  ninguno.  Aquel  día 

Pallina estaba segura que había sacado al menos siete. Y por esto fue que, según 

ella, a la Boi se le habían perdido. Lo hizo a propósito para no darle satisfacción. 

Pallina  cree  que  todos  los  profesores  la  agarran  contra  ella  y  sus  notas.  Babi 

cierra el diario. Ahora esta mas tranquila. Esa firma la revisara solo la Boi y no se 

dará  cuenta  de  seguro  que  es  falsa.  Comienza  a  estudiar.  Después  tiene  una 

extraña  sensación.  Mira  alrededor  pero  no  nota  nada.  Continua  a  hacer  las 

tareas. Se hubiese sido mas atenta a mirar el horario, hubiera entendido lo que 

le preocupa. A la segunda hora le toca la Giacci. 



Mas tarde, cuando sus padres salieron, Step la pasa buscando. Esta todo el grupo 

abajo  esperándola:  Schello,  Lucone,  Dario  y  Gloria,  El  Siciliano,  Hook,  Pollo  y 

Pallina,  y  otros  tipos  en  un  carro  Golf  con  un  par  de  chicas.  Van  con  las  motos 

hacia  algún  lugar  y  cuando  llegan  Babi  esta  congelada.  El  lugar  se  llama  El 

Colonnello y queda muy lejos. Babi no entiende porque eligieron un lugar  como 

ese  para  comer.  Son  dos  grandes  salas  donde  se  ve  el  horno  y  mesas 

normadísimas.  Quizás  se  gastara  poco,  piensa.  Un  joven  camarero  llega  para 

tomar las ordenes. Son quince y todos cambian constantemente de idea, excepto 

ella  que  desde  el  inicio  decidió  una  ensalada  mixta  con  poco  aceite.  El  pobre 

camarero esta destruido. Trata de recapitular los primeros platos para después ir 

a los segundos pero cuando es el momento de los contornos ya alguien cambio de 

idea de nuevo. 

‘Escucha jefe, danos dos pastas cortas bologna.’ 

‘También  para  mi.’  Se  unen  rápido  algún  otro  y  otro  mas  todavía.  Y  rápido 

después  otros  dos  deciden  comer  la  polenta  o  la  Carbonara.  Es  el  grupo  mas 

indeciso que Babi alguna vez ha visto. Como si no fuera suficiente, Pollo trata de 

ayudar repitiendo cada vez todas las ordenes y creando aun mas confusión. A la 

final todos ríen divertidos. Se volvió una especie de juego. La única cosa segura 

es  que  debe  llevar  catorce  cervezas  claras  medianas  y  una…  que  fue  lo  que 

ordeno la bella rubia de ojos azules? 

Revisa  el  bloc  de  notas  lleno  de  rayas  y  entra  en  la  cocina  acordándose  que 

también debe traer una Coca-Cola de dieta. 

La cena prosigue en el máximo de la confusión. Cada vez que viene un plato, de 

jamón serrano o cualquier otro entremés, es una especie de competencia, todos 

se lanzan encima y todo desaparece. 

Las chicas con los ojos demasiado maquillados ríen divertidas. 

Babi  mira  a  Pallina  buscando  un  poco  de  comprensión.  También  ella,  sin 

embargo,  parece  ahora  estar  integrada  perfectamente  en  el  grupo.  Llego  su 

ensalada mixta con poco aceite. La situación no es una de las mas alegres. Ahora 

es el momento del cuento del Siciliano. Es  la triste historia  de  un tal Francesco 

Costanzi. Tuvo la mala idea de fastidiar a su ex novia. Ni siquiera la novia, piensa 

Babi,  la  ex.  Cosa  de  locos.  Pero  todos  escuchan  interesados  y  nadie  parece 

moverse  a este  punto. Entonces,  piensa Babi, quizás  el tiene razón.  La loca  soy 

yo. 

‘Entonces  quieren  saber  que  hice?’  El  Siciliano  toma  un  poco  de  cerveza.  ‘Voy 

con Hook a casa de Marina porque estaba sola.’ 

De  la  otra  parte  de  la  mesa,  Hook  con  la  venda  en  el  ojo,  sonríe.  Esta  en  el 

centro  de  la  atención  y  se  esta  agarrando  su  pedazo  de  la  gloria.  El  Siciliano 

continua. 

‘Entonces  hago  que  llame  a  este  idiota  de  Costanzi.  Ella  lo  llama  y  le  dice  que 

pase a saludarla. Y saben que hizo el infame?’ 

Babi  mira  sorprendida  al  grupo.  Pareciera  que  de  verdad  no  lo  supieran.  Se 

atreve a dar una respuesta. 

‘Fue.’ El Siciliano se voltea hacia ella. Parece un poco fastidiado. 

‘Exacto Babi. Así mismo. Fue este infame!’ Ella sonríe. 

Después,  encontrándose  con  la  mirada  molesta  de  Step  alarga  los  brazos.  El 

Siciliano no se da cuenta de nada y continua divertido su cuento. ‘Ahora viene la 

mejor parte. Cuando el llega, Marina hace que suba. Apenas entro, Hook y yo le 

saltamos encima y lo inmovilizamos. Después, no sabes que risa, lo desnudamos y 

lo  atamos  a  una  silla. Oh!  Tenían  que  ver  la  cara  que  tenia.  Desnudo  como  una 

lombriz.  Después  agarro  un  cuchillo  de  la  cocina  y  se  lo  pongo  en  medio  de  las 

piernas.  Comienza  a  gritar.  Según  Hook,  porque  el  cuchillo  estaba  helado! 

Después  entra  Marina.  La  hicimos  que  se  vistiera  toda  de  ropa  transparente. 

Bueno, le pongo la música y comienza a hacer un baile sensual desnudándose. Yo 

le digo al tipo: si veo que te gusta y el coso da alguna señal de vida te juro que 

te lo corto. Marina se queda en sostén y panties y el tipo nada que se mueve, no 

se si me entiendes, estaba como muerto.’ 

Todos  ríen  como  locos.  Una  chica  en  el  fondo  de  la  mesa  casi  se  cae.  También 

Step parece divertirse. Babi no cree a sus oídos. 

‘Callense,  cállense…’  Dice  El  Siciliano.  ‘A  un  cierto  punto  escuchamos  el  sonido 

de  la  puerta.  Serian  los  padres  de  Marina?  Hook  y  yo  nos  largamos  y  esos 

consiguieron  al  tipo  desnudo  en  la  silla  con  Marina  semi  desnuda?  Les  juro,  una 

escena para morirse, para sentirse mal. Tenían que haber visto sus cara.’ 

‘Y que le hicieron al tipo?’ 

Babi mira a Pallina. Tiene también el coraje de hacer estas preguntas. 

‘No lo se. Nosotros escapamos. Solo se que ese infame esta con una y tiene serios 

problemas  para  dormir  con  ella…  después  de  la  prueba  que  lo  hicimos  pasar, 

pareciera que perdió  el habito. Se ve  que  desde  que le  desnudamos  el coso, no 

sube mas.’ 

Es  la  apoteosis.  Todos  comienzan  a  reír  como  locos.  Después  no  se  sabe  como 

sucedió.  Un  pedazo  de  pan  vuela.  De  repente  es  una  lluvia,  una  verdadera 

batalla de carne, papas, cerveza. Se tiran de todo. Las chicas son las primeras en 

abandonar los  puestos. Babi y  Pallina se  alejan veloces  de la mesa seguidas  por 

otras. Los chicos continúan a lanzarse cosas de comer, con fuerza, con rabia, sin 

importarle las otras mesas, de golpear clientes cercanos. Lo máximo es cuando el 

pobre camarero trata de pararlos. Viene centrado de lleno por un pedazo de pan. 

Hay una especie de ovación. Ese camarero nunca le había pasado algo así en su 

vida. Después, es el momento de la cuenta. Pollo se ofrece de recoger el dinero. 

Step agarra a Babi bajo el brazo y la lleva fuera del restaurante. Uno después del 

otro salen todos. 

Babi saca afuera la billetera. ‘Cuanto te debo?’ 

Step le sonríe. ‘Bromeas? déjalo así.’ 

‘Gracias.’ 

‘No me debes agradecer a mi. Montate.’ 

Step prende la moto. Babi sube detrás de el. 

‘Entonces a quien agradezco? Pollo estaba recogiendo el dinero.’ 

‘No,  esa  es  la  frase  convencional.’  Justo  en  ese  momento,  Pollo  sale  corriendo 

del  restaurante  y  salta  sobre  su  moto.  ‘Vamonos  muchachos!’  Todos  parten 

acelerando  veloces.  Las  motos  chillan  adelantándose  y  apagando  las  luces.  Del 

restaurante  salen  corriendo  el  camarero  y  algún  otro.  Gritan  tratando 

inútilmente de leer las placas. 

El sonido de las motos hace eco fuerte en la calle. Uno detrás del otro, doblados 

a  toda  velocidad,  salen  fuera  de  la  zona  atravesando  las  calles,  gritando  y 

riendo, sonando  las  bocinas.  Después,  casi  volando,  toman  la  avenida  principal, 

envueltos por el frío de la calle, del verde mojado de los bosques cercanos. Solo 

ahora vuelven a prender las luces. 

Pollo se acerca a Step. 

‘No se come mal en este Colonnello…’ 

‘No. Se come bien.’ 

‘Si, pero quería cuarenta euros por cabeza…’ 

‘Entonces hiciste bien!’ 

Pollo  acelera  y  riendo  alocadamente  se  aleja  con  Pallina.  Babi  se  inclina 

adelante. 

‘Eso quiere decir que no pagamos?’ 

‘Que, hay algún problema?’ 

‘Problema?  Pero  te  das  cuenta  que  te  pueden  denunciar?  Quizás  leyeron  alguna 

placa.’ 

‘No lo logran con las  luces apagadas.  Escucha,  siempre lo  hacemos y  nunca han 

atrapado a ninguno. Así que no des mala suerte!’ 

‘No doy mala suerte. Solo estoy tratando de hacerte razonar. Aunque me parece 

difícil. Pero no piensas en ellos del restaurante? La gente que trabaja, que esta 

todo  el  día  en  la  cocina  sudando  en  los  hornos,  que  cocina  para  ti,  te  dan  de 

comer, que limpia y tu no los consideras para nada.’ 

‘Como  que  no  los  considero!  Si  acabo  de  decir  que  me  gusto  bastante  como  se 

come en ese lugar!’ 

Babi  se  queda  en  silencio.  Es  inútil.  Se  deja  llevar  detrás  sobre  el  asiento 

separándose un poco de el. Alrededor, el viento de la noche y la humedad de los 

bosques  la  toca,  dándole  escalofríos  de  frío.  Pero  no  es  solo  eso.  Esta  con  uno 

que  no  entiende,  que  no  puede  entender.  Mira  en  lo  alto  frente  a  ella.  Es  una 

noche clara. Las estrellas brillan lejanas. Pequeñas nubes transparentes acarician 

la luna. Seria todo bellísimo si solo… 

‘Hey, Step.’ Hook se le acerca. ‘Jugamos cincuenta  euros a quien llega hasta el 

centro sobre una sola rueda?’ 

Step no se lo hace repetir dos veces. ‘Si va.’ Acelera y sube la moto. Babi tiene 

apenas tiempo de aguantarse. 

De nuevo! No puedo mas. Al menos esta vez no tengo la cabeza hacia abajo! 

‘Step! Step!’ Grita dándole fuertes puños en la espalda. 

‘Para! Bajate.’ Step deja ir dulcemente el acelerador. La moto toca la tierra con 

las dos ruedas. Hook continua aun un poco mas gritando victoria. 

‘Pero que paso? Te volviste loca?’ 

‘Basta con las carreras, los golpes, las persecuciones, no puedo mas, entendiste?’ 

Babi esta gritando. ‘Quiero una vida normal, tranquila. De gente que va en motos 

como  cualquiera.  No  quiero  huir  de  los  restaurantes,  quiero  pagar  como  todos. 

No quiero que tu te caigas a golpes. No quiero escuchar que uno de tus amigos le 

puso un cuchillo en medio de las piernas a uno solo porque el llamo a su ex, y no 

quisiera  escucharlo  aun  si  fuese  su  novia!  Yo  odio  la  violencia,  odio  los  que 

golpean,  odio  los  prepotentes,  odio  la  gente  que  no  sabe  vivir,  que  no  sabe 

hablar, que no sabe discutir, que no tiene respeto  por los demás. Entiendes? La 

odio!’ 

Se  mantienen  un  momento  en  silencio,  dejándose  llevar  por  la  velocidad 

constante de la moto, del viento que parece lentamente calmarla. Después Step 

se echa a reír. 

‘Se puede saber que es tan divertido?’ 

‘Sabes que odio yo?’ 

‘No, que?’ 

‘Perder cincuenta euros.’ 



Frente a la gasolinera de la Plaza Euclide, un grupo de muchachos y muchachas 

están escuchando a un tipo muy divertido. Tendría éxito en un pequeño teatro de 

cabaret.  En  vez  de  eso,  decidió  tomar  economía  y  comercio  aun  si  frente  a  los 

profesores  casi  siempre  se  queda  mudo.  Un  poco  mas  allá,  frente  a 

Pandemonium, se citan los chicos aun mas grandes. Llega un BMW z3. Del carro 

baja  una  castaña  con  zapatos  perfectos  igual  que  sus  piernas.  Tiene  una 

chaqueta  negra y  bermudas  doblados de seda  translucida. El carro es celeste, y 

un creador de publicidades no podría crear una mejor imagen para venderlo que 

esa. Sin embargo, cuando baja el, la magia desaparece. Tiene pocos cabellos en 

la cabeza y un poco de barriga.  Un verdadero productor no lo escogería nunca. 

Un  poco  mas  adelante,  frente  al  puesto  de  periódicos,  esta  parada  una 

camioneta. Dos policías revisan sin mucha convicción algunos documentos de los 

chicos ahí alrededor, después se van. 

Un  carro  pasa  veloz  sonando.  Una  chica  de  cabellos  rubios  se  acerca  por  la 

ventana  saludando a  alguno  y  desaparece  acelerando  por  la  derecha.  Una  chica 

morena entra al Café Shop a comprar cigarrillos. 

Después, uno tras el otro, llegan ellos. Sonando y haciendo bulla. Algunos suben 

con las motos la acera, otros la estacionan, frente a la reja cerrada de Euclide. 

Babi  baja  de  la  moto  de  Step,  se  echa los  cabellos  hacia  atrás  con  la  mano.  En 

ese momento se le acerca Pallina. 

‘Genial, no?’ 

‘Que cosa?’ 

‘Que huimos así, en la noche, sin pagar. Yo nunca lo había hecho. Es divertido. Y 

son simpáticos ellos, no?’ 

‘No. Y no me divertí para nada.’ 

‘Bueno, por una vez…’ 

‘No es una vez. Lo sabes muy bien. Para ellos es un habito. Pallina, no entiendes. 

Es como si robaras. Comiendo sin pagar, estas robando.’ 

‘Un plato de tortellinis y una cerveza. El robo del siglo!’ 

‘Pallina, cuando no quieres entender no se puede siquiera intentar.’ 

De  repente  una  mano  le  da  dos  golpes  no  tan  ligeros  en  el  hombro:  es 

Maddalena. Mastica un chicle y la mira sonriendo. 

‘No deberías estar aquí.’ 

‘Porque?’ 

‘Porque yo no quiero que lo estés.’ 

‘No me parece que esto sea tuyo. Así que no puedes negármelo.’ 

Babi  se  voltea  hacia  Pallina  cerrando  cualquier  discusión.  Trata  de  iniciar  una 

conversación cualquiera. Pero esta vez un empujón violento la obliga a voltearse. 

‘Quizás  no  entendiste.  Te  debes  largar.’  Maddalena  golpea  con  la  mano  el 

hombro de Babi. ‘Entiendes?’ 

Babi suspira. ‘Pero que quieres de mi? Quien te conoce? Quien eres?’ 

Maddalena  alza  la  voz.  Se  pone  roja.  ‘Soy  alguien  que  te  golpeara  la  cara.’ 

Después se le acerca y le grita cerca de la cara. ‘Entendiste?’ 

Babi  hace  una  mueca  de  desprecio.  Alrededor  de  ellas,  alguno  se  puso  a  mirar 

que  esta  sucediendo.  Lentamente  la  gente  para  de  hablar  y  se  les  pone 

alrededor.  Todos  saben  que  algo  esta  por  suceder.  Babi  también  lo  sabe.  Trata 

de alejarla. Maddalena esta muy cerca, demasiado. 

‘Escucha, termina con esto. No me gustan las peleas.’ 

‘Ah, no te gustan? Entonces quédate en tu casa…’ 

Maddalena  avanza  amenazante.  Babi  alarga  los  brazos  y  se  los  pone  en  sus 

hombros tratando de mantenerla alejada. 

‘Escucha, ya te lo dije, no quiero discutir…’ 

‘Que  haces?’  Maddalena  mira  mano  de  Babi  sobre  su  hombro.  ‘Me  pones  las 

manos  encima?  Quita  rápido  estas  manos  de  aquí!’  y  le  da  un  golpe  fuerte  al 

brazo de Babi. 

‘Esta bien, me largo. Step?’ 

Babi  se  voltea  para  buscarlo.  Pero  justo  en  ese  momento  siente  un  ardor 

fuertísimo  debajo  del  pómulo  derecho.  Algo  la  ha  golpeado.  Se  voltea. 

Maddalena esta ahí. Tiene los  puños altos,  cerrados y amenazantes, y sonríe. El 

pómulo  esta  caliente  y  le  duele.  Maddalena  la  golpea  con  una  patada  en  la 

barriga. Babi se echa detrás y se voltea para irse. 

‘Adonde crees que vas, perra?’ 

Una  patada  desde  atrás  la  agarra  de  pleno  en  su  trasero,  empujándola  hacia 

delante.  Babi  logra  no  perder  el  equilibrio.  Tiene  las  lagrimas  en  los  ojos. 

Continua a caminar lentamente. Alrededor de ella siente las caras que ríen, otras 

que la miran en silencio, alguno la señala. 

Las  chicas  la  ven  preocupadas.  El  sonido  del  trafico  lejano.  Después  ve  a  Step. 

Esta  ahí  frente  a  ella.  De  repente  siente  los  pasos  corriendo  detrás  de  ella.  Es 

Maddalena. Cierra los ojos y baja ligeramente la cabeza. La golpeo de nuevo. Se 

siente ser halada desde atrás de golpe por los cabellos. Gira sobre si misma para 

no caerse. Se consigue corriendo con la cabeza abajo, empujada por Maddalena, 

de  esa  furia  gritona  que  la  llena  de  puños  por  la  cabeza,  por  el  cuello,  por  la 

espalda. La piel que sostiene los cabellos parece que quisiera desprenderse y un 

dolor  atroz  le  llega  al  cerebro  haciéndola  enloquecer.  Trata  de  liberarse.  Pero 

cada  empujón,  cada  resistencia  son  un  golpe  agudo  mas,  un  dolor  fuerte. 

Entonces  la  sigue  arrinconándola  casi.  Babi  se  agarra  de  la  chaqueta  de  ella, 

empujando  con  toda  su  fuerza,  siempre  mas  cerca  siempre  mas  veloz,  sin  ver 

adonde  va,  sin  entender.  Después  un  fuerte  sonido  de  hierro,  de  metal  que  se 

golpea.  De  repente  esta  libre.  Maddalena  termino  contra  las  motos,  esta  en  el 

suelo,  llevándose  al  suelo  con  ella  un  SH  50  y  un  viejo  free.  Ahora  esta  inmóvil 

ahí  abajo  mientras  una  rueda  sucia,  de  rasgos  arruinados  todavía  gira,  y  una 

pesada cubierta y el manubrio le pesan mucho. Babi siente la rabia subirle rápido 

como  una  marea,  como  una  onda  enorme  de  odio.  Siente  su  cara  roja,  su 

respiración  rápida,  su  pómulo  golpeado,  su  cabeza  torturada  y  en  un  segundo 

esta  encima  de  ella.  Comienza  a  patearla  como  un  animal,  irreconocible. 

Maddalena trata de alzarse. Babi se dobla sobre ella en la tempestad de puños, 

cubriéndola por todos lados, gritando, rasguñándola, halándola por los cabellos, 

dibujando sobre su cuello largas líneas irregulares hechas de sangre. Después dos 

manos  fuertes  la  tiran  desde  atrás.  Babi  se  consigue  de  repente  pateando  al 

vacío, meneándose, en el intento de liberarse para volver a golpear, para morder 

de nuevo, para herir aun mas. Mientras se aleja una ultima patada precisa, pero 

no  a  su  objetivo,  golpea  otra  moto.  Un  SH  50  cae  lento  cerca  de  Maddalena, 

ahora exhausta. 

‘Oh, mi moto…’ Reclama un inocente. 

Mientras se la lleva, Babi mira al grupo. Ahora no ríen mas. En silencio la miran. 

Dan espacio para dejarla pasar. Se deja llevar hacia atrás abandonándose por ese 

que se la esta llevando. Y una risa nerviosa sale de ella hacia el cielo. Recuerda 

esa muchacha alocada que estaba en la mesa. Reía fuerte, aun más fuerte, pero 

de su boca ahora no siente salir nada. 

El viento fresco acaricia su cara. Cierra los ojos. La cabeza le gira. El corazón le 

late fuerte. Su respiración esta acelerada y ondas violentas de rabia la toman por 

momentos,  aun  no  calmadas.  Algo  debajo  de  ella  se  detiene.  Esta  en  la  moto. 

Step la ayuda a bajar. 

‘Ven acá.’ 

Están  en  el  puente  de  vía  Francia.  Sube  los  escalones.  Se  acercan  a  la  fuente. 

Step bañando la bandana y se la pasa por la cara. ‘Estas mejor?’ Babi hace señal 

de si con la cabeza. Step se sienta en el muro pequeño ahí cerca, con las piernas 

abiertas flotando. Se mantiene mirándola sonriente. 

‘Quien  eras  tu?  Esa  que  odiaba  los  peleones?  Los  violentos?  Menos  mal! Si  no  te 

apartaba ibas a torturar a la pobrecita.’ 

Babi da un paso hacia el, después comienza a llorar. Repentinamente, de manera 

compulsiva.  Es  como  si  algo  se  hubiera  roto,  una  pared,  una  barrera  liberando 

aquel  río  de  lágrimas  y  sollozos.  Se  queda  mirándola,  alargando  las  manos,  no 

sabiendo  bien  q  hacer.  Después  abraza  esos  pequeños  y  suaves  hombros  que 

tiemblan. 

‘Anda, no te pongas así. No es tu culpa. Ella te provoco.’ 

‘Yo no quería golpearla, no quería hacerle daño. En serio… no quería.’ 

‘Si, lo se.’ 

Step le pone una mano debajo del mentón. Agarra una pequeña lágrima salada, 

después  le  alza  la  cara.  Babi  abre  los  ojos,  moviendo  las  cejas,  sonriendo  y 

riendo, aun nerviosa. Step lentamente se acerca a su boca y la besa. Parece aun 

mas suave de lo normal, así debajo de el, calida y tierna, ligeramente salada. Y 

ella  se  deja  llevar  buscando  comodidad  en  ese  beso,  primero  dulcemente  y 

después más fuerte, desesperada cuando se esconde en su cuello. Y el siente sus 

mejillas mojadas, su piel fresca, sus pequeños sollozos escondidos en el fondo. 

‘Ahora basta.’ La aparta. ‘Anda, no estés así.’ Step sube en el muro. ‘Si no dejas 

de  llorar  me  lanzo  hacia  abajo.  En  serio.’  Da  algunos  pasos  inseguros  sobre  el 

borde de mármol. Alarga los brazos buscando equilibrio. ‘Entonces vas a parar o 

me lanzo…?’  

Muchos metros debajo esta el río tranquilo y oscuro, el agua negra pintada por la 

noche,  los  bordes  llenos  de  arbustos.  Babi  lo  mira  preocupada,  pero  todavía 

solloza. 

‘No lo hagas… te lo pido.’ 

‘Deja de llorar entonces!’ 

‘No depende de mi…’ 

‘Entonces adiós…’ 

Step  da  un  salto  y  gritando  se  lanza  hacia  abajo.  Babi  corre  hacia  el  borde  del 

muro. 

‘Step!’ No se ve nada, solo el correr lento del río llevado por la corriente. 

‘Buuu!’ 

Step sale de debajo del muro y la agarra por la chaqueta. Babi grita. 

‘Te la creíste no?’ La besa. 

‘Solo faltaba esto. No ves como estoy y te pones a echar broma.’ 

‘Lo hice a propósito. Un buen susto es aquello que necesitabas.’ 

‘Eso fue por el sollozo.’ 

‘Porque, tu no estas sollozando? Anda, ven acá.’ 

La  ayuda  a  bajar  el  muro.  Se  consiguen  en  la  parte  de  afuera  del  puente, 

suspendidos en la oscuridad, sobre un pequeño borde de mármol. Debajo de ellos 

esta el río, un poco mas lejos se ve la avenida Olímpica iluminada. Envueltos por 

la penumbra y del lento susurrar de la corriente, se besan de nuevo. Con pasión, 

llenos  de  deseo.  El  le  alza  la  camisa  y  le  toca  el  seno,  liberándolo.  Después  se 

abre  la  camisa  y  pone  su  piel  suave  contra  su  pecho.  Se  mantienen  así, 

respirando  el  calor  de  los  dos,  escuchando  sus  corazones,  sintiendo  la  piel 

envuelta por el viento fresco de la noche. 

Mas tarde, sentados en el borde del muro, miran el cielo y las estrellas. Babi esta 

acostada, ahora tranquila y calmada, con la cabeza apoyada sobre las piernas de 

Step. El le acaricia los cabellos. En silencio. Después Babi ve una escritura en el 

puente. 

‘Tu no harías algo así por mi.’ 

Step  mira  alrededor.  Una  pareja  romántica  ha  grabado  su  frase  de  amor: 

‘Cerbiatta te amo’. 

‘Es cierto. Yo no se escribir, según tu.’ 

‘Bueno, le podrías pedir a alguien mas que lo escriba por ti.’ 

Babi se lleva la cabeza hacia atrás sonriéndole al contrario. 

‘Ah, ah… y me parece que escribirías algo como esto, me parece mas como eres 

tu.’ 

Sobre  una  columna  justo  frente  a  ellos  esta  otra  escritura:  ‘Cathia  tiene  el 

segundo  culo  mas  bello  de  Europa.’  ‘Segundo’  fue  añadido  con  un  pequeño 

paréntesis. Step sonríe. 

‘Es una escritura mucho mas sincera. Y es también porque tu tienes el primero.’ 

Babi baja veloz del muro y lo golpea con un pequeño puño. ‘Puerco!’ 

‘Que haces? Me golpeas a mí también? Entonces ya se esta volviendo un vicio…’ 

‘No me gusta ese chiste…’ 

‘Esta  bien,  no  mas.’  Step  trata  de  abrazarla.  Babi  le  huye. ‘No  me  crees?  Te  lo 

prometo…’ 

‘Claro… esta bien pero sino te golpeo!’ 



‘Alessandri?’ 

‘Presente.’ 

‘Bandini?’ 

‘Presente.’ 

La  Boi  esta  pasando  la  lista.  Babi,  sentada  en  su  pupitre,  revisa  preocupada  su 

justificación.  Ahora  no  le  parece  tan  perfecta.  La  Boi  salta  un  apellido.  Una 

alumna que esta presente y que defiende su identidad se alza del pupitre y se lo 

hace  notar.  La  Boi  se  disculpa,  después  regresa  a  la  lista  desde  donde  se 

equivoco.  Babi  se  tranquiliza  un  poco.  Con  una  profesora  así,  quizás  su 

justificación  pasara  inobservada.  Cuando  es  el  momento  lleva  el  diario  a  la 

cátedra con las otras dos ausentes del día anterior. Se mantiene ahí, de pie, con 

el corazón que le bate fuerte. Pero todo va bien. 

Babi regresa a su pupitre y sigue el resto de la lección relajada. Le llega un papel 

en  su  pupitre.  Pallina  sonríe  desde  su  puesto.  Ella  fue  quien  lo  lanzo.  Es  un 

dibujo. Una chica esta por el suelo y la otra esta cerca de ella en pose de puños. 

Encima, un gran  titulo: ‘Babi m.’ Es  una  parodia  de Rocky. Una  flecha indica la 

chica en el suelo. Arriba esta escrito Maddalena, entre paréntesis, ‘La estupida’. 

Cerca  de  la  otra  chica  esta  una  frase:  ‘Babi,  sus  puños  son  de  granito,  sus 

músculos  de  acero.  Cuando  llega  ella  toda  la  Plaza  Euclide  tiembla  y  las 

estupidas, finalmente, huyen.’ Babi no puede hacer nada más que reír. 

Justo  en  ese  momento  suena  la  campana.  La  Boi,  después  de  haber 

cansadamente  recogido  sus  cosas,  sale  de  la  clase.  Las  chicas  no  tienen  tiempo 

de salir de sus puestos porque llega la Giacci. Todas regresan silenciosamente a 

donde  estaban.  La  profesora  va  al  escritorio.  Babi  tiene  la  impresión  que  la 

Giacci,  entrando,  miraba  alrededor,  como  si  estuviera  buscando  algo.  Después, 

cuando la vio a ella, tuvo una especie de sensación relajante, sonrió. 

Mientras  se  sienta,  Babi  piensa  que  solo  es  una  idea  de  ella.  Debe  dejar  de 

pensar  esas  cosas,  se  está  volviendo  paranoica.  En  el  fondo,  la  Giacci  no  tiene 

nada contra ella. 

‘Gervasi!’ Babi se alza. La Giacci la mira sonriendo. ‘Venga, venga Gervasi.’ Babi 

se  alza  del  pupitre.  Algo  más  que  una  idea  suya.  En  el  registro  ya  fue 

interrogada.  La  Giacci  si  tiene  algo  contra  ella.  ‘Traiga  también  el  diario.’  Esa 

frase la golpea directamente al corazón. Se siente desmayar. La clase comienza 

como a rodarle alrededor. Mira a Pallina. Ella también esta sorprendida. Babi con 

el diario entre las manos, terriblemente pesado, casi insostenible, se acerca a la 

cátedra.  Para  que  quiere  el  diario?  Su  sucia  conciencia  para  no  tener  nada  que 

sugerirle.  Después,  una  pequeña  luz.  Quizás  quiere  revisar  la  nota  firmada.  Se 

agarra a esa espiral, a esa improbable ilusión. Pone el diario en el escritorio. 

La Giacci la abre mirándola. 

‘Ayer no vino a la escuela, verdad?’ 

Ese último frágil reflejo de esperanza se apaga. 

‘Si.’ 

‘Y porque no?’ 

‘No me sentí bien.’ Ahora esta malísimo. La Giacci se acerca peligrosamente a la 

página de las justificaciones. Consigue esa ultima, la criminal. 

‘Y esta seria la firma de su madre, verdad?’ La profesora le pone el diario debajo 

de los ojos. Babi mira ese intento de imitación. De repente le parece obviamente 

falso,  increíblemente  temblante,  declaradamente  fingido.  Un  ‘si’  débil  sale  de 

sus labios que casi no se escucha. 

‘Extraño. He hablado hace poco con su mama por teléfono y no sabia nada de su 

ausencia. Mucho menos de haber firmado algo. Esta viniendo para acá ahora. No 

me parecía feliz. Usted ha terminado con esta escuela, Gervasi. Será expulsada. 

Una  firma  falsa,  si  se  denuncia  a  quien  se  debe  como  haré  yo,  equivale  a  una 

definitiva suspensión. Que mala suerte Gervasi, podría haber sacado buena nota 

en la prueba de aptitud. Será para el próximo año. Tenga.’ 

Babi toma de nuevo el diario. Ahora le parece increíblemente ligero. De repente, 

todo  le  parece  diferente,  sus  movimientos,  sus  pasos.  Es  como  si  flotara  en  el 

aire.  Regresando  a  su  puesto  nota  las  miradas  de  las  compañeras,  ese  extraño 

silencio. 

‘Esta vez, Gervasi, usted fue la que se equivoco.’ 

No entiende bien lo que pasa después. Se consigue en una habitación de muebles 

de  madera.  Esta  su  madre  que  estalla.  Después  llega  la  Giacci  con  la  jefa.  La 

hacen  salir.  Continúan  a  discutir  mientras  ella  espera  en  el  corredor.  Una 

profesora  pasa  al  fondo.  Se  intercambian  una  mirada  sin  sonrisa  ni  saludo.  Mas 

tarde sale su madre. La aprieta y se la lleva por un brazo. Esta muy enojada. 

‘Mama, me botaran?’ 

‘No,  mañana  en  la  mañana  regresas  a  la  escuela.  Puede  ser  que  exista  una 

solución, pero primero debo escuchar que piensa tu padre, si el esta de acuerdo 

también.’ 


Que solución puede ser, si su madre tiene la necesidad del consentimiento de su 

padre?  Después  de  haber  comido,  finalmente  lo  sabe.  Es  solo  una  cuestión  de 

dinero.  Tendrían  que  pagar.  Lo  bello  de  las  escuelas  privadas  es  que  todo  se 

puede resolver fácilmente. El único problema verdadero es ‘cuanto’ fácilmente. 

Daniela entra en el cuarto de la hermana con el teléfono en mano. 

‘Toma, es para ti.’ Babi, cansada de los sucesos, se había dormido. 

‘Alo.’ 

‘Hola,  quieres  salir?’  Es  Step.  Babi  se  sienta  mejor  sobre  la  cama.  Ahora  esta 

completamente despierta. 

‘Iría, pero no puedo.’ 

‘Anda, vamos al Parnaso, o al Panteón. Te brindo un granizado de café en la Taza 

de Oro. Alguna vez la has probado? Es un mito.’ 

‘Estoy castigada.’ 

‘De nuevo? No había terminado?’ 

‘Si, pero  hoy la  profesora me atrapo la firma falsa. Sucedió un  desastre. Ella la 

tiene  agarrada  contra  mí.  Hizo  llamar  hasta  a  la jefa  de  la  escuela.  Quería  que 

repitiera el año. Pero mi mama puso todo en su lugar.’ 

‘Es fuerte tu madre! Bello carácter… pero siempre logra lo que quiere.’ 

‘Bueno, las cosas no son así. Tuvo que pagar.’ 

‘Cuanto?’ 

‘Cinco mil euros. En donación…’ 

Step  da  un  silbido.  ‘Caraj…  bello  acto  de  bondad…’  Sigue  un  silencio  penoso. 

‘Alo, Babi?’ 

‘Si, estoy aquí.’ 

‘Crei que se había caído la línea.’ 

‘No,  estaba  pensando  en  la  Giacci,  mi  profesora.  Tengo  miedo  que  no  termine 

aquí. La puse en su lugar frente a todas y ahora me la quiere hacer pagar a todo 

costo!’ 

‘Mas de cinco mil euros?’ 

‘Esos  los  pago  mi  madre,  claramente…  son  una  especie  de  donación.  Ahora  la 

agarrara  conmigo.  Que  mala  suerte!  Menos  mal  que  saque  buenas  notas  antes, 

llegar a la prueba de aptitud es fácil.’ 

‘Entonces no puedes salir?’ 

‘No, bromeas, si llama mi madre y no me consigue, de verdad que pasara el fin 

del mundo.’ 

‘Entonces  voy  yo  a  tu  casa.’  Babi  mira  el  reloj.  Son  casi  las  cinco.  Raffaella 

regresaría mucho mas tarde. 

‘Esta bien, vente. Te daré te.’ 

‘No habrá una cerveza?’ 

‘A las cinco?’ 

‘No  hay  nada  mas  bello  que  una  cerveza  a  las  cinco,  y  también  otro  hecho,  yo 

odio a los ingleses.’ Corta. 

Babi baja veloz de la cama. Se mete los zapatos. 

‘Dani, voy rápido a la tienda abajo, quieres algo?’ 

‘No, nada. Quien viene, Step?’ 

‘Nos  vemos.’  Compra  dos  tipos  de  cerveza,  una  lata  de  Heineken  y  una  de 

Peroni.  Quizás  si  hubiera  sido  vino  supiera  al  menos  cual  comprar.  Pero  de 

cerveza no sabe absolutamente nada. 

Entra  veloz  en  su  casa  y  las  mete  en  el  freezer.  Poco  después  suena  el 

intercomunicador. 

‘Si?’ 

‘Babi, soy yo.’ 

‘Primer piso.’ Presiona dos veces el botón del intercomunicador y va a la puerta. 

No  puede  hacer  nada  más  que  revisarse  en  el  reflejo  de  un  cuadro.  Esta  todo 

bien.  Abre  la  puerta.  Lo  ve  subir  los  escalones  corriendo.  Se  detiene  solo  en  el 

último para permitirse esa sonrisa que a ella le gusta tanto. 

‘Hola.’ Babi se separa de la puerta dejándolo pasar. El se adelante y saca afuera 

de la chaqueta un empaque. 

‘Toma,  son  biscochos  ingleses  de  mantequilla.  Los  agarre  en  la  vía,  son 

fabulosos.’ 

‘Biscochos ingleses de mantequilla… entonces algo de los ingleses te gusta…’ 

‘De verdad nunca los he comido. Pero mi hermano enloquece por ellos. Y a el le 

gustan  cosas  como  tortas  de  manzanas  y  eso,  así  que  deben  ser  seguramente 

buenos. A mi me gusta solo  cosas  saladas.  Hasta  de  desayuno,  a  veces me  hago 

una tostada o un sándwich. Pero dulces, casi nunca.’ 

Ella  sonríe.  Ligeramente  preocupada  de  cuanto  son  diferentes  aun  en  las  cosas 

mas simples. 

‘Gracias,  las  comeré  pronto.’  En  realidad  esta  a  dieta,  y  esos  pequeños 

rectángulos  de  mantequilla  fritas  son  cosas  que  traen  cien  calorías  cada  uno. 

Step  la  sigue,  el  también  esta  ligeramente  preocupado.  Esos  biscochos  no  los 

había comprado en la calle, los agarro de su casa. Después, pensándolo mejor, se 

tranquiliza. En el fondo le esta haciendo un favor a Paolo. Un poco de dieta no le 

hará mal. Daniela sale a propósito de su cuarto solo para verlo. 

‘Hola Step.’ 

‘Hola.’  El  le  da  la  mano  sonriendo,  parece  no  hacerle  mucho  caso  al  hecho  de 

que ella sepa su sobrenombre. Babi fulmina a la hermana con su mirada. Daniela, 

entendiéndola, finge que agarra algo y regresa rápido a su cuarto. Poco después 

el agua hierve. Babi agarra un envase de color rosa. Después con una cucharada 

deja deslizar pequeñas hojas de te en la olla. Lentamente, un ligero perfume se 

esparce en la cocina. 

Poco después están en la sala. Ella con una taza de te humeante entre las manos, 

el  con  las  dos  cervezas,  resolviendo  así  alguna  posible  duda.  Babi  agarra  un 

álbum de fotografías y se las muestra. Quizás es el Heineken, o quizás la Peroni, 

el  hecho  es  que  se  esta  divirtiendo.  Escucha  sus  cuentos  coloridos  que  siguen 

cada vez una foto diferente, un viaje, un recuerdo, una fiesta. 

Esta  vez  no  se  duerme.  Foto  tras  foto  la  ve  crecer  así,  hojeando  esas  paginas 

plastificadas.  La  mira  tener  sus  primeros  dientes,  apagar  una  velita,  andar  en 

bicicleta  y  entonces,  ahí  esta,  un  poco  mas  grande,  en  viajes,  con  la  hermana. 

Sobre el regazo de santa claus, en el zoológico con un cachorro entre los brazos. 

Lentamente  ve  su  cara  enflaquecer,  sus  cabellos  se  vuelven  más  claros,  su 

pequeño  ceno  crecer,  y  de  repente,  detrás  de  esa  pagina,  ella  es  una  mujer. 

Ahora no es una simple mancha bronceada con un bikini y las manos a la cadera. 

Un pequeño dos piezas cubre el cuerpo bronceado de una bella chica, de piernas 

lisas,  ahora  flacas  y  mas  largas.  Sus  ojos  claros  están  en  grado  de  entender,  su 

inocencia una elección. Sentada sobre una silla, los hombros flacos, quizás ahora 

muy esbeltos, aparecen dorados entre los últimos mechones de cabellos mojados 

por  el  mar.  En  el  fondo,  bañadores  desenfocados,  no  saben  siquiera  que  serian 

inmortalizados. En cada página que hojean ella parece siempre mas a la original 

que tiene al lado. Step curioso por los cuentos sigue las fotos, prueba la segunda 

cerveza,  cada  tanto  hace  una  pregunta.  Después  de  repente  Babi,  que  sabe  lo 

que viene, trata de saltar una pagina. 

Step, divertido por sus miles pequeñas versiones, es más veloz que ella. 

‘Eh no, quiero verla.’ 

Pretenden pelear, solo para abrazarse un poco y sentirse más cercanos. Después 

el,  al  haber  ganado,  se  echa  a  reír.  Graciosa  y  extrañas  con  los  ojos  abiertos, 

esta ahí sonriente en medio de la pagina. 

Esa foto nunca le gusto a Babi. 

‘Extraño,  es  la  que  te  asemeja  mas.’  Ella,  actuando  ofendida,  le  da  un  golpe. 

Después  pone  en  su  puesto  el  álbum,  agarra  su  taza,  las  dos  latas  de  cerveza 

ahora vacías y va a la cocina. Step, dejado  solo, da vueltas por la sala. Se para 

delante  de  cuadros  de  autores  desconocidos  para  el.  Sobre  una  larga  mesa  de 

pequeñas  patas,  están  puestos  porta  cenizas de  playa,  sin  un  orden  preciso,  los 

cuales habrían hecho felices a sus amigos. 

Babi  lava  su  taza  y  bota  las  dos  latas  de  cerveza  vacías  en  la  bolsa  debajo  del 

lavamanos,  cubriéndolas  con  el  cartón  de  la  leche  vacía,  plásticos  y  otros 

cartones. No deben quedar pistas. Cuando regresa en la sola, Step desapareció. 

‘Step?’ ninguna respuesta. Va a su cuarto. ‘Step?’ 

Lo ve. Esta de pies cerca del escritorio y hojea su diario. 

‘No es agradable leer las cosas de los demás sin su permiso.’ 

Babi le quita el diario de las manos. El la deja. Ya ha leído eso que le interesa. 

Lo memoriza. 

‘Porque, hay algo que este escrito que me deba molestar?’ 

‘Son mis cosas.’ 

‘No será que están escritos mensajes o cosas acerca de ese idiota con la BMW?’ 

‘No,  esa  es  una  historia  tonta,  un  pequeño  flirt.’  Juega  divertida  con  la 

pronunciación exagerada de esa palabra extranjera. 

‘Es un pequeño flirt.’ La imita Step. 

‘Claro, no como la historia tuya con esa furia desencadenada.’ 

‘Pero de quien hablas?’ Step hace como si no supiera. 

‘Sabes  perfectamente  a  quien  me  refiero!  A  la  de  cabellos  marrones,  la 

golpeadora  que  ayer  puse  en  su  puesto.  No  me  digas  que  ella  me  salto  encima 

por diversión. Entre ustedes hubo algo mas que flirt…’ 

Step  ríe  y  se  le  acerca,  la  besa,  llevándosela  con  el  hacia  la  cama.  Después  le 

comienza a alzar la camisa. 

‘No, para. Si llegan mis padres y  nos consiguen  se  molestarían, y si  nos  agarran 

en mi cuarto así, es el fin del mundo.’ 

‘Tienes  razón.’  Step  la  agarra  y  se  la  lleva  con  facilidad,  habituado  a  balanzas 

mas  pesadas  que  ese  suave  cuerpo.  ‘Vamos  para  allá  que  es  mejor.’  Sin  darle 

tiempo  de  responder,  se  mete  en  el  cuarto  de  los  padres  y  cierra  la  puerta. 

Después  la  lleva  a  la  cama,  besándola  en  la  oscuridad  del  cuarto,  se  acuesta 

cerca de ella. 

‘Estas  loco,  lo  sabes?’  le  susurra  al  oído.  El  no  responde.  Un  pequeño  rayo  del 

último sol se filtra de la ventana e ilumina su boca. El ve esos dientes blancos y 

perfectos  sonreírle  y  entrecerrarse  antes  de  perderse  en  un  beso.  Después,  sin 

saber siquiera como, se consigue entre sus brazos sin nada arriba. Siente su piel 

rozarla,  sus  manos  apoderarse  dulcemente  de  su  seno.  Babi  tiene  los  ojos 

cerrados, sus labios suaves se abren y cierran en un ritmo constante, dando cada 

tanto, pequeñas fantasías a esos besos. De repente se siente mas tranquila, mas 

libre. La mano de Step silenciosa se apodera de su correa. 

Quita  el  pasador.  En  la  oscuridad  del  cuarto,  Babi  escucha  todos  los  sonidos,  el 

rumor  de  la  cinta  metálica.  Esta  atentísima,  sin  dejar  de  besarlo.  Ese  cuarto  le 

parece suspendido en el vacío. Solo el lento tic-toc de un despertador lejano, sus 

respiraciones cercanas, ahora llenas de  amor. Después un pequeño empujón. La 

cinta se suelta mas y deja ir el tercer hueco de bordes oscuros, el mas arruinado, 

el mas usado, fruto de su dieta fatigosa. Y en un momento, sus Levi’s se abren. 

Prisioneros  botones  de  plata,  en  el  toque  suave  de  esos  dedos  decididos,  se 

liberan. Uno después del otro, siempre mas abajo, peligrosamente. Ella contiene 

la  respiración  y  algo  en  esos  besos  encantados  de  repente  sucede.  Un  pequeño 

cambio casi sin notarlo. Esa delicada magia parece desaparecer. Aun si se siguen 

besando,  es  como  si  entre  ellos  estuviera  pasando  una  silenciosa  espera.  Step 

trata  de  entender  algo,  una  señal,  una  pista  de  su  deseo.  Pero  Babi  es  inmóvil, 

no transmite nada. De hecho, todavía no ha tomado una decisión. Ninguno había 

alguna vez llegado hasta ese punto. Siente sus jeans abiertos y la mano de el en 

el  borde  de  la  pierna.  Sigue  besándolo,  sin  querer  pensar,  sin  saber  bien  que 

hacer.  En  ese  momento,  la  mano  de  Step  decide  arriesgarse.  Se  mueve  lenta  y 

delicadamente,  al  menos  ella  la  siente  así.  Entrecierra  los  ojos  casi  en  un 

suspiro. Los dedos de Step sobre su piel, sobre ese borde rosado, su ropa interior. 

Ese elástico se aleja ligeramente de su piel y rápido se le huye de las manos para 

regresar  veloz  a  su  puesto.  Un  segundo  intento  mas  decidido.  La  mano  de  Step 

debajo de los jeans se adueña de su cintura y allí, segura y fuerte, pasa debajo 

del  elástico.  Se  desliza  bajando,  hacia  el  centro,  acariciándole  el  abdomen, 

siempre mas abajo, hasta los confines inexplorados. 

Pero ahí es cuando algo sucede. Babi lo detiene con la mano. Step la mira en la 

oscuridad. 

‘Que pasa?’ 

‘Shh.’ Babi se alza de lado, con las orejas tensas escuchando la otra habitación, 

mas  afuera,  el  portón  del  garaje,  ahí  en  el  patio.  Un  sonido  repentino,  esa 

marcha  en  retroceso.  ‘Mi  madre!  Rápido  apurate!’  En  un  momento  están  de 

nuevo más o menos normales. Babi alza la cubierta de la cama. Step termina de 

meterse  la  camisa  en  los pantalones.  Tocan  en  la  puerta  del  cuarto. Se  quedan 

por un momento inmóviles. Es Daniela. 

‘Babi, mira que regreso mama.’ No le da tiempo de terminar la frase. La puerta 

se abre. 

‘Gracias Dani, lo se.’ 

Babi empujando a Step por detrás. El hace un poco de resistencia. 

‘No, quiero hablar, quiero aclarar de una vez por todas esta situación!’ 

Tiene de nuevo esa sonrisa arrogante en la cara. 

‘Deja de bromear. No sabes que te puede hacer mi madre si te consigue.’ Van a 

la sala. ‘Rápido, sal por acá así no te la encuentras.’ Babi abre la cerradura de la 

puerta  principal.  Sale  al  piso.  El  ascensor  da  directamente  al  patio.  Presiona  el 

botón para llamarlo. Se intercambian un beso rápido. 

‘Quiero un encuentro con Raffaella.’ 

Ella lo empuja dentro del ascensor. 

‘Desaparece!’ 

Step oprime el botón PB y con una sonrisa sigue el consejo de Babi. Justo en ese 

momento,  la  otra  puerta,  esa  secundaria,  se  abre.  Entra  Raffaella.  Pone  las 

bolsas sobre la mesa de la cocina. Después tiene un presentimiento, siente algo 

en el aire, quizás el sonido de la otra puerta. 

‘Babi eres tu?’ Va rápido a la sala. Babi prendió la televisión. 

‘Si  mama,  estoy  viendo  la  televisión.’  Pero  un  leve  sonrojar  la  traiciona.  A 

Raffaella  le  basta  eso.  Va  veloz  a  la  ventana  que  da  al  patio.  Un  sonido  de  un 

moto  que  se  aleja  y  hojas  de  un  árbol  que  todavía  se  mueven  en  una  esquina. 

Muy tarde. Cierra la ventana. En el corredor encuentra a Daniela. 

‘Vino alguien para acá?’ 

‘No lo se mama, yo siempre estuve en mi cuarto estudiando.’ 

Raffaella  decide  no  preguntarle  más.  Con  Daniela  es  inútil  insistir.  Va  al  cuarto 

de  Babi,  mira  alrededor.  Todo  parece  estar  en  su  lugar.  No  hay  nada  extraño. 

Hasta  el  cubrecama  esta  perfecto.  Pero  podría  también  haber  sido  acomodado. 

Entonces, sin que alguien pueda verla, la toca con la mano. Esta fresca. Nadie se 

ha acostado encima. Deja ir un suspiro de bienestar y va a su cuarto. Se quita la 

ropa y la cuelga. Después agarra una chaqueta de angora y una delicada falda. Se 

sienta en su cama y se viste. Ignorante y tranquila, sin poder imaginar que, justo 

ahí,  hace  poco  había  estado  su  hija.  Abrazada  a  ese  muchacho  que  ella  no 

soporta. Ahí, donde ahora esta sentada ella, sobre ese cubrecama todavía calido 

de jóvenes e inocentes emociones. 

Mas tarde también regresa Claudio. Discute bastante con Babi por la justificación 

falsa, por los cinco mil euros gastaos, por el comportamiento de los últimos días. 

Después se pone frente a la televisión, finalmente tranquilo, esperando que este 

pronta la comida. Pero justo en ese momento lo llama Raffaella desde la cocina. 

Claudio llega rápido a donde esta su mujer. 

‘Que sucede ahora?’ 

‘Mira…’ Raffaella le señala las dos latas de cerveza que se había bebido Step. 

‘Es cerveza. Y entonces?’ 

‘Estaba escondida en la bolsa de la basura debajo de unas cosas.’ 

‘Bueno, bebieron cerveza. Que tiene de malo?’ 

‘Ese muchacho estuvo aquí esta tarde. Estoy segura…’ 

‘Que muchacho?’ 

‘Ese  que  golpeo  a  Accado,  ese  por  el  cual  tu  hija  no  fue  a  la  escuela.  Stefano 

Mancini, Step, el muchacho de Babi.’ 

‘El muchacho de Babi?’ 

‘No  ves  como  cambio?  Imposible  que  nunca  te  des  cuenta  de  nada…  es  toda  tu 

culpa.  Anda  a  hacer  carreras  en  moto,  firma  justificaciones  falsas…  y  viste  ese 

rasguño que tiene debajo del ojo? Para mi que seguro el la golpea.’ 

Claudio  se  queda  sin  palabras.  Más  problemas.  Es  posible  que  haya  golpeado  a 

Babi? debe hacer algo, intervenir. Lo debe enfrentar, si, lo debe hacer. 

‘Toma.’ Raffaella le da un papel. 

‘Que es?’ 

‘La placa de la moto de ese muchacho. Llama a nuestro amigo Davoni, se la das, 

vas a la dirección que te de y hablas con el.’ 

Ahora si que lo tiene que hacer. Se agarra a esa última esperanza. 

‘Estas segura que es la correcta?’ 

‘La lei frente a la escuela de Babi el otro día. La recuerdo perfectamente.’ 

Claudio mete ese papel en la billetera. 

‘No  la  pierdas!’  esas  palabras  de  Raffaella  son  casi  mas  que  un  consejo,  una 

amenaza.  Claudio  regresa  a  la  sala  y  se  deja  caer  en  el  sofá  frente  a  la 

televisión. Una pareja habla de sus problemas frente a una mujer con rasgos un 

poco masculinos. Como van a tener ganas de pelear en televisión frente a todos, 

el no puede siquiera en su casa, solo en la cocina. Y ahora tendrá que hablar con 

ese muchacho. También lo golpeara a el. Piensa en Accado. Quizás terminara en 

el  mismo  cuarto  en  el  hospital.  Se  harán  compañía.  Esto  tampoco  lo  alegra. 

Accado no es tan simpático así. Claudio saca la billetera y va al teléfono. Stefano 

Mancini, Step. Ese muchacho ya le costo cinco mil euros y dos cervezas. Agarra el 

papel con la placa de la moto y marca el número de teléfono de su amigo Davoni. 

Entonces,  mientras  espera  que  de  la  otra  parte  alguien  responda,  piensa  en  su 

mujer. Raffaella es increíble. Ha visto una o dos veces la moto de ese muchacho 

y se acuerda perfectamente de la placa. El que lleva un año con su la Mercedes, 

todavía no se sabe de memoria la suya. 

‘Alo, Enrico?’ 

‘Si.’ 

‘Hola, es Claudio Gervasi.’ 

‘Como estas?’ 

‘Bien, y tu?’ 

‘Buenisimo… que gusto escucharte.’ 

‘Escucha,  disculpa  si  te  molesto,  pero  necesito  un  favor.’  Por  un  momento 

Claudio espera que Enrico no sea tan gentil. 

‘Pero claro! Dime todo.’ 

Es cierto, cuando no quieres un favor todos están dispuestos a hacértelo. 



No entiende si es un sueño o realidad aquel ligero sonido en la ventana. Quizás el 

viento. Se mueve en la cama. Lo escucha de nuevo. Un poco más fuerte, preciso, 

casi  una  señal.  Babi  baja  de  la  cama.  Se  acerca  a  la  ventana.  Mira  entre  las 

pequeñas  fisuras  abiertas.  Iluminado  por  la  luz  de  la  luna  llena  esta  el.  Alza 

sorprendida la ventana tratando de hacer el menos ruido posible. 

‘Step que haces aquí? Como lograste subir?’ 

‘Facilisimo. Sube por el muro y escale por los tubos. Anda, vamonos.’ 

‘Adonde?’ 

‘Nos esperan.’ 

‘Quienes?’ 

‘Los  otros.  Mis  amigos,  anda,  no  le  des  largas,  vamos!  Que  esta  vez,  si  te 

consiguen tus padres será de verdad malo.’ 

‘Espera que me ponga algo.’ 

‘No, vamos por aquí cerca.’ 

‘Pero no tengo nada bajo la camisa de noche.’ 

Step le da una sonrisa divertida. 

‘Dale cretino. Espera un momento.’ Cierra la ventana, se sienta en la cama y se 

viste velozmente. Sostén, panties, un suéter, un par de jeans, los Nike y esta de 

nuevo en la ventana. 

‘Vamos, pero salimos por la puerta.’ 

‘No, bajemos por aquí, es mejor.’ 

‘Que, bromeas? Tengo miedo. Me caigo y me golpeare  durísimo. Y si mis padres 

se  despiertan  con  un  grito  y  mi  golpe,  que  pasara?  Anda,  sígueme…  pero  ve 

lento!’ 

Lo  guía  en  la  oscuridad  de  esa  casa  dormida,  entre  pequeños  pasos  y  suaves 

movimientos de manijas avanzan. Quita las alarmas, agarra las llaves y se va. Un 

pequeño empujón a la puerta que se cierra detrás de ellos, acompañada hasta lo 

último para no hacer ruido. Después abajo por las escaleras en el patio, sobre la 

moto en bajada, con el motor apagado para no hacer ningún sonido. 

Pasado el portón principal, Step comienza a marchar, mete la segunda y acelera. 

Vuelan  hacia  delante,  ahora  lejos  y  seguros,  libres  de  andar  donde  quieran 

juntos, y para todos durmiendo y solos en sus propias camas. 

‘Que hay aquí?’ 

‘Sigueme y veras. No hagas ruido.’ Están en vía Zandonai, sobre la iglesia. Entran 

en un pequeño portón. Caminan una calle oscura en medio de algunos arbustos. 

‘Aquí es, pasa por debajo.’ 

Step  alza  un  pedazo  de  red  que  fue  sacada  de  su  base.  Babi  se  baja  estando 

atenta  de  no  quedarse  atada.  Poco  después  caminan  en  la  penumbra  sobre 

hierba cortada  y  fresca.  La  luna  ilumina  todo  alrededor.  Están  en  el  interior  de 

un complejo. 

‘Pero a donde vamos?’ 

‘Shh.’ Step le indica que se quede callada. Después, escalando un pequeño muro, 

Babi escucha unos sonidos. Risas lejanas. Step le sonríe y la agarra por la mano. 

Pasan un arbusto y aparece. Esta ahí, bajo la luz de la luna, azul y transparente, 

tranquila, inundada por la noche. Una gran piscina. Adentro hay algunos chicos. 

Se  mueven  nadando  sin  hacer  mucha  bulla.  Pequeñas  ondas  sobrepasan  los 

bordes cayendo sobre la hierba alrededor. Se siente como un extraño respiro, esa 

agua que va y viene, perdiéndose en el vacío de los bordes. 

‘Vente.’ Algunos chicos los saludan. 

Babi  reconoce  los  bañadores.  Son  todos  amigos  de  Step.  Ahora  ha  aprendido 

algunos  nombres:  El  Siciliano,  Hook,  Bunny.  Son  más  fáciles  que  esas 

presentaciones  normales  donde  todos  se  llaman  Guido,  Fabio,  Francesco.  Están 

también Pollo y Pallina que se acercan al borde nadando. 

‘Diablos, estaba segura que no vendrías. Perdí la apuesta.’ 

Pollo la aleja del borde. ‘Viste, que te dije?’ 

Ríen. 

Pallina trata de ahogarlo, pero no lo logra. ‘Ahora debes pagar.’ 

Se alejan dando vueltas y besándose. Babi se pregunta que habrán apostado y le 

viene alguna vaga idea. 

‘Step, pero yo no tengo traje de baño.’ 

‘Ni yo. Tengo los boxers. Que importa, aquí casi ninguno los tiene.’ 

‘Pero hace frío…’ 

‘Traje toallas para después, una también para ti. Anda no le des largas.’ 

Step se quita la chaqueta. Poco después, toda su ropa esta en el suelo. 

‘Mira que sino te lanzo vestida y es peor. Sabes que lo hago.’ Ella lo mira. Es la 

primera  vez  que  lo  ve  así  desnudo.  Pinceladas  de  plata  lunar  resaltan  aun  más 

sus músculos. Abdominales perfectos, pectorales cuadrados y compactos. 

Babi se quita el suéter. Su sobrenombre es justo, piensa. De verdad que merece 

un  10  con  honores.  Poco  después  están  los  dos  en  el  agua.  Nadan  cerca.  Un 

escalofrío la hace temblar un poco. 

‘Brr, hace frío.’ 

‘Pronto  te  calentaras. Ten  cuidado  de  no  bajar con  los ojos abiertos. Esta llena 

de  cloro.  Es  la  primera  piscina  abierta  de  la  zona,  sabes?  Es  una  especie  de 

inauguración. Dentro de poco llega el verano. Bella no?’ 

‘Bellísima.’ 

‘Ven acá.’ 

Se acercan al borde. Hay botellas que están alrededor. 

‘Toma, bebe.’ 

‘Yo no bebo mucho.’ 

‘Te  calentara.’  Babi  agarra  la  botella  y  se  pega.  Siente  aquel  fresco  liquida 

ligeramente agrio y gaseoso bajarle por la garganta. Es bueno. Se despega de la 

botella y se la pasa a Step. 

‘No esta mal, mi gusta.’ 

‘Claro, es champaña.’ Step le da un largo trago. Babi mira alrededor. Champaña? 

Donde  la  habrán  agarrado?  Seguramente  robaron  eso  también.  ‘Toma.’  Step  le 

pasa de nuevo la botella. Ella decide no pensarlo y bebe otro trago más. Calcula 

mal  y  bebe  demasiado.  Casi  se  ahoga  y  la  champaña  con  todas  sus  burbujas  le 

sale  por  la  nariz.  Tose  un  rato.  Step  se  echa  a  reír.  Espera  que  se  recupere. 

Después  nadan  juntos  hacia  la  esquina  opuesta.  Un  arbusto  más  grande  los 

protege  de  los  rayos  de  la  luna.  Deja  filtrar  solo  unos  pocos  reflejos  de  plata. 

Bien rápido brillan entre sus cabellos mojados. Step la mira. Es bellísima. Le besa 

los  labios  frescos  y  rápido  se  encuentran  abrazados.  Sus  cuerpos  desnudos  se 

tocan  completamente  por  primera  vez.  Envueltos  por  esa  agua  fría  buscan  y 

encuentran  calor  entre  ellos,  conociéndose,  emocionándose,  deteniéndose  a 

veces para no conservar cierta timidez. Step se aleja de ella, echa hacia atrás un 

poco y regresa poco después con una nueva botella. 

‘Esta esta todavía llena.’ Otra champaña. Están rodeados de ellas. Babi sonríe y 

bebe, esta vez lentamente, atenta a no ahogarse. Le parece casi más bueno aun. 

Después  busca  sus  labios.  Comienzan  a  besarse  así,  espumeantes,  mientras  ella 

se siente flotar y no entiende bien porque. Es el efector normal del agua o de la 

champaña?  deja  ir  la cabeza  dulcemente  hacia  atrás, la  apoya  en  el  agua  y  por 

un momento deja de girarle. Siente o no siente los sonidos alrededor. Sus orejas, 

tocadas  por  pequeñas  ondas,  terminan  cada  tanto  bajo  el  agua,  con  extraños  y 

agradables sonidos silenciosos la acompañan haciéndola sentirse aun más ligera. 

Step  la  tiene  entre  sus  brazos,  la  hace  rodar  alrededor  de  el,  llevándola.  Ella 

abre los ojos. Breves olas de corriente le acarician las mejillas mientras que otras 

pequeñas  e  irrespetuosas  alcanzan  llegar  hasta  su  boca.  Le  dan  ganas  de  reír. 

Mas  en  alto,  nubes  plateadas  se  mueven  lentas  sobre  un  azul  infinito.  Se  alza 

hacia arriba. Abraza  sus  hombros fuertes y  lo besa  con  pasión.  El la mira en los 

ojos.  Le  pone  una  mano  bañada  sobre  la  frente  y  acariciándole  los  cabellos  los 

lleva hacia atrás, dejando descubierta su lisa cara. 

Después  baja  por  sus  mejillas,  hasta  su  barbilla,  por  el  cuello,  y  después  mas 

abajo  por  su  seno  rodeado  de  agua,  tomado  por  el  frío  y  las  emociones,  y  aun 

mas abajo, ahí donde solo aquella tarde el por primera vez, el y solo el, ha osado 

tocarla.  Ella  lo  abraza  más  fuerte.  Apoya  su  mentón  sobre  su  hombro  y  con  los 

ojos entre cerrados mira hacia lo lejos. Una botella semi-vacía flota poco lejos. 

Va  arriba  y  abajo.  Y  ella  piensa  en  el  mensaje  enrollado  que  tiene  adentro: 

‘Ayuda. Pero no me salven.’ Cierra los ojos y comienza a temblar, no solo por el 

frío. Miles de emociones la toman y de repente entiende. Si, es ella la que esta 

naufragando. 

‘Babi,  Babi.’  Se  escucha  llamar  repentinamente  y  un  empujón  fuerte.  Abre  los 

ojos. Frente a ella esta Daniela. 

‘Pero que, no escuchaste el despertador? Anda, apurate que estamos retrasadas. 

Papa esta casi listo.’ 

La hermana sale del cuarto. Babi se mueve en la cama. Piensa de nuevo en esa 

noche, Step que entro en su casa a escondidas. La fuga en la moto, el baño en la 

piscina  con  Pallina  y  el  resto.  La  ebriedad.  Ella  y  el  dentro  del  agua.  Su  mano. 

Quizás ha imaginado todo. Se toca los cabellos. Están perfectamente secos. Mala 

suerte! Fue solo un sueño, bellísimo, pero nada más que un sueño. De debajo del 

cubrecama  estira  la  mano  fuera  y  busca  la  radio.  La  consigue  y  la  prende. 

Empujada por la nueva alegre canción de los Simple Red, Fake, baja de la cama. 

Todavía  tiene  un  poco  de  sueño  y  un  pequeño  dolor  de  cabeza.  Se  acerca  a  la 

silla para vestirse. El uniforme lo tiene ahí pero el resto de la ropa no la preparo. 

Que gracioso, piensa, se me olvido. Es la primera vez. Tienen razón mis padres. 

Quizás  estoy  cambiando  de  verdad.  Me  volveré  como  Pallina.  Tan  desordenada 

que  se  olvida  de  todo.  Bueno,  eso  querrá  decir  que  seremos  aun  mas  amigas. 

Abre  la  primera  gaveta.  Saca  afuera  un  sostén.  Después,  mientras  hurga  en 

medio  de  la  ropa  intima  buscando  unos  pantis,  consigue  una  dulce  sorpresa. 

Escondido en el fondo, dentro de una pequeña bolsa plástica, tiene ropa mojada. 

Un  ligero  olor  de  cloro  se  esparce  alrededor.  No  fue  un  sueño.  Aquella  ropa  la 

puso en la silla la noche anterior, como siempre, solo que esa noche la uso como 

traje  de  baño.  Sonríe.  Después  recuerda  de  haber  estado  entre  sus  brazos.  Es 

cierto, ha cambiado. Mucho. Comienza a vestirse. Se pone el uniforme y al final, 

metiéndose  los  zapatos,  toma  una  decisión.  No  le  permitirá  nunca  más  ir  más 

allá. Finalmente tranquila, se mira en el espejo. Sus cabellos son los mismos de 

todos los días, sus ojos los mismos que maquillo hace algunos días. La boca sigue 

siendo  igual.  Se  peina  sonriendo,  pone  el  cepillo  y  sale  rápido  del  cuarto  para 

desayunar.  No  sabe  que  muy  rápido  cambiara  aun  más.  Tanto  así  que  pasara 

frente a ese espejo y no se reconocerá ella misma. 



La  Giacci  baja  a  la  sala  de  profesores.  Saluda  algunas  madres  que  conoce  y 

después va al fondo  de la sala. Un muchacho con  una  chaqueta oscura y  un  par 

de  lentes  negros  esta  sentado  sobre  un  sofá  de  manera  ruda.  Tiene  una  pierna 

encima  de  su  rodilla  y,  como  si  no  bastara,  fuma  con  aire  arrogante.  Tiene  la 

cabeza hacia atrás y deja andar cada tanto bocadas de humo hacia lo alto. 

La Giacci se detiene. 

‘Disculpe?’ El muchacho finge no escuchar. La Giacci alza la voz. ‘Disculpe?’ 

Step finalmente baja la cabeza. 

‘Si?’ 

‘No  sabe  leer?’  Le  pregunta  indicándole  el  cartel,  bien  visible  en  el  muro,  que 

prohíbe fumar. 

‘Donde?’ 

La Giacci decide dejarlo así. 

‘Aquí no se puede fumar.’ 

‘Ah,  no  me  había  dado  cuenta.’  Step  deja  caer  el  cigarrillo  al  suelo  y  lo  apaga 

con un golpe seco del talón. La Giacci se molesta. 

‘Que hace usted acá?’ 

‘Estoy esperando a la profesora Giacci.’ 

‘Soy yo. A que debo su visita?’ 

‘Ah, es usted, profesora. Discúlpeme por el cigarrillo.’ 

Step  se  sienta  mejor  en  el  sofá.  Por  un  momento  pareciera  que  de  verdad  se 

arrepintiera. 

‘Dejelo así, entonces, que desea?’ 

‘Eso, le quería hablar de Babi Gervasi. Usted no debe tratarla así. Vea profesora, 

esa chica es muy sensible. Y sus padres son verdaderamente estrictos, entiende. 

Así que cuando usted se lo toma todo a pecho, a ella la castigas y quien queda en 

medio  soy  yo  que  no  puedo  salir  con  ella,  y  eso  no  me  parece  de  verdad 

profesora, usted entiende, no?’ 

La Giacci esta fuera de si misma. Como se permite ese inútil hablarle así. 

‘No, no entiendo absolutamente y sobretodo no entiendo que viene usted a hacer 

acá. Es un pariente quizás? Es el hermano?’ 

‘No, digamos que solo un amigo.’ 

Repentinamente la profesora recuerda haberlo ya visto. Si, desde la ventana. Es 

el muchacho con el cual Babi se fue alejando de la escuela. Hablaron mucho de 

el, ella y la madre, pobre señora. Ese es un tipo peligroso. 

‘Usted no esta autorizado a estar acá. O se larga o hago que llamen a la policía.’ 

Step se alza y le pasa por el lado sonriendo. 

‘Yo solo vine para hablar. Quería conseguir con usted una solución, pero veo que 

es imposible.’ La Giacci lo mira con aire superior. No le da miedo, ese tipo. Con 

todos  esos  músculos  sigue  siendo  un  muchacho,  una  mente  pequeña, 

insignificante. Step se le acerca como si quisiera decirle un secreto. 

‘Veamos  si  comprende  esta  palabra  profesora.  Escuche  bien:  Pepito.’  La  Giacci 

palidece. No quiere creer sus orejas. ‘Veo que entendió el concepto. Por eso, si 

se  comporta  bien  profesora,  vera  que  no  habrán  problemas.  La  vida  es  solo 

cuestión de conseguir las palabras adecuadas, no? Recuerduelo: Pepito.’ 

La  deja  así,  en  medio  de  la  sala,  pálida,  aun  más  vieja  de  lo  que  es,  con  una 

única  esperanza:  que  nada  sea  verdad.  La  Giacci  va  a  donde  la  jefa,  pide 

permiso,  corre  a  casa  y  cuando  llega  tiene  miedo  de  entrar.  Abre  la  puerta. 

Ningún ruido. Nada. Va por todos los cuartos gritando, llamándolo por su nombre, 

después se deja caer en una silla. Aun mas cansada y mas sola que cualquier día. 

El portero aparece en la puerta. 

‘Profesora como esta? Se ve muy pálida. Escuche, hoy vinieron dos muchachos en 

nombre  suyo  a  llevarse  a  Pepito.  Yo  les  abrí.  Hice  bien,  verdad?’  La  Giacci  lo 

mira.  Es  como  si  no  lo  viera.  Después,  sin  odio,  resignada,  llena  de  tristeza  y 

melancolía,  asiente.  El  portero  se  aleja,  la  Giacci  fatigosamente  se  alza  de  la 

silla y va a cerrar la puerta. Le esperan días de soledad en esa grande casa sin el 

alegre ladrar de Pepito. Si se puede equivocar acerca de algunas personas. Babi 

siempre le pareció una muchacha orgullosa e inteligente, quizás un poco creída, 

pero  no  tan  mala  como  para  hacer  una  acción  del  género.  Va  a  la  cocina  para 

prepararse de comer. Abre el refrigerador. Cerca de su ensalada esta la comida 

ya  lista  para  Pepito.  Comienza  a  llorar.  Ahora  esta  verdaderamente  sola.  Ahora 

definitivamente perdió. 



Esa  tarde  Paolo  termina  de  trabajar  temprano.  Todo  feliz  entra  en  la  casa.  De 

repente escucha ladridos. En la sala un perrito de pelo blanco gira por su tapete 

turco. Frente a el esta Pollo con una cuchara de madera en la mano. 

‘Listo? Ve!’ Pollo lanza la cuchara sobre el sofá enfrente. El perro ni se gira, para 

nada interesado a donde fue a parar ese pedazo de madera. Después, comienza a 

ladrar. 

‘Coño,  pero  porque  no  va?  Este  perro  no  funciona!  Agarramos  uno  deficiente! 

Solo sabe ladrar.’ 

Sobre un sofá, Step deja de leer el periódico. 

‘Nunca  seria  un  perro  entrenado.  No  esta  predispuesto,  no  crees?  Que  se  cree 

que es?’ 

Step se da cuenta del hermano. Paolo esta de pies en la puerta con el sombrero 

aun en la cabeza. 

‘Hola Pa’, como estas? No te escuche entrar. Como es que regresas rápido hoy?’ 

‘Termine antes. Que hace este perro en mi casa?’ 

‘Es nuevo. Lo tenemos a la mitad Pollo y yo. Te gusta?’ 

‘Para nada. No lo quiero ver aquí. Mira.’ Se acerca al sofá. ‘Ya esta todo lleno de 

pelos blancos, acá.’ 

‘Anda Pa, no seas así. Estará la mitad de mi casa.’ 

‘Que?!’ 

El perro da vueltas y comienza a ladrar. 

‘Ves, a el le parece bien!’ 

‘Ya me despiertas tu, cuando llegas, imaginate con este perro que ladra todo el 

tiempo. Nada que ver.’ 

Furioso, Paolo se va de ahí. 

‘Coño, se molesto.’ A Pollo le viene una idea, grita para hacerse escuchar en el 

otro cuarto. 

‘Paolo, por los doscientos euros que te debo… me lo llevo yo.’ 

Step se echa a reír y regresa a leer. Paolo aparece en la puerta. 

‘Es un negocio. Igual ese dinero no lo volvería a ver de igual forma, al menos me 

quito  de  encima  este  perro.  Por  cierto,  Step,  se  puede  saber  donde  terminaron 

mis  biscochos  de  mantequilla?  Los  compre  el  otro  día  para  desayunar  y  ya 

desaparecieron.’ 

‘No se, se los habrá comido Maria. Yo no los agarre, sabes que no me gustan.’ 

‘No  se  como  es,  pero  cualquier  cosa  que  pasa  siempre  es  culpa  de  Maria. 

Entonces que no venga más esta Maria, no? Solo hace daños…’ 

‘Bromeas?  Maria  es  un  mito.  Hace  unas  tortas  de  manzana  increíbles.  Ella  del 

otro día, por ejemplo…’ interviene Pollo. 

‘Entonces se la comieron ustedes, estaba seguro!’ 

Step mira el reloj. 

‘Diablos es tardísimo. Debo salir.’ Pollo también se alza. 

‘Yo también me voy.’ Paolo se queda solo en la sala. 

‘Y el perro?’ 

Antes de salir, Pollo da tiempo de responder. 

‘Paso después.’ 

‘Mira que o te lo llevas o me regresas mis doscientos euros!’ 

Paolo  mira  al  perro.  Esta  ahí,  en  medio  de  la  sala  mirando.  Extraño  que  no 

hubiera hecho pipi sobre la alfombra todavía. Después abre su maletín de piel y 

saca  afuera  un  nuevo  paquete  de  biscochos  ingleses  de  mantequilla.  Donde 

puede  meterlos?  Elige  el  pequeño  armario  abajo,  ese  de  las  bolsas  y  cartas.  En 

esta  casa  nunca  nadie  escribe.  Difícilmente  los  conseguirán.  Los  esconde  detrás 

de  un  paquete  aun  cerrado  de  bolsas.  Cuando  se  levanta  mira  que  el  perro  lo 

esta  viendo.  Se  mantienen  así  por  un  momento.  Quizás  estos  me  lo  dejaron  a 

propósito. Existen perros de droga. Quizás  este  puede ser perro de  biscochos. Y 

por un momento Paolo, estupidamente, no esta tan seguro de su escondite. 



Babi esta detrás de Step. Su mejilla apoyada de su chaqueta, el viento se lleva la 

punta de sus cabellos. 

‘Bueno, como te fue en la escuela hoy?’ 

‘Buenisimo. Tuvimos dos horas vacías. Falto la Giacci. Tuvo problemas familiares. 

Imaginate,  con  una  como  ella  tenemos  problemas  nosotros,  piensa  como  tendrá 

la familia…’ 

‘Veras  que  de  ahora  en  adelante  todo  saldrá  mejor  con  ella.  Tengo  como  un 

presentimiento.’ 

Babi no entiende bien el significado de esas palabras y deja el tema hasta ahí. 

‘Estas seguro que no me dolerá?’ 

‘Segurisimo! Los tienen todos. Viste que grande es el mío. Si no, estaría muerto 

no? Tú te harás uno pequeñísimo. Ni te darás cuenta.’ 

‘No dije que lo haría. Dije que vengo a ver.’ 

‘Esta bien, como quieras, si no quieres no lo hagas, de acuerdo?’ 

‘Aquí, ya llegamos.’ Caminan a lo largo de una calle. Por el suelo hay pedazos de 

arena, llevada por el viento, robándola de la playa vecina. Están en Fregene, en 

la  villa  de  los  pescadores.  Babi  por  un  momento  se  pregunta  si  esta  loca.  Dios 

mío, estoy por ser tatuada, piensa, debo hacerlo en un lugar escondido, pero no 

mucho.  Imagina  a  su  madre  descubriéndola.  Se  pondría  a  gritar.  Su  madre 

siempre grita. 

‘Estas pensando donde hacerlo?’ 

‘Estoy pensando si me lo hago.’ 

‘Anda, te gusto tanto el mío cuando lo viste. Y también Pallina lo tiene, no?’ 

‘Si,  lo  se,  pero  que  importa?  Ella  se  lo  hizo  ella  misma  en  su  casa  con  todo  la 

tinta china.’ 

‘Bueno, este es mucho mejor. Con la maquina viene hasta de colores… es genial.’ 

‘Pero estas seguro que la esterilizan?’ 

‘Claro, que te viene a la mente?’ 

No  me  drogo,  nunca  he  hecho  el  amor.  Seria  de  verdad  el  colmo  de  la  mala 

suerte agarrar Sida por un tatuaje. 

‘Aquí, este es el lugar.’ 

Se  paran  frente  a  una  especie  de  cabaña.  El  viento  mueve  las  hojas  alargadas 

que  cubren  el  techo  con  ramas  tropicales.  En  la  ventana  se  ven  vidrios  de 

colores. La puerta es de madera marrón oscura. Parece casi de chocolate. 

‘John, se puede?’ 

‘Claro, Step, entra.’ 

Babi lo sigue. La golpea un fuerte olor de alcohol. Al menos esta ahí, solo basta 

ver  si  lo  usan  también.  John  esta  sentado  sobre  una  especie  de  banco  y  esta 

tocando  el  hombro  de  una  chica  rubia  sentada  frente  a  el  en  una  banca.  Se 

escucha  el  sonido  de  un  motor.  A  Babi  le  recuerda  el  sonido  del  taladro  del 

dentista. Espera que  no  haga tanto daño. La chica mira hacia delante. Si siente 

dolor,  no  lo  hace  ver.  Un  chico,  apoyado  en  el  muro,  deja  de  leer  el  periódico 

‘Corriere dello Sport’. 

‘Te duele?’ 

‘No.’ 

‘Como no te va a hacer mal.’ 

‘Te dije que no.’ 

El muchacho regresa a leer el periódico. Parece casi molesto que no le doliera. 

‘Listo.’ John aleja la maquina y se acerca al hombro para ver mejor su trabajo. 

‘Perfecta!’ La chica suspira. Estira el cuello para ver ella si ella esta también de 

acuerdo  con  el  entusiasmo  de  John.  Babi  y  Step  se  acercan  curiosos.  El  chico 

deja de leer y se empuja hacia delante. Todos se miran en silencio. La chica mira 

alrededor buscando un poco de aprobación. 

‘Es bella, no?’ Una mariposa de miles colores brilla vividamente sobre su hombro. 

La  piel  esta  un  poco  hinchada.  El  color  aun  fresco.  Mezclado  con  el  rojo  de  su 

sangre, parece particularmente iluminado. 

‘Bellísima’ le responde sonriendo aquel que debe ser su novio. 

‘Mucho.’ También Babi decide darle un poco de satisfacción. 

‘Dale  toma,  ponte  esta.’  John  le  pone  una  gasa  adhesiva  en  el  hombro.  ‘Debes 

limpiarla  cada  mañana  por  algunos  días.  Veras  que  no  te  saldrá  ninguna 

infección!’ 

La chica aprieta los dientes e inhala fuerte aire por la boca. 

Una  cosa  es  segura.  Al  menos  después,  John  usa  el  alcohol.  El  tipo  saca  afuera 

cincuenta euros y paga. Después sonríe y abraza a su chica apenas tatuada. 

‘Ay. Me duele!!’ 

‘Oh, lo siento tesoro.’ La agarra  delicadamente mas bajo y sale con  ella de esa 

pseudo cabaña. 

‘Entonces Step, déjame ver como va tu tattoo…’ 

Step  sube  la  manga  derecha  de  la  chaqueta.  Sobre  su  musculoso  brazo  aparece 

un águila con una lengua roja flameante. Step mueve la mano como un pianista. 

Sus tendones se mueven bajo la piel dándole vida a esas grandes alas. 

‘Es muy bella.’ John mira complacido su trabajo. ‘Se ha ido opacando, quizás hay 

que retocarla…’ 

‘Un día de estos quizás. Hoy estamos aquí por ella.’ 

‘Ah, por esta bella señorita, que cosa quiere hacerse?’ 

‘Primero que todo no quiero hacerme daño entonces… esteriliza después de cada 

uso la maquina, no?’ 

John la tranquiliza. Quita las agujas y las limpia con alcohol frente a ella. 

‘Ya decidiste donde hacértelo?’ 

‘Quisiera un lugar donde no se nota. Mis padres son dolorosos.’ 

Piensa en esa frase. De igual forma esto también es doloroso. 

‘Bueno…’  John  le  sonríe. ‘He  hecho  algunos  por  la  espalda,  otros en la  cabeza. 

Una vez llego una americana que insistió en hacérselo, si, de hecho, entendiendo 

donde… no? Primero la tuve que rasurar!’ 

John  comienza  a  reír  frente  a  ella  mostrando  sus  terribles  dientes  amarillos. 

Babi lo mira preocupada. Dios mío, es un maniaco. ‘John.’ La voz, un poco dura, 

de  Step  llega  por  sus  hombros.  John  cambia  rápido  de  expresión.  ‘Si,  disculpa 

Step.  Entonces  no  se,  lo  podremos  hacer  por  el  cuello,  debajo  de  los  cabellos, 

quizás en la clavícula, o por la cintura.’ 

‘Eso, por la cintura va muy bien.’ 

‘Toma,  elige  entre  estos.’  John  saca  afuera  de  debajo  de  una  mesa,  un  grueso 

libro. Babi comienza  a hojearlo. Hay  espadas, cruces,  diseños terribles. John se 

alza  y  se  prende  un  Marlboro.  Intuyo  que  será  algo  largo.  Step  se  le  sienta  al 

lado. ‘Este?’ le indica una svástica nazi dentro de una bandera de fondo blanco. 

‘Pero que….!!’ 

‘Bueno, no esta mal…’ 

‘Este?’  le  indica  una  gruesa  serpiente  de  colores  morados  y  la  boca  abierta  en 

señal de ataque. Babi siquiera le responde. Continua a hojear el gran libro. Mira 

las  figuras  velozmente,  insatisfecha,  como  si  ya  supiera  que  ahí  no  encontraría 

nada bueno. A la final Babi gira la última pagina, esa de plástico duro y cierra el 

libro. Después mira a John. 

‘No, no me gusta nada.’ 

John  prueba  una  vez  mas  su  cigarrillo  y  bota  afuera  el  humo  soplando.  Justo 

como lo predijo. 

‘Bueno, entonces hay que pensar en algo. Una rosa?’ 

Babi niega con la cabeza. 

‘Una flor en general, no?’ 

‘No lo se… 

‘Bueno, hija mía, dame una mano  sino  podremos estar aquí toda la noche. Mira 

que a las siete tengo otra cita.’ 

‘No se. Quiero algo extraño.’ 

John se pone a caminar por la habitación. Después se para. ‘Una vez hice sobre 

la espalda de alguien, una botella de Coca-Cola. Se veía genial. Te gustaría?’ 

‘Pero a mi la Coca-Cola no me gusta.’ 

‘Bueno Babi, entonces dile algo que si te guste.’ 

‘Yo solo como yogurt. Nunca me dejaría tatuar un yogurt!’ 

Al final consiguen una solución. La propone Step. John esta de acuerdo y a Babi 

le gusta muchísimo. 

Step la distrae contándole la verdadera historia de John, el chino de ojos verdes. 

Todos  lo  llaman  así  y  el  se  comienza  a  creer  oriental.  Observa  todas  las  cosas 

chinas que tiene. En realidad nació en las afueras de ropa. Esta con una tipa con 

quien  tuvo  un  hijo  y  lo  llamo  Bruce,  en  honor  a  su  ídolo.  En  realidad  se  llama 

Mario  y  ha  aprendido  a  hacer  sus  primeros  tatuajes  con  maquina.  Esos  ojos  son 

ahora,  solo  dos  grados  de  miopía  corregidos  por  unos  lentes  baratos.  Mario,  o 

mejor  dicho  John,  se  echa  a  reír.  Step  le  paga  cincuenta  euros.  Babi  revisa  su 

tatuaje:  perfecto.  Poco  después,  en  su  moto,  se  deja  el  primer  botón  de  los 

jeans  abiertos,  baja  el  borde  y  lo  mira  de  nuevo,  feliz.  Step  se  da  cuenta.  ‘Te 

gusta?’ 

‘Muchisimo.’ 

Sobre su piel delicada, ahora hinchada por el proceso, una pequeña águila recién 

nacida,  idéntica  a  la  de  Step,  hija  de  la  misma  mano,  saborea  el  viento  fresco 

del atardecer. 



El  timbre  de  la  puerta  suena.  Paolo  va  a  abrir.  Frente  de  el  esta  un  señor 

distinguido. 

‘Buenas noches, busco a Stefano Mancini. Soy Claudio Gervasi.’ 

‘Buenas noches, mi hermano no esta.’ 

‘Sabe cuando regresa?’ 

‘No se, no dijo nada. A veces no viene siquiera a cenar, regresa directamente en 

la madrugada.’ Paolo mira a ese señor. Quien sabe que cosa tiene que hacer con 

Step.  Problemas  probablemente.  Como  siempre,  otra  historia  de  golpes. 

‘Escuche, si quiere acomodarse, quizás regresa dentro de poco o quizás llama.’ 

‘Gracias.’ 

Claudio entra en la sala. Paolo cierra la puerta, después no logra resistir más. 

‘Disculpe, puedo ayudarlo de alguna forma?’ 

‘No, quería hablar con Stefano. Soy el padre de Babi.’ 

‘Ah,  entiendo.’  Paolo  sonríe  fingiendo.  En  realidad  no  entendió  nada.  No  sabe 

siquiera quien es esta Babi. Una chica, algo más q golpes. Problemas aun peores. 

‘Disculpeme un momento.’ Paolo va a otro cuarto. Claudio, quedando solo, mira 

alrededor. Se acerca  a algunos posters pegados  al muro, después saca afuera  el 

paquete  de  cigarrillos  y  se  prende  uno.  Al  menos  toda  esta  historia  tiene  un 

beneficio.  Puedo  tranquilamente  fumar.  Es  extraño  que  aquel,  el  hermano  de 

Stefano,  de  ese  Step  que  golpeo  a  Accado,  parecer  un  muchacho  muy  bueno. 

Quizás  la  situación  no  es  tan  desesperada.  Raffaella  como  siempre  exagera. 

Quizás  no  valía  la  pena  venir.  Estas  son  cosas  de  muchachos.  Se  arreglan 

naturalmente  entre  ellos.  Es  una  fase,  quizás  a  Babi  se  le  pase  rápido.  Mira 

alrededor  buscando  un  cenicero.  Lo  mira  en  la  mesa  detrás  del  sofá.  Se  acerca 

para botar las cenizas. 

‘Tenga cuidado.’ Paolo esta en la puerta con un paño en la mano. ‘Disculpe, pero 

esta caminando justo encima donde hizo pipi el perro.’ 

Pepito, el pequeño perro de pelo blanco aparece en una esquina de la sala. Ladra 

casi feliz de haberlo molestado. 

Step y Babi se paran en el patio debajo de la casa. Babi mira el estacionamiento 

de ellos. Esta vacío. 

‘Mis padres no han regresado. Quieres subir un momento?’ 

‘Si,  dale.’  Después  recuerda  del  perro  dejado  en  casa  con  su  hermano.  Saca 

afuera  el  celular.  ‘Espera,  antes  debo  llamar  a  mi  hermano,  quiero  saber  si 

quiere algo.’ 

Paolo va a responder. 

‘Alo?’ 

‘Hola Pa’ Como estas? Paso Pollo por el perro?’ 

‘No, ese deficiente de tu amigo todavía no ha venido. Espero otros diez minutos 

y sino, saco al perro fuera.’ 

‘Anda,  no  seas  así.  Sabes  que  no  debes  maltratar  los  animales.  Aunque  quizás 

seria bueno sacarlo para dejarlo hacer pipi.’ 

‘Ya hizo, gracias!’ 

‘Anda, que cuidadoso eres, eres muy bueno con los animales hermano.’ 

‘No entendiste. Ya lo hizo y mojo toda la alfombra turca!’ 

Paolo  en  vez  de  quedar  como  un  hombre  eficiente  prefiere  quedar  como  un 

simple  tipo  con  un  trapo  en  maño  secando  el  pipi  del  perro.  Todo  para  hacer 

sentir mal a Step. Nada que hacer. Del otro lado del teléfono, una risa gracioso. 

‘No te creo!’ 

‘Creelo! Ah, escucha. Aquí esta un señor esperándote.’ 

Paolo  se  voltea  hacia  el  muro  tratando  de  no  hablar  muy  alto.  ‘Es  el  papa  de 

Babi. Pero que, paso algo?’ 

Step mira a Babi sorprendida. 

‘En serio?’ 

‘Que, te parece que bromeo con cosas así… que sucede?’ 

‘Nada, después te digo. Pásamelo por favor.’ 

Paolo alarga el teléfono hacia Claudio. 

‘Señor Gervasi, es afortunado. Mi hermano esta al teléfono.’ 

Claudio  yendo  el  teléfono  se  pregunta  si  de  verdad  es  un  hombre  afortunado. 

Quizás  hubiera  sido  mejor  si  no  lo  hubiera  encontrado.  Trata  de  poner  una  voz 

segura y profunda. 

‘Alo?’ 

‘Buenas noches, como le va?’ 

‘Bien, Stefano. Escuche, yo quería hablarle.’ 

‘Esta bien, de que hablamos?’ 

‘Es algo delicado!’ 

‘No podemos hablarla por teléfono?’ 

‘No. Preferiría verlo y decírselo en persona.’ 

‘Esta bien. Como desee.’ 

‘Entonces, donde nos podemos encontrar?’ 

‘No lo se, dígame usted. 

‘Se trata de una cosa de pocos minutos. Usted donde esta ahora?’ 

A Step le dan ganas de reírse. No es el momento de decirle que esta justamente 

bajo su casa. 

‘Estoy donde un amigo. Cerca del puente Milvio.’ 

‘Podriamos vernos frente a la Iglesia Santa Chiara, sabe donde queda?’ 

‘Si,  pero  yo  lo  esperare  en  la  plaza  mas  adelante.  Prefiero  así.  Sabe  cual  es? 

Tiene una especie de jardín.’ 

‘Si, si la conozco. Entonces nos vemos ahí en un cuarto de hora.’ 

‘Esta bien. Me pasa a mi hermano, por favor?’ 

‘Si, ya lo hago.’ 

Claudio le devuelve el teléfono. 

‘Quiere hablar con usted.’ 

‘Si, Step, dime?’ 

‘Paolo,  me  hiciste  quedar  bien?  Lo  hiciste  ponerse  cómodo?  Te  lo  pido,  cuento 

contigo.  Es  una  persona  importante.  Piensa  que  su  hija  se  comió  todos  tus 

biscochos de mantequilla…’ 

‘Pero que…’ Paolo no tiene tiempo de responderle. 

Step ya corto. 

Claudio va hacia la puerta. ‘Disculpe, debo irme, me despido.’ 

‘Ah claro, lo acompaño.’ 

‘Espero que pudieramos vernos en una situación mucho mas tranquila.’ 

‘Claro.’ Se dan la mano. Paolo abre la puerta. Justo en ese momento llega Pollo. 

‘Hola, vine a recoger el perro.’ 

‘Menos mal, ya era hora.’ 

‘Bueno, yo me despido.’ 

‘Buenas noches.’ 

Pollo se queda curioso mirando al señor alejándose. 

‘Quien era ese?’ 

‘El padre de una tal Babi. Vino aquí a buscar a Step. Pero que paso? Quien es esta 

Babi?’ 

‘Es la novia del momento de tu hermano. Donde esta el perro?’ 

‘Esta en la cocina. Pero para que quiere hablar con Step? Hay algún problema?’ 

‘Que  se  yo!’  Pollo  sonríe  al  ver  al  perro.  ‘Ven  Arnold,  vamos.’  El  perrito  corre 

hacia  el  ladrado.  Entre  los  dos  hay  cierta  simpatía,  quizás  el  perro  prefiere  ser 

llamado  así  en  vez  que  Pepito.  Quizás  la  Giacci  nunca  lo  entendió,  pero  en 

realidad el es un perro fuerte. 

Paolo lo para. 

‘Hey,  no  será  que  esta  Babi  esta…’  hace  con  la  mano  un  arco,  alargando  su 

barriga ya relajada por su cuenta. 

‘Embarazada?  Increíble.  Por  lo  que  entiendo,  Step  no  podría  a  menos  que  el 

fuera el espíritu santo.’ 

‘Hey Babi, adiós, debo irme!’ Step la agarra entre los brazos. 

‘Adonde? Quédate un rato.’ 

‘No puedo. Tengo que verme con alguien.’ 

Babi se rebela a su abrazo. 

‘Si,  yo  se  con  quien  te  vas  a  ver.  Con  esa  terrible  loca,  la  que  golpee.  Pero 

todavía no entendió? No le bastaron los golpes que le di?’ 

Step ríe y la abraza de nuevo. ‘Pero que dices?’ Babi trata de resistir. Pelean un 

rato. Después Step gana fácilmente y le da un beso. Babi se queda quita con los 

labios  cerrados.  Al  final  acepta  el  dulce  soborno.  Se  venga  mordiéndole  la 

lengua. 

‘Ay.’ 

‘Dime rápido con quien vas a salir.’ 

‘Nunca adivinarías.’ 

‘No es esa que dije antes, verdad?’ 

‘No.’ 

‘La conozco?’ 

‘Y muy bien. Disculpa, pero primero pregúntame si es una mujer o un hombre.’ 

Babi suspira. ‘Es una mujer o un hombre?’ 

‘Un hombre.’ 

‘Estoy mas tranquila ahora.’ 

‘Me veré con tu padre.’ 

‘Mi papa?’ 

‘Fue a buscarme a mi casa. Cuando llame estaba ahí. Nos citamos en un rato en 

la plaza Giochi Delfici.’ 

‘Y que querrá mi padre contigo?’ 

‘No lo se! Pero apenas lo sepa te llamo y te digo. Esta bien?’ 

Le  da  un  beso  prepotente.  Ella  se  deja  llevar,  aun  sorprendida  por  la  noticia. 

Step  prende  la  moto  y  se  aleja  veloz.  Ella  lo  mira  desaparecer  por  la  esquina. 

Después sube a su casa. Silenciosa, sinceramente preocupada. Trata de imaginar 

el  encuentro.  De  que  hablarían?  Donde?  Que  pasaría?  Entonces,  pensando 

sobretodo en su padre, espera solo que no se caigan a golpes. 



Cuando  Claudio  llega  Step  ya  esta  ahí,  sentado  sobre  el  borde  de  un  muro 

fumando un cigarrillo. 

‘Buenas.’ 

‘Buenas  noches  Stefano.’  Se  dan  la  mano.  Después  Claudio  prende  también  un 

cigarrillo para sentirse mas  en  el ambiente. No logra el resultado esperado. Ese 

muchacho  es  extraño.  Esta  ahí  sonriéndole  en  silencio,  mirándolo  con  esa 

chaqueta  oscura.  Es  diferente  a  su  hermano.  El  otro  es  más  obeso.  Por  un 

momento,  cuando  esta  por  sentarse  cerca  de  el  sobre  el  muro,  tiene  como  un 

recuerdo  repentino.  Aquel  muchacho  ha  golpeado  a  su  amigo  Accado,  le  golpeo 

la  nariz.  Ahora  esta  con  su  hija.  Ese  muchacho  es  un  tipo  peligroso.  Hubiera 

preferido miles de veces hablar con el hermano. 

Claudio se queda de pie. Step lo mira curioso. 

‘Entonces, de que hablaremos?’ 

‘Bueno, veras Stefano. En mi casa últimamente ha habido muchos problemas.’ 

‘Si supiera cuantos han sido por mi…’ 

‘Si,  lo  se,  pero  ve,  nosotros  antes  éramos  una  familia  muy  tranquila.  Babi  y 

Daniela son dos muchachas buenas.’ 

‘Es  cierto.  Babi  es  una  muchacha  de  verdad  inteligente.  Escuche  Claudio,  no 

podemos  hablar  con  tu?  A  mi  no  me  gusta  hablar  mucho  en  general.  Después 

tengo que pensar en todos esos usted, su, entonces se vuelve imposible.’ 

Claudio  sonríe.  ‘Claro.’  En  el  fondo  ese  muchacho  no  es  antipático.  Aunque 

tampoco le ha puesto las manos encima todavía. Step baja del muro. 

‘Escucha,  porque  no  vamos  a  algún  lugar.  Al  menos  hablamos  mas  cómodos, 

quizás tomamos algo.’ 

‘Esta bien. Adonde vamos?’ 

‘Aquí cerca hay un lugar que abrieron unos amigos míos. Es como si estuviéramos 

en casa, nadie fastidiara.’ Step se monta en la moto. ‘Sigueme.’ 

Claudio se monta en el carro. Esta satisfecho. Su misión esta pareciendo ser mas 

fácil  de  lo  esperado.  Menos  mal.  Sigue  a  Stefano  por  varias  calles.  Claudio  esta 

bien  atento  a  no  perder  ese  faro  rojo  que  corre  en  la  noche.  Si  sucediera  algo 

así,  Raffaella  nunca  lo  perdonaría.  Poco  después  se  paran  en  una  pequeña  vía 

detrás  de  una  plaza.  Step  le  indica  un  puesto  vacío  donde  puede  estacionar  el 

carro mientras el deja la moto justo frente a la entrada del Four Green Fields. En 

el  piso  de  abajo  hay  una  gran  confusión.  Muchos  muchachos  están  sentados  en 

frente a una larga barra. Alrededor hay cuadros y latas de cerveza de diferentes 

países. Un tipo con sutiles lentes y cabellos despeinados se agita frenético detrás 

de la barra preparando un cóctel de fruta y un simple gin tonic. 

‘Hola Antonio.’ 

‘Hola Step que te sirvo?’ 

‘No lo se, vamos a decidir. Tu que quieres tomar?’ 

Mientras van a sentarse, Claudio recuerda que no ha comido nada. Decide tomar 

algo ligero. 

‘Un Martini.’ 

‘Una bella cerveza clara y un martini.’ 

Se sientan en una mesa en el fondo, donde hay menos confusión. Casi inmediato 

llega  donde  ellos  una  bellísima  muchacha  de  piel  color  ébano  de  nombre 

Francesca.  Lleva  lo  que  han  ordenado  y  se  para  en  la  mesa  a  charlar  con  Step. 

Step  le  presenta  a  Claudio  que  educadamente  le  da  la  mano  alzándose. 

Francesca se queda sorprendida. 

‘Es la primera vez que viene una persona así en este local.’ 

Agarra la mano de Claudio un poco mas de lo normal. 

El la mira ligeramente apenado. 

‘Es un cumplido?’ 

‘Claro!  Usted  es  señorialmente  fascinante.’  Francesca  ríe.  Sus  largos  cabellos 

curvos  danzan  alegres  frente  a  sus  bellísimos  dientes  blancos.  Después  se  aleja 

sensual,  sabiendo  bien  que  seria  observada.  Claudio  decide  no  desilusionarla. 

Step se da cuenta. 

‘Un buen trasero, no? Es brasilera. Las brasileras tienen un trasero de fábula. Al 

menos  así  dicen.  Yo  no  se  porque  a  Brasil  no  he  ido  todavía,  pero  si  son  todas 

como Francesca…’ Step se bebe divertido media cerveza. 

‘Si, es verdaderamente linda.’ Claudio bebe su Martini, un poco incomodo que su 

pensamiento haya sido así transparente. 

‘Entonces, que decíamos? Ah si, que Babi es de verdad una buena chica. Es muy 

cierto.’ 

‘Si, sin embargo a Raffaella, mi esposa…’ 

‘Si, la conocí. Un gran carácter, me parece.’ 

‘Si, en efecto.’ Claudio termina su Martini. Justo en ese momento pasa de nuevo 

Francesca. Se ajusta los cabellos riendo y lanzando una mirada provocante hacia 

la mesa. 

‘Escucha, tomamos algo mas?’ no le da tiempo de responder. ‘Antonio, me traes 

otra cerveza? Tu que quieres?’ 

‘No, gracias, no quiero nada…’ 

‘Como que no quieres nada, anda…’ 

‘Esta bien, también tomo una cerveza.’ 

‘Entonces  dos  cervezas  y  un  poco  de  aceitunas,  cualquier  pasa  palo,  haz  que 

traigan alguna cosa para comer un poco.’ 

Poco  después  llega  lo  que  pidieron.  Claudio  se  queda  un  poco  desilusionado. 

Quien se las llevo, de hecho, no es Francesca, pero un tipo feo, un moreno obeso 

con buena cara. Step espera que se aleje. 

‘El también es brasilero. Pero es otro caso diferente, no?’ 

Se  sonríen.  Claudio  prueba  su  cerveza.  Esta  buena  y  fresca.  Stefano  es  un  tipo 

simpático.  Quizás  hasta  mas  simpático  que  el  hermano.  Bebe  un  poco  mas  de 

cerveza. 

‘Bueno,  te  estaba  diciendo,  Stefano,  que  mi  mujer  esta  muy  preocupada  por 

Babi. Sabes, es el último año y tendrá la prueba de aptitud.’ 

‘Si,  lo  se.  Supe  también  la  historia  de  la  profesora,  los  problemas  que 

sucedieron.’ 

‘Ah, te enteraste…’ 

‘Si, pero estoy seguro que las cosas se resolverán.’ 

‘Espero lo mismo…’ Claudio baja un trago largo de cerveza pensando en los cinco 

mil euros que tuvo que pagar. Step, por otro lado, piensa en el perro de la Giacci 

y los intentos de Pollo de enseñarle a buscar objetos. 

‘Veras  Claudio,  todo  ira  a  su  lugar.  La  Giacci  no  fastidiara  más  a  Babi.  Ese 

problema no existe mas, te lo aseguro.’ 

Claudio  trata  de  sonreír.  Como  hace  para  decirle  que  el  verdadero  problema 

ahora es el? 

Justo en ese momento entran un grupo de muchachos. Dos de ellos ven a Step y 

van hacia el. 

‘Hola  Step!  Donde  has  estado?  No  sabes  cuanto  te  hemos  buscado,  todavía 

estamos esperando la revancha.’ 

‘He tenido cosas que hacer.’ 

‘Te acobardas, no?’ 

‘Pero que coño dices? Miedo de que? Los destruimos… todavía van a hablar?’ 

‘Hey  calma,  no  te  molestes.  No  te  vimos  nunca  más.  Ganaste  ese  dinero  y 

desapareciste.’ 

También el otro muchacho agarra un poco de coraje. 

‘Que solo lograste ganar por suerte en esa ultima bola.’ 

‘Agradezcan que no esta Pollo. Sino jugaba la revancha rápido, más que suerte. 

Hicimos una serie de bolas increíbles, un hoyo tras otro.’ 

Los dos muchachos ponen una actitud de poco convencidos. 

‘Si,  esta  bien.’  Van  a  agarrar  algo  de  beber  en  la  barra.  Step  ve  que  hablan. 

Después miran hacia el y se ponen a reír. 

‘Escucha Claudio, tu sabes jugar Pool?’ 

‘Cuando era joven lo hacia todo el tiempo, era bueno. Pero llevo una vida que no 

agarro un palo de billar.’ 

‘Anda, te pido, me debes ayudar. Yo a esos les gano como si nada. Basta que tú 

ayudes a colocar las pelotas. A meterlas en los hoyos lo hago yo.’ 

‘Pero verdaderamente, disculpa, tenemos que hablar.’ 

‘Hablamos todo después. Esta bien?’ 

Después  de  una  partida  de  Pool  quizás  sea  más  fácil  hablarle.  Y  si  perdemos? 

Prefiere no pensarlo. Step va a la barra donde están los dos muchachos. 

‘Entonces  lista.  Anda.  Antonio,  abre  la  mesa.  Que  vamos  a  jugar  rápido,  ese 

dinero.’ 

‘Y con quien juegas tu, con ese?’ uno de los dos muchachos señala a Claudio. 

‘Si, porque, te molesta?’ 

‘Como te parezca, de verdad…’ 

‘Claro, si estuviera Pollo seria otra  historia. Lo  saben ustedes. Quiere decir que 

les regalamos este dinero. Esta bien?’ 

‘No,  si  lo  pones  así  no  jugamos.  Después  dices  que  ganamos  porque  no  estabas 

con Pollo.’ 

‘Igual les gano a ustedes dos yo solo.’ 

‘Si, todavía!’ 

‘Quieren aumentar la apuesta? Pongamos doscientos euros? Les parece? Pero una 

rápida, porque tengo poco tiempo.’ 

Los  dos  intercambian  una  mirada.  Después  ven  al  compañero  de  Step.  Claudio, 

sentado en el fondo de la sala, juega apenado con un paquete de Marlboro en la 

mesa. Es justo esto lo que los convence. 

‘Ok,  esta  bien,  vayamos  para  allá.’  Los  muchachos  agarran  el  triangulo  con  las 

pelotas. 

‘Claudio, sabes jugar el estilo americano? Una partida seca, doscientos euros?’ 

‘No Stefano, gracias. Es mejor si hablamos.’ 

‘Anda, es solo una. Si perdemos, pago yo.’ 

‘No es esto el problema…’ 

‘Que  hacen,  juegan  billar?’  Es  Francesca.  Se  pone  frente  a  Claudio,  sonriente, 

con todo su entusiasmo brasilero. 

‘Anda, voy a verlos y los apoyo. Seré su porrista.’ 

Step mira a Claudio de forma curiosa. 

‘Entonces?’ 

‘Una sola.’ 

‘Yahooo! Vayamos para allá y ganemos.’ Francesca lo agarra divertida debajo del 

brazo y van todos los tres a la sala cercana. 

Las  pelotas  están  ya  puestas  sobre  el  fieltro  verde.  Uno  de  los  dos  muchachos 

alza  el  triangulo.  El  otro  se  pone  en  el  fondo  de  la  mesa  y  con  un  tiro  preciso, 

rompe.  Bolas  de  todos  los  colores  se  esparcen  sobre  el  fieltro  deslizando 

silenciosas.  Algunas  tropiezan  haciendo  sonidos  secos,  después  lentamente,  se 

detienen.  Comienzan  a  jugar.  Primero  golpes  simples,  calibrados,  después  cada 

vez mas fuerte, pretenciosos, difíciles. A Claudio y a Step le tocan las bolas lisas. 

Step  mete  el  primer  hueco.  Los  demás  logran  dos  bolas,  tuvieron  más  suerte. 

Cuando le toca a Claudio, juega una bola larga. Esta fuera de entrenamiento. El 

tiro  resulta  corto.  No  logra  siquiera  acercarse  al  hoyo.  Los  dos  muchachos  se 

miran  divertidos.  Sienten  ya  el  dinero  en  el  bolsillo.  Claudio  se  prende  un 

cigarrillo.  Francesca  le  lleva  un  whisky.  Claudio  nota  que,  como  todas  las 

brasileras,  tiene  senos  pequeños,  pero  firmes  y  derechos  debajo  de  la  camisa 

oscura. Poco después le toca de nuevo a el. La segunda bola le va mejor. Claudio 

la centra de lleno y con un efecto preciso, metiéndola en el centro. Es el numero 

quince, los dos se la dejaron jugar seguros de que la equivocaría. 

‘Centro!’ Step le da un golpecito en la espalda. ‘Buen golpe!’ 

Claudio lo mira sonriendo, después manda otro trago de whisky y se dobla sobre 

el  billar.  Se  concentra.  Golpea  la  pelota  blanca  ligeramente  a  la  izquierda  y 

después baja por el borde, dulcemente llevada. Un golpe perfecto. Hoyo. Los dos 

muchachos se miran preocupados. Francesca aplaude. 

‘Bravo!’  Claudio  sonríe.  Con  la  punto  de  la  lengua  baña  la  tiza  azul  y  lo  pasa 

rápido por su palo de billar. 

‘Hace  tiempo  si  que  era  bueno!’  Siguen  jugando.  Step  también  mete  en  hoyo 

algunas.  Pero  los  dos  son  más  suertudos.  Pocos  golpes  después  a  ellos  les  falta 

meter  solo  una  bola  roja  y  después,  la  uno.  Ahora  le  toca  a  Claudio.  Sobre  la 

mesa  todavía  quedan  dos  bolas  lisas.  Claudio  apaga  el  cigarrillo.  Toma  la  tiza  y 

mientras la pasa veloz sobre el palo, estudia la situación. No es de las mejores. 

La doce esta muy cerca del hueco del fondo, pero la diez esta casi a la mitad de 

la mesa. Debe hacer una salida perfecta, pararse ahí frente y meterla en el hoyo 

central  izquierdo.  Tiempo  atrás  quizás  si  hubiera  sido  capaz  de  hacerlo,  pero 

ahora…  hace  cuantos  años  que  no  juega?  Baja  el  último  trago  de  whisky. 

Regresando  hacia  arriba  encuentra  la  mirada  de  Francesca.  Cuanta  edad  tendrá 

esa  esplendida  muchacha.  Se  siente  ligeramente  sonrojado.  Le  sonríe.  Tiene  la 

piel  color  miel  y  esos  cabellos  oscuros  con  una  sonrisa  muy  sensual.  Es  también 

tierna,  al  mismo  tiempo.  Le  da  dieciocho  años  al  menos.  Quizás  tiene  alguno 

menos.  Dios  mío,  piensa,  puede  ser  mi  hija.  Porque  vine  acá?  Para  hablar  con 

Stefano, mi amigo Step, mi compañero. Abre y cierra los ojos. Esta sintiendo el 

efecto del alcohol. Bueno, ahora estoy jugando, vale terminar la partida. Apoya 

la  mano  en  la  mesa,  si  pone  sobre  el  palo  y  lo  hace  deslizar  entre  sus  dedos, 

cuadrando el tiro. Después va hacia la pelota blanca. Esta ahí, detenida en medio 

de  la  mesa,  fría.  En  espera  de  ser  golpeada.  Da  un  largo  respiro,  bota  el  aire. 

Una  ultima  prueba  y  después  golpea.  Preciso.  Con  la  fuerza  justa.  Corre 

lateralmente  y  después  dobla  hacia  la  doce:  hoyo.  Perfecto.  Después  la  pelota 

blanca  no  se  detiene.  Veloz,  muy  veloz.  No,  parate,  parate.  La  golpeo  con 

demasiada fuerza. La  pelota blanca sobrepasa la  diez  y se  detiene más allá. Un 

poco mas de la mitad del campo, frente a Claudio, irrespetuosa y cruel. Los dos 

adversarios se miran entre ellos. Uno de los dos alza la ceja, el otro da un suspiro 

de alivio. Por un momento temían perder la partida. Se sonríen. De esa posición 

es verdaderamente un tiro imposible. Claudio le da la vuelta a la mesa. Estudia 

todas las distancias. Difícil. Debe hacer cuatro golpes a los bordes. Esta ahí en un 

ángulo apoyado con las manos sobre el borde de la mesa y piensa. 

‘Que  importa,  prueba.’  Claudio  se  voltea.  Step  esta  detrás  de  el.  Entendió 

perfectamente que estaba pensando. 

‘Si, pero cuatro rebotes…’ 

‘Y bueno? A lo mas perdemos… pero si lo logras, piensa como quedamos!’ 

Claudio  y  Step  miran  a  sus  dos  adversarios.  Pidieron  dos  cervezas  y  ya  están 

bebiendo por su victoria. 

‘Ya  que  importa,  a  lo  mas  perdemos!’  Claudio  ahora  esta  ebrio.  Se  va  a  la  otra 

parte  de  la  mesa.  Ajusta  el  palo,  se  concentra  y  golpea.  La  bola  blanca  parece 

volar  sobre  el  fieltro  verde.  Una.  Claudio  piensa  en  todas  las  tardes  que  paso 

jugando  billar.  Dos,  en  sus  amigos  de  un  tiempo,  cuando  estaba  siempre  son 

ellos. Tres, en las muchachas, en el dinero que no tenia, en cuanto se divertida. 

Cuatro.  En  la  juventud  pasada,  en  Francesca,  en  sus  diecisiete  años…  y  en  ese 

momento la bola blanca golpea de lleno la diez. Desde atrás, con fuerza, segura, 

precisa. Un sonido sordo. La bola vuela frente hacia el hoyo central. 

‘Centro!’ 

‘Yahoo!’ Claudio y Step se abrazan. ‘Carajo tienes suerte. Mira donde te quedo.’ 

La bola blanca se detuvo frente a la uno amarilla a pocos centímetros de la boca 

del fondo. Claudio la mete dentro con un golpe facilísimo. 

‘Ganamos!’  Claudio  abraza  a  Francesca  y  logra  alzarla  un  momento.  Después, 

bailando abrazado a ella termina tropezándose con uno de los dos adversarios. 

‘Ve  por  donde  vas.’  El  tipo  le  da  un  empujón  a  Claudio,  haciéndolo  terminar 

contra  la  mesa.  Francesca  se  levanta  rápido.  Claudio,  ligeramente  mareado,  se 

levanta un poco. El tipo lo agarra por la chaqueta y lo levanta. 

‘Te hiciste el listo,  no? Hace  tantos  años  que no juego… muchachos  estoy fuera 

de entrenamiento.’ Claudio esta asustado. Esta ahí, sin saber bien que hacer. 

‘Llevaba tiempo que no jugaba, en serio.’ 

‘Ah si! Por ese ultimo golpe no lo diría.’ 

‘Fue solo suerte.’ 

‘Hey, deja, suéltalo.’ El tipo hace como si no oyera a Step. 

‘Te dije suéltalo.’ Repentinamente se siente llevar hacia atrás. Claudio esta libre 

con  la  chaqueta  de  nuevo  estirada.  Recupera  la  respiración  mientras  el  tipo 

termina contra el muro. Step le tiene la mano en la garganta. ‘Que, no escuchas? 

No  quiero  pelear.  Dale,  saca  los  doscientos  euros.  Ustedes  eran  los  que  querían 

jugar.’  

El otro se le acerca con el dinero en la mano. 

‘Nos engañaron, de todas formas. Ese juega diez veces mejor que Pollo.’ 

Step agarra el dinero, los cuenta y se los mete en el bolsillo. 

‘Es cierto, pero no es mi culpa… yo ni lo sabia…’ 

Después  agarra  a  Claudio  bajo  su  brazo  y  salen  vencedores  de  la  sala  de  Pool. 

Claudio toma otro whisky. Esta vez para recuperarse del susto. 

‘Gracias Step. Diablos, ese me quería golpear la cara.’ 

‘No, todo es mentira, solo esta molesto! Toma Claudio, estos son tus cien euros.’ 

‘No, dale, no puedo aceptarlos!’ 

‘Como no? La partida casi la ganaste tu!’ 

‘Esta bien, entonces tomemos algo bueno. Pago yo.’ 

Mas tarde, Step, viendo cuanto ebrio esta Claudio, lo acompaña al carro. 

‘Esta seguro que llega bien a su casa?’ 

‘Segurisimo, no te preocupes.’ 

‘Seguro, eh? No pierdo nada si te escolto.’ 

‘No, en serio, estoy bien.’ 

‘Esta bien, como quieras. Bella partida, eh?’ 

‘Bellísima!’ Claudio va a cerrar la puerta. 

‘Claudio espera!’ Es Francesca. ‘Que haces, no te despides?’ 

‘Tienes razón, pero estaba todo ese alboroto.’ 

Francesca  se  mete  en  el  carro  y  lo  besa  en  los  labios,  tiernamente,  con 

ingenuidad. Después se aleja y sonríe. 

‘Entonces adiós, nos vemos. Ven a visitarme alguna vez. Siempre estoy aquí.’ 

‘Claro que vendré.’ Después, se pone en marcha y se aleja. Baja la ventanilla. El 

aire  fresco  de  la  noche  es  agradable.  Mete  un  CD  en  el  stereo  y  prende  un 

cigarrillo. Después, completamente ebrio, golpea fuerte las manos en el volante. 

‘Guau!  Que  noche!  Y  que  mujer…’  de  repente  se  siente  feliz  como  no  lo  era 

desde  hace  tanto  tiempo.  Después,  mientras  llega  a  su  casa,  regresa  a  estar 

triste. Que le puedo decir a Raffaella? Se mete en el garaje aun indeciso acerca 

de lo que contaría. Estacionar el carro, que ya se le hace difícil sobrio, entonces 

ebrio resulta imposible. Bajando  del  carro,  mira el rayón por  el lado y la Vespa 

caída hacia el muro. La sube disculpándose solo. 

‘Pobre  Pitufina,  te  raye  tu  Vespa.’  Después  sube  a  la  casa.  Raffaella  esta  ahí 

esperándolo. Es el peor interrogatorio de su vida, peor que esos de las películas 

policíacas. Raffaella solo hace de policía malo, el otro, el bueno, ese que en las 

películas es el amigo y ofrece un vaso de agua o un cigarrillo, no existe. 

‘Se puede saber como fue? Dale, cuenta!’ 

‘Bien, de hecho buenísimo. Step es una buena persona en el fondo, un muchacho 

agradable. No hay de que preocuparse.’ 

‘Como que no hay de que preocuparse? Pero si le daño la nariz a Accado?’ 

‘Quizás  fue  provocado.  Que  sabemos  nosotros?  Y  hablando  en  serio,  Raffaella, 

digamos la verdad, Accado es un gran fastidio…’ 

‘Pero  que  dices?  Le  dijiste  que  dejara  a  nuestra  hija,  que  no  debe  verla, 

llamarla, ir a buscarla a la escuela?’ 

‘Realmente a ese punto nunca llegamos.’ 

‘Y que le dijiste? Que hicieron hasta ahora? Es medianoche!’ 

Claudio confiesa. 

‘Jugamos Pool. Imagina tesoro, le ganamos a dos bufones! Yo hice las últimas dos 

bolas. Gane cien euros, muy bien, no?’ 

‘Bueno? Eres el inútil de siempre, un incapaz. Estas borracho, lleno de humo y no 

lograste siquiera poner en su puesto a ese delincuente.’ 

Raffaella se va de ahí, molesta. Claudio hace un último intento para calmarla. 

‘Raffaella, espera!’ 

‘Que pasa?’ 

‘Step  dijo  que  quiere  un  titulo  universitario.’  Raffaella  bate  la  puerta  y  se 

encierra en el cuarto. Ni siquiera esa última mentira le sirvió. Diablos, de verdad 

debe  estar  molesta.  Para  ella  ese  pedazo  de  papel  es  todo.  En  el  fondo,  a  mí 

nunca  me  perdono  de  no  haber  tenido  un  titulo.  Después,  incomodado  por  ese 

ultimo  pensamiento,  agitado  por  la  noche  en  general,  se  marcha  ebrio  hacia  el 

baño.  Alza  la  tapa  y  vomita.  Mas  tarde,  mientras  se  desnuda,  del  bolsillo  de  la 

chaqueta cae un papel. Es el número de teléfono de Francesca. La bella chica de 

cabellos ondulados y la piel color miel. Debe haberlo metido cuando me beso en 

el carro. Lo lee  de  nuevo. Si, esa  escena le recuerda la película  Papillon. Steve 

Moqueen,  en  prisión,  recibe  un  mensaje  de  Dustin  Hoffman  y  para  hacerlo 

desaparecer lo traga. Claudio aprende el número de memoria y prefiere botar el 

papel  en el  inodoro.  Si  hubiera  tratado  de  comerlo  hubiera  vomitado  de  nuevo. 

Baja  el  agua,  apaga  la  luz,  sale  del  baño  y  se  mete  en  la  cama.  Se  queda  así, 

mareado  entre las  sabanas ahora ligeramente ebrio,  dulcemente llevado  por las 

vueltas  que  le  da  la  cabeza.  Que  noche  grandiosa.  Un  golpe  magnifico.  Una 

partida magnifica. La cerveza, el whisky, su compañero Step. Ganaron doscientos 

sacos.  Y  Francesca?  Bailaron  juntos,  la  tuvo  entre  sus  brazos  y  estrecho  ese 

cuerpo suave. Recuerda sus cabellos oscuros, su piel color miel, su suave beso en 

el  carro,  tierno  y  sensual,  perfumado.  Se  emociona.  Piensa  en  el  papel  que 

consiguió  en  el  bolsillo.  Es  una  clara  invitación.  Le  encanta.  Será  un  paseo. 

Mañana la llamo. Como era el número? Trata de repetirlo. Pero se duerme con un 

sentimiento de desesperación. Ya se le olvido. 



‘Y ganaron?’ Pollo no cree sus oídos. 

‘Dividimos el dinero, doscientos euros cada uno!’ 

‘Juralo, entonces el papa de Babi es un tipo simpático?’ 

‘Un mito, un verdadero hermano! Imaginate que Francesca me dijo que le gusta 

bastante.’ 

‘A mi me parece aburrido!’ 

‘Porque, cuando lo has visto?’ 

‘Cuando vine a tu casa a buscar al perro.’ 

‘Ah si, a propósito, como esta Arnold?’ 

‘Buenisimo.  Ese  perro  es  bastante  inteligente.  Estoy  seguro  que  dentro  de  poco 

aprenderá  a  traer  las  cosas.  El  otro  día  estaba  debajo  de  la  casa,  le  lance  un 

bastón y fue a buscarlo. Solo que después se puso a jugar en el parque con una 

perrita. Jugaba con todos, pobrecito, yo creo que la Giacci no lo sacaba nunca!’ 

Step se para adelante del portón. 

‘Ya llegamos. Te pido que no hagas un alboroto.’ Pollo lo mira ofendido. 

‘Porque, acaso siempre hago alboroto yo?’ 

‘Siempre.’ 

‘Ah si? Mira que solo vine para hacerte un favor.’ 

Suben  al  segundo  piso.  Babi  esta  haciendo  de  niñera  a  Giulio,  el  hijo  de  los 

Mariani, un niño de cinco años con cabellos claros como su piel. 

Babi lo espera en la puerta. 

‘Hola.’  Step  la  besa.  Ella  se  queda  sorprendida  al  ver  a  Pollo.  El  murmura  algo 

que debe ser un ‘hola’ y se pone rápido sobre el sofá frente al niño. Cambia de 

canal  buscando  algo  mejor  que  las  estupidas  caricaturas  japonesas.  Giulia 

naturalmente comienza a quejarse llorando. Pollo trata de convencerlo. 

‘No  anda,  ahora  comenzaran  a  salir  las  tortugas  voladoras.’  Giulio  se  pone  a 

mirar atento,  confiando que  saldrán.  Pollo  también  se  pone  a ver en silencio el 

programa que coloco. Babi va a la cocina con Step. 

‘Se puede saber porque lo trajiste?’ 

‘Me insistió. Y Pollo le va muy bien con los niños.’ 

‘No me parece! No termino de llegar y ya lo hizo llorar.’ 

‘Entonces digamos que lo hice para estar solo contigo.’ La abraza. ‘Claro que soy 

sincero,  tu  sacas  fuera  lo  mejor  de  mi.  Como  la  ropa,  entonces,  deberíamos 

quitarla.’ 

Se la lleva riéndose al primer cuarto que consigue. Babi trata de resistir, pero a 

la  final  de  deja  convencer  por  sus  besos.  Terminan  los  dos  sobre  una  pequeña 

cama. 

‘Ay!’ 

Step  se  lleva  la  mano  hacia  la  espalda.  Un  carro  armado  puntiagudo  estaba 

debajo.  Babi  se  echa  a  reír.  Step  lo  lanza  al  sofá.  Limpia  la  cama  de  guerreros 

electrónicos y algunas partes removibles. Después, finalmente tranquilo, empuja 

la  puerta  con  el  pie  y  se  dedica  a  su  juego  favorito.  Le  acaricia  los  cabellos 

besándola, su mano corre veloz por los botones de su camisa soltándolos. Le alza 

el  sostén  y  la  besa  en  la  piel  más  clara,  dulcemente  más  suave,  rosada.  De 

repente algo golpea su cuello. 

‘Ay.’ Step lleva veloz la mano a donde fue golpeado. En la oscuridad la ve reírse, 

armada  de  un  extraño  muñeco  de  orejas  puntiagudas.  Y  esa  sonrisa  fresca,  ese 

aire ingenuo lo golpean aun más en el fondo. 

‘Me lastimaste!’ 

‘No podemos estar acá, es el cuarto de Giulio. Piensa si entra.’ 

‘Pero  si  esta  Pollo.  Le  di  órdenes  precisas.  Ese  terrible  niño  esta  acabado, 

inmovilizado. No se puede levantar del sofá.’ 

Step regresa a tocarla. Ella le acaricia los cabellos dejándose besar. 

‘Giulio es muy bueno. Eres tu el niño terrible.’ 

Pollo  esta  comiendo  un  pan  que  agarro  de  la  cocina  junto  a  una  bella  cerveza 

helada, cuando Giulio se alza del sofá. 

‘Adonde vas?’ 

‘A mi cuarto.’ 

‘No, te debes quedar acá.’ 

‘No, quiero ir a mi cuarto.’ 

Giulio hace para marcharse, pero Pollo lo agarra por la camiseta llevándolo cerca 

de  el  en  el  mueble.  Giulio  trata  de  rebelarse,  pero  Pollo  le  pone  el  codo  en  la 

barriga bloqueándolo. Giulio comienza a lamentarse. 

‘Déjame, déjame!’ 

‘Anda, que ya comienzan las caricaturas.’ 

‘No  es  cierto.’  Giulio  mira  de  nuevo  la  televisión,  y  quizás  por  la  culpa  de  un 

primer plano de un protagonista feo, comienza a llorar. Pollo lo suelta. 

‘Toma, quieres probar? Es buenísima, solo la beben los grandes.’ 

Giulio parece ligeramente interesado. Se adueña con las dos manos de la lata de 

cerveza y bebe un trago. 

‘No me gusta, es amarga.’ 

‘Entonces ve lo que tío Pollo te va a dar…’ 

Poco después, Giulio juega feliz en el suelo. Hace volar los balones rosados que 

tío Pollo le regalo. Pollo lo mira sonriente. En el fondo solo se necesita poco para 

hacer  feliz  a  un  niño.  Bastan  dos  o  tres  preservativos.  Igual  el  no  los  usaría  esa 

noche.  Del  cuarto  no  sale  ningún  ruido.  Creo  que  Step  tampoco  tendrá  la 

necesidad,  piensa  Pollo  divertido.  Entonces,  como  se  esta  aburriendo,  decide 

hacer una llamada. 

En la oscuridad de ese cuarto lleno de juguetes, Step le acaricia la espalda, los 

hombros.  Hace  deslizar  la  mano  a  lo  largo  de  su  brazo  y  se  lo lleva  cerca  de  la 

cara.  Lo  besa.  Lo  toca  con  la  boca,  después  toda  su  piel.  Babi  tiene  los  ojos 

entrecerrados,  dulce  prisionera  de  sus  suspiros.  Step  le  abre  la  mano 

delicadamente, le besa la palma y la deja en su pecho desnudo, abandonándola a 

sus  pensamientos.  Babi  se  queda  inmóvil,  repentinamente  asustada.  Dios  mío, 

entiendo que quiere. Pero nunca lo haría. Nunca lo he hecho. No lo lograría. Step 

continúa a  besarla tiernamente  en  el cuello, detrás  de las orejas, en los labios. 

Mientras sus manos, mas seguras y tranquilas, mas expertas, se adueñan de ella 

como suaves ondas, dejando en esa playa desconocida un naufrago placer. 

Después  de  repente,  llevaba  por  esa  corriente,  de  aquella  brisa  de  pasión,  ella 

también se mueve. Babi obtiene coraje. Se despega lentamente de ahí donde fue 

dejada  y  comienza  a  acariciarlo.  Step  la  abraza  dándole  confianza, 

tranquilizándola. Babi se deja llevar. Sus dedos bajan ligeros por su piel. Siente 

su abdomen, los fuertes abdominales. Cada escalón para ella es un obstáculo, un 

abismo,  un  paso  difícil  de  dar,  casi  imposible.  Igual  lo  debe  hacer  y, 

manteniendo  su  respiración  en  la  oscuridad  del  cuarto,  de  repente  salta.  Sus 

dedos  acarician  su  barriga  abajo,  con  rizos  suaves  entre  los  dedos,  y  después 

bajan  más  hacia  los  jeans,  hacia  ese  botón,  el  primero  para  ella  en  todos  los 

sentidos.  Y  en  ese  momento,  sin  saber  porque,  piensa  en  Pallina.  Ella,  mas 

segura, mas experta. Imagina cuando se lo contara. Sabes, ahora hasta ahí no lo 

ha  logrado,  no  ha  podido.  Esto  quizás  le  da  el  coraje,  el  último  empujón. 

Repentinamente  lo  hace.  Lo  abre.  Ese  primer  botón  dorado  sale  con  un  sonido 

ligero.  En  el  silencio  del  cuarto  escucha  todo,  llega  nítido  y  claro  hasta  sus 

orejas. Lo logro. Casi da un suspiro. Ahora todo es más fácil. Su mano, ahora más 

segura, pasa al segundo y después al tercero y mas abajo mientras los bordes del 

jeans se alejan entre ellos, siempre mas libres. Step se aleja dulcemente de ella, 

echa  la  cabeza  hacia  atrás.  Babi  lo  alcanza  rápido,  refugiándose  tímida  en  ese 

beso,  avergonzándose  de  esa  mínima  lejanía.  Después  un  sonido  inesperado. 

Puertas que golpean. 

‘Que sucede?’ 

Y como por encanto, se destruye esa magia. Babi alza la mano y se levanta. 

‘Que cosa era?’ 

‘Que se yo? Anda ven acá.’ Step la lleva de nuevo hacia el. Otro sonido. Algo que 

se rompe. 

‘No,  diablos,  allá  esta  sucediendo  un  desastre!’  Babi  se  alza  de  la  cama.  Se 

acomoda la falda, se abotona la camisa y sale veloz del cuarto. Step se deja caer 

sobre la cama con los brazos abiertos. 

‘Estupido Pollo!’ después se cierra los pantalones y cuando llega a la sala no cree 

a sus  ojos. ‘Que  coño hacen?’ están todos.  Bunny y  Hook  están haciendo  alguna 

especie  de  juego  en  la  alfombra.  Cerca  de  ellos  hay  una  lámpara  rota.  Schello 

esta sentado con los pies sobre el sofá, come un paquete de galletas y mira Sex 

in  the  City.  Lucone  tiene  al  niño  en  las  piernas  y  le  esta  haciendo  fumar  una 

marihuana. 

‘Mira  Step!  Mira  la  cara  de  loco  que  pone  este  niño.’  Babi  se  lanza  como  una 

furia sobre Lucone, le quita la marihuana de las manos y la apaga en un cenicero. 

‘Fuera! Fuera de aquí. Inmediatamente.’ 

Sintiendo ese grito, de la cocina salen Dario y otro con una cerveza en la mano. 

Llega  también  el  Siciliano  con  una  chica.  Tienen  la  cara  roja.  Step  piensa  que 

debieron  haber  hecho  aquello  que  el  y  Babi  siquiera  pudieron  intentar. 

Suertudos! 

Babi comienza a empujarlos uno por uno fuera por la puerta. 

‘Salgan todos de aquí… fuera!’ 

Divertidos se dejan llevar haciendo aun mas desorden. Step la ayuda. 

‘Dale  muchachos  fuera.’  Por  ultimo  empuja  a  Pollo.  ‘Contigo  arreglo  cuentas 

después.’ 

‘Pero yo solo llame a Lucone, es su culpa, el le aviso a los demás.’ 

‘Callate.’  Step  le  da  una  patada  en  el  trasero  y  lo  lanza  fuera  de  la  puerta. 

Después ayuda a Babi a poner todo en su lugar. 

‘Mira, mira que hicieron esos vándalos.’ 

Le  muestra  la  lámpara  rota  y  el  sofá  manchado  de  cervezas.  Las  galletas 

esparcidas  por  todos  lados.  Babi  tiene  lágrimas  en  los  ojos.  Step  no  sabe  que 

decir. 

‘Disculpa. Anda, te ayudo a limpiar.’ 

‘No gracias, yo lo hago.’ 

‘Estas molesta?’ 

‘No, pero es mejor que te vayas. Dentro de poco llegan los padres.’ 

‘Estas segura que no quieres que te ayude?’ 

‘Segura.’ 

Se  dan  un  beso  rápido.  Después  ella  cierra  la  puerta.  Step  va  para  abajo.  Mira 

alrededor.  No  hay  ninguno.  Monta  en  su  moto  y  la  prende.  Justo  en  ese 

momento,  detrás  de  un  carro  sale  todo  el  grupo.  En  la  noche  se  alza  un  coro. 

‘Bravo  niñera,  oh  oh  oh!’  dicen  aplaudiendo.  Step  baja  volando  de  la  moto  y 

comienza a correr detrás de Pollo. 

‘Yo no tengo nada que ver! Agarra a Lucone! Es su culpa!’ 

‘Que importa, igual te golpeare!’ 

‘Igual ni estabas haciendo nada ahí. Te estabas aburriendo!’ 

Continúan a correr por la calle entre risas lejanas de los otros y la curiosidad de 

cualquier inquilino con insomnio. 

Babi recoge los pedazos  de la lámpara, los  bota en  la basura,  después limpia el 

suelo  y  desmancha  el  sofá.  A  la  final,  cansada,  mira  alrededor.  Bueno,  podía 

haber  sido  peor.  Diré  que  la  lámpara  se  me  cayó  cuando  jugaba  con  Giulio.  El 

niño  no  pudra  nunca  negarlo.  Ahí  esta  durmiendo  profundamente, 

completamente fumado. 



La  mañana  después,  Step  va  al  gimnasio.  Pero  no  para  entrenarse.  Busca  a 

alguien.  Al  final  lo  consigue.  Se  llama  Giorgio.  Es  un  muchacho  de  quince  años 

que  tiene  una  desenfrenada  admiración  por  el.  No  es  el  único.  También  los 

amigos  de Giorgio  hablan de Step  como una especie  de  Dios,  un  mito, un ídolo. 

Todos saben sus historias, todo eso que se cuenta acerca de el y no hacen nada 

sino  alimentar  aun  mas  esa  que  ahora  se  ha  convertido  en  una  especie  de 

leyenda.  Ese  muchacho  es  uno  confiable.  El  único  al  que  Step  puede  pedirle 

algún favor del género sin correr el peligro de salir mal. También porque donde 

termina la admiración comienza el terror. 

Poco  mas  tarde,  Giorgio  esta  en  la  Falconieri.  Camina  rápido  los  corredores  sin 

dejarse  ver  y  entra  en  la  sección  B,  la  clase  de  Babi.  La  Giacci  esta  dando  una 

lección, pero extrañamente no dice nada. Babi se queda sin palabras. Mira en su 

pupitre ese enorme mazo de rosas rojas. Lee divertida la tarjeta: ‘Mis amigos son 

un  poco  desastrosos,  pero  te  prometo  que  esta  noche  cenaremos  en  mi  casa 

solos. Uno que no tiene la culpa’. 

La  noticia  se  esparce  rápido  por  la  escuela.  Ninguno  había  hecho  algo  así.  A  la 

salida,  Babi  baja  las  escaleras  de  la  Falconieri  con  ese  enorme  mazo  de  rosas 

rojas entre los brazos, acabando así con las últimas dudas. Todos hablan de ella. 

Daniela  esta  orgullosa  de  su  hermana.  Raffaella  se  molesta  aun  más  y  Claudio, 

naturalmente, tiene que aguantar otra regañada. 

Esa  tarde  Step  esta  guardando  una  recopilación  de  la  obra  de  Pazienza  apenas 

comprada cuando suenan a la puerta. Es Pallina. 

‘Primero  fui  la  cupido,  ahora  soy  la  mensajera.  La  próxima  vez  que  me  tocara 

hacer?’  Step  ríe.  Después  agarra  el  paquete  de  las  manos  y  la  saluda.  Tiene  un 

delantal de flores rosadas y un papel: ‘Acepto solo si cocinas tu y sobretodo si lo 

haces poniéndote mi regalo, p.d. Yo voy por mi cuenta, pero a las ocho y media, 

no puedo antes porque están mis padres!’ 

Poco después, Step esta en la oficina de su hermano. 

‘Paolo, esta noche necesito la casa sola, absolutamente.’ 

‘Pero yo invite a Manuela.’ 

‘La invitaras otro día… anda, a Manuela la ves siempre. Diablos, Babi viene solo 

esta noche…’ 

‘Babi? Quien es ella? La hija de ese que vino a la casa?’ 

‘Si, porque?’ 

‘El parecía molesto. Hablaron después?’ 

‘Como no. Fuimos a jugar billar juntos y nos emborrachamos.’ 

‘Se emborracharon?’ 

‘Si, de hecho… solamente se emborracho el.’ 

‘Hiciste que bebiera?’ 

‘Como  que  hice  que  bebiera.  Bebió  el.  Que  importa.  Entonces  estamos  de 

acuerdo no? Esta noche sales. Esta bien?’ 

Después, sin esperar su respuesta sale veloz de la  oficina. Esta  tan concentrado 

de  lo  que  tiene  que  hacer  que  no  se  da  cuenta  de  la  sonrisa  que  le  da  la 

secretaria de Paolo. 

Desde casa llama  a Pollo. Le avisa de no pasar, de  no llamar y sobretodo de no 

hacer ningún tipo de alboroto. 

‘Mira,  que  de  esto  depende  tu  cabeza.  Hasta  peor,  nuestra  amistad  y  no  estoy 

bromeando!’  después  hace  una  lista  de  las  cosas  que  comprar,  va  al 

supermercado  debajo  de  casa  y  agarra  de  todo,  hasta  un  paquete  de  esos 

biscochos  ingleses  que  le  gustan  tanto  a  su  hermano.  En  el  fondo,  Paolo  se  los 

merece. Es un buen tipo. Tiene algunas cosas que lo obsesionan como el carro, el 

trabajo  y  sobretodo  Manuela.  Pero,  con  el  tiempo,  se  le  pasarían.  Después 

mientras sube a su casa lo piensa mejor. No, lo de Manuela nunca se le pasaría. 

Ahora son seis años que están juntos y no da señal de ceder. Bella relación pero, 

por lo que ha escuchado, ella ha tenido algunas aventuras por su cuenta. Aparte 

de  su  hermano,  no  logra  entender  que  loco  podría  tener  una  aventura  con 

Manuela. Fea, antipática y sobretodo creída. Una sabelotodo. No  hay nada peor 

que eso. Pobre Paolo. Al final son sus problemas. Yo preferiría a su secretaria. Y 

después de esa ultima consideración positiva, prende la radio y va a la cocina a 

lavar la ensalada. 

A  las  ocho  todo  esta  listo.  Escucha  el  último  éxito  de  las  lista  de  canciones 

americana, no se puso el delantal de Babi, pero para compensarlo lo apoyo sobre 

una  silla  para  mentir  en  el  momento  oportuno.  Mira  los  resultados  de  su  labor. 

Carpaccio  con  queso  grana.  Ensalada  mixta  con  aguacate  y  una  macedonia  de 

fruta traída de Maraschino. Afloran los recuerdos. Esa macedonia la comía mucho 

de pequeño. Lo deja pasar tranquilo. Esta feliz. Esa es su velada, no quiere que 

nada la arruine. Revisa complacido la mesa, arregla mejor una servilleta. Es justo 

un gran chef, pero no sabe que los cuchillos se ponen de la otra parte. Comienza 

a girar por la casa nervioso. Se lava las manos. Se sienta sobre el sofá. Se fuma 

un  cigarrillo,  prende  la  televisión.  Se  lava  los  dientes.  Las  ocho  y  cuarto.  El 

tiempo pareciera nunca pasar en ciertas ocasiones. Dentro de un cuarto de hora 

llega,  cenaremos  juntos,  hablaremos  tranquilos.  Estaremos  en  el  sofá  sin  que 

alguien nos moleste. Después iremos a mi cuarto y…  no, Babi nunca lo haría. Es 

muy  rápido.  O  quizás  no.  No  hay  un  tiempo  preciso  para  estas  cosas.  Si 

estuvieran  más  tiempo  juntos,  quizás  sucediera.  Trata  de  acordarse  de  una 

canción de Battisti. ‘Que sensación de ligera locura esta coloreando mi alma, el 

tocadiscos  las  luces  bajas  y  después…  champaña  helada  y  la  aventura  pasara…’ 

Diablos. Eso se me olvido! La champaña! fundamental! Step va veloz a la cocina, 

abre  todas  las  gavetas.  Nada  que  hacer.  Consigue  solo  un  vino  Pinot  Grigio.  Lo 

mete en  el freezer. Bueno,  es mejor  que  nada. Justo en  ese momento suena el 

celular. Es Babi. 

‘No voy.’ Tiene una voz fría y molesta. 

‘Porque?  Prepare  todo.  Hasta  me  puse  el  delantal  que  me  regalaste.’  Miente 

Step. 

‘Llamo  la  señora  Mariani.  Se  le  desapareció  un  collar  de  oro  con  brillantes.  Me 

culpo a mí. No me llames mas.’ 

Babi corta. Poco después, Step esta en casa de Pollo. 

‘Quien coño pudo haber sido? Te das cuenta? Bellos amigos de mierda.’ 

‘Dale Step no digas así! Cuantas veces ha pasado que vamos a casa de alguien y 

robamos cosas. Prácticamente en cada fiesta.’ 

‘Si, pero nunca en casa de la novia de uno de nosotros!’ 

‘No era la casa de Babi…’ 

‘No, pero ella estaba involucrada. Debes ayudarme a hacer una lista de quienes 

estaban…’ Step agarra un pedazo de papel. Después comienza a buscar frenético 

un lápiz. ‘Pero no hay nada para escribir aquí…’ 

‘No lo necesitas. Yo se quien agarro el collar.’ 

‘Quien?’ 

Entonces  Pollo  dice  un  nombre,  el  único  que  Step  nunca  hubiera  querido 

escuchar. El Siciliano. 

Step maneja su moto en la noche. No quiso ser acompañado por Pollo. Esa es una 

cuestión  entre  el  y  El  Siciliano.  Ningún  otro.  Esta  vez  no  es  tarea  de  simples 

flexiones. Esta vez es una historia mas complicada. 

La sonrisa del Siciliano no promete nada bueno. 

‘Hola Siciliano. Escucha, no quiero pelear.’ 

Un  puño  golpea  a  Step  en  plena  cara.  Step  tropieza  hacia  atrás.  Esto  no  se  lo 

esperaba.  Adelanta  la  cabeza  para  recuperarse.  El  Siciliano  va  hacia  el. Step  lo 

para  con  una  patada  derecha.  Después, mientras  recupera  el  aliento,  piensa  en 

la cena que preparo, en el delantal de flores y en cuanto hubiera querido que esa 

velada hubiera sido diferente. Una noche tranquila, en casa, con  su chica  entre 

los  brazos.  Pero  no.  El  Siciliano  esta  ahí,  frente  a  el,  en  posición.  Con  las  dos 

manos le da la señal de avanzar. 

‘Ven anda, ven acá.’ 

Step agita la cabeza y respira profundamente. 

‘Coño, no se porque, pero mis sueños nunca se cumplen.’  

Justo  en  ese  momento  el  Siciliano  va  hacia  el.  Step  esta  preparado  esta  vez. 

Esquiva de lado, lo golpea en la cara con un directo potente y exacto. Debajo de 

su  puño  siente  la  nariz  moverse.  Las  cejas  se  unen  adoloridas.  Entonces  ve  su 

cara,  esa mueca,  el labio inferior  que saborea  su  propia  sangre. Lo ve sonreír y 

en ese momento entiende que todo iba a ser muy difícil. 

Babi  esta  sentada  en  el  sofá.  Mira  sin  ganas  la  televisión  saboreando  un  jugo 

cuando suenan a la puerta. 

‘Quien es?’ 

‘Yo.’ 

Step  esta  frente  a  ella.  Tiene  los  cabellos  alborotados,  la  camisa  arrugada  y  la 

ceja derecha todavía sangrando. 

‘Que te paso?’ 

‘Nada. Solo recupere esta…’ alza la mano derecha. El collar de oro de la señora 

Mariana esta ahí brillando en la penumbra de las escaleras. ‘Ahora puedes venir a 

la cena?’ 

Babi,  después  de  haber  restituido  el collar  a  la  señora  e  inevitablemente  haber 

perdido el puesto de niñera, se deja llevar por Step a su casa. Pero cuando abren 

la  puerta  tienen  una  terrible  sorpresa.  En  la  mesa  en  el  centro  de  la  sala 

iluminada por una romántica vela, esta Manuela. Paolo llega poco después de la 

cocina.  Lleva  la  macedonia  preparada  por  Step  y,  como  si  no  bastara,  usa  el 

delantal de flores que le regalo Babi. 

‘Hola  Step.  Disculpa…  pero  llame,  nadie  respondió.  Entonces  vinimos  a  la  casa, 

esperamos un poco, pero eran las diez entonces pensamos: quizás no vendrán. Y 

comenzamos a comer, verdad?’ 

Busca el consentimiento de Manuela, que asienta y da una sonrisa. Step mira su 

plato. Todavía hay pedazos de su ensalada con aguacate. 

‘Y  ya  la  terminaron,  por  lo  que  veo.  Bueno,  como  estaba  la  cena?  Al  menos 

estaba buena?’ 

‘Buenisima.’  Manuela  parece  sincera.  Después  se  calla  rápido.  Entendió  que  es 

una de esas preguntas que no quieren respuesta. 

‘Buen, Paolo préstame el carro anda, que vamos a ver que comemos afuera.’ 

Paolo pone la macedonia en la mesa. 

‘Pero…’ 

‘Que  cosa?  Ni  lo  intentes,  eh?  Te  comiste  todas  mis  cosas,  te  terminaste  la 

ensalada  que  prepare  con  mis  manos  toda  la  tarde,  y  me  vas  a  venir  con 

cuentos?’ 

Paolo saca afuera las llaves del bolsillo y las abandona en las manos del hermano 

con un tímido ‘Ve lento, ok?’ 

Step va saliendo. 

‘Por  cierto,  te  compre  tus  biscochos  de  mantequilla.  Si  quieres  también  un 

postre, están en el armario de la cocina.’ 

Paolo le da una sonrisa, pero sus pensamientos ahora son todos para su carro Golf 

gris metalizado y lo que le pasaría. 

Step y Babi van a comer crepes calientes cerca de la Pirámide. Después, tomando 

felices  tragos  de  cerveza,  descartan  la  idea  de  regresar  a  su  casa.  A  Babi  le 

incomoda  porque  esta  su  hermano.  Entonces  Step,  maldiciendo  a  Paolo  y  la 

estupida  de  su  novia,  gira  hacia  la  derecha  para un  lugar  llamado  Gianicolo.  Se 

estacionan cerca de los jardines, entre otros carros con vidrios ya empañados de 

amor,  llenos  de  pasiones  desenfrenadas,  de  ese  incomodo  placer  realizado  con 

apuros. Frente a ellos, lejos, la ciudad se esta durmiendo. 

Mas cerca, a los pies de un muro, algunos muchachos se pasan una ilegal probada 

de  alegría  momentánea.  Step  cambia  la  estación  de  la  radio.  92.70.  La  radio 

romántica.  Se  alarga  hacia  ella  y  comienza  a  besarla.  Después  lentamente  esta 

encima.  Maldice  el  dolor  de  su  espalda,  del  esternon  golpeado,  de  las  caderas 

que  probaron  los  golpes  del  Siciliano.  Ese  fresco  deseo  borra  los  dolores.  Besos 

apasionados  superan  dificultades  mecánicas.  El  freno  de  mano  se  vuelve 

indispensable,  la  rueda  del  espaldar  orgullosa.  Step  siente  su  piel  suave  y 

perfumada. Su respiración se vuelve irregular de pasión. Intenta de nuevo a bajar 

más el asiento. Nada que hacer, esta bloqueado. Entonces, mientras que con la 

mano  derecha  gira  la  rueda  hacia  abajo,  pone  un  pie  debajo  del  asiento  y 

empuja con toda su fuerza. Se escucha un crac, un sonido seco. El espaldar baja 

de golpe, Babi con el y el con ella, riendo sin pensar en nada mas, mucho menos 

a Paolo, en su cara molesta, en su carro metalizado. Cada uno se adueña de los 

pantalones del otro, casi como una competencia, un duelo sensual. Después Babi 

se  adelanta,  inexperta  y  apenada,  cierra  los  ojos  y  al  final  abrazándolo  se 

emociona por su lograr su tierna victoria personal. Cuando se da cuenta que Step 

quiere ir aun mas adelante, lo detiene. 

‘No, que haces?’ 

‘Nada. Estaba intentando.’ 

Babi lo aleja un poco molesta. 

‘Pero  aquí,  en  el  carro?  Mi  primera  vez  debe  ser  una  cosa  bellísima,  un  lugar 

romántico con el perfume de las flores, la luna.’ 

‘Aquí esta la luna.’ Step abre un poco el techo. ‘Ves, un poco cubierta pero esta. 

Y  siente…’  Aspira  hondo.  ‘Esta  lleno  de  flores  acá  alrededor.  Que  falta?  Es 

romántico, anda. Hasta tenemos Tele Radio Stereo. Es perfecto!’ 

Babi se echa a reír. 

‘Yo quería decir otra cosa.’ Mira el reloj. ‘Es tardísimo. Si regresan mis padres y 

no me consiguen termino de nuevo castigada! Anda apurémonos.’ 

Se arreglan sus jeans y después tratan juntos de arreglar el asiento de Babi. Nada 

que  hacer.  Regresan  riendo  con  el  espaldar  roto.  Cada  vez  que  acelera,  Babi 

termina siempre abajo. Pensando en todo eso que podría decir su hermano. Que 

noche… con este final quizás, se volvió una comedia dramática. Acompaña a Babi 

hasta  la  puerta  y  se  despide.  Maneja  veloz  en  la  noche  recordando  esa 

‘romantica’ abstinencia y ese perfume de los suspiros de ella que le queda entre 

sus manos. 

‘Pero donde estabas? Te espero desde hace una hora, debo llevar a Manuela a su 

casa.’ 

Paolo  esta  ya  nervioso.  Imagina  como  se  pondría  si  le  hubiera  dicho  lo  del 

asiento. 

‘Podias agarrar la moto, como ahora agarras todas mis cosas.’ 

Paolo no ríe para nada y se encierra en la sala con Manuela. 

Step  va  al  cuarto,  se  quita  la  ropa  y  se  mete  en  la  cama.  Apaga  la  luz.  Esta 

destruido.  De  la  sala  llegan  voces.  Trata  de  escuchar  mejor.  Son  Paolo  y 

Manuela. Están discutiendo algo. La voz de su hermano es repetitiva y fastidiosa. 

‘Dime la verdad. Quiero saber la verdad.’ 

‘Ya te la dije.’ 

‘Te dije que me dijeras la verdad.’ 

‘Esa es, te lo juro.’ 

‘Te lo pido por la ultima vez. Dime la verdad, quiero saber la verdad.’ 

‘Te juro  que  te he  dicho  todo.’ Manuela  también parece  bastante segura.  En la 

oscuridad  del  cuarto  Step  mueve  la  cabeza.  No  se  si  son  peores  los  golpes  del 

Siciliano  o  las  discusiones  de  mi  hermano.  Quien  sabe  que  querrá  saber  Paolo, 

igual  Manuela  no  se  lo  dirá  nunca.  Una  cosa  es  segura.  La  única  gran  verdad es 

que  Manuela  regresara  a  casa  sentada  en  el  asiento  malo.  Y  con  ese 

pensamiento, Step se duerme divertido. 



Babi  esta  en  Fregene  con  toda  su  clase.  Están  festejando  el  día  libre  que  les 

dieron.  Terminaron  de  comer  hace  un  rato  y  se  pusieron  a  pasear  en  la  playa. 

Algunas  de  sus  amigas juegan  a roba-bandera. Ella  esta sentada  sobre un  banco 

hablando  con  Pallina.  Después  lo  ve.  Va  hacia  ella  con  esa  sonrisa,  esos  lentes 

oscuros y esa chaqueta. A Babi le salta el corazón. Pallina se da cuenta rápido. 

‘Hey, no mueras, eh?’ 

Babi le sonríe después corre a encontrar con Step. Se va con el, sin preguntarle 

como  hizo  para  conseguirla,  donde  la  está  llevando.  Se  despidió  de  sus 

compañeras con un ‘adios’ distraído. Algunas de ellas dejan de jugar y la siguen 

con la mirada. Envidiosas y soñadoras, deseosas de estar en su puesto, abrazadas 

a  Step,  a  10  con  honores.  Después  la  chica  del  centro  llama  fuerte.  ‘Numero… 

siete!’ dos de ellas arrancan en la arena, corriendo hacia ella. Se para una frente 

a  la  otra,  con  los  brazos  alargados,  mirándose  a  los  ojos,  retándose  sonrientes. 

De repente ese pequeño pañuelo blanco suspendido en el aire se vuelve su único 

pensamiento. 

Cuando llegan frente a la moto, Babi lo mira curiosa. 

‘Adonde vamos?’ 

‘Es una sorpresa.’ Step va detrás de ella y saca fuera del bolsillo la bandana azul 

que le robo y le cubre los ojos. 

‘No hagas trampa… no debes ver.’ 

Ella se lo arregla mejor, divertida. 

‘Hey,  este  pañuelo  me  parece  conocido…’  después  le  pasa  un  audífono  de  su 

Sony y parten juntos abrazados escuchando las notas de Tiziano Ferro. 

Mas tarde… Babi se mantiene abrazada detrás de el, con la cabeza apoyada sobre 

su espalda y los ojos cubiertos por la bandana. Siente como si volara, un viento 

fresco acaricia sus cabellos y  un olor de humedad perfuma  el aire. Hace cuanto 

salieron? Trata de calcular el tiempo del CD que esta escuchando. Entonces lleva 

casi una hora que están viajando. Pero hacia donde vamos? 

‘Falta mucho?’ 

‘Ya casi llegamos. Estas viendo?’ 

‘No.’ 

Babi  sonríe  y  se  apoya  de  nuevo  a  su  espalda,  apretándolo  fuerte.  Enamorada. 

Acelera dulcemente y va hacia la derecha, arriba por la subida preguntándose si 

ella ha entendido. 

‘Aquí, ya llegamos. No, te quites la bandana. Esperame aquí.’ 

Babi  trata  de  entender  donde  esta.  Sigue  siendo  de  tarde.  Siente  un  sonido 

lejano, repetitivo y ahogado, pero no entiende de qué se trata. Por un momento, 

escucha un ruido más fuerte, como si algo hubiera sido golpeado. 

‘Aquí esta.’ Step la agarra por la mano. 

‘Que paso?’ 

‘Nada.  Sígueme.’  Babi  temerosa  se  deja  llevar.  Ahora  el  viento  paro,  el  aire  se 

volvió mas fría, pareciera casi húmeda. Su pierna se tropieza con algo. 

‘Ay.’ 

‘No es nada.’ 

‘Como que no es nada. Es mi pierna!’ 

Step se echa a reír. 

‘Y  siempre  te  la  golpeas.  Quédate  quieta  aquí.’  Step  la  abandona  por  un 

momento. La mano de Babi se queda sola, suspendida en el vacío. 

‘No me sueltes…’ 

‘Estoy aquí cerca de ti.’ 

Después un fuerte sonido continuo, mecánico, como madera. Una ventana que se 

alza. Step le quita dulcemente la bandana. Babi abre los ojos y de repente todo 

aparece. 

El mar en el horizonte brilla frente a ella. Un sol caliente y rojo parece sonreírle. 

Esta  en  una  casa.  Sale  afuera,  debajo  de  la  ventana  alzada,  hacia  la  terraza. 

Abajo a la derecha reposa romántica la playa del primer beso de ellos. A lo lejos 

sus colinas preferidas, su mar, los lugares conocidos: Port’Ercole. Un pelicano le 

pasa  cerca.  Babi  mira  alrededor  emocionada.  Ese  mar  plateado,  la  arena 

amarilla, los arbustos verdes oscuros, esa casa solitaria sobre las rocas. Su casa, 

la casa de sus sueños. Y ella esta ahí, con el, y no esta soñando. Step la abraza. 

‘Estas feliz?’ ella le indica que si con la cabeza. Después abre los ojos. Mojados y 

soñadores de pequeñas lágrimas transparentes, lucidas de amor, bellísimas. El la 

mira. 

‘Que pasa?’ 

‘Tengo miedo.’ 

‘De que?’ 

‘Que nunca volveré a ser tan feliz como ahora…’ 

Después, loca de amor, lo besa de nuevo en medio de ese hermoso horizonte. 

‘Vente, entremos.’ 

Se  ponen  a  dar  vueltas  por  esa  casa  desconocida,  abriendo  cuartos,  inventando 

historias de cada habitación, imaginándose como si fueran los propietarios. 

Levantan  todas  las  ventanas,  consiguen  un  gran  Stereo  y  lo  prende.  ‘Aquí 

también  se  escucha  Tele  Radio  Stereo.’  Ríen.  Giran  por  esa  casa  abriendo  las 

gavetas, revelando los secretos, divirtiéndose juntos. Separados, se llaman cada 

tanto  para  mostrarse  hasta  el  descubrimiento  más  pequeño  y  todo  parece 

mágico, importante, increíble. 

Step saca el baúl de la moto y entra de nuevo en la casa. Poco después la llama. 

Babi entra en el cuarto. La gran ventana da hacia el mar. El sol ahora parece que 

estuviera guiñando un ojo.  Esta desapareciendo  en silencio  detrás del  horizonte 

lejano. Ese ultimo rayo educado pinta de rosado las nubes suaves esparcidas mas 

en  lo  alto.  Su  reflejo  casi  dormido  corre  por  una  línea  dorada.  Atravesando  el 

mar  para  apagarse  sobre  las  paredes  de  ese  cuarto,  entre  sus  cabellos,  sobre 

sabanas nuevas, apenas puestas. 

‘Las compre yo, te gustan?’ Babi no responde. Mira alrededor. Un pequeño mazo 

de  rosas  rojas  reposa  en  un  vaso  cerca  de  la  cama.  Step  trata  de  echar  broma. 

‘Juro que no las compre en el semáforo…’ 

Step abre el baúl. 

‘Y voila!’ 

Adentro  esta  hielo  derretido  y  algunos  cubos  todavía  flotando.  Step  saca  fuera 

una botella de champaña con dos copas envueltas con un periódico. 

‘Para  no  romperlas.’  Explica.  Después  del  bolsillo  de  la  chaqueta  saca  una 

pequeña radio. 

‘No sabia si había.’ 

La  prende,  la  sintoniza  en  la  misma  frecuencia  del  stereo  de  la  casa  y  la  pone 

sobre la mesa de noche. 

Un pequeño eco de la canción ‘Ciertas noches’ se esparce por el cuarto. 

‘Pareciera casi hecho a propósito… sobretodo si estamos por anochecer…’ 

Step  se  le  acerca,  la  agarra  entre  los  brazos  y  la  besa.  Ese  momento  le  parece 

tan  bello  que  Babi  olvida  todo,  sus  propósitos,  sus  miedos,  sus  escrúpulos. 

Lentamente  se  deja  quitar  la  ropa,  desnudándolo  ella  también.  Se  encuentra 

completamente  desnuda  por  primera  vez  entre  sus  brazos,  mientras  una  luz 

mágica, esparciéndose sobre el mar, ilumina tímidamente sus cuerpos. 

Una  joven  estrella  curiosa  brilla  alta  en  el  cielo.  Después,  entre  un  mar  de 

caricias, el sonido de ondas lejanas, el rumor de un alegre pelicano, el perfume 

de las flores, sucede. 

Step  se  desliza  delicadamente  sobre  ella.  Babi  abre  los  ojos  tiernamente  feliz. 

Step la mira. No parece asustada. Le sonríe, le pasa una mano entre sus cabellos 

dándole  confianza.  En  ese  momento,  de  la  pequeña  radio  cercana  y  en  toda  la 

casa  comienza  a  sonar  inocentemente  Beautiful,  pero  ninguno  de  los  dos  se  da 

cuenta.  No  saben  que  esa  se  volvería  ‘su  canción’.  Ella  cierra  los  ojos 

conteniendo  la  respiración,  repentinamente  llevada  por  esa  emoción  increíble, 

de  ese  dolor  de  amor,  de  la  magia  de  volverse  suya  por  siempre.  Alza  la  cara 

hacia  el  cielo,  suspirando,  agarrandose  a  sus  hombros,  abrazándolo  fuerte. 

Después se deja llevar, delicadamente mas tranquila. Suya. Abre los ojos. El esta 

ahí,  dentro  de  ella.  Esa  suave  sonrisa  ondea  de  amor  sobre  su  cara  besándola 

cada tanto. Pero ella no esta mas. Esa muchacha de los ojos azules asustados, de 

tantas  dudas,  de  los  miles  miedos,  desapareció.  Babi  piensa  cuanto  desde 

pequeña  le  fascina  la  historia  de  las  mariposas.  Aquella  oruga  y  aquel  pequeño 

capullo que se  tiñe  de miles esplendidos  colores y  de repente, aprende a volar. 

Entonces  se  ve  de  nuevo.  Fresca,  delicada  mariposa  apenas  nacida,  entre  los 

brazos de Step. Le sonríe y lo abraza mirándolo a los ojos. Después le da un beso, 

suave, nuevo, apasionado. Su primer beso de joven mujer. 

Mas tarde, echados entre las sabanas, el le acaricia los cabellos, mientras ella lo 

aprieta con la cabeza apoyada en su pecho. 

‘No soy buena, verdad?’ 

‘Eres buenísima.’ 

‘No, me siento tonta. Me debes enseñar.’ 

‘Eres perfecta. Ven.’ 

Step  la  agarra  por  la  mano  y  se  la  lleva  hacia  el.  Entre  las  flores  de  la  sabana, 

una  pequeña  flor  roja,  apenas  creada,  se  distingue  del  resto,  mas  pura  e 

inocente que todas. 

De  nuevo  abrazados  en  la  bañera.  Beben  champaña  hablando  alegres, 

ligeramente brillantes de amor. Rápidamente ebrios de pasión se aman de nuevo. 

Esta  vez  sin  miedo,  con  mas  seguridad,  mas  deseo.  Ahora  le  parece  más  bello, 

más fácil de mover las alas, ahora no tiene miedo a volar, entiende la belleza de 

ser  una  joven  mariposa.  Después  agarran  las  batas  de  baño  y  bajan  hacia  la 

cabaña privada. Se divierten inventando nombres que podrían significar esas dos 

letras  desconocidas  cocidas  en  el  pecho.  Después  de  haber  competido  por 

encontrar los más raros, las abandonan en las rocas. 

Babi pierde. Se lanza de segunda. Nadan así, en el agua fresca y salada, bajo el 

reflejo  de  la  luna,  empujado  por  pequeñas  ondas,  abrazándose  cada  tanto, 

bromeando,  alejándose  para  después  juntarse  de  nuevo,  para  saborear  esos 

labios de sabor champaña marino. Mas tarde, sentados sobre una roca, envueltos 

en las batas  de baño  de Amarildo y Sigfrida, miran  soñadores las  miles estrellas 

encima de ellos, la luna, la noche, el mar oscuro y tranquilo. 

‘Es bellísimo aquí.’ 

‘Es tu casa, no?’ 

‘Estas loco!’ 

‘Lo se!’ 

‘Soy feliz. Nunca he sido así de feliz en toda mi vida. Y tu?’ 

‘Yo?’ Step la abraza fuerte. ‘Estoy demasiado feliz.’ 

‘Como para lograr tocar el cielo con un dedo?’ 

‘No, no así.’ 

‘Como no así?’ 

‘Mucho mas. Al menos tres metros sobre el cielo.’ 

El  día  después  Babi  se  despierta  y,  mientras  debajo  de  la  ducha  los  últimos 

rastros salados abandonan su cabello, piensa emocionada en la noche anterior. 

Desayuna, saluda a su mama y se monta en el carro con Daniela, lista para ir a la 

escuela como cada mañana. Su padre se para en el semáforo debajo del puente 

de la vía Francia. Babi esta todavía somnolienta y distraída cuando de repente la 

ve. No cree a sus ojos. En lo alto, más alto que el resto, sobre la blanca columna 

del puente, una escritura domina las otras, imborrable. Esta ahí, sobre el mármol 

frío,  azul  como  sus  ojos,  bella  como  siempre  la  quiso.  Su  corazón  comienza  a 

latir veloz.  Por  un momento le parece  que  todos  pueden sentirla, todos pueden 

leer  esa  frase,  justo  como  ella  lo  esta  haciendo  en  ese  momento.  Y  ahí,  en  lo 

alto, inalcanzable. Ahí solo donde los enamorados logra llegar: 

‘Tu y yo… Tres metros sobre el cielo.’ 



24 de diciembre. 

Esta  despierto.  En  realidad  no  ha  dormido  nada.  La  radio  esta  encendida.  Ram 

Power:  uno lo vive, uno lo recuerdo. Que cosa hay para recordar? Tiene dolor de 

cabeza y los ojos le duelen. Se gira en la cama. De la cocina vienen sonidos. Su 

hermano  esta  haciendo  el  desayuno.  Mira  el  reloj.  Son  las  nueve.  Quien  sabe  a 

donde  va  Paolo  a  esa  hora,  el  día  antes  de  navidad.  Hay  personas  que  siempre 

tienen  algo  que  hacer,  piensa,  hasta  en  los  días  festivos.  Siente  la  puerta 

cerrándose.  Salio.  Tiene  un  sentimiento  de  alivio.  Tiene  ganas  de  estar  solo. 

Después un extraño sufrimiento lo toma. No tiene ganas. Esta solo. Con esa idea 

se siente aun peor. No tiene hambre, no tiene sueño, no tiene nada. Se queda así 

boca abajo. No sabe por cuanto tiempo. Poco a poco comienza a ver ese cuarto 

en días más felices. Cuantas veces por la mañana ha encontrado los zarcillos de 

Babi sobre la mesita de noche, cuantas veces su reloj, cuantas veces estuvieron 

juntos en esa cama, abrazados, enamorados, deseosos el uno del otro. Sonríe. Se 

acuerda de sus fríos pies, esos pequeños dedos helados que ella riendo apoyaba 

en  sus  piernas  mas  calientes.  Después  que  habían  hecho  el  amor,  cuando  se 

echaban  ahí,  a  hablar,  mirando  la  luna  por  la  ventana,  la  lluvia  o  las  estrellas, 

igualmente  felices,  si  hiciera  calor  o  lloviera.  Acariciándole  los  cabellos  sin 

importar que sucediera afuera, olvidando las guerras, los problemas del mundo, 

las  nuevas  calles,  la  gente.  Después  imagina  de  nuevo  a  ella  yendo  a  su  baño, 

admira de nuevo enamorado esas marcas más claras sobre su piel, la sombra de 

un  traje  de  baño  apenas  quitado,  un  sostén  desabrochado.  La  escucha  reír  con 

esa  puerta  cerrada,  la  ve  caminar  con  su  forma  graciosa,  con  esos  cabellos 

mojados,  correr  penosa  hacia  la  cama,  lanzarse  encima  de  el,  aun  fresca  de 

agua, aun perfumada de amor y de pasión. Step se voltea de nuevo en la cama, 

mira el suelo. Cuantas veces, con mala gana, ha llegado la hora  de vestirse,  de 

acompañarla  a  casa.  Entonces  silencioso  y  vecinos,  sentados  sobre  esa  cama 

comenzaban  a  vestirse,  lentamente,  pasándose  cada  tanto  alguna  cosa  que 

pertenecía  al  otro.  Intercambiando  una  sonrisa,  un  beso,  poniéndose  una  falda, 

hablando  inclinados,  amarrándose  los  zapatos,  dejando  la  radio  prendida,  por 

poco,  antes  de  regresar.  Donde  estará  en  este  momento.  Y  porque.  Siente  una 

puntada en el corazón. 



En  los  días  festivos  siempre  arregla  el  cuarto,  si  se  siente  más  alegre  o  más 

triste. No sabe donde meter algunos pensamientos. 

‘Dani,  quieres  esta?  Sino  la  boto.’  Daniela  mira  a  la  hermana.  Babi  esta  en  la 

puerta de su cuarto con la chaqueta azul en la mano. 

‘No, déjala me la pongo yo.’ 

‘Pero esta toda descosida.’ 

‘Yo la arreglo.’ 

‘Como quieras.’ Babi la deja en la cama. Daniela la mira salir del cuarto. Cuantas 

veces Babi  y  ella  han  peleado  por  esa  chaqueta.  No  pensaría  que  la  botaría.  Su 

hermana si ha cambiado. Después deja ir ese pensamiento y se pone a envolver 

los últimos regalos. Babi esta terminando de limpiar el armario cuando entra su 

madre. 

‘Bien. Has sacado bastante ropa.’ 

‘Si, toma, toda esta es para botar. Dani tampoco la quiere.’ 

Raffaella agarra algunas ropas puestas sobre la mesa. 

‘Haré  un  paquete  para  los  pobres.  Deberían  pasar  hoy  a  buscarlos.  Mas  tarde 

salimos juntas?’ 

‘No lo se, mama.’ Babi se sonroja ligeramente. 

‘Como quieras, no te preocupes.’ 

Raffaella  sonríe  y  sale  del  cuarto.  Babi  abre  algunas  gavetas.  Esta  feliz.  De  un 

tiempo  acá  esta  bien  con  su  madre.  Que  extraño.  Solo  hace  seis  meses  atrás 

peleaban  siempre.  Se  acuerda  del  final  del  proceso  penal,  cuando  salio  del 

tribunal y su madre la alcanzo afuera corriendo. 

‘Pero  estas  loca,  porque  no  dijiste  como  fueron  de  verdad  las  cosas?  Porque  no 

dijiste que ese delincuente golpeo a Accado sin razón?’ 

‘Para mi las cosas fueron como yo dije. Step es inocente. No tiene que ver. Que 

saben ustedes que paso? Que sintió ese momento. Ustedes no saben justificar, no 

saben perdonar. La única cosa que están en grado de hacer es juzgar. Deciden la 

vida  de  sus  hijos  sobre  sus  deseos,  sobre  lo  que  ustedes  piensan.  Sin  saber 

siquiera que pensamos. Para ustedes la vida es como jugar cartas, todo eso que 

no conocen es una carta incomoda que no quisieran haber pescado. No saben que 

hacer, les molesta tenerla entre las manos. Pero no se preguntan porque uno es 

violento,  porque  uno  es  drogadicto,  que  les  importa,  si  no  es  su  hijo,  no  les 

preocupa.  Pero  esta  vez  te  interesa  mama,  esta  vez  tu  hija  esta  con  uno  que 

tiene problemas, que no piensa solo en tener el GTI 16 válvulas, el Daytona o ir a 

Sardegna. Es violento, es cierto, pero quizás lo es porque no sabe explicar tantas 

cosas,  porque  le  han  dicho  tantas  mentiras,  porque  ese  es  su  único  modo  de 

reaccionar.’ 

‘Pero que dices? Son todas idioteces… y que no piensas? Como quedaste? Eres una 

mentirosa. Mentiste frente a todos.’ 

‘A  mi  no  me  importa  nada  tus  amigos,  lo  que  piensan,  como  me  juzgan.  Dices 

siempre  que  es  gente  que  lo  lograron.  Pero  que  lograron?  Que  han  hecho?  Solo 

dinero.  No  hablan  con  los  hijos.  No  les  importa  en  realidad  lo  que  hacen,  de 

cuanto sufren. Nosotros, no les importamos un coño.’ 

Raffaella le da una cachetada en plena cara. Babi se pasa la mano por la mejilla, 

después sonríe. 

‘Lo hice a propósito, que crees? Ahora que me diste una cachetada tú conciencia 

esta limpia. Ahora puedes regresar a hablar con tus amigas y sentarte en la mesa 

de juego. Tu hija fue educada bien. Entendió que es bueno y que no… entendió 

que  tiene  que  decir  palabrotas  y  que  se  debe  comportar  bien.  Pero  no  ves  que 

eres  ridícula,  que  das  risa?  Me  mandas  a  la  misa  los  domingos  pero  si  escucho 

mucho  el evangelio entonces no, no esta bien. Si amo mucho a  mis prójimos, si 

traigo a casa a uno que no se alza cuando entras o que no sabe estar en la mesa, 

entonces  no  te  gusta.  Deberían  inventar  iglesias  para  ustedes,  un  evangelio, 

donde  no  todos  resucitan,  solo  esos  que  no  comen  en  cualquier  lado,  que  no 

firman poniendo primero el apellido, esos que sabes de quien son hijos, esos que 

son bronceados y bellos, que visten como ustedes dicen. Son bufones.’ 

Babi se va. Raffaella se queda mirándola hasta que la ve montarse en la moto de 

Step y alejarse con el. 

Cuanto  tiempo  ha  pasado.  Cuantas  cosas  han  cambiado.  Suspira,  abriendo  el 

segundo gabinete. 

Pobre  mama,  cuantas  cosas  la  hice  pasar.  En  el  fondo  ella  tenía  razón.  Lo 

entendí solamente ahora. Pero hay cosas más importantes en la vida. Continúa a 

acomodar su ropa. Pero de esas cosas tan importantes no le viene a la mente ni 

una,  quizás  porque  no  quiere  pensar  más,  porque  es  más  cómodo  así.  Quizás 

porque en realidad no hay tantas. Es un arrepentimiento o un sostén con el cual 

el se rió. 

‘Que sexy estas esta noche.’ Uno tras otro llegan, implacables, malintencionados 

y tristes, lejanos. Los recuerdos. La fiesta de sus dieciocho años en Ansedonia. A 

las diez  de la noche, repentinamente un sonido de moto. Todos los invitados  se 

asomaron a la terraza. Finalmente algo de que hablar. Llegaron Step, Pollo y sus 

amigos.  Bajan  de  las  motos  y  entran  en  la  fiesta  riendo,  seguros  y  arrogantes, 

mirando alrededor, los amigos buscando alguna chica bella, el buscándola a ella. 

Babi  corre  a  su  encuentro,  perdiéndose  entre  sus  brazos,  con  un  dulce 

‘felicidadades tesoro’ y un beso en la boca apasionado. 

‘Dale, están mis padres aquí…’ 

‘Lo se, por eso lo hice! Ven, vente conmigo…’ 

Después  de  la  torta  con  las  velas  y  el  Rolex  que  sus  padres  le  regalaron,  se 

escapan. Se deja secuestrar por sus ojos alegres, de sus propuestas divertidas, de 

su moto veloz. Fuera, van por la bajada, hace el mar nocturno, con el perfume 

de  las  olas,  lejos  de  inútiles  invitados,  de  la  mirada  molesta  de  Raffaella,  del 

desagrado de Claudio que quisiera bailar el vals con su hija como lo hacen todos 

los padres. 

Pero  ella  no  esta  mas,  ella  esta  lejos.  Pequeña  mayor  de  edad,  se  pierde 

bailando entre sus besos, sobre notas de suaves ondas saladas, por una romántica 

luna, por su joven amor. 

‘Toma, esto es para ti.’ Sobre el cuello resplandece un collar de oro de piedras 

turquesas como sus ojos felices. Babi le sonríe y el besándola logra convencerla. 

‘Te juro que no la he robado.’ 

Y  la  noche  de  la  prueba  de  aptitud.  Que  risa  esa  vez, en casa  hasta  tarde  para 

repasar.  Hipótesis  continuas,  sopladas  clandestinas.  Todos  creen  saber  el  titulo 

del tema. Se llaman seguros, todos creen haber descubierto el justo. 

‘Es  el  numero  cincuenta  de  la  televisión,  fue  descubierta  una  escritura  del 

Manzoni, es acerca de la revolución francesa, de seguro.’ 

Algunos  dicen  que  lo  saben  de  Australia  donde  salio  el  día  antes,  otros  de  un 

amigo profesor, de uno en la comisión, alguno dice que lo saco por un médium. 

Cuando  al  día  siguiente  el  futuro  se  volvió  presente,  se  descubre  que  ese 

profesor no era tan amigo, que el médium era una estafa y que Australia es una 

tierra muy lejana para confiarse. 

Después cuando salieron las notas, esa gran sorpresa. 

Babi  saco  cien.  Corre  hacia  Step  feliz,  entusiasmada  por  el  resultado.  El  se  ha 

reído, bromeando con ella. 

‘Que aptitud tienes…!!’  

La  ha  desnudado  riendo,  echándole  broma,  pareciera  que  lo  hubiera  sabido, 

como  si  esperara  que  ella  sacara  esa  nota.  Han  hecho  el  amor.  Después  ella  se 

venga riendo. 

‘Te habrías imaginado? Tu aquí, un simple setenta que tiene el honor de besar un 

honorífico cien… pero te das cuenta de la suerte que tienes?’ 

El le ha sonreído. ‘Si, me doy cuenta.’ Y la ha abrazado en silencio. 

Cualquier tiempo después, Babi fue a buscar a la Giacci. En el fondo, después de 

sus  discusiones,  la  profesora  pareciera  haberle  tenido  simpatía.  La  comenzó  a 

tratar  bien,  con  delicadeza,  con  demasiado  respeto.  Ese  día,  cuando  fue  a  su 

casa, descubrió porque. 

Ese  respeto  era  solo  miedo.  Miedo  de  estar  sola,  de  no  tener  más  su  amigo  y 

compañero.  Miedo  de  no  volver  a  ver  a  su  perro,  miedo  de  la  soledad.  Babi  se 

quedo sin palabras. Escucho la furia de la profesora, su rabia, sus palabras malas. 

La Giacci estaba ahí frente  a ella, de  nuevo con  su  Pepito entre los brazos. Esa 

mujer  anciana  parecía  aun  más  cansada,  más  ácida,  mas  desilusionada  de  ese 

mundo,  de  los  jóvenes.  Babi  huyo  disculpándose,  sin  saber  que  decir,  sin  sabe 

mas  quien  es,  a  quien  tiene  cerca,  cual  seria  su  nota,  la  verdadera,  la  que 

merecía. 

Babi  va  a  la  ventana  y  mira  afuera.  Algunos  árboles  de  navidad  se  prenden  y 

apagan  sobre  las  terrazas  de  las  casas,  en  las  salas  elegantes  del  edificio  de 

enfrente.  Es  navidad.  Hay  que  ser  buenos.  Quizás  debería  llamarlo.  Cuantas 

veces,  sin  embargo,  fui  buena.  Cuantas  veces  lo  perdone.  Incluyendo  lo  de  la 

Giacci. Se recuerda de las miles discusiones que tuvieron, su modo diferente de 

ver  las  cosas,  las  peleas,  el  dulce  hacer  las  paces  esperando  que  todo  pudiera 

mejorar. Pero nunca fue así. Discusión tras discusión, día tras día, con sus padres 

que le hacían la guerra, llamadas escondidas, timbrazos nocturnos. Su madre que 

responde,  Step  que  ataca.  Y  su  celular  en  la  casa  no  servia…  y  ella  castigada, 

cada vez mas a seguido. 

Aquella  vez  que  Raffaella  había  organizado  una  cena  en  su  casa,  obligándola  a 

quedarse. Había invitado mucha gente refinada, el hijo de un amigo de ellos muy 

rico.  Un  buen  partido,  le  habían  dicho.  Después  llego  Step.  Daniela  abrió  sin 

pensarlo, sin preguntar quien era. Step le lanzo la puerta golpeándole la cabeza. 

‘Lo siento Dani, sabes que no es contigo, lo sabes!’ 

Agarro a Babi por un brazo y se la llevo fuera de ahí entre los inútiles gritos de 

Raffaella y el intento del buen partido  de detenerlo. Ese tipo se encontró en el 

suelo con el labio golpeado y sangrante. Ella se durmió entre los brazos de Step, 

llorando. 

‘Como  todo  se  volvió  difícil.  Quisiera  estar  lejos  de  aquí  contigo,  sin  mas 

problemas,  sin  mis  padres,  sin  este  desorden,  en  un  lugar  tranquilo,  fuera  del 

tiempo.’ 

El le sonrió. 

‘No te preocupes. Yo se adonde ir, nadie nos fastidiara. Hemos ido bastante, solo 

hay que querer.’ 

Babi lo mira con los ojos llenos de esperanza. 

‘Donde?’ 

‘Tres metros sobre el cielo, donde viven los enamorados.’ 

Pero  el  día  después  regreso  a  su  casa  y  de  ahí  ha  comenzado  o  quizás  ha 

terminado todo. 

Babi se inscribió en la universidad, comienza a ver economía y comercio, pasa las 

tardes  estudiando.  Comienza  a  verlo  cada  vez  menos  seguido  ahora.  Una  tarde 

con el. Fueron a Giovanni a tomar un jugo. Están hablando fuera del bar cuando 

de  repente  llegan  dos  tipos  tremendos.  Step  no  le  da  tiempo  de  reaccionar.  Le 

están  rápido  encima.  Comienzan  a  agarrarlo  a  cabezazos  teniéndolo  abrazado 

entre  ellos,  golpeándolo  con  la  cabeza  por  turnos,  en  una  tremenda  pelea 

sangrante. Babi ha comenzado a gritar. Step al final logra liberarse. Los dos han 

huido  sobre  una  Vespa  perdiéndose  en  el  tráfico.  Step  se  quedo  en  el  suelo, 

atontado.  Después,  ayudado  por  ella,  se  alzo  de  nuevo.  Con  servilletas  logro 

parar la sangre que le bajaba por la nariz. Más tarde la acompaño a la casa, en 

silencio, sin saber bien que decir. Ha hablado de una riña de tanto tiempo atrás, 

cuando aun no estaban juntos. Ella le creyó, o quizás ha querido hacerlo. Cuando 

Raffaella la vio entrar a la casa con la camiseta llena de sangre, le dio un susto. 

‘Que  te  paso?  Babi  estas  herida?  Que  te  sucedió?  Es  culpa  de  ese  delincuente 

verdad? No entiendes que terminaras mas?’ 

Ella  fue  a  su  cuarto,  se  cambio  en  silencio.  Después  se  quedo  ahí,  sola,  echada 

sobre la cama. Entendió que algo no iba bien. Algo debería cambiar. No seria así 

de fácil, no como quitarse una camiseta y botarla entre la ropa sucia. Cualquier 

día  después  vio  a  Step.  Tiene  otro  corte  en  la  cara.  Le  pusieron  puntos  en  la 

ceja. 

‘Pero que te paso?’ 

‘Bueno, para no despertar a Paolo entre a la casa y no prendí la luz del corredor. 

Me golpee contra un mueble. No sabes que mal, una cosa bestial.’ 

Justo  como  esa  que  ha  hecho.  La  verdad  la  supo  de  Pallina  por  casualidad, 

hablando por teléfono. Fueron a buscar a los tipos, con palos y cadenas, guiados 

por  Step.  Una  riña  gigantesca,  una  verdadera  venganza.  Salio  hasta  una  noticia 

en  el  periódico.  Babi  tranco.  Es  inútil  discutir  con  Step,  siempre  hará  como 

quiere,  a  su  modo.  Tiene  la  cabeza  dura.  Le  ha  dicho  miles  de  veces  que  ella 

odia la violencia, los puños, los golpeadores. 

Acomoda los  escaparates, tira  abajo algunos cuadernos botándolos por  el suelo, 

sin interés. Cuadernos de años pasados, apuntes del liceo, viejos libros. 

‘Que hacemos esta noche? Vamos a las carreras de moto? Anda, van todos.’ 

‘Estas  bromeando  espero,  no  pasara!  Yo  en  ese  lugar  no  vuelvo  a poner  un  pie. 

Quizás  encuentro  a  esa  loca  rabiosa  y  me  toca  caerle  a  golpes  de  nuevo. 

Tenemos una reunión, si quieres venir.’ 

Step se puso una chaqueta azul y se quedo todo el tiempo sentado sobre un sofá 

mirando  alrededor,  tratando  de  conseguir  algo  de  divertido  en  eso  que 

escuchaba, sin lograrlo. El siempre odio esa gente. Ha entrado a estas fiestas, ha 

arruinado todo, si divirtió bastante con los otros robando en los cuartos, a lanzar 

al suelo las  cosas. Los otros. Quien sabe  donde estarán  en  este  momento. En la 

Serra, corriendo a ciento cuarenta, sobre la moto con los amigos que los animan, 

con Siga que agarra las apuestas, con las groupies, Ciccio y todos los otros. Que 

genial esa fiesta. Encuentra la mirada de Babi. Le sonríe. Ella esta molesta, sabe 

muy bien lo que el esta pensando. 

Babi trata de agarrar aquel libro más alto que el resto. 

Después lo recuerda como si fuera en ese momento. 

El  intercomunicador  suena  alocado.  La  dueña  de  la  casa  atraviesa  la  sala 

corriendo, la puerta que se abre y Pallina ahí, pálida, agitada y se echa a llorar. 

Es una noche terrible. Deja de pensarlo. Comienza a recoger los libros que lanzo 

al suelo. Agarra otros poniéndolos sobre la mesa y cuando se inclina de nuevo, la 

ve. Esta ahí, clara y seca, amarilla. Arruinada, sobre la alfombra oscura, carente 

de la vida que tenia hace tanto tiempo. 

La pequeña espiga que metió en su diario la primera vez que huyo de la escuela 

con  Step.  Esa  mañana  con  el  viento  que  anunciaba  el  verano,  esos  besos  que 

sabían  a  piel perfumada  por  el  sol.  Su  primer  amor.  Se  recuerda  cuando  estaba 

convencida  que  nunca  podría  existir  algún  otro.  La  recoge.  La  espiga  se  rompe 

entre  sus  dedos,  como  viejos  pensamientos,  como  ligeros  sueños  y  débiles 

promesas. 



Step  mira  la  cafetera  sobre  la  hornilla.  El  café  todavía  no  esta  listo.  Sube  un 

poco  la  llama.  Cerca  todavía  queda  un  poco  de  cenizas  y  un  último  pedazo  de 

hoja  amarillenta.  Sus  amados  diseños,  las  caricaturas  de  Andrea  Pazienza.  Son 

los  originales.  Los  ha  robado  en  la  redacción  de  un  nuevo  periódico,  ‘Zut’, 

cuando  Andrea  estaba  aun  vivo  y  colaboraba  con  ellos.  Una  noche  rompió  el 

vidrio de la ventana con  el codo y  entro  desde arriba. Fue fácil, agarro solo los 

diseños del mítico Paz y después se fue veloz por la puerta, desapareciendo en la 

noche,  feliz,  con  los  dibujos  de  su  ídolo  entre  las  manos.  Poco  tiempo  después 

Andrea muere. 

Es junio. Una fotografía suya en un periódico. Alrededor de Andrea esta toda la 

noticia.  Esa  foto  debe  haber  sido  hecha  días  después  de  su  hurto.  Step  recoge 

entre las rejillas de las hornillas ese pedazo de papel. Que caricatura era? Debe 

ser esa con la cara de Zanardi. Ahora no importa más. Las quedo todas esa noche 

después  de  la  llamada.  Se  quedo  ahí  viendo  los  colores  quemarse,  las  caras  de 

sus  héroes  desaparecer  abrazados  por  las  llamas,  las  frases  graciosas  de  poetas 

desconocidos desvanecer en humo. Después entro su hermano. 

‘Pero que haces? Eres cretino? Mira estas quemando el tope de la cocina…’ 

Paolo ha tratado de apagar esa llama muy alta pero el lo paro. 

‘Step  pero  te  da  vueltas  el  cerebro?  Después  la  tengo  que  pagar  yo,  no?  Estas 

estupideces hazlas afuera.’ 

Step  no  supo  nada  más.  Lo  batió  contra  el  muro,  cerca  de  la  ventana.  Paolo 

perdió  sus  lentes.  Volaron  lejos,  al  suelo,  rompiéndose.  Después  Step  se  calmo. 

Lo dejo ir. Paolo recogió sus lentes rotos y salio en silencio, sin decir nada. Step 

se  puso  peor.  Escucho  cerrarse  la  puerta  de  la  casa.  Se  quedo  ahí,  mirando  sus 

dibujos que se quemaban, arruinando el tope de la cocina, sufriendo como nunca 

había  sufrido.  Solo  como  nunca  lo  había  estado.  Le  viene  a  la  mente  Battisti. 

‘Agarrar  a  puños  a  un  hombre  solo  porque  fue  descortés,  sabiendo  que  lo  que 

duele no son las ofensas.’ Es cierto, tiene razón. Y a el le duele mucho mas. Ese 

hombre  es  su  hermano.  El  café  esta  listo  de  repente,  burbujeando,  como  si 

también tuviera algo que decir. Step lo echa en una taza y se lo toma. En su boca 

se  queda  un  sabor  caliente  y  amargo,  el  mismo  sabor  de  los  recuerdos 

abandonados en su corazón. 

Septiembre. Los padres de Babi le compraron un ticket para Londres. Se pusieron 

de  acuerdo  con  la  madre  de  Pallina.  Quieren  alejarlas  de  esas  nuevas  malas 

amistades.  Solo  basto  poco.  Un  plan  bien  pensado.  Una  cita  con  un  amigo  que 

trabaja  para  el  estado.  Pasaportes  nuevos.  En  ese  avión  para  Inglaterra  salen 

dos,  pero  los  tickets,  cambiados  pocos  días  antes,  tienen  nombres  diferentes. 

Pollo y Pallina. 

Son  quince  días  inolvidables  para  todos.  Para  los  padres  de  Babi,  ilusionados  y 

contentos,  finalmente  tranquilos.  Para  Pollo  y  Pallina,  de  paseo  en  Londres,  en 

los  pubs  y  discos,  mandándoles  a  todos  postales  compradas  en  Roma,  postales 

inglesas,  ya  firmadas  por  Babi.  Mientras  que  Step  y  ella,  lejos  de  todos,  en  esa 

isla  griega,  Astipaleia.  Un  viaje  épico.  Abrazados  bajo  las  estrellas,  echados 

sobre un puente, sobre coloridos sacos, cantando con gente extranjera canciones 

ingleses,  mejorando  así  su  pronunciación,  no  de  la  misma  forma  como hubiesen 

querido  sus  padres.  Después  los  molinos  blancos,  las  rocas,  una  pequeña  casa 

sobre el mar. Pescar al alba, dormir la tarde, salir de noche, pasear en la playa. 

Dueños  del  lugar,  del  tiempo,  solos,  contando  las  estrellas,  olvidando  los  días, 

telefoneando mentiras. 

Step saborea el café. Parece aun mas amargo. Comienza a reír. Esa vez que Babi 

invito a todos los amigos de el a cenar. Un intento de socializar. Se sentaron en 

la  mesa  y  se  comportaron  bien  justo  como  Step  les  pidió  tanto.  Después  no 

resistieron  más.  Uno  tras  otro  se  levantaron,  adueñándose  de  los  platos, 

llevándose las cervezas y  todo hacia la sala. Nunca invites los miércoles. Mucho 

menos  si  están  jugando  las  copas  de  fútbol.  Naturalmente  termino  de  forma 

trágica. La Roma perdió, alguno que apoyaba al rival, la Lazio, ha comenzado a 

echar broma y fue el comienzo de una riña. Step ha tenido que sacarlos a todos. 

Divergencias,  diferencias,  dificultades.  Ha  tratado  de  superarlas.  Fiesta 

enmascarada. Se disfrazaron de Tony y Jerry y justo a esa fiesta llegaron Pollo y 

los  demás.  Un  simple  caso  del  destino  cruel?  O  más  simplemente  un  chisme  de 

Pallina? Todos hicieron como si no lo conocieran. 

Saludaron a Babi, ese pequeño Jerry de ojos azules y han ignorado a Tom, riendo 

cada vez que pasaba ese gato de músculos hinchados. 

El día después, en la plaza, Pollo, Schello, Hook y algún otro se le acercaron con 

aire grave. 

‘Step, te debemos decir algo. Sabes, ayer fuimos a una fiesta y estaba Babi.’ 

Step los miro fingiendo como si nada. 

‘Entonces?’ 

‘Bueno,  entonces,  estaba  disfrazada  de  rata  y  había  un  gato  que  la  atacaba… 

como un  puerco. Parecía uno fuerte, uno  que golpea  duro. Si quieres  una mano 

para  controlarlo,  dilo.  Sabes,  hay  un  problema.  Hay  algunos  gatos  que  tienen 

ciertas…’  

Pollo no tiene tiempo de terminar la frase. Step le salta encima, bloqueandole la 

cabeza debajo del  brazo, friccionando la  nuca  con  su puño duro. Entre las risas 

de los otros, las risas de Pollo, sus risas. Que amigos! De repente se siente triste. 

Esa noche. Porque fue a  esa fiesta, porque fue,  en  ve  de ir a las carreras? Babi 

insistió tanto. Cuantas cosas hizo por ella. Quizás no hubiera sucedido. Quizás. 

El  intercomunicador  suena  alocado.  La  dueña  de  la  casa  atraviesa  la  sala 

corriendo, la puerta se abre. Pallina pálida, temblante aparece en la puerta. Sus 

ojos  tristes,  llenos  de  lágrimas,  de  sufrimiento.  Step  se  le  acerca.  Ella  lo  mira 

conteniendo ese primer sollozo. 

‘Pollo  esta  muerto.’  Entonces  lo  abraza  buscando  en  el  eso  que  no  puede 

conseguir  más  en  ninguna  parte.  Su  amigo,  su  novio,  esa  risa  fuerte  y  llena. 

Fueron  corriendo  a  la  Serra  con  Babi,  con  la  Y10  que  hace  poco  le  habían 

regalado  los  padres.  Los  tres  juntos,  en  ese  carro,  con  ese  sabor  nuevo  que  se 

tiñe  de  sufrimiento  y  silencio.  Después  lo  vio.  Luces  brillantes  alrededor  a  ese 

único  punto.  La  moto  de  su  amigo.  Uniformes  odiados  y  carros  de  la  policía 

alrededor de Pollo, tirado ahí en el suelo, sin la  fuerza de reír, de  bromear, de 

echarle  broma,  de  decir  tonterías.  Alguno  mide  algo  extendiendo  un  metro. 

Algún otro chico mira. Pero ninguno puede ver o medir todo eso que se fue. Step 

se dobla encima de el en silencio, acaricia la cara del amigo. Ese gesto de amor 

que  nunca  hicieron  en  años  de  amistad,  que  nunca  se  permitieron.  Después 

susurra llorando: ‘Me harás falta’. Y solo Dios sabe que tan sincero fue. 

El  café  se  termino.  De  repente  le  vienen  ganas  de  escucharlo  leer  las  últimas 

noticias del ‘Corriere dello Sport’, de ese tipo que aterroriza a Maria, que entra 

en  la  casa  despertándolo  cada  mañana,  que  atraviesa  su  visa  haciendo 

bochinche,  riendo.  Después  se  pregunta  hace  cuanto  no  come  un  sándwich  de 

salmón.  Pero  extrañamente  en  ese  momento  no  tiene  ganas.  Quizás  porque,  si 

quisiera un sándwich, lo podría tener. 



Babi mira el regalo que compro para Pallina. Esta ahí, en la mesa, envuelto con 

papel  rojo  y  un  lazo  dorado.  Lo  eligio  con  cuidado,  le  gustaría  bastante,  pago 

mucho por el. De igual forma esta ahí. No la ha llamado, no se han comunicado. 

Cuantas  cosas  han  cambiado  con  Pallina.  No  es  más  la  misma,  no  se  visitan,  no 

logran  hablar.  Quizás  porque  después  del  liceo  han  tomado  dos  vías  diferentes. 

Ella  economía  y  comercio,  Pallina  un  instituto  de  gráficos.  Siempre  ha  amado 

dibujar. Le  vienen  a  la  mente  todos  los  papeles  que  le  ha  mandado  durante  las 

horas  de  clase.  Caricaturas,  frases  felices,  comentarios,  caras  de  amigas. 

Adivina,  quien  es  esta?  Era  tan  buena  que  a  Babi  tardaba  poquísimo  tiempo  en 

adivinar.  Miraba  el  dibujo,  alzaba  la  cabeza  y  ahí  la  veía.  Esa  compañera  del 

mentón grande, de las orejas un poco alargadas, de  la sonrisa excesiva. Y reían 

desde lejos, simples compañeras, grandes amigas. Cada pretexto era bueno para 

dejarse  regañar,  casi  orgullosas  de  esa  alegría,  es  esas  sonrisas  no  muy  bien 

escondidas. 

Después  de  esa  noche,  y  los  días  siguientes  y  el  mes  sucesivo.  Silencios 

prologados,  llantos.  Pollo  no  esta  más  y  ella  no  sabe  conseguir  la  razón.  Hasta 

que  ese  día fue llamada por la madre  de  Pallina. Corrió veloz  hasta su  casa.  La 

consiguió ahí, echada en la cama, arruinada. Se tomo media botella de whisky y 

tomo un bocado de pastillas. El suicidio de los pobres, así Babi le dijo cuando la 

vio  en  grado  de  entender.  Pallina  se  echo  a  reír  y  después  a  llorar  entre  sus 

brazos.  La  madre  las  dejo  solas,  sin  saber  bien  que  hacer.  Babi  le  acaricia  la 

cabeza. 

‘Anda Pallina, no  hagas así, todos pasamos momentos  terribles, todos  pensamos 

al menos una vez de terminar con todo, que no vale la pena vivir. Pero te olvidas 

de los cornettos de Mondi, la pizza de Baffetto, los helados de Giovanni?’ Pallina 

sonríe, se seca las lágrimas con la muñeca, respirando profundo. 

‘Yo  también,  hace  tanto  tiempo,  cuando  termine  con  ese  estupido  de  Marco 

pensé que moriría, que no podía mas, que no había otra razón valida para vivir. 

Pero me recupere, tu me ayudaste, me sacaste a pasear, encontré a Step. Claro, 

ahora quisiera golpearlo a el y su modo de ser, pero es mejor no?’ 

Se echan a reír. Pallina sollozando aun. Babi le da un pañuelo para secarse. Pero 

desde  ese  día  algo  comenzó  a  cambiar.  Se  llamaban  cada  vez  menos  y  aquellas 

veces no han tenido tampoco muchas cosas que decirse. 

Quizás  porque  dejarse  ver  muy  débil  por  un  amigo  después  te  hace  sentirte  en 

dificultad.  Quizás  porque  pensamos  siempre  que  nuestro  dolor  es  único, 

personal, como todo eso que lo resguarda. 

Nadie  puede  amar  como  amamos  nosotros,  nadie  sufre  como  sufrimos  nosotros. 

Ese  dolor  de  barriga,  justamente,  ‘lo  tengo  yo,  no  tu.’  Quizás  Pallina  nunca  le 

había perdonado de ir a la fiesta con Step. Step, que si esa noche hubiese estado 

en  las  carreras,  no  le  hubiera  permitido  a  Pollo  competir,  Step  que  lo  habría 

salvado, que no le hubiera permitido morir, Step que era su ángel de la guarda. 

Babi  mira  el  regalo.  Quizás  hay  otras  razones,  mas  escondidas,  más  difíciles  de 

entender. La debería llamar. En navidad todos son más buenos. 

‘Babi!’ Es la voz de Raffaella. Llamaría a Pallina mas tarde. 

‘Si, mama?’ 

‘Puedes venir un momento… ve quien esta?’ 

Alfredo esta ahí, parado en la puerta. 

‘Hola.’ 

Babi se pone ligeramente roja. En eso no ha cambiado. Mientras va a saludar se 

da  cuenta  ella  también.  Quizás,  en  esto,  nunca  cambiaria.  Alfredo  trata  de 

sacarle conversación. 

‘Hace calor aquí adentro.’ 

‘Si.’ Dice Babi sonriendo. 

La madre los deja solos. 

‘Quieres ir a ver la muestra de los pesebres en la plaza del Popolo?’  

‘Si, espera que me ponga algo. Aquí hace calor, pero afuera debe ser frío…’ 

Se  sonríen.  El  le  aprieta  la  mano.  Ella  lo  mira  cómplice.  Después  va  hacia  allá. 

Que  extraño,  viven  desde  hace  tantos  años  en  ese  mismo  complejo  y  no  se 

habían conocido antes. 

‘Sabes,  yo  he  estudiado  mucho  este  tiempo,  preparando  mi  tesis,  y  bueno 

terminamos mi novia y yo.’ 

‘Yo también.’ 

‘También estas preparando la tesis?’ le sonríe el. 

‘No, termine con mi novio.’ 

En  realidad  Step  todavía  no  lo  sabia,  pero  ella  lo  había  decidido.  Una  decisión 

difícil,  llena  de  peleas,  de  discusiones,  de  problemas  con  sus  padres  y,  en  el 

fondo, porque no?, también de Alfredo. 

Babi se mete la chaqueta. Atraviesa el corredor. Justo en ese momento suena el 

teléfono.  Babi  se  queda  un  momento  viéndolo.  Un  timbre,  dos.  Raffaella  va  a 

responder. 

‘Si?’ 

Babi se queda cerca, la mira curiosa, preocupada, preguntándole con la mirada si 

es para ella. Raffaella niega dulcemente con la cabeza, cobre el teléfono con la 

mano. 

‘Es para mi… anda. Anda…’ 

Babi se despide tranquila, palabras frágiles como su beso. 

‘Yo regreso mas tarde.’ 

Raffaella la mira salir, con una sonrisa cambia el saludo educado de Alfredo. La 

puerta se cierra. 

‘Alo? No, lo siento, Babi salio. No, no se cuando regresa.’ 

Babi cuelga el teléfono. Se pregunta si salio de verdad. Si le habría dicho. Solo en 

ese  sofá,  recordando,  cerca  de  un  teléfono  mudo,  sin  esperanza.  Días  felices 

pasados,  sonrisas,  días  de  amor  y  de  sol.  Lentamente  la  imagina  mas  cercana  a 

el, entre sus brazos, justo en ese sofá, así como esta. 

Ilusiones  de  un  momento,  violentos  segundos  de  pasión.  Después  se  siente  aun 

mas solo, vaciado también de orgullo. Mas tarde, caminando entre la gente, mira 

carros  de  parejas felices, en  el trafico festivo, con los  asientos llenos  de cosas. 

Sonríe.  Es  difícil  manejar  cuando  ella  se  abraza  a  ti,  cuando  quieres  meter  por 

fuerza las velocidades y no es capaz, cuando tienes una sola mano para girar el 

volante y, al mismo tiempo, para amar. 

Continua  a  caminar  entre  falsos  Santa  Claus  y  olores  de  castañas  asadas,  entre 

policías  pitando  y  gente  con  paquetes,  buscando  sus  cabellos,  su  perfume,  la 

confunde  con  otra  que  camina  veloz  y  esta  obligado  a  calmar  a  su  corazón 

desilusionado. 

En Vigna Stelluti, un día lleno de risas. Step la carga como a una niña, besándola 

frente  a  los  ojos  de  todos,  admirados  por  esa  diversidad.  Después  entra  en 

Euclide,  la  apoya  delicadamente  en  la  barra  y  la  gente  mirándola  lo  escucha 

ordenar: ‘Un pastel de crema para mi pequeña.’ Poco después de nuevo afuera, 

en la calle, ella en los brazos de el, entre la gente normal, diferente. Una pareja 

los  mira.  La  chica  sonríe  a  si  misma  deseando  a  alguien  así,  exagerado  y  loco. 

Después piensa en su débil novio, en la dieta que no ha iniciado, que comenzara 

el lunes. 

Los  padres  de  Babi,  viéndola  en  los  brazos  de  Step,  le  corren  a  su  encuentro 

preocupados. 

‘Que te paso? Te caíste de la moto? Te lastimaste?’ 

‘No  mama,  estoy  muy  bien.’  Así  la  ven  alejarse,  preguntándose  un  porque. 

Personas  que  siempre  buscan  razones,  ese  día  regresan  a  casa  con  las  manos 

vacías. 

Alguno  le  tropieza,  ni  se  da  cuenta  que  es  una  bella  chica.  Donde  sea  ve 

recuerdos.  Las  camisas  iguales  que  se  compraron,  el  un  extralargo,  ella  una 

tierna mediana. 

Verano. El concurso de la miss en el Argentario. Babi ha participado por bromear, 

el ha tomado muy en serio un comentario sincero de  uno. ‘Oh, mira a ella, que 

culo mas espectacular.’ Y rápido inicio una riña. 

Sonríe.  Fue  botado  de  la  discoteca,  no  pudo  verla  ganar.  Cuantas  veces  hizo  el 

amor  con  Miss  Argentarios.  De  noche  en  Villa  Glori,  debajo  de  la  cruz  a  los 

caídos,  sobre  ese  banco  escondido  detrás  de  un  arbusto,  sobre  la  ciudad.  Sus 

suspiros besados por la luna. En el carro, esa vez que la policía ha interrumpido 

sus besos furtivos y ella molestada ha dado sus documentos. Step se despidió de 

los policías, una vez que estaban lejos, con un divertido ‘Envidiosos!’. 

Recuerda  esa  red  llena  de  huecos.  Ayudarla  a  subir  de  noche,  abrazarla  cerca, 

amarse  miedosos  sobre  ese  banco,  entre  rugidos  de  bestias  feroces  y  gritos  de 

pájaros escondidos. Ellos, tan libres en ese zoológico lleno de prisioneros. 

Se  dice  que  cuando  mueres  ves  en  un  segundo  pasar  frente  a  ti  los  momentos 

mas  significativos  de  tu  vida.  Ahora  Step  trata  de  alejar  todos  esos  recuerdos, 

esos  pensamientos,  ese  dulce  sufrimiento.  Pero  de  repente  entiende.  Es  todo 

inútil. Todo termino. 

Continúa  a  caminar  por  un  poco.  Se  encuentra  casi  por  casualidad  en  la  moto. 

Decide ir a casa de Schello. Sus amigos están todos ahí para festejar la navidad. 

Sus amigos. Cuando la puerta se abre tiene una extraña sensación. 

‘Hey!  Hola  Step!  Hace  una  vida  que  no  te  veía.  Feliz  navidad.  Estamos jugando 

cartas. Quieres jugar?’ 

‘No, prefiero ver. Tienes cerveza?’ 

El Siciliano le pasa una ya abierta. 

Se sonríen. Ya se volvió agua. Toma un trago. Después se sienta en un escalón. La 

televisión  esta  prendida.  En  un  programa  navideño,  los  concursantes  con  ropas 

coloridas juegan a un estupido juego. Un presentador aun mas estupido se tarda 

mucho  explicando  lo  que  sucederá.  Pierde  interés.  De  un  stereo  escondido  en 

alguna parte llega la música. La cerveza esta fría y lo calienta rápido. Sus amigos 

están  todos  vestidos  bien,  o  esos  tratan.  Chaquetas  azules  un  poco largas  sobre 

un par de jeans. 

Esta  es  su  elegancia.  Alguno  usa  un  traje,  otro  un  par  de  pantalones  un  poco 

estrechos. De repente recuerda el funeral de Pollo. Estaban todos ellos y muchos 

mas. Vestidos mejor, con un aire más serio. Ahora ríen, bromean, se lanzan cosas 

y cartas, comiendo gruesos pedazos de dulces. Aquel día todos tenían lágrimas en 

los ojos. Un adiós a un amigo verdadero, un adiós sincero, conmovido, del lo mas 

profundo del corazón. Los recuerda en esa iglesia, con los músculos sufriendo, en 

camisas  muy  estrechas,  con  caras  serias,  siguiendo  lo  que  predicaba  el  padre, 

saliendo en silencio. En el fondo, chicas escapadas de la escuela llorando. 

Amigas de Pallina, compañeras de veladas, de salidas nocturnas, de cervezas en 

el  bar.  Ese  día  todos  sufrieron  de  verdad.  Cada  lágrima  fue  sincera.  Escondidas 

detrás  de  Ray-Ban,  Web,  lentes  normales  u  oscuros  Persol,  sus  miradas  se 

volvieron  lucidas  mirando  ese  ‘Adios  Pollo’  hecho  de  crisantemas  rosadas. 

Firmado  ‘Los  amigos.’  Dios  como  me  hace  falta.  Su  mirada  se  vuelve  lucida  por 

un momento. Encuentra una sonrisa. Es Madda. Esta en una esquina abrazada con 

un tipo que Step ha visto a seguido en el gimnasio. 

Le sonríe después mira a otro lugar. 

Step bebe otro poco de cerveza. Le hace mucha falta Pollo. 

Aquella  vez  frente  al  Gilda  cuando  estaban  pretendiendo  ser  los  valet, 

consiguieron  un  Ferrari  con  teléfono.  Dieron  vueltas  toda  la  noche,  llamando  a 

todos,  a  amigos  en  America,  a  mujeres  apenas  conocidas,  insultando  a  padres 

todavía  somnolientos.  Y  Aquella  ve  cuando  fueron  a  regresarle  el  perro  a  la 

Giacci. Y Pollo que no quería devolverlo. 

‘Pero me acerque mucho a Arnold. Este perro es genial. Porque se lo debo dar a 

esa vieja mala? Estoy seguro que, si pudiese elegir, Arnold se quedaría conmigo. 

Coño,  no  se  había  divertido  tanto  así  en  su  vida,  lo  hacia  cavar  todos  los  días, 

dormir conmigo, come fabuloso, que mas puede querer?’ 

‘Si, pero nunca lo enseñaste a regresar las cosas…’ 

‘Me bastaba otra semana y lo lograba, estoy seguro.’ 

Step  ríe,  después  llamaron  por  el  intercomunicador  a  la  Giacci.  Le  dejaron  el 

perro amarrado al portón con la correa en el cuello. Se escondieron cerca, detrás 

de un  carro. Vieron  a la Giacci  bajar corriendo  por  el portón, liberar  el perro y 

abrazarlos. Se pone a llorar apretándolo contra el pecho. Después, lo increíble. 

La Giacci le quita le quita al perro la corra y lo lanza lejos. Arnold salta al suelo, 

corre  veloz,  ladrando  como  un  loco.  Poco  después  regresa  con  la  Giacci  con  la 

cuerda  en  la  boca,  meneando  la  cola,  orgulloso  de  su  labor  perfecta.  Pollo  no 

aguanta mas. Salta fuera del carro gritando de alegría: ‘Lo sabia! Coño lo sabia! 

Lo lograría!’ 

Pollo  quiere  tener  de  nuevo  a  Arnold.  La  Giacci  grita  como  una  loca  corriendo 

hacia  ellos,  el  perro  continua  a  mirar  sus  dos  extraños  dueños.  Step  carga  al 

amigo  a  la  moto,  halándolo  por  un  brazo.  Y  después  corren,  huyendo  veloces, 

gritando  como  miles  otras  veces.  De  día,  se  noche  sin  pensar,  gritando  hasta 

perder  el  aliento,  dueños  de  todo,  dueños  de  la  vida.  Y  esta  consideración  le 

hace aun mas daño. Se sentían inmortales, y no lo eran. 

‘Como estas?’ 

Step se voltea. Es Madda. Su sonrisa escondida por el borde de un vaso lleno de 

burbujas vacías, sus cabellos eléctricos como su mirada. 

‘Quieres?’ Step alza su cerveza. 

‘Ah.’ Madda esta desilusionada pero trata de esconderlo. ‘Que haces esta noche? 

Donde cenas?’ Se le acerca mas. 

‘Todavía no se, no he decidido.’ 

‘Porque  no  te  quedas  aquí?  Estamos  todos  juntos.  Como  en  los  viejos  tiempos, 

anda!’ 

Step la mira por un momento. Cuantas noches, cuanta pasión. Las carreras junto 

a ella, su jardín, la ventana, su cuerpo calido, fresco, las canciones de Eros. Esa 

mirada provocativa, lo mismo que ese momento. Step la mira por otro segundo. 

Ve un chico en  el fondo que lo mira curioso, molesto, preguntándose si debería 

intervenir. Ve una chica aun mas lejano, en cualquier parte, en esa ciudad, en un 

carro,  en  una  fiesta,  cerca  de  algún  otro.  Se  pregunta  como  es  posible.  Quizás 

todo  esta  aquí  en  mi  corazón.  Step  pasa  las  manos  por  el  cabello  de  Madda. 

Niega con la cabeza sonriéndole. 

Ella alza los hombros. 

‘Que malo.’ 

Madda regresa con el tipo de la mirada dura. Cuando se voltea, Step no esta mas. 

Sobre el escalón esta solo la lata de cerveza vacía. El sonido del stereo cubre la 

puerta que se cierra. Fuera ahora hace frío. Step cierra bien la chaqueta de piel. 

Se sube el cuello de la chaqueta para cubrirse. Después casi si quererlo prende la 

moto. Cuando la apaga esta debajo del complejo de Babi. Se queda ahí sentado 

sobre la Honda, mirando a la gente que pasa, rápida, llena de regalos. Un chico y 

una chico agarrados de la mano fingen interés por algo detrás de una vitrina. Sus 

regales están seguramente en casa, ya envueltos. Ríen seguros de haber elegido 

bien  y  se  van  dejándole  el  puesto  a  una  madre  con  su  hija,  misma  nariz  pero 

diferente  edad.  Fiore  sale  de  la  caseta,  da  algunos  pases  frente  al  portón  y 

saluda  a  Step  con  la  mano.  Después  sin  decir  nada  regresar  al  calor.  Step  se 

pregunta si sabrá. Que tonto. Los porteros saben siempre todo. La habrá visto de 

seguro. Conocerá por persona eso que yo supe por teléfono. 

‘Alo?’ 

‘Hola.’ 

Se queda un momento en silencio, sin saber que decir, dejando libre su corazón 

desenfrenado.  Desde  hace  dos  meses  que  no  late  así.  Después  la  pregunta  mas 

predecible: ‘Como estas?’ 

Después  miles  otras,  llenas  de  entusiasmo.  Lentamente  perderlo  todo,  en  sus 

palabras inútiles, llenas de noticias citadinas, de novedades viejas de interés, al 

menos  para  el.  Porque  ha  llamado?  Escucha  su  inútil  hablar  haciéndose  cada 

momento esa pregunta. Porque ha llamado? Después repentinamente lo sabe. 

‘Step… esto saliendo con otro.’ 

Se  queda  en  silencio,  golpeando  como  nunca  lo  ha  sido  en  su  vida,  mas  de  mil 

puños, heridas, caídas, cabezazos en la cara, mordidas, de mechones de cabellos 

suelos. Entonces haciendo fuerzas busca su voz, la consigue ahí, en el fondo del 

corazón y la obliga a venir fuera, a controlarse. 

‘Espero que seas feliz.’ 

Después nada mas, el silencio. El teléfono mudo. No puede ser. Es una pesadilla. 

Quiere correr atrás en el tiempo, y allí, poco antes de haberlo sabido, detenerse, 

sin  tener  que  vivir,  sin  tener  que  seguir  adelante.  En  un  mágico,  terrible 

equilibrio. Solo en la cama, prisionero de su mente, de hipótesis, de ideas vagas 

sin sentido. Caras de personas vistas, de posibles amantes aparecen y se mezclan 

entre  ellos  combinando  narices,  ojos,  bocas,  cuerpos.  Se  imagina  ella  entre  los 

brazos  de  algún  otro.  Su  cara,  cerca  de  aquella  de  uno  imaginario  pero  en 

realidad  bien  existente.  Entonces  la  ve  sonreír.  Cual  habrá  sido  su  primer 

acercamiento,  su  primer  beso.  La  imagina  en  casa  preparándose  nerviosa  antes 

de  salir,  probándose  ropas,  combinando  colores,  llena  de  entusiasmo,  de 

novedad.  Siente  el  corazón  de  ella  batir  mas  feliz  con  el  sonido  del 

intercomunicador. La ve salir del portón bella, como ha estado tantas veces para 

el, mas bella aun porque ahora no lo es mas. La ve subir en un carro seguramente 

rico,  saludar  a  alguien  divertida  con  un  beso  en  la  mejilla  y  alejarse  con  el, 

charlando.  Frescos  y  felices,  llenos  de  cosas  fáciles  de  decirse,  saboreando  el 

perfume  del  otro  y  fantasías  comunes.  Y  después  una  cena  de  miradas  y 

atenciones,  de  sonrisas,  educación,  una  cena  mas  bien  escena.  Mas  tarde  la  ve 

pasear  por  cualquier  parte  de  la  ciudad,  lejos  de  el,  de  su  vida,  de  miles 

recuerdos.  La ve arreglarse sus cabellos como  siempre  ha  hecho pero ahora  por 

otro,  mira  que  le  sonríe  y  lentamente  sus  labios  se  acercan. Ahora como  nunca 

sufre.  Después  se  pregunta.  Porque  si  hay  un  Dios,  lo  permitió?  Porque  no  la 

detuvo?  Porque  en  ese  momento  no  le  hizo  ver  algo  de  mi,  algo  esplendido,  el 

recuerdo mas bello? Alguna cosa que no pudiese darle vida a un futuro diferente, 

muy tarde, a ese beso ahora vivo. 

Step siente un escalofrío por todo el cuerpo, tiembla ligeramente. Después baja 

de  la  moto  y  se  pone  a  pasear.  Alguna  cosa  de  un  negocio  le  gusta.  Entra  a 

comprarla. Cuando sale, siente  que muere.  Un carro  Thema  pasa  veloz frente a 

el. Pero no tan veloz como para que sus miradas no se crucen. En ese segundo se 

dicen de todo, sufren mucho, esta vez de nuevo juntos. Babi esta ahí, detrás de 

esa ventanilla eléctrica. Se siguen un poco mas con sus viejos recuerdos, con una 

nueva  tristeza.  Después  ella  desaparece  dentro  del  complejo.  Porque?  Donde 

terminaron  todas  esas  tardes,  esas  noches  clandestinas  cuando  sus  padres  no 

estaban. Y ahora cerca de ella esta ese. Quien diablos es? Que entra en su vida? 

En nuestra vida? Porque? Se monta en su moto. Lo esperaría. Después le viene a 

la mente todo eso que siempre le ha dicho Babi. 

‘Yo odio a los violentos, si sigues haciendo así como te parece no estaremos mas 

juntos, te lo juro.’ 

‘Esta bien, cambiare.’ Afirmo el. 

Pero  ahora?  Ahora  son  las  cosas  que  cambiaron.  No  están  juntos.  No  tiene  que 

esconderse ahora. No debe ser otro. Puede ser si mismo, como y cuando quiera. 

Esta libre ahora. Violento y solo. De nuevo. El Thema se para frente a la barra. 

Espera que lentamente se alce y sale por el portón. Step prende la moto y mete 

primera. Baja veloz de la acera y sigue al carro. El tipo ahora esta solo y maneja 

veloz. Step acelera. En el stop tiene q pararse. Debajo de vía Jacini hay trafico, 

carros en fila. Como siempre. El Thema se para. Step sonríe, se acerca al carro. 

Hace por bajarse de la moto pero en ese momento entiende. Que serviría golpear 

su cara, ver su sangre, sentir sus gritos? Que serviría caerlo a patadas, dañarle el 

carro, romperle las ventanas contra su cabeza? Le regresaría nuevos días felices 

con  ella,  sus  ojos  enamorados,  su  entusiasmo?  Solo  lograría  hacerlo  dormir 

satisfecho esa noche. Quizás ni siquiera eso… ya le parece escuchar sus palabras. 

‘Viste? No me equivoque sobre ti, eres un violento! Nunca cambiaras!’ 

Entonces,  sin  mirar  al  carro  acelera.  Le  pasa  al  lado  tranquilo,  libre,  sobre  su 

moto, ágil en el trafico de esos días de fiesta. Solo, sin curiosidad, sin rabia. 

Continua  acelerando  sintiendo  el  frío  viento  sobre  la  cara,  el  aire  de  la  noche 

meterse en su chaqueta. 

Ves Babi, no es cierto lo que piensas. He cambiado. Y de paso, en navidad todos 

son mas buenos. 



Step  entra  en  la  casa  y  atraviesa  la  sala  pero  repentinamente  se  detiene.  Del 

cuarto de al lado vienen sonidos, un alegre cantar. Abre la puerta de la cocina. 

Paolo esta ahí, de pie cerca de las hornillas y esta moviendo unas ollas. 

‘Hey,  menos  mal,  pensé  que  no  regresarías  mas!  Estas  listo  para  esta  cena 

fabulosa?’ 

Step se sienta en la mesa. No tiene ganas de bromear pero esta feliz. Su hermano 

se olvido de la cuestión de la noche anterior. 

‘Porque estas aquí? No debías ir a comer con Manuela?’ 

‘No, prefiero estar aquí con mi hermano. Hagamos un pacto, por cierto. Aun si la 

cena  da  asco,  tu  deja  quietos  mis  lentes…’  Paolo  saca  afuera  del  bolsillo  de  la 

chaqueta un par de lentes  nuevos. ‘No te  digo cuanto  pague porque vas a  decir 

que siempre pienso en dinero. Aunque es cierto, en navidad los comerciantes se 

aprovechan!’ 

Paolo pone sobre la mesa cerca de Step una enorme ensalada con lechuga, queso 

y pedazos de hongos claros. 

‘Y voila! Cocina francesa!’ 

Step nota que se puso un delantal normal claro. 

Ese de flores que le regalo Babi esta pegado cerca del lavamanos. Se pregunta si 

el hermano pensó en usarlo. 

‘Aparte de los chistes, como es que no estas donde Manuela?’ 

‘Pero  que  es  esta  noche,  un  interrogatorio?  Es  navidad,  debemos  ser  felices, 

hablemos de otra cosa. Es una fea historia.’ 

‘Lo lamento.’ Step agarra un pedazo de queso grana y se lo mete en la boca. 

‘Si, gracias. Trata de no terminarte la ensalada solo, eh? Escucha, porque no vas 

allá y comienzas a preparar la mesa? El mantel esta ahí debajo.’ 

Step agarra el primero que ve. 

‘No, agarra aquella roja. Esta mas limpia y es navidad. Por cierto, llamaron papa 

y mama… querían decirte feliz navidad. Porque no los llamas?’ 

‘He probado… sale ocupado.’ Step va a la sala. 

‘Porque no tratas ahora?’ 

Step decide no responderle. 

‘Haz como quieras… yo te avise.’ Paolo se queda un dedo por revisar si la pasta 

estaba lista. El decide no insistir. 

Mas tarde, están sentados uno frente al otro. Un pequeño árbol de navidad brilla 

cerca.  La  televisión  esta  prendida  pero  sin  volumen,  presentadores  navideños 

hablan de la música alegre del stereo. 

‘Caramba, Paolo, esta buenísima esta pasta. En serio.’ 

‘Necesita un poco mas de sal.’ 

‘No, según yo esta bien así.’ En un momento regresa prisionero de los recuerdos. 

Babi echaba un poco mas de sal siempre en todo. El le echaba broma porque lo 

hacia siempre, con cada plato, aun antes de probarlo. 

‘Pero pruébalo no, puede ser que ya este saladísimo.’ 

‘No, no entiendes, a mi me gusta echarle sal…’ Dulce testaruda. No, no entiende. 

No  puede  entender.  Como  paso?  Como  no  puede  ser  mas?  Como  esta  con  otro? 

Recuerda ese carro que maneja seguro. Los imagina estando ahí, abrazados. 

De una cosa estoy seguro. No podrá amarla como la amaba yo, no podrá adorarla 

de  ese  modo,  no  sabrá  darse  cuenta  de  todos  sus  dulces  movimientos,  de  esos 

pequeños de su cara. Es como si solo a el le hubiesen concedido ver, conocer el 

verdadero  sabor  de  sus  besos,  el  color  real  de  sus  ojos.  Ningún  hombre  nunca 

podrá  ver  eso  que  he  visto  yo.  El  mucho  menos  que  todos.  El  tan  real,  crudo, 

inútil,  material.  Lo  imagina  así,  incapaz  de  amarla,  deseoso  solo  de  su  cuerpo, 

incapaz  de  verla  verdaderamente,  de  entenderla,  de  respetarla.  El  no  se 

divertida con esos dulces caprichos. El no amara también su pequeña mano, sus 

uñas comidas, sus pies ligeramente rellenos, esas pequeñas cosas escondidas, no 

podrá  tanto.  Quizás  si  lo  vera,  que  terrible  sufrimiento,  pero  no  será  capaz  de 

amarlo.  No  de  esa  forma.  La  tristeza  se  apodera  de  sus  ojos.  Paolo  lo  mira 

preocupado. 

‘Da asco verdad? Si no quieres mas, déjala. Hay mas comida.’ 

Step alza la cara hacia el hermano, mueve la cabeza tratando de sonreír. 

‘No Pa’, esta buena, en serio.’ 

‘Quieres hablar?’ 

‘No, es una fea historia.’ 

‘Peor que la mía?’ Step asiente. Se sonríen. Una mirada fraternal en el verdadero 

sentido de la palabra, quizás sea la primera vez. Después de repente, el timbre 

de la puerta. Un sonido largo y decidido rompe el aire, llevando consigo alegría y 

esperanza. Step corre hacia la puerta, la abre. 

‘Hola Step.’ 

‘Ah, Hola Pallina.’ Trata de esconder su desilusión. 

‘Ven, quieres entrar?’ 

‘No gracias, solo pase a decirte feliz navidad. Te  traje esto.’ Le  da un pequeño 

paquete. 

‘Lo abro ahora?’ 

Pallina  asienta.  Step  le  da  vueltas  buscando  el  lado  justo,  lo  abre  veloz.  Un 

marco de madera y adentro el regalo mas bello que alguna vez hubiera pedido. El 

y Pollo en la moto, abrazados, con los cabellos cortos, las piernas alzadas, la risa 

al viento. Algo le duele adentro. 

‘Pallina, es bellísima. Gracias.’ 

‘Step, no sabes cuanto me hace falta.’ 

‘A mi también.’ Solo ahora se da cuenta como esta vestida Pallina. Cuantas veces 

vio  esa  chaqueta  de  jeans  detrás  de  su  moto,  cuantos  golpes  le  ha  dado,  con 

amistad, con fuerza, con alegría. 

‘Step, te puedo pedir algo?’ 

‘Lo que quieras.’ 

‘Abrazame.’  Step  se  le  acerca  temeroso,  alarga  sus  manos  y  la  agarra  entre  las 

suyas. Piensa en su amigo, en cuanto estaba enamorada. ‘Abrazame fuerte, mas 

fuerte. Como lo hacia el. Sabes que siempre me decía… así no te escapas nunca. 

Estarás  siempre  conmigo.’  Pallina  apoya  su  cabeza  en  su  hombro.  ‘Y  en  vez  de 

eso  se  fue  el.’  comienza  a  llorar.  ‘Me  acuerdas  de  el  bastante,  Step.  El  te 

adoraba. Decía que solo tu lo entendías, que eran iguales, ustedes dos. 

Step  mira  lejos.  La  puerta  esta  ligeramente  cerrada.  La  aprieta  fuerte,  mas 

fuerte. 

‘No es cierto, Pallina. El era mucho mejor que yo.’ 

‘Si,  es  cierto.’  Sonríe  respirando  profundo.  Pallina  se  despega  de  Step.  ‘Bueno, 

yo me voy a mi casa.’ 

‘Quieres que te acompañe?’ 

‘No gracias. Esta Dema abajo esperándome.’ 

‘Saludamelo.’ 

‘Feliz navidad Step.’ 

‘Feliz navidad.’ 

La  mira  entrar  en  el  ascensor.  Pallina  le  sonríe  otra  vez,  cierra  la  puerta  y 

presiona  el  botón  PB.  Mientras  saca  fuera  de  la  chaqueta  su  paquete  de  Carnei 

Light. Se prende el ultimo cigarrillo, el del deseo. Pero lo fuma con tristeza, sin 

esperanza. Sabe que su único, verdadero deseo, es irrealizable. 

Step va a su cuarto y pone la foto en la mesa de noche y regresa a la mesa. Cerca 

de su plato hay un paquete envuelto. 

‘Y esto que es?’ 

‘Tu regalo.’ Paolo le sonríe. ‘No sabes que en navidad se intercambian regalos?’ 

Step comienza a abrir el paquete. Paolo lo observa divertido. 

‘Vi que ayer quemaste  todas esas  caricaturas y  pensé que  ahora  no tienes nada 

que leer.’  

Step lo saca del todo. Le provoca casi reír. 

‘Mi nombre es Tex.’ 

La caricatura que mas odia. 

‘Si no te gusta los puedes cambiar.’ 

‘Bromeas  Paolo,  gracias.  No  lo  tenia  en  serio.  Espera  un  momento,  yo  también 

tengo algo para ti.’ 

Poco después regresa de su cuarto con un estuche. Lo compro esa tarde cuando 

esperaba debajo de la casa de Babi. Antes de verla. Prefiere no pensarlo. 

‘Toma.’ 

Paolo agarra el regalo y lo abre. Un par de Ray-Ban negros Predator aparecen en 

sus manos. 

‘Son como los míos. Son durísimos y no se rompen nunca. Aun si alguien hace que 

caigan al suelo.’ le sonríe. ‘Ah, por cierto, no los puedes cambiar.’ 

Paolo se los pone. 

‘Como estoy?’ 

‘Buenisimo! Pareces uno fuerte, casi das miedo.’ 

Después repentinamente aparece en su mente, clara, perfecta, divertida. 

‘Escucha Pa’ tengo una idea pero no digas no como siempre. Hoy es navidad y lo 

no puedes rechazar.’ 

El viento frío les desordena los cabellos. 

‘Podrias ir mas lento, Step?’ 

‘Pero si voy a ochenta.’ 

‘En la ciudad es mejor no superar los cincuenta.’ 

‘Callate, yo se que te gusta.’ Step acelera. Paolo lo abraza fuerte. La moto corre 

veloz  por  las  calles  de  la  ciudad,  atraviesa  cruces,  supera  semáforos  amarillos, 

silenciosa,  ágil.  Los  dos  hermanos  están  sobre  ellas  abrazados.  La  corbata  de 

Paolo  se  libera  de  la  chaqueta  y  vuela  alegre  en  la  noche.  Paolo  mira 

aterrorizado  la  calle  con  sus  nuevos  lentes  oscuros,  listo  para  notar  cualquier 

peligro.  Frente  a  el,  Step  maneja  tranquilo.  El  viento  acaricia  sus  Ray-Ban. 

Algunas  personas  estacionan  rápido  en  segunda  fila  frente  a  una  iglesia.  Van  a 

misa.  Religiosa  navidad,  plegarias  con  sabor  de  torta  de  navidad.  Por  un 

momento  le  dan  ganas  de  entrar,  de  pedir  algo,  de  rezar.  Pero  después  se 

pregunta que le podría a importar Dios de uno como yo, de uno así. Nada. Dios es 

feliz. El tiene las estrellas. Mira en lo alto, al cielo. Nítidas, por millones parecen 

inmóviles  brillando.  De  repente  ese  azul  le  parece  lejano  como  nunca, 

inalcanzable.  Entonces  acelera,  mientras  el  viento  le  lastima  la  cara,  mientras 

los ojos comienzan lentos a lagrimar y no solo por el frío. Siente a Paolo que se 

aprieta mas duro a el. 

‘Anda Step no corras. Tengo miedo!’ 

Yo  también  tengo  miedo  Paolo.  Tengo  miedo  de  los  días  que  vendrán,  de  no 

poder resistir, de eso que no tengo mas, de eso que ahora es del viento. Baja un 

poco  la  velocidad.  Por  un  momento  le  pareciera  escuchar  la  risa  de  Pollo.  Esa 

risa fuerte y alegre. Su cara, su voz amiga. 

‘Step,  nos  divertimos  siempre,  no?’  y  mas  cervezas  y  mas  bromas,  siempre 

juntos,  siempre  alegres  con  las  ganas  de  vivir,  de  caerse  a  golpes,  con  un 

cigarrillo a la mitad y muchos sueños. Entonces acelera de nuevo. De repente, se 

alza. Paolo grita mientras la moto sube. Step continua así, acelerando sobre una 

sola rueda, como en los viejos tiempos, sonriendo a aquel mazo de flores parado 

sobre el borde de la calle. 

Lejos,  mucho  más  lejos,  sobre  el  sofá  de  una  casa  elegante,  dos  cuerpos 

desnudos se acarician. 

‘Eres bellísima.’ Ella sonríe avergonzándose, aun un poco incomoda. ‘Pero que es 

esto?’ 

Una pequeña pena. ‘Nada, un tatuaje.’ 

‘Es un águila, verdad?’ 

‘Si.’ Después una amarga mentira. ‘La hice con una amiga mía.’ 

Y en ese momento un sentimiento de tristeza le toca igualmente el corazón. Un 

cruel destino radiofónico cae sobre ella, casi golpeándola. Beautiful. La canción 

de ellos. Babi comienza a llorar. 

‘Porque lloras?’ 

‘No lo se.’ 

No consigue ninguna respuesta. Quizás porque no existe. 



Donde va gente juega gritando y haciendo alboroto.  Fichas coloridas caen sobre 

el fieltro verde. Cansadas abuelas regresan acompañadas  a sus casas. Una chica 

de  cabello  oscuro  se  duerme  romántica  apretando  la  almohada.  Sueña  con 

encontrarse ese chico que vio pasar. 

Dulcemente la rueda regresa a tierra, así, como se alzo, sin problemas. 

Paolo regresa a respirar. Step baja la velocidad. Sonríe. 

Es verano. Son los dos pequeños. Su madre  y su  padre  están  ahí, felices  debajo 

de  una  sombrilla.  Hablan  sobre  dos  sillas  azules  con  el  nombre  del 

establecimiento debajo. Step sale del agua corriendo hacia ellos, con los cabellos 

mojados, con las gotas saladas que le bajan por los labios. 

‘Mama, tengo hambre!’ 

‘Primero cambiate el traje de baño y después te doy la pizza.’ 

Entonces su mama lo envuelve con una gruesa toalla. 

Lo  aguanta  en  sus  hombros  sonriendo.  El  se  quita  obediente  el  traje  de  baño. 

Después,  temeroso  de  quedarse  desnudo,  se  pone  rápido  la  ropa  seca.  Trata  de 

no  ensuciarlo  con  arena  mojada  y  mas  oscura  que  tiene  en  los  talones.  No  lo 

logra.  Sonríe  igualmente.  Su  madre  lo  besa.  Tiene  labios  suaves  y  calidos  y  un 

perfume  de  sol  y  crema.  Step  corre  feliz,  con  su  pedazo  de  pizza  blanca  en  la 

mano. Suave, aun caliente, con el borde crocante, justo como le gusta a el. 

Lentamente  la  moto  comienza  a  doblar.  Es  hora  de  regresar  a  casa.  Es  hora  de 

comenzar  de  nuevo,  lentamente,  sin  dañar  el  motor.  Sin  muchos  pensamientos. 

Solo  con  una  pregunta.  Regresare  alguna  vez  arriba,  en  ese  lugar  tan  difícil  de 

alcanzar.  Ahí,  donde  todo  parece  bello.  Y  en  ese  mismo  instante  cuando  se  lo 

pregunta, ya sabe la respuesta. 
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