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    INTRODUCCIÓN 
 
    Si hay una cosa difícil de conseguir a la hora de escribir relatos de terror… es que den miedo. Pero miedo real, de ese que te encoge el estómago y te hace encender la luz por las noches. Ahí están las locuras primigenias de H.P. Lovecraft, los terrores góticos de Edgar Allan Poe, el horror terrenal de Stephen King o incluso esa colección olvidada de La calle del terror de R. L. Stine. Pero no es un género fácil, ni mucho menos.  
 
    Este libro de relatos de terror me recuerda a cuando era pequeño y quedaba con mis amigos por la noche para contarnos historias de miedo, al más puro estilo El club de medianoche. Cada vez le tocaba a uno, pero siempre había alguien que era especialista a la hora de contarlas bien. En mi grupo, ese era Carlos. Su voz grave, su presencia y sus dotes teatrales hacían que los demás solo quisiéramos que las contara él. Historias con muñecas diabólicas, gemelos asesinos o locos que se escapaban de manicomios. No había leyenda urbana que se le escapara. Pero Carlos las hacía especiales, les daba un toque diferente, y nos convertía en protagonistas. 
 
    Recuerdo una especialmente, y quizá la recuerdo tan bien porque la viví de primera mano. Recuerdo un año, de campamento. Carlos y yo dormíamos en la misma habitación. Habíamos estado contando historias de miedo, y cuando apagaron las luces, era imposible dormir tranquilamente. Carlos se levantó en medio de la noche a por un vaso de agua, pero, al volver a su cama, escuché cómo algo le susurraba. Pero no era yo. No éramos ninguno de nosotros. ¿Era el viento? ¿Era la madera de la cabaña? No. Era una voz. Carlos se quedó quieto y finalmente descubrió de dónde venía aquel extraño susurro. Se agachó y miró bajo su cama. Lo único que recuerdo es cómo algo tiró de Carlos y se lo llevó a la oscuridad bajo las cuatro patas de su cama. Nadie volvió a verle. Desde entonces no he vuelto a mirar bajo la cama antes de irme a dormir. 
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    Este libro, A través de la mirilla, me ha hecho recordar una y otra vez aquella noche en el campamento, reviviendo viejos miedos y creándome nuevos, quizá, mucho más escalofriantes, haciéndome ver que no podemos fiarnos ni de nuestros propios vecinos. Entre estas páginas te encontrarás cara a cara con el terror más absoluto.  
 
      
 
    Cuidado con el libro que tienes entre manos… 
 
      
 
      
 
      
 
    Juan Arcones 
 
  
 
  
   
    EL VECINO LOCO 
 
    Un mes y medio. Ha pasado un mes y medio y aún no me puedo creer lo que ha ocurrido. Parece que llevo aquí encerrado una eternidad y eso que mi castigo solo acaba de empezar. ¿Cómo he acabado así? Yo era feliz y de pronto todo se ha ido a pique. Por culpa de ese hombre he acabado entre rejas… Pero será mejor que os lo cuente desde el principio.  
 
    Día 1 
 
    Primera noche que me quedo solo en casa desde que nos mudamos. Sí, lo confieso. Me cago vivo cuando estoy solo y, además, hoy me duele especialmente la cabeza. Espero que el ibuprofeno que me acabo de tomar haga efecto pronto. Llamo a mi chico por teléfono antes de acostarme. Se ha ido a trabajar unos días a Londres y no sabe exactamente cuándo volverá. Espero que no tarde mucho porque ya le echo de menos y eso que se acaba de ir. Llevamos diez años juntos, pero le quiero como el primer día.  
 
    Me meto en la cama con Cujo de Stephen King, uno de mis libros favoritos. Un plan estupendo para un tío tan asustadizo como yo. 
 
    Me aseguro de que la puerta del armario y la del cuarto estén completamente cerradas porque odio dormir mirando hacia el armario y ver que no está cerrado del todo. No pienso arriesgarme a que por la noche salga algo de ahí. Me gustaría mirar debajo de la cama, pero eso es algo que me aterra. ¿Y si hay algo o alguien? Paso. PA-SO. 
 
    Parece que mi dolor de cabeza va mejorando. Una vez que mi cuarto está seguro, me tapo bien con las sábanas y abro el libro. Leer es un método muy efectivo para caer rendido y dormir como un angelito. Llevo algo más de la mitad: la protagonista y su hijo están atrapados en su coche y el san bernardo los espera para devorarlos. Cuando voy a pasar de la página trescientos cinco a la trescientos seis, la puerta de mi cuarto se abre sola de golpe. Intento tranquilizarme y pienso que ha debido de ser una corriente de aire o algo parecido. Por un momento me quedo paralizado. Puedo ver el salón por el hueco que se ha abierto y en la oscuridad creo ver algo. Salgo corriendo y, mientras cierro la puerta, pido por favor que no sea nada paranormal y vuelvo a meterme en la cama. No me he metido bajo las sábanas, pero poco me ha faltado.   
 
    Me cuesta dormir horrores. Solo ha sido un susto, pero hay algo que no me quito de la cabeza… ¿Había alguien más en la casa? Estupendo. Primera noche solo y me pasa esto. Me lo voy a pasar de maravilla estos días. 
 
    Día 2 
 
    Acabo de salir del gimnasio. Hacía mil que no pisaba ese sitio y no creo que vuelva por culpa de la monitora de hoy. ¡Gracias por dejarme estas agujetas en las piernas! ¡Menuda hija de p…! Mañana me acordaré de toda su familia. 
 
    Espero el ascensor. Vivo en un segundo piso y cojo todos los días el ascensor. Entro y pulso el botón dos. En el último momento, se mete mi vecino raro. Todo el mundo tiene algún vecino que da miedo, pero seguro que yo gano. El ascensor tarda unos siete segundos en dejarnos en la segunda planta. Siete segundos que se me han hecho eternos. Es superincómodo ir con un extraño en el ascensor, pero lo es mucho más si vas con ese señor. Por fin nos bajamos. Llego a mi puerta y oigo un «Hasta luego». Le respondo lo más amablemente posible y entro en mi casa.  
 
    No hay nada que no se arregle con una buena ducha. Aunque varios de mis grandes miedos están, precisamente, en el cuarto de baño. Siempre que estoy enjabonándome el pelo, me imagino que alguien está detrás de la cortina de la ducha. Mirándome. Me agobio y me enjuago lo más rápido que puedo para comprobar que no hay nadie.  
 
    También me da bastante grima terminar de lavarme los dientes y mirar el espejo. Rezo para no ver a nadie reflejado detrás de mí. Se me acaban de poner los pelos de punta. 
 
    Después de esta ducha tan relajante, ceno un par de hamburguesas cargadas con todo tipo de ingredientes mientras veo, por segunda vez, mi serie favorita: Mujeres Desesperadas. A ver ahora quién se duerme después de esta cena tan… light. La necesitaba después de la paliza del gimnasio. 
 
    Hora de irse a la cama, pero antes me lavo los dientes (sin mirar el espejo) porque no soporto dormir con la boca sucia. De pronto, comienzo a sentirme un poco mareado y me dan unas arcadas muy fuertes. ¡Joder con las hamburguesas! Noto en la garganta como si tuviera una especie de bola de pelo gigante acompañada de un sabor agrio como… ¡Joder, es sangre! Normalmente, me sangran las encías después del cepillado, pero esto es demasiado. Mañana pasaré por el dentista, al que también tengo auténtico terror. 
 
    Antes de meterme en la cama, cierro la puerta y el armario. Me quedo mirando la puerta de mi dormitorio y, como un jodido loco, le pido que no se abra esta noche de par en par. Luego, me meto en la cama y continúo leyendo mi libro. Tenía ganas de que llegara este momento ya que lo dejé bastante interesante. Me quedé dormido justo antes de terminarlo y necesito saber el final.  
 
    De repente, unos golpes me sacan de la historia. Vienen de la casa de mi vecino raro y, como buen cotilla que soy, intento enterarme de lo que ocurre. No puedo creerme que haya traído esta noche a otra chica. No entiendo cómo puede ligar tanto. Muchas veces me ha despertado mientras follaba, pero esta vez creo que me voy a enterar de todo. ¡Qué suerte! 
 
    Dejo de leer porque no me concentro. Me tapo la cabeza con la almohada para intentar dormir, pero sigo oyendo sus gemidos. De repente, algo me llama la atención: hace rato que no escucho a la chica. ¿Qué están haciendo? Pego mi oreja a la pared e intento escuchar algo, pero rápidamente me separo extrañado. 
 
    Me ha parecido oír la respiración de mi vecino demasiado cerca. ¿Estaba escuchándome él a mí?  Ahora solo le oigo susurrar y habla como en un idioma que no identifico. No, no sé qué está diciendo, pero me da muy mal rollo. ¿Por qué no escucho a la mujer? ¿La habrá…? No, no creo que le haya hecho daño. Es mejor que deje de ver tantas películas y leer libros de Stephen King.  
 
    Día 3 
 
    A pesar de estar a finales de agosto, está cayendo una tormenta bastante importante. Cierro las ventanas para que no entre agua dentro de la casa. Calor y tormenta, menuda mezcla. Menos mal que no tengo que salir de casa con este temporal. La lluvia me gusta siempre y cuando no me pille fuera. Me encantan los días feos para leer y estar tranquilo en mi sofá con mi mantita. Soy un viejo, lo sé. 
 
     El ambiente está muy tranquilo, pero el silencio se rompe con el sonido de un rayo que ha debido de caer muy cerca.   
 
    Ha sido un día bastante tranquilo y ojalá la noche sea igual. Aparto las sábanas y me meto en la cama. Cojo el móvil y me mando unos wasaps con mi novio. ¡Qué ganas tengo de verle! Se supone que llega el viernes y tengo que prepararle una buena cena de bienvenida. Esto ha sonado un poco cerdo, pero me refiero a una cena de verdad y no a una guarrada.  
 
    Me despierto a las 03:00 de la mañana. Mi mano está rozando la pared de la cama y noto algo… viscoso. ¿Qué coño hay aquí? Enciendo la lámpara de la mesita de noche. Tarda un poco en alumbrar con toda su potencia y no consigo adivinar qué es lo que hay en la pared. Cojo un trapo húmedo y lo limpio, pero no consigo quitarlo del todo. La pared se ha quedado un poco manchada de negro. No es una humedad, pero es parecido. 
 
    Esto me recordó a algo que me contó mi madre de pequeño: a un tío mío le echaron un mal de ojo. Estaba siempre muy desanimado y triste. Fue a una especie de curandera y le dijo que pusiera un vaso pequeño con sal debajo de la cama. Si se volvía negra significaba que le habían echado un mal de ojo. Y así fue. La sal apareció totalmente negra y fue absorbiendo la maldición. Poco a poco le fueron quitando el mal de ojo y descubrieron que el culpable era un compañero de trabajo que lo odiaba. ¿Me estarían haciendo algo parecido? No creo. No es que no tenga enemigos, todos los tenemos, pero no creo mucho en la brujería y esas tonterías. Debe ser alguna humedad por la lluvia de hoy o algo así. 
 
    Ahora que lo pienso, dónde más cosas raras me pasan es en mi cuarto y en el baño. Estas dos zonas están pegadas a la casa de mi vecino. ¿Tiene algo que ver? Creo que estoy alucinando demasiado.  
 
    ¡Joder, está granizando! Los granizos se estrellan contra mi ventana y el sonido es aterrador. Quiero que pare esta tormenta, pero cada vez graniza con más fuerza y yo estoy empezando a acojonarme otra vez. Llevamos solo varios meses en esta casa y no entiendo por qué están pasando cosas raras justo ahora.  
 
    Otra noche que no consigo dormir y esta vez por culpa de ruidos extraños que hacen las tuberías. Abro la persiana y, mientras, veo como los granizos rebotan contra el alfeizar de mi ventana, me da la sensación de que hay alguien justo detrás de mí. Me giro despacio. No hay nadie, aunque puedo sentir una presencia. ¡Qué le está pasando a mi casa!  
 
    Justo cuando voy a meterme de nuevo en mi cama, alguien empieza a dar golpes en mi puerta. ¿Quién puede ser? Son casi las cuatro de la mañana. Miro por la mirilla, pero no hay nadie.  
 
    Al entrar de nuevo en mi dormitorio, veo a alguien en una de las esquinas y me quedo totalmente paralizado. No puedo mover ni un dedo ni articular palabra alguna. Solo puedo ver una silueta totalmente quieta. Un relámpago entra en acción como de la nada y me ayuda a verlo con más claridad. Es un señor mayor. Muy mayor. Tiene unos ochenta años y está mirando hacia la pared que da al dormitorio de mi vecino. ¿Tiene alguna relación con ese loco? El hombre se gira muy lentamente hacia mí y abre la boca sin dientes como en un intento de grito ahogado. Ahora que ya puedo moverme, aprovecho para encender la lámpara y, como esperaba, la luz lo hace desaparecer. Aliviado, me siento en la cama para respirar profundamente y tranquilizarme un poco. Cuando me di cuenta, tenía la almohada entre mis brazos y la apretaba con fuerza. No sé lo que ha pasado, pero tengo muy claro que esta noche voy a dormir en el sofá. 
 
    Día 4 
 
    Tengo un dolor horrible de cabeza otra vez. Me despierto con la sensación de que lo de anoche fue un sueño. ¿Fue un sueño? Casi estoy convencido de que lo fue. Intento engañarme y autoconvencerme de que lo que pasó no fue real. Pero, por si acaso, esta noche voy a dormir en un hotel o en casa de mi madre.  
 
    No le he contado a nadie lo que me está pasando para que no se rían de mí. Siempre dicen que soy un miedica y que me imagino cosas. Esto no me lo puedo estar imaginando.  
 
    Hoy por lo menos me toca trabajar y mantendré la cabeza ocupada. Salgo de casa y llamo al ascensor. Me empiezo a emparanoiar con que me he dejado alguna luz encendida, así que subo de nuevo y abro la puerta. Nada. Todo apagado. Cierro la puerta de nuevo y llamo al ascensor. Creo que ahora sí he dejado la luz de la entrada encendida. A este paso llego tarde al trabajo. Abro la puerta y me aseguro de que nada se quede encendido. Voy a cerrar la puerta por cuarta o quinta vez, pero una mano la agarra desde dentro. Es mi imaginación. Me estoy volviendo loco.  
 
    Hoy va a ser un día tranquilo. Trabajo en uno de los mejores hoteles de la ciudad y me encanta porque aprendo un poco de varios idiomas. En la entrada, hay una puerta giratoria enorme, la cual puedo ver desde la recepción. Puedo ver a todo el mundo entrar y salir y eso por lo menos me entretiene cuando estoy aburrido. Me encanta mirar a la gente e imaginarme el tipo de vida que lleva. 
 
    Lo que pasó anoche me ha hecho creer en sucesos paranormales. Como no hay mucho trabajo, busco en Google algunos sucesos extraños sobre brujería y espiritismo. Estoy convencido de que mi vecino tiene que ver con todo lo que está pasando. ¡Cómo no se me había ocurrido antes! ¿Lo encontraré en redes sociales? A lo mejor ahí encuentro alguna pista. ¿Cómo se llamaba? Estoy harto de ver su nombre en el buzón junto al mío. Sé que es un nombre bastante común… Antonio o… Francisco creo recordar. Francisco… que más… Francisco Garrido. ¡Eso es! ¿Será ese su nombre de verdad?  
 
    Empezaré a buscarle en Facebook. Un hombre de ese perfil lo más seguro es que lo encuentre en Facebook. Nada. No aparece por ninguna parte. ¿Me habré equivocado de nombre? Lo busco en Instagram y nada. Ya me lo temía. No le pega nada tener esa red social.  
 
    Mientras tanto, sigo buscando algo sobre brujería en España, pero solo encuentro bromas absurdas y poca cosa más. Me estoy obsesionando un poco con todo esto, pero no voy a dormir tranquilo hasta averiguar algo sobre ese tío. Y el viejo, ¿Qué tiene que ver con todo esto? ¿Será algún familiar mío? De reojo me parece ver a alguien de pie en la recepción, pero cuando levanto la vista no hay nadie. Me ha parecido que era la misma persona que se apareció anoche en mi cuarto.  
 
    Acabo mi jornada de trabajo, me cambio de ropa y me despido de mis compañeros. Entre risas, me meto en las puertas giratorias y mi cuerpo comienza a notar una bajada de temperatura bastante importante. Las puertas comienzan a girar sin parar y no puedo salir. Empiezo a agobiarme y a hiperventilar mientras el chico de seguridad intenta pararlas. Siento que hay alguien más conmigo y estoy completamente seguro de que era el viejo. Por fin, detienen las puertas y puedo salir, aunque con un nudo en la garganta. Ya no estaba seguro ni en mi trabajo y tenía que averiguar lo que quería de mí ese… fantasma. 
 
    Voy a casa de mi madre. Hace unas semanas que no la llamo y le preocupa verme allí de repente. Piensa que lo he dejado con mi novio, pero la tranquilizo. Le digo que me apetecía verla y ya está. Se va a la cocina a prepararme un café con pastas, mientras yo aprovecho para buscar los álbumes de fotos. Busco sobre todo fotos muy antiguas como, por ejemplo, fotos de mis bisabuelos. Miro detenidamente foto por foto, pero no encuentro a nadie que se parezca al anciano-fantasma. Descarto que sea un familiar que ha venido a visitarme o algo parecido. 
 
    Mi plan consiste en pasar la tarde en casa de mi madre y decirle después que me quedaría a dormir allí con la excusa de que me daba pereza volver a casa.  
 
    El plan se ha jodido. Me acaban de llamar los bomberos y me han comunicado que mi casa se está inundando. Seguro que se ha roto de nuevo el maldito termo. ¡Mierda! No me queda más remedio que volver.  
 
    Termino de limpiar todo a la 1 de la mañana y pienso que voy a caer rendido. Solo tengo que esperar un día más y mi novio estará aquí. Seguro que cuando entre por esa puerta, todo irá a mejor y dejarán de pasar cosas extrañas. 
 
    Me preparo un sándwich de pavo con desgana y abro un paquete de patatas fritas. Pongo la tele buscando algo decente que ver, pero a estas horas va a ser complicado.  
 
    Mientras muerdo mi sándwich y miro la televisión, le veo de nuevo. De reojo puedo ver al anciano, así que no se me ocurre otra cosa que cerrar los ojos y contar hasta 5 para ver si desaparece, pero se queda parado en la puerta de mi salón. Hace un ruido muy extraño y yo intento evitarlo. La curiosidad me obliga a mirar hacia la puerta. Lentamente, giro mi cabeza, le miro y el me mira. Esta vez está llorando y me da la sensación de que llora porque le doy pena. Eso sí que me ha dado mal rollo.  
 
    El anciano coge lentamente un pañuelo del bolsillo de su pantalón y antes de acercárselo a la cara, desaparece como si nada. Llevo diez minutos intentando poder levantarme del sofá, pero no puedo.  
 
    Día 5 
 
    Lo poco que he dormido esta noche me ha sentado bien, pero me he levantado con los pelos de punta. Me he despertado con la sensación de que alguien me estaba susurrando algo al oído, pero no había nadie en mi habitación. Era imposible que el vecino loco hubiese entrado, a no ser que fuera capaz de traspasar las paredes… y no creo que pueda. ¿Y el viejo? No. No era él. De hecho, el viejo no me daba tanto miedo como mi vecino. No es que me alegrase de verle cada vez que se presenta en mi casa, pero tiene una energía distinta.  
 
    Mi móvil suena y me saca de mis pensamientos. Es mi novio y esto provoca que una sonrisa aparezca automáticamente en mi cara y que desaparezca la pesadilla que estoy viviendo por un momento. Le digo que lo echo muchísimo de menos y que estoy deseando verle. El muy tonto se preocupa cuando pronuncio la frase tenemos que hablar. Le digo que es una historia muy larga y que prefiero contársela en persona. Me encantaría decirle que quiero marcharme de esta casa, pero no quiero preocuparle. Me siento con más fuerza porque llega esta noche y pronto acabará esta pesadilla. Por lo visto, va a llegar bastante tarde. Intentaré esperarle despierto, pero con el cansancio que tengo no sé si aguantaré.  
 
    Parecía un día de lo más tranquilo, nada de fantasmas ni cosas raras. Todo era demasiado normal y eso me preocupaba. ¿Por qué de repente no pasaba nada? En el fondo, seguía teniendo una enorme curiosidad por todo aquello. Había muchos cabos sueltos, aunque prefiero mudarme y olvidarme de todo.  
 
    Llego a casa después de un día duro de trabajo. Intento esperar despierto a mi novio, pero no paro de dar cabezadas en el sofá.  Apago la tele y voy directo a la cama, no creo ni que pueda leer algo. Aún no he conseguido terminar de leer las diez malditas páginas que me faltan de Cujo. Mañana las termino sin falta.  
 
    Paso por el pasillo que hay entre el salón y mi cuarto. No veo al viejo, pero le oigo llorar. El llanto viene del baño y no se me ocurre otra cosa que dirigirme hacia allí. Agarro el pomo y abro lentamente la puerta del baño. El viejo está sentado en el váter y llora sin consuelo. Tiene la cara tapada con sus manos y da golpes con el pie derecho en el suelo. Otras veces me he quedado paralizado sin saber qué hacer, pero esta vez me aterra su comportamiento. Comienza a levantarse lentamente y noto como le tiemblan las manos. Las aparta de golpe de su cara y mientras me mira fijamente, comienza a gritar. Retrocedo unos pasos chocándome con el perchero de la entrada. Agarro lo más rápido posible un cuchillo de la cocina y vuelvo a registrar toda la casa, pero el viejo ya había vuelto a desaparecer. No pensaba separarme de ese cuchillo en toda la noche. ¿Qué le pasaba? ¿Por qué de repente se comportaba así? 
 
    Decido tomarme una pastilla para dormir ya que solo quería despertarme al día siguiente y que mi chico ya estuviera aquí conmigo. 
 
    Un sonido extraño me despierta y, adormilado, noto una cara cerca de la mía. Creo que el vecino se ha colado en mi casa y, sin pensármelo dos veces, agarro el cuchillo que tenía escondido debajo de la almohada y se lo clavo varias veces.  
 
    No puedo creer lo que he hecho. No he apuñalado al vecino loco. Ni al viejo. 
 
    Miro mi mano derecha y el cuchillo está empapado en sangre. Lo tiro sobre la cama manchando el edredón blanco para siempre. En el suelo, mi novio tapa con sus manos las puñaladas que le he dado y su cara estalla con una expresión de horror y de sorpresa. 
 
    Un pequeño río de sangre se cuela por debajo de la cama. No para de sangrar y no sé qué hacer. Lo único que quiero en ese momento es retroceder en el tiempo y corregir mi error. ¡Dios mío, esto no puede estar pasando! El amor de mi vida deja de respirar. Ya no se mueve y mis manos comienzan a temblar como le temblaban al viejo. 
 
    Llevo horas abrazando su cuerpo inerte y creo que es el momento de llamar a la policía. Voy a intentar contarles todo lo que ha pasado, pero me tomarán por loco.  
 
    Mientras la policía me saca esposado de casa, todos los vecinos están asomados en sus puertas para enterarse de lo que estaba pasando. La señora Solís, mi vecina de al lado, llora desconsolada mientras se tapa la boca con las dos manos.  
 
    No paro de gritar que la culpa no ha sido mía y que el vecino está loco.  
 
    En mi cabeza solo se repite la misma imagen una y otra vez… la cara inerte de mi novio y la sangre. Su sangre estaba por todas partes. 
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    Un mes y medio después… 
 
    Aquí me llaman El loco. A los pocos días de llegar a la cárcel, intenté estrangular a mi compañero de celda debido a una horrible pesadilla y estuvieron a punto de llevarme de nuevo al centro psiquiátrico.  
 
    Mi nuevo compañero de celda, Juan, sabe perfectamente lo que hice y duerme con un ojo abierto y otro cerrado. Juan está en prisión por varios robos, pero nada serio. Eso me da un poco de tranquilidad. No sé si yo le transmito la misma tranquilidad a él.  
 
    Los días pasaron lentamente y, por suerte, ya no veía al viejo ni me pasaban cosas extrañas. Todo se había terminado, pero sentía un tremendo dolor por haber asesinado por error a mi chico. Ese dolor me acompañará hasta el fin de mis días. 
 
    Pensé que nunca más volvería a hablar de ese asunto hasta que recibí la visita de una mujer. Ella me hizo revivir todo aquello de nuevo porque estaba pasando por lo mismo que yo. 
 
    FIN DE LA PRIMERA PARTE 
 
  
 
  
   
    ¿…?  
 
    Me encanta que me hablen de sucesos paranormales. Por suerte, no he tenido ninguna experiencia con fantasmas ni nada por el estilo. De hecho, me gusta asustar a la gente con mis historias. Me gusta demasiado. Y no solo con historias, sino que también me encanta esconderme en sitios donde mis amigos no me esperan y les acabo dando un susto de muerte. Creo que algún día, voy a matarlos de un infarto.  
 
    No creo en los fantasmas, por eso siempre juego con ellos… 
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    EL SEÑOR X 
 
    Una de las cosas que más le gustaba a Silvia, era fumar en la ventana de su cuarto. Cerraba los ojos mientras sentía la pequeña brisa de la noche y fumaba y fumaba. Era su momento de relax favorito. Hasta hoy.  
 
    Silvia siempre ha tenido varias adicciones. Se gastaba el dinero en ropa a la que nunca le quitaba la etiqueta. Su armario iba a estallar y se dio cuenta de que debía parar.  
 
    El tabaco se convirtió en su siguiente adicción, pero actualmente lo controla bastante bien. Solo se fuma un cigarro al día, exactamente a las nueve de la noche. 
 
    Desde su ventana observa el vecindario. Era un barrio tranquilo, pero hace unos días todo cambió. Además del olor a tabaco, Silvia respiraba algo extraño en el ambiente. 
 
    Por las noches, la despertaban varias peleas en su callejón. La última, fueron unos extranjeros discutiendo en inglés en la que uno de ellos le lanzó al otro una litrona que, por suerte para él, se reventó contra el suelo.  
 
    Esa misma noche mientras Silvia estaba en la ventana, vio a una chica discutir por teléfono. Debía pasarle algo bastante grave porque estaba muy alterada. No era normal lo violenta que se estaba volviendo aquella zona. Notaba a la gente más racista, más homófoba e irascible.  
 
    Muchos discutían o se peleaban en su callejón, parecía como si hubiera allí un agujero negro que atraía algo malo. Silvia no creía en Dios ni nada por el estilo, pero sí creía en la energía que desprendemos las personas. Y allí había una energía realmente mala.  
 
    Al día siguiente, Silvia fue al súper a comprar lo justo y necesario para sobrevivir el fin de semana en casa. Tenía mucho trabajo que hacer y no iba a salir de casa en varios días.  
 
    De camino al súper, miró con asombro una de las casas que había cerca de la suya. Era muy antigua y parecía abandonada, pero vivían varias familias de okupas. Los veía todos los días. Vestían muy hippies, con greñas y rapados a los lados. Parecían una especie de secta y tenían varios perros. Silvia no distinguía muy bien las razas de perros, pero pensaba que eran pastores alemanes o algo por el estilo. Eran enormes y daban miedo. Silvia también tenía un perro en casa, aunque era mucho más pequeño. 
 
    Sus vecinos decían que tenían varios niños, pero ella jamás los había visto.  
 
    Ese día se dio cuenta de que ya no había ni un solo okupa en la casa. Habían desaparecido de un día para otro y varios hombres con mascarillas estaban tirando un montón de basura y muebles viejos. Silvia pensó que simplemente habían conseguido echarles después de unos cinco años y no le dio importancia. Días más tarde, la casa okupa salió en todos los telediarios. 
 
    A la vuelta del súper, Silvia guardó la compra y enseguida empezó a trabajar. Era arquitecta y debía entregar un proyecto sobre un gran hotel la próxima semana. Paró unos veinte minutos para comer y luego no volvió a parar hasta su cigarro de las nueve.  
 
    Asomada a la ventana, escuchó los gritos de sus vecinos de enfrente. Era algo común oírlos discutir. Varias veces estuvo a punto de llamar a la policía porque tenía miedo de que la cosa acabase mal, pero casi siempre eran peleas absurdas. Típicas discusiones de parejas tóxicas que llevan muchos años y siguen juntos por miedo al cambio.  
 
    Silvia no es que supiera mucho de parejas porque nunca había tenido ninguna que durase más de tres meses. Era una de esas personas que viven por y para su trabajo.  
 
    Los gritos del matrimonio fueron a más y desde su ventana, Silvia vio como la vecina se dirigió a lo que parecía la cocina. Volvió con un cuchillo enorme y se lo clavó por la espalda varias veces al marido. Silvia intentó avisarle a tiempo, pero no lo consiguió. Después, la mujer se rajó el cuello.  
 
    No podía creer lo que estaba pasando. Reaccionó después de varios segundos y llamó a la policía. Mientras llamaba, vio como una de las lámparas del salón de sus vecinos proyectaba una pequeña sombra.  
 
    —¡Oh, Dios mío! —pensó.  
 
    Había alguien más en la casa. Era un niño y había presenciado el asesinato. No podía creerlo. ¿Quién era capaz de hacer algo así?  
 
    Poco después, apareció la policía, dos ambulancias y un forense. Su callejón estaba empapado de luces azules y rojas. Todo un espectáculo. Silvia bajó a su portal y le contó todo lo que había visto a la policía.  
 
    Los vecinos más cotillas se acercaban a cuchichear y le preguntaban a Silvia qué había pasado, pero ella lo resumió lo más rápido que supo. 
 
    Sacaron los dos cuerpos y a Silvia le impactó muchísimo porque nunca había visto ningún cadáver y ahora había conseguido un 2 x 1. El matrimonio estaba ya muerto cuando llegó la ambulancia.  
 
    —¿Y el niño? —preguntó Silvia a uno de los policías que había en la calle. El policía la miró con extrañeza y en ese mismo instante, Silvia se dio cuenta de que algo iba mal.  
 
    —No había ningún niño —contestó el agente con firmeza.  
 
    Las luces de las ambulancias y los coches de policía se alejaron mientras Silvia se quedó un rato quieta y pensativa. ¿Había visto de verdad a un niño? ¿O solo era una sombra? Debía descansar un poco y no trabajar tanto.   
 
    Volvió a casa para sacar a Luna, su perrita. Con tanto jaleo la había dejado sola en casa. No sabía a quién le vendría mejor un paseo al aire libre, si a Luna o a ella.  
 
    Luna era la mejor mascota que había tenido. Nunca le había roto nada, no se había comido nunca ninguna de sus zapatillas, ni había mordido ningún cable… Era una perra muy valiente. Desde cachorra se había enfrentado a perros más grandes que ella. Por eso, cuando Silvia la vio tan asustada esa noche, se sorprendió muchísimo.  
 
    Mientras pasaban por la casa okupa, ahora abandonada, Luna miró fijamente a una de las ventanas y comenzó a lloriquear. Silvia le preguntó qué ocurría y la perra comenzó a tirarle de la correa camino a casa. No se lo pensó dos veces y le hizo caso a su mascota. Si Luna estaba asustada, algo malo pasaba en esa casa. No vio a nadie, pero sentía algo maligno. De hecho, esa sensación se estaba extendiendo por su barrio. ¿Era la única persona que se daba cuenta?  
 
    Esa misma noche, Silvia no podía parar de dar vueltas en la cama. Y no podía sacarse de la cabeza el asesinato de sus vecinos. Y mucho menos, podía sacarse de la cabeza la sombra que vio en la casa de enfrente.  
 
    De pronto, le vino a la mente su mejor amigo. Era periodista y seguro que le interesaría escribir sobre el asesinato y toda esa energía… rara. Eran las dos de la madrugada, pero tenía que escribirle un wasap.  
 
    «Tengo que contarte algo importante. 
 
    Seguro que te llama la atención». 
 
    Al despertar, lo primero que hizo fue mirar el móvil. Su amigo había contestado:  
 
    «Siiiii! Tenemos que vernos. ¡Ya es hora! Tengo que terminar un reportaje, pero podemos vernos el próximo finde sin falta <3. 
 
    P.D: Estoy deseando que me cuentes más». 
 
    Silvia le resumió por encima lo que había ocurrido. Concretaron lugar y fecha y ambos se despidieron con el emoji de un beso.  
 
    Mientras Silvia terminaba de desayunar, unos gritos procedentes de la calle le llamaron la atención. Dos chavales ecuatorianos (en su barrio había muchos extranjeros) se iban a matar a golpes. A esa hora no había casi nadie en la calle, solo esos dos chicos.  
 
    Silvia no podía quedarse allí parada sin hacer nada. Cogió las llaves de casa y salió corriendo a separarlos. Consiguió ponerse en medio de los dos chicos, aunque uno de ellos estuvo a punto de darle un puñetazo en la cara.  
 
    Algo extraño ocurrió después. Los chicos parecían estar… hipnotizados. Se quedaron paralizados y unos segundos después cada uno se fue por un lado de la calle sin decir ni una sola palabra. Parecían dos marionetas.  
 
    Silvia seguía sin entender nada hasta que vio a un señor muy extraño. Estaba en una de las esquinas de la calle. Observando. Llevaba un traje negro y un sombrero también negro que le tapaba los ojos. Estaba observando la pelea sin hacer nada.  
 
    —Puto morboso —le gritó ella.  
 
    El señor desapareció misteriosamente.  
 
    Ese hombre misterioso, estaba relacionado con todo lo que estaba pasando en el barrio y Silvia, en el fondo, lo sabía. 
 
    El señor X deambulaba por las calles de noche y de día e iba causando el caos por diferentes zonas de la ciudad. En este caso, le tocó al barrio de Silvia.  
 
    Elige sus víctimas al azar y decide quién muere y quién no. Se alimenta de caos. Si tiene hambre, mueres. Si no tiene hambre te deja vivir, pero con secuelas. Todo depende de lo que necesite en ese momento: hambre o diversión. 
 
    Después de un día duro de trabajo, el señor X estaba a punto de volver a su provisional hogar cuando vio a un matrimonio bastante peculiar. Iban discutiendo a gritos por la calle y eso llamó su atención. Esperó a que entrasen a su casa y cambió de forma.  
 
    El matrimonio seguía discutiendo, pero bajaron el tono ya que en frente vivía la peor vecina que podían tener, una mujer mayor que ya había llamado a la policía unas cuantas veces debido a las peleas de sus vecinos.  
 
    La mujer decidió dejar de discutir con su marido y cocinar algo para distraerse. No había nada que la relajase más que la cocina. Para cenar pensó en hacer una tortilla de espárragos. Su marido odiaba los espárragos.  
 
    —¡Que se joda! —dijo en voz alta con ganas de que su marido la escuchase.  
 
    Estaba terminando de batir los huevos cuando llamaron a la puerta. Por un momento, pensó que sería la maldita vieja que vivía enfrente que venía a quejarse (otra vez) de los gritos que habían dado por el rellano. Miró por la mirilla y le sorprendió encontrarse allí a un niño.  
 
    A ella le encantaban los niños y siempre intentó tener uno, pero no había manera. Solo una vez estuvo embarazada, pero fue un embarazo muy complicado. Tuvo que abortar y el médico le recomendó que no lo volviera a intentar, ya que sería muy peligroso.  
 
    Abrió la puerta. Le extrañó mucho que un niño estuviera allí a esas horas. Lo miró de arriba abajo y no le sonaba su cara, no era hijo de ninguna vecina y tampoco parecía del barrio. Parecía, más bien, un niño abandonado.  
 
    El niño tenía la cabeza agachada y con carita de pena le preguntó a la mujer si podía dejarle llamar por teléfono a sus padres porque se había perdido.  
 
    A la mujer se le caía la baba y acariciándole la barbilla, lo dejó entrar. Ese fue su gran error. Una vez dentro de la casa, el niño podía hacer lo que quisiera. Por primera vez, miró a su víctima. No tenía ojos, sino sombras y una cara muy pálida. La hipnotizó y la controló.  
 
    La mujer entró al salón con un cuchillo mientras el niño la controlaba desde la puerta de la cocina. El marido estaba demasiado distraído con el partido de fútbol que emitían esa noche y cuando giró la cabeza hacia su mujer, fue demasiado tarde. 
 
    —¿Quién es ese niño? —pensó mientras su mujer lo apuñalaba y se desangraba por varias partes de su cuerpo. 
 
    El niño estaba sentado en el sofá viendo el asesinato. Una sonrisa amplia le apareció en su cara pálida cuando la señora de la casa se rajó el cuello. Mientras el salón se convertía en una piscina de sangre, se levantó del sofá y a través de la ventana vio cómo Silvia lo había visto todo. Y no podía permitirse dejar testigos… 
 
    El señor X debía cambiar de zona pronto si no quería levantar sospechas. Los de su especie, porque había más, se repartían zonas para levantar el caos y no se quedaban más de una semana por la misma zona. Pronto era el momento de mudarse, pero el señor X debía hacer algo: acabar con la chica que pudo descubrirle. Sabía dónde vivía así que, solo debía esperar a que se dignara a aparecer. 
 
    Mientras el señor X esperaba en la calle, obligó a pelearse a varios chicos ecuatorianos que pasaban tranquilamente delante. Uno de ellos llevaba una navaja en el bolsillo y estuvo a punto de matar al otro si no hubiera interrumpido la pelea una chica. Era rubia y tenía el pelo largo y bastante guapa. Separó como pudo a los chicos y vio al señor X. Este desapareció mientras planeaba qué hacer con ella. Le apetecía divertirse un poco. 
 
    Silvia volvió a casa después de la pelea y un sonido la hizo sobresaltarse. Era un mensaje de su amigo Alejandro.  
 
    —¿Puedes quedar mejor mañana por la mañana? —le preguntó Alejandro.   
 
    Ella contestó que sí, pero a la mañana siguiente, solo uno de ellos iría a la cita.  
 
    Llegó la noche. Por fin, Silvia había terminado uno de sus proyectos más importantes. Podría ser uno de los hoteles más caros y lujosos de la ciudad. Para celebrarlo, puso a calentar en el microondas unos filetes de merluza mientras se ponía el pijama. De pronto, sonó el timbre de la puerta. Se descalzó, y de puntillas se dirigió a la puerta lentamente sin hacer ruido. Siempre que llamaban a su casa hacía lo mismo para que no escuchasen que había alguien en casa y así, si no le interesaba, no abría. Miró con cuidado a través de la mirilla y le sorprendió muchísimo ver a un niño en el descansillo a esas horas.  
 
    Silvia estuvo unos segundos pensando si abrir o no.  
 
    [image: ] 
 
    —¿Era el mismo niño que vio en la casa de enfrente? —pensó inocentemente. 
 
    Era solo un niño, no podía pasar nada malo. Por fin, abrió la puerta porque no podía aguantar la curiosidad. El niño parecía triste y tenía la mirada baja. Con una voz muy aguda, le pidió llamar por teléfono a sus padres. Silvia le dejó entrar y le acercó el teléfono inalámbrico. Era un simple niño y se confió.   
 
    El microondas pitó y Silvia se sobresaltó tanto que hasta le entró una risa vergonzosa. 
 
    —Voy a la cocina. Enseguida vuelvo —le dijo al pequeño.  
 
    Sacó el pescado del microondas y pensó que quizás el niño tenía hambre. Cuando Silvia volvió al salón, el niño no estaba por ninguna parte. Lo llamó varias veces, pero no lo encontró.  
 
    —¡Dónde se ha metido! —pensó Silvia.  
 
    La extraña sensación que sentía en su barrio se había concentrado en su casa y ella le había dejado entrar. Silvia estaba parada en su salón con el plato de merluza en la mano, cuando de repente una voz con mucho eco empezó a llamarla. 
 
    —¡Siiiiiilviiiiiiiia! ¡Siiiiillllllvvvvvviiiiiiaaa! 
 
     Entró en pánico y el plato se le resbaló de las manos, terminando roto en el suelo. La voz era cada vez más intensa y estaba más cerca. Silvia salió disparada hacia la puerta de la casa, pero una fuerza extraña se lo impedía y no se le ocurrió otra cosa que esconderse debajo de la cama. Era el escondite más cercano.  
 
    No era la única que decidió esconderse en aquel lugar. Luna, su valiente perrita, estaba escondida al fondo del todo y temblaba como si estuviera metida en un congelador a toda potencia. Silvia cerró los ojos con fuerza esperando que todo fuera una pesadilla, pero la horrible voz le hizo abrir los ojos de par en par. Esa cosa no era de este planeta y emitía unos sonidos aterradores. Eran palabras mezcladas con un eco metálico. 
 
    Desde debajo de la cama Silvia podía verle los pies, pero ya no era un niño. Era un adulto y parecía bastante alto. Solo podía verle la parte baja del pantalón y unos zapatos negros. El hombre se agachó y miró debajo de la cama provocando que Silvia gritase como nunca lo había hecho en su vida. Ese ser volvió a emitir sonidos extraños y la hipnotizó. Silvia salió de debajo de la cama con la mirada perdida y abandonó su casa junto al Señor X. 
 
    Nadie volvió a ver a Silvia ni supieron realmente qué le pasó. Nunca encontraron el cuerpo, por lo que pensaron que podía seguir viva en alguna parte… 
 
      
 
    FIN DE LA TRAMA DE SILVIA 
 
      
 
  
 
  


 
    LA CASA OKUPA 
 
    Alejandro Centeno era uno de los mejores periodistas de la ciudad (por no decir el mejor). Era tan bueno, que incluso había resuelto algunos casos con la policía y eso le había venido bien para conseguir amistades importantes. 
 
    Estaba locamente enamorado de su amiga Silvia, pero no quería confesárselo por si rompía su amistad. Silvia era muy puntual, pero ese día no apareció ni le cogió el teléfono.  
 
    —Se habrá quedado dormida —pensó Alejandro extrañado.  
 
    Varios días después, decidió llamar a la policía.  
 
    Silvia le había contado todo sobre lo que vio en casa de sus vecinos. La imagen de una mujer asesinando a su marido y luego cortándose la garganta delante de su hijo era horrible. Y lo que más le intrigaba era: «¿Dónde se había metido el niño que vio Silvia? ¿Se lo habría imaginado?». 
 
    Alejandro empezó a buscar noticias sobre el barrio de Silvia, ya que a ella le preocupaba la mala energía que sentía cerca de su casa. Como periodista, había trabajado en varios casos que parecían paranormales y luego tenían una explicación lógica. Decidió no perder el tiempo en esas tonterías, pero este era un caso especial. Era un caso relacionado con Silvia y por ella hacía lo que fuera necesario.  
 
    El asesinato no fue lo único extraño en ese barrio… En el mes de octubre de 2019, habían aumentado los robos, peleas y asesinatos en otra zona cercana. En general eran barrios bastante tranquilos, pero ¿qué estaba pasando? ¿Era casualidad? Cuanto más investigaba, más convencido estaba de que pasaba algo extraño.  
 
    Encontró una pista bastante importante. A unos treinta metros de la casa de Silvia, había una casa abandonada. Hacía unos cinco años que fue ocupada por varias familias okupas. Los vecinos de al lado no estaban muy contentos, pero decían que mientras no molestasen, podían quedarse allí. Lo único que hacían mal era tirar bolsas pequeñas llenas de mierda desde la ventana. Suponían que era mierda de sus perros, pero no había nadie tan curioso como para abrir las bolsitas y averiguarlo. Intentaban encestarlas en los contenedores de la calle. A veces acertaban y otras no. Las veces que no las encestaban acababan en la acera o eran atropelladas por los coches en mitad de la carretera. La calle parecía un campo de minas de mierda y empezaron a ganar enemigos por el barrio.  
 
    Y un día, todos en esa casa abandonada desaparecieron. Lo primero que pensó fue que la policía había conseguido echarlos después de tanto tiempo, pero un contacto le confirmó que no fueron ellos.  
 
    —¿Y si algún vecino, harto de que fueran tan cerdos, los había eliminado? —pensó Alejandro—. Pero eran muchas familias, tuvieron que hacerlo entre varios.  
 
    Alejandro necesitaba saber que había ocurrido con esa gente. Y no se le ocurrió otra cosa que intentar colarse de noche en la casa abandonada. Era la casa perfecta para una película de terror. La fachada no estaba pintada y el cemento gris le daba un aspecto más tétrico.  
 
    Consiguió entrar a través de una de las ventanas de la primera planta. Estaba un poco alta, pero consiguió subir con la ayuda de un poste de hormigón que había en mitad de la acera. La ventana estaba tapada con una especie de tabla, la cual fue fácil de retirar. Encendió su linterna y comenzó a investigar por la casa. 
 
    Lo que Alejandro encontró no era para nada lo que esperaba. La policía estaba investigando algo más gordo en aquel lugar. Había muchos círculos rojos en el suelo. Allí había algo y ellos lo marcaron como prueba o algo parecido. Había material de la policía por allí y eso solo significaba una cosa. No habían terminado de investigar en esa casa. Seguramente, volverían pronto.  
 
    —¿La policía dejaría todo este material aquí tirado? —se preguntó. 
 
    En el baño, el cual estaba destrozado, encontró una sustancia blanca y pegajosa desconocida para él. Estaba todo el baño lleno. Y olía como a… Alejandro no encontró en su cabeza nada que oliese tan fuerte como en ese lugar.  
 
    —¿Qué coño ha pasado aquí? —se dijo a sí mismo.  
 
    Alejandro estaba acojonándose de verdad. De repente, le pareció escuchar algo. Venía de la ventana desde la cual había entrado. En mitad de la oscuridad se escuchaban sonidos de cristales. Alguien más había entrado a la casa.  
 
    Se escondió detrás de la puerta del baño mientras escuchaba cómo algo se acercaba. Lo que fuera que había allí, estaba justo en la puerta del baño e iba a entrar. Salió gritando detrás de la puerta y empujó a alguien o algo al suelo. Le alumbró con la linterna y pudo ver a un chico joven de unos veintiséis años. Llevaba ropa ancha y rota y el pelo rapado al cero. Los dos gritaron tan fuerte que seguramente despertaron a algún vecino. De hecho, despertaron al anciano que vivía en la casa colindante a la casa okupa, pero pronto se volvió a dormir y al día siguiente ni siquiera recordó haber escuchado nada. 
 
    Cuando ya se calmaron dieron paso a las presentaciones. «¿Quién eres tú y qué coño haces aquí?». Fue la pregunta elegida para empezar a conocerse.  
 
    —¿Qué haces aquí? —volvió a preguntar el chico con un tono más enfadado y amenazante. 
 
    —Tranquilo. Soy periodista. Estoy investigando lo que pasó en esta casa. ¿Y tú? 
 
    —Yo vivía aquí. He venido a comprobar si alguno de los míos ha sobrevivido. 
 
    En esa casa ya no quedaba nadie. La policía lo había limpiado casi todo.  
 
    Alejandro se quedó con la boca abierta. Necesitaba saber qué demonios había ocurrido allí y a qué se refería con sobrevivido. Alejandro le propuso salir de allí y dirigirse hasta su casa. Y así lo hicieron. Eran las tantas de la madrugada, pero ninguno de los dos parecía tener sueño. Alejandro cogió su coche y condujo hasta su casa. Tenía tantas ganas de que el chico hablase que ni se preocupó de meter a un extraño en casa. En cuanto llegaron, le sacó algo de comer y de beber. 
 
    Alejandro sacó su libreta favorita para apuntar todos los detalles. Siempre llevaba una libreta consigo. Tenía muy buena memoria, pero siempre le gustaba repasar los detalles de lo que investigaba para que no pasase nada por alto. Hasta dormía con su libreta roja encima de la mesilla de noche. Cuando descansamos, la mente puede proporcionarnos información muy valiosa. Parecía más un detective que un periodista y siempre se arrepintió de no haberse dedicado a ello.  
 
    El chico devoró todo lo que le puso Álex en la mesa y comenzó a contar su historia… 
 
    Dos noches antes de que Silvia pasease con Luna delante de la casa okupa, Salva volvía tarde a su casa. Vivía en la casa okupa de la calle Panizo. Llevaba en ese lugar un par de años. Al principio no fue fácil, pero estaba adaptado e incluso había encontrado el amor.  
 
    Harto de la sociedad, decidió buscar una casa okupa en la que crear una comunidad nueva. Sus propias reglas y sin dar explicaciones a nadie. Oyó hablar sobre esta casa y decidió pasar a preguntar.  
 
    Un día, vio salir a una chica de la casa. La chica iba a sacar a pasear a uno de sus perros. Ella le dijo que, si quería pertenecer a su comunidad, debía hablar con el jefe. Salva, impaciente, le pidió que le llevase hasta él. 
 
    —Tendrás que esperar a que mi perro cague. Luego te llevaré hasta el jefe —contestó ella un poco borde. 
 
    Cinco minutos después de que el perrito dejase su regalito en la calle, la chica llevó a Salva hasta el jefe.  
 
    Nada más entrar, Salva observó cada detalle de la casa y se vino abajo. Basura y trastos por todos lados, paredes despintadas, grafitis, etc. La casa tenía dos plantas (era un chollazo para unos okupas). Arriba vivía solo y exclusivamente el jefe y abajo los perros y las demás familias. Aun así, había bastante espacio para todos. El jefe odiaba a los jodidos chuchos y una de las normas era que no subiesen. 
 
    La primera impresión que se llevó Salva del famoso Jefe fue mala, aunque después de conocerlo sería mucho peor. Lo bueno es que, si seguía sus normas, todos estarían muy felices.  
 
    El jefe era de origen sudamericano, concretamente de Perú. Vestía como si fuera un rey: un abrigo grande con pelito de cordero (lleno de mierda), colgantes de plata baratos por el cuello y unos pantalones muy anchos. Las pintas eran horribles. Llevaba un bastón, ya que tenía una rodilla bastante jodida. Y su objeto favorito era un sillón rojo destrozado que encontró un día en un contenedor. Siempre que se reunía con los okupas se sentaba en ese sofá, abría las piernas de par en par y colocaba su mejor pose para mostrar el poder que tenía en la casa. Antes se dedicaba a eso, a aprovechar todo lo que encontraba en los contenedores. Y solía encontrar de todo.  
 
    Vivir en la casa del jefe era muy sencillo. Había que pagar un pequeño alquiler. Podía ser una pequeña cantidad de dinero o comida u objetos útiles para la casa. Siempre que alguien nuevo quisiera entrar allí, debía superar esa prueba: debía aportar algo importante. 
 
    Salva se fue con buena sensación de la casa. El jefe estaba como una cabra, pero mientras pagase el alquiler, no tendría problemas con ese loco. Fue así como Salva empezó a revisar contenedores. Comenzó por los más cercanos a la casa, pero suponía que sus compañeros ya habían limpiado la zona. En total eran unos diez sin contar a los tres perros. La casa era bastante grande y cabían mínimo otros diez más. Al parecer, muchos de ellos, solo aparecían allí para dormir.  
 
    Se acercaba la noche, y aún no había encontrado nada que le regalase el pase para vivir en la casa. Entonces, hizo algo de lo que nunca se sintió orgulloso. Vio a un chico joven con pinta de atontado sacar bastante dinero del cajero. Lo siguió hasta su casa y, en el portal, lo acorraló. Le apuntó a la espalda con lo que se suponía que era una navaja, aunque en realidad era su dedo índice con una larga y asquerosa uña.  El chaval atontado le pidió, por favor, que no le hiciera daño y le dio el dinero. Fue el robo más fácil de su vida. 
 
    El jefe se sorprendió de que hubiera conseguido tanto dinero tan rápido. No le importaba cómo lo había conseguido, pero si Salva daba problemas, lo echaría de su casa.  
 
    Ahora, la casa era toda entera para Salva. Todos estaban muertos. Hasta los perros.  
 
    Eran las tantas de la madrugada y si de algo carecía Álex, era de paciencia. Se puso un poco nervioso después de que Salva le contase lo del robo y le pidió a este que fuera directamente a la noche en que murió todo el mundo. Acababa de ser consciente de que ese extraño que había metido en casa podía ser peligroso.  
 
    Salva retomó la historia. Estaba intentando conseguir algo para pagar otro mes de alquiler. Se le echaba el tiempo encima y no quería volver a robar. No podía sacarse de la cabeza la cara del pobre muchacho cuando le obligó a darle el dinero. Dicen que un mal recuerdo se borra con otro. Bien. Salva estaba a punto de olvidar ese robo.  
 
    Volvió a la casa cansado y sin haber conseguido nada. Esperaba que su chica hubiera conseguido bastante más para poder pagar el alquiler de ambos. No era la primera vez que pasaba y no se sentía orgulloso de que lo mantuviese su chica, pero el orgullo ya no le servía de nada.  
 
    —El mes que viene yo conseguiré pagar el alquiler de los dos —pensó un poco molesto.  
 
    Antes de entrar por la puerta, un escalofrío le recorrió todo el cuerpo. Algo malo estaba pasando. Algo oscuro.  
 
    Lo primero que vio al entrar a la casa, eran las escaleras que conducían a la parte de arriba. Los escalones chorreaban sangre. Los tres perros estaban muertos y lo primero que pensó fue que el jefe los había matado por subir a la planta de arriba. De hecho, había amenazado con hacerlo varias veces, pero nunca había sido capaz. Salva se acercó hasta ver que tenían la barriga abierta en canal, pero las tripas no estaban por ninguna parte.  
 
    Después de vomitar, lo primero que hizo fue dirigirse hacia la habitación de su chica. No había nadie. Ni una nota, ni nada por el estilo. Así era como se comunicaba con ella normalmente. Si salían, anotaban en un papel a dónde iban y a qué hora volverían (aproximadamente). Esta vez no había nada, ni rastro de ella. Salva jamás volvió a ver a su chica. 
 
    —¡Qué cojones ha pasado aquí! —pensó mientras le empezaban a temblar las manos. 
 
    En realidad, no había pasado. ESTABA pasando todavía y muy pronto lo descubriría. Cogió un hierro que tenían preparado detrás de la puerta por si alguien intentaba entrar y miró en todas las habitaciones de la planta de abajo. No encontró a nadie. Solo había sangre por todos lados y los cuerpos destrozados de los perros. 
 
    Solo le quedaba por mirar el patio pequeño y la planta de arriba. Un presentimiento le decía que algo había arriba y, por eso, fue lo último que decidió mirar. 
 
    En el patio no había nada. Miró hacia arriba y solo pudo ver una estrella en el cielo, la cual parecía ser el único testigo de lo que había pasado allí. ¿Dónde estaba todo el mundo? 
 
    Era hora de dirigirse a la planta de arriba. Subió las escaleras temblando y agarrando el hierro tan fuerte que se le quedaron unas marcas en la mano durante un buen rato. Le quedaban exactamente cuatro escalones para llegar al final cuando comenzó a escuchar un sonido terrorífico. Sonaba como si estuvieran triturando un saco de huesos. Por fin, llegó a la habitación del jefe y la imagen que vio a continuación no la olvidaría jamás. Algo estaba devorando al hombre peruano. No sabía exactamente qué era, pero por primera vez sintió una terrible pena por su jefe. Nunca había visto nada igual. No era un animal, era más parecido a una bestia. La piel era parecida a la de una serpiente y tenía una boca enorme y, prácticamente, estaba devorando el cuerpo inerte de un bocado. Le recordó a una imagen que vio hace mucho tiempo en un documental: una serpiente tragándose entero a un ratón.  
 
    En ese mismo momento, entendió por qué no encontró ningún cuerpo. ¿Se los había comido a todos? ¿Se había comido a su chica? Esperaba que no… 
 
    Salió de la casa pitando y sin mirar atrás. Por suerte, esa cosa estaba tan concentrada comiendo, que parecía no haberle visto. Pasó los dos siguientes días tirado en la calle y prácticamente paralizado por lo que había visto. Pensó en ir a la policía, pero nadie lo creería y solo le traería problemas.  
 
    Álex fue la primera persona en escuchar esta historia. Estaba alucinado y no podía creerlo. ¿Quién iba a creer eso? Le dio algo de dinero a Salva para pasar la noche en un hotel y el okupa se marchó. Álex ya no estaba muy cómodo con tener a un extraño en casa y mucho menos un loco como ese. Para asegurarse de que Salva se iba, miró por la mirilla de la puerta. Estaba cagado de miedo.  
 
    Es muy importante tener amigos en todas partes, esto es sabido por todos. Álex había trabajado varias veces con la policía y se encargó de hacer buenos amigos. Así que al día siguiente de que Salva le contase lo que vio en aquella horrible casa, decidió llamar a César, uno de sus amigos polis. Marcó el teléfono, pero antes de que llegara al segundo tono, colgó rápidamente. ¿Qué demonios le iba a contar? ¿Y si se lo contaba primero a Silvia? Con todo lo que había pasado se le había olvidado volver a llamarla. Por esa razón seguía soltero, porque anteponía su trabajo a su vida amorosa. Y en este aspecto, Silvia y Alejandro eran la pareja perfecta. 
 
    Su llamada terminó en el buzón de voz. Estaba empezando a asustarse de verdad, así que esa misma tarde decidió ir a casa de Silvia.   
 
    A las ocho de la tarde llovía a cántaros mientras Álex llegaba a la casa de su amada amiga. Salió de su coche, abrió su paraguas y se empapó una de sus zapatillas favoritas con una losa rota. Primero llamó al porterillo, pero, como temía, no hubo suerte. Sacó de su bolsillo la copia de llaves que le dejó Silvia para cuidar de su perrita cuando ella estaba de viaje. Cogió el ascensor y llegó a la puerta de la casa. Para asegurarse de que no había nadie, volvió a llamar al timbre de la puerta. De nuevo, no hubo respuesta. Entró en la casa, llamó a Silvia varias veces, pero la única respuesta que encontró fue el silencio. Miró por toda la casa y no la encontró. Ni a ella ni a su perra. Entró en el dormitorio y abrió el armario para comprobar si Silvia se había marchado. Toda su ropa seguía allí colgada.  
 
    —¿Dónde te has metido? —se preguntó.  
 
    De pronto algo le llamó la atención. Un sonido extraño hizo acto de presencia en la habitación. Se puso de rodillas, se agachó y miró debajo de la cama. Una imagen pasó a cámara rápida por su cabeza: una cobra gigante se tragaba al jefe de la casa okupa. Pero allí no había nada maligno. Solo una pobre perrita. Luna temblaba y había perdido algo de peso desde la última vez que la vio.  
 
    —¿Cuánto tiempo llevas aquí debajo, bonita? —se preguntó mientras intentaba cogerla. 
 
    Le costó una media hora conseguir que el animal confiase en él, pero al final lo consiguió. Estaba muerta de sed y no tenía ganas de probar bocado. Ese animal había visto algo aterrador. Lo podía ver en sus ojos, aunque nunca podría averiguar el qué.  
 
    Cuando se tranquilizó, Álex la cogió en brazos y se la llevó a su casa hasta que apareciera Silvia. Algo que nunca ocurriría.  
 
    Por fin, llamó a la policía para denunciar la desaparición de su amiga y le dijeron que pasase por comisaría para dar todos los detalles que pudiera. De camino, no sabía si contar la historia de Salva. Solo quería una cosa: que Silvia estuviera viva. Y lo estaba, pero bastante lejos. 
 
    Álex llegó a comisaría y le contó a su amigo César que había entrado a la casa y que solo encontró a Luna aterrorizada. No encontraron signos de violencia ni robo. Era como si se hubiera esfumado sin dejar rastro. Nadie se explicaba que había pasado, pero Álex disponía de más información que los demás. Sabía que algo raro pasaba por el vecindario, sabía que Silvia notó algo siniestro por la zona y sabía lo que había ocurrido (supuestamente) en la casa okupa. 
 
    Amigos y familiares la buscaron por todos los rincones de la ciudad. Todas las noches volvían a casa desesperados por no tener ni siquiera una pista. La policía preguntó por algún novio o similar de la chica, pero actualmente solo estaba centrada en su proyecto. También descartaron que se fuera de viaje porque jamás abandonaría a Luna y todas sus cosas estaban en la casa. La mayoría coincidían en una cosa: alguien podía haber entrado en su casa y se la podía haber llevado, por eso la perra estaba tan asustada. 
 
    Se reunió a solas con César y después de hablar de la desaparición de Silvia, Álex sacó el tema de la casa okupa. No consiguió que su amigo soltase prenda, pero Álex sabía perfectamente que le ocultaba algo gordo y solo le hizo una pregunta: 
 
    —Dime solo sí o no. ¿Es algo paranormal? ¿Algo que ni siquiera la policía se explica?  
 
    No hizo falta que César respondiera. Su rostro respondió por él. En ese instante supo que si quería averiguar algo debía hacerlo por su cuenta. Y no consiguió resolver todas sus dudas, pero llegó a una gran conclusión.  
 
    Meses más tarde, Alejandro Centeno desató el pánico en varios periódicos de la ciudad.  
 
    Muchos de mis lectores me creerán y otros pensarán que me he vuelto loco. Al principio, yo tampoco podía creerlo. No sabía que me estaba metiendo en un terreno bastante peligroso.   
 
    Todo empezó con la desaparición de mi mejor amiga. Ella estaba convencida de que algo extraño pasaba en su barrio. Algo se la llevó. Estoy seguro. Hubo un testigo, su perrita Luna. El animal aún tiene el horror dibujado en la cara, pero poco a poco va mejorando. La cuido lo mejor que puedo, pero nunca me querrá tanto como quería a Silvia. Los dos la queríamos con locura. Es por eso por lo que empecé esta investigación y aún tengo la esperanza de encontrarla. 
 
    El primer lugar donde comencé a investigar en serio fue en la casa okupa que había cerca de la casa de Silvia. Ahí conocí a Salva. Desgraciadamente, fue encontrado muerto en la calle por una sobredosis dos días más tarde de contarme su terrible historia. Él me abrió los ojos, aunque tardé un poco en creerle. Aseguraba haber visto a un monstruo devorar al dueño de la casa okupa donde vivía. 
 
    Busqué por internet y encontré varios casos por el mundo y en distintas épocas: 
 
    
    	 En el año 1987, en México, los ancianos de un asilo desaparecieron de repente. TODOS. No había testigos. Una enfermera fue un día a trabajar, y solo encontró silencio y el eco de su voz mientras gritaba y buscaba a los ancianos. Había charcos de sangre por todos lados y ningún cuerpo. La policía tapó el caso todo lo que pudo, pero al final se filtró información.  
 
    	 En el 2000, en Barcelona, unos 18 niños que iban de excursión a la montaña desaparecieron. La profesora habló con la policía y les dijo que alguien se había llevado a sus alumnos mientras dormían y habían matado al conductor del autobús. La mujer destacó algo muy importante para la investigación. En un momento de la excursión, le pareció ver a un niño que no era de la clase. Un niño muy extraño con la mirada baja y muy callado. Solo lo vio una vez y luego, todos desaparecieron. 
 
    	 Jorge, de unos 30 años, fue de las pocas personas, junto con Salva, que escaparon de estos… seres.  En 2009, Jorge se dirigía al parking de un centro comercial a las 23:14 de la noche. Antes de arrancar, un pequeño toc toc sonó en la ventanilla del conductor. Era un niño con la mirada baja y el flequillo largo le tapaba los ojos. Jorge pensó que se había perdido y bajó la ventanilla. El niño le dijo: «Señor, ¿puede llevarme a mi casa? Me he perdido». El niño le dio muy mal rollo y comenzó a subir la ventanilla. Lo siguiente que recordó fue que despertó como de un sueño y su mano estaba en el tirador de la puerta del conductor. Estuvo a punto de abrirle. Jorge aceleró y salió lo más rápido que pudo del aparcamiento. Desde el espejo retrovisor, pudo ver como el niño corría detrás del coche hasta que lo perdió de vista. Y corría como un adulto. 
 
   
 
    Al principio pensé que todos podían ser relatos absurdos de gente aburrida o que querían asustar a la gente, pero había demasiadas conexiones entre unas y otras: los niños, por ejemplo. Mi amiga Silvia, también vio a un niño mientras se cometía un asesinato en el edificio de enfrente de su casa.  
 
    Niños que no eran realmente niños. ¿Podían transformarse en otras cosas? Parece que sí. Eran una especie de cambia-formas.  
 
    Contacté por un foro en internet con varias personas que también comenzaron a investigar estos acontecimientos y me informaron de algunos casos más que me pusieron los pelos de punta. Según ellos, los niños o Señores X, como los llaman, podían cambiar de forma. Normalmente se manifestaban con apariencia de niños sin ojos. Si se sienten amenazados pueden convertirse en bestias enormes o incluso había casos que habían visto a señores con traje y sombrero negro. ¿Eran la misma… criatura? 
 
    Otra coincidencia era que en las zonas donde se incrementaba la violencia y asesinatos, siempre había un edificio o casa cercana donde desaparecía alguien o grupos de personas, como en el caso del asilo o la casa okupa. Entendemos que esos seres utilizan esos lugares para instalarse y poder crear el caos a sus anchas. 
 
    No dejo de pensar en Silvia y cada noche tengo una pesadilla distinta sobre ella. Creo que no la mataron ni se la comieron porque en su casa no había restos de sangre. ¿Qué hacen con las personas que secuestran? En el caso de Silvia, ¿la usarán para reproducirse? 
 
    Aún nos faltan muchos detalles. Y pedimos colaboración ciudadana para descubrir algo más antes de que sea demasiado tarde. Si has visto algo extraño, o has tenido contacto con los niños o sus otras formas, escríbenos en nuestra página: www.señoresx.com. 
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    Un año después de la desaparición de Silvia, Alejandro Centeno y su equipo de investigación publicaron un libro sobre las advertencias de estos seres alienígenas. En el libro especificaba lo que había que hacer si te encontrabas con algunos de estos Señores X.  ¿Estás seguro de no haberte cruzado con alguno de ellos? 
 
    FIN 
 
  
 
  
   
    ¿…? 
 
    Me ha parecido escuchar como unos nudillos golpeaban mi puerta por la noche mientras cenaba. He abandonado mi sándwich en el plato y me he levantado del sofá. He llegado hasta la puerta y he mirado por la mirilla. Estaba oscuro, como suponía, y he decidido abrir la puerta. He encendido la luz del descansillo, pero no había nadie. Otra de mis imaginaciones… y ya llevo unas cuantas.  
 
    Sigo escuchando golpes en la puerta y he tenido sueños extraños. No puede ser que se me esté yendo la cabeza con estas historias… 
 
    El niño. Los niños. Ya no los puedo mirar de la misma manera. ¿Qué me está pasando?  
 
    ¿Han llamado a tu puerta? 
 
    ¿Seguro que no hay nadie? 
 
    ¡Ve a mirar! 
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    ELLA 
 
    El fin de semana con Oliver ha sido maravilloso, de hecho, no hemos salido desde el viernes. Compramos unas cervezas, patatas fritas, palomitas y varias mierdas más. No hemos parado de jugar a la consola (he ganado casi siempre y se ha picado). Hemos visto unas cuantas pelis en Netflix y… bueno, no todo ha salido bien. 
 
    Oliver tenía que irse. Mierda. No podía quedarme solo porque la pesadilla volvería a empezar. Intenté convencerle de que se quedara, pero tenía que trabajar al día siguiente. Por un momento, se me cruzaron los cables y le propuse que viviésemos juntos y fue ahí cuando le noté un poco incómodo, pero no podía dejar que se fuera.  
 
    Oliver estaba acercándose a la puerta para marcharse, cuando le agarré del brazo y tiré de él para que no saliese. Se asustó y me empujó contra el sillón. 
 
    —¿Te has vuelto loco o qué? —me dijo bruscamente. 
 
    —Probablemente sí —pensé. 
 
    En mi cabeza, iba corriendo hacia Oliver, le agarraba de la camisa y le empujaba hacia dentro de mi casa con tal fuerza que caía al suelo y se golpeaba en la cabeza. La sangre inundaba mi casa y yo no paraba de gritar.  
 
    El portazo que dio Oliver al marcharse fue tan fuerte que me hizo volver en mí. Menos mal que solo estaba soñando despierto, pero desgraciadamente Oliver se había marchado y seguramente no volvería a verlo. Miré por la mirilla de la puerta esperando que Oliver cambiase de opinión, pero me quedé con las ganas. 
 
    Y otra vez la soledad. El silencio reinó mi casa por unos instantes muy breves, ya que ELLa estaba de nuevo justo detrás de mí. Podía sentir su asqueroso aliento en mi nuca.  
 
    Todo empezó hace unas tres semanas. Concretamente la noche del miércoles 3 de julio. Me desperté sobresaltado y no recordaba exactamente lo que había soñado, pero estaba muy angustiado y empapado en sudor. Me quedé un rato en la cama abrazado a mi almohada. Creo que nunca me había quedado tan paralizado con un sueño.  
 
    A la mañana siguiente, recordé algo concreto: había una serpiente. No sé si por mi casa o incluso… dentro de mí. Sentía que ese animal había salido del sueño y estaba en mi cama. Era verano, pero de noche refrescaba y solía taparme con una sábana. De repente, noté como la serpiente reptaba por mis piernas y me mordía. Era muy real. Notaba el fuerte dolor en el gemelo, pero no tenía ninguna herida ni marca de sus dientes.  
 
    Pasé de sentir a la serpiente en mi cama, a escucharla por toda la casa.  
 
    SSSSSSH. Ese maldito sonido me perforaba los oídos.  
 
    Siempre les he tenido un poco de respeto a los reptiles, pero las serpientes me dan pánico. No sé si es por el tacto de su piel o el sonido que emiten, pero es una mezcla de miedo y asco.  
 
    Desde ese sueño, no puedo parar de escucharla por todas partes. Me llegué a obsesionar tanto, que moví todos los muebles de mi casa para encontrarla y, por supuesto, matarla. 
 
    Me agobié muchísimo y decidí tomar el aire. No había pasado por una buena época. Mi madre había fallecido, me habían despedido de mi trabajo y últimamente no es que me sobrase mucha confianza en mí mismo. Creo que las redes sociales me han jodido mi autoestima. Parece que, si no tienes muchos likes, no le gustas a la gente y poco a poco empecé a rallarme y a pensar que nadie me quiere. 
 
    Una voz interna me susurra al oído que no era capaz de conseguir nada. Desde que, supuestamente, me mordió la serpiente estas voces han aparecido con más frecuencia.  
 
    Han pasado varios días desde la mordedura y la serpiente ya no está. Es como si ella me hubiese inyectado el veneno y ahora les tocase el turno a los efectos secundarios. Voces, ruidos… ¿Qué será lo siguiente? 
 
    Aún no le he contado a nadie lo que me está pasando porque me da vergüenza y probablemente pensarían que estoy loco. Siempre he sido un poco raro, la oveja negra de la familia y mi madre siempre se ha encargado de recordármelo.  
 
    La relación con ella siempre ha sido un tira y afloja. Siempre que intentaba hacer alguna actividad como jugar al baloncesto o tocar algún instrumento, ella se reía y me decía que eso era demasiado complicado para mí. Tengo grabadas esas palabras aún en mi cabeza y cada vez que intento hacer algo creo que no voy a poder. Empiezo algo y lo dejo sin acabar por miedo al fracaso… ¿O tengo miedo al éxito? Mi madre no lo hacía con mala intención, ella solo pretendía protegerme. ¿Tiene que ver todo lo que me está pasando con mi madre? No lo sé.  
 
    Tengo otro sueño que se repite muy a menudo: estoy encima de una especie de montaña y del cielo caen enormes piedras. Poco a poco noto como el peso cae sobre mí y me va aplastando. Esa fue la primera vez que noté un sueño tan real.  
 
    Debería ir al psicólogo, pero siempre he pensado que son unos sacacuartos. Creo que es mejor que pruebe a despejar la mente… haciendo yoga, por ejemplo. Puse un vídeo en YouTube, después coloqué mi esterilla en el salón e intenté relajarme siguiendo los ejercicios del vídeo. No podía cerrar los ojos ya que, cada vez que lo hacía, notaba como alguien me observaba desde la puerta del salón. ¡Ahora qué coño pasaba! No escuchaba voces, pero notaba una presencia en la casa. Pensé que seguramente fueran paranoias mías e intenté retomar la clase de yoga, pero fue imposible. Era incapaz de cerrar los ojos porque tenía miedo de abrirlos y encontrarme a alguien justo delante de mi cara. 
 
    Últimamente dormía muy poco y tenía que hacer algo con mi vida. No tenía trabajo y pronto se me acabaría el paro. Debía reaccionar, pero la cosa fue a peor. 
 
    La presencia cada vez se hacía notar más descaradamente. Un ruido en la cocina, una sombra, muebles que se abrían solos… Por supuesto, lo primero que pensé fue que podía ser el fantasma de mi madre, pero nunca he creído en esas cosas. No era mi madre, pero sus palabras podían haber creado toda esa paranoia.  
 
    Todo esto me estaba provocando mucha angustia y nervios. Eso se reflejaba en mi estómago y tenía que ir a cagar cada dos por tres. Por lo menos, desde que desapareció la serpiente, ya no tengo miedo de sentarme en el váter. Antes, cada vez que lo hacía, pensaba que la serpiente iba a salir de allí y a meterse por mi ano. Me dan escalofríos solo de imaginármelo.  
 
    La serpiente no era la que me iba a dar un susto en el baño. Esa noche, fue la primera vez que la vi a ELLA.  
 
    Siempre tengo la costumbre de ir al baño y dejar la puerta entreabierta. Bueno, siempre no, desde que vivo solo. Esa vez, estaba sentado en el váter y miraba el móvil. Sí, estaba metido en redes sociales viendo los cuarenta tristes me gusta que tenía mi última foto. No me gusta leer en el baño porque soy una persona que tarda poco en cagar.  
 
    De repente, escuché un ruido que venía por el pasillo.  
 
    —¿La puta serpiente de nuevo? —me pregunté.  
 
    Mientras miraba hacia el pasillo, una mano muy pálida llena de venas negras agarró el pomo de la puerta del baño y cerró de golpe. Me quedé congelado por unos segundos. No sabía qué hacer. No quería salir del baño, pero una parte de mí quería salir corriendo de esa casa. Abrí la puerta muy despacio y me pareció oír algo meterse debajo de la cama, pero no iba a ir a mirar. Ni de coña. ¡Joder! Cogí las llaves y salí de casa.  
 
    Le pregunté a mi amigo Oliver si podía pasar unos días en su casa. Me inventé que tenía invitados y me habían ocupado la mía. Es curioso, pero en su casa no había ni voces, ni serpientes, ni nada por el estilo.  
 
    Me quedé tres días con Oliver y ya no quería molestarle más. Debía volver a casa, pero por lo menos descubrí varias cosas que me podían ayudar. Por ejemplo: escuchar música o estar acompañado hacía que desaparecieran todas esas cosas raras. Sentí que podía superar esa mala racha y estaba convencido de que la falta de confianza era lo que provocaba toda esa mierda. 
 
    Los días pasaron y todo parecía que había mejorado. Yo estaba más alegre, mandaba currículums todos los días y limpiaba mi casa con música a toda pastilla. Me confié y cuando menos lo esperé, ella volvió… Y de una manera más brusca. 
 
    Necesitaba comprar un ventilador nuevo. El que tenía actualmente funcionaba, pero estaba un poco viejo. Como no me gusta tirar nada, decidí bajar al trastero y guardar el ventilador viejo allí por si en alguna ocasión me hacía falta. Tenía el trastero lleno de por sis. Prometo recoger todo esto algún día, pero hoy no. Y mucho menos con todo lo que me está pasando. Olía a humedad y encima una de las luces estaba fundida. Genial. Dejé el ventilador viejo encima de unas cajas repletas de libros, cerré con llave y atravesé el horrible pasillo, pero… algo me llamó la atención antes de llegar al ascensor. En la oscuridad había algo. Algo no, alguien. Unos ojos brillaban al final del pasillo como los de un gato en mitad de la noche. Todo pasó muy rápido. Una sombra negra vino a por mí con una rapidez extrema y no me dio tiempo a moverme. Esa cosa me atravesó o se quedó dentro de mí, no sé muy bien qué me hizo exactamente, pero todo se volvió mucho más oscuro y no encontraba una salida. 
 
    Subí a casa, me miré al espejo y estaba muy pálido. Intenté concentrarme por unos momentos, pero cada vez que parpadeaba, veía esa sombra abalanzándose sobre mí. ¿Qué era? ¿Un fantasma? ¿Una mujer? ¿Era mi madre? No me quitaba de la cabeza la imagen de mi madre. No estoy seguro.  
 
    Justo después de eso, fue cuando invité a Oliver a pasar el fin de semana y acabó enfadándose conmigo. Esa fue la gota que colmó mi vaso. 
 
    No quería estar encerrado en casa. Necesitaba un sitio con luz natural y decidí dar un paseo por el barrio. No podía parar de llorar y llorar y la gente me miraba como si fuera un bicho raro. Sobre todo, me miraban con cara de pena y siempre he odiado que me miren así. Los oía cuchichear sobre mí. Las voces y las risas volvieron a mi cabeza. La gente que se reía por la calle, me hacía pensar que se reían de mí y en el fondo sabía perfectamente que no era así, pero no podía borrar ese pensamiento de mi cabeza. Volvían a mi cabeza frases como No vales para nada, Muérete, Tírate por ese puente. Había llegado hasta un puente cercano a casa. No era muy alto, pero debajo había una carretera por la que circulaban muchos coches. Ni siquiera sé cómo llegué hasta allí. ¿Fueron las voces las que me guiaron?  
 
    Cuando quise darme cuenta estaba casi en lo alto del todo. Mientras subía me fijé en los mensajitos que había escritos: 
 
    «Juan [image: Corazón] Ana», «[image: ] Fuera fascistas [image: ]»… 
 
    Y muchos dibujos a los que no les encontré sentido alguno. Por fin, llegué a lo alto del puente. El tiempo se congeló y los coches pasaban a cámara lenta. Una parte de mí quería tirarse, pero otra aún luchaba por impedirlo. 
 
    Se me ocurrió una grandísima estupidez: últimamente había leído varios casos de jóvenes que, antes de suicidarse, habían subido a una red social una encuesta preguntando si deberían suicidarse o no. La mayoría acababan haciéndolo. Dejé la encuesta subida y esperé una hora aproximadamente para ver el resultado. No podía creer lo que estaba haciendo. Junto a dicha encuesta, subí una foto del puente donde me encontraba y la verdad, no sé qué quería conseguir con eso. Deseaba que todos mis seguidores eligieran la opción no lo hagas. O que alguien reconociera ese puente y viniera a por mí. Algún amigo (si es que me quedaba alguno). El mejor amigo lo acababa de perder recientemente.  
 
    —¡Que Oliver vea mi publicación! —recitaba mi cabeza una y otra vez. 
 
    La hora pasó muy lenta. Mientras, me entretuve viendo las caras de las personas que cruzaban ese puente. Sus caras se volvían oscuras y sus ojos blancos. Todos sabían que me iba a tirar por ese puente y no hacían nada para impedírmelo. O eso pensaba yo. 
 
    Por fin, llegó el momento de ver el resultado de la encuesta. Abrí la aplicación y miré en los mensajes. No me lo podía creer. El cincuenta por ciento de los votantes eligieron que debía tirarme por el puente. Un puto empate. En la bandeja de entrada también tenía varios mensajes. Unos decían que no montase el drama, otros decían que dejase de llamar la atención y en muy pocos que por favor no lo hiciera. Esos mensajes ni siquiera eran de amigos. Eran de seguidores que no tenía ni idea de quiénes eran. Se lo agradezco, pero no era suficiente para mí. Ningún conocido me escribió. ¿No lo verían? ¿Pasaron de mí? Creo que nunca lo sabré. 
 
    Salté la barandilla y me agarré fuerte mientras le echaba huevos para tirarme. No paraban de pasar coches. Allí parado pensaba solo una cosa: «¡que sea rápido!». 
 
    Quizá haya mejores maneras de hacerlo… ¿Un bote de pastillas? En ese momento, noté una presencia a mis espaldas.   
 
    —Déjate de gilipolleces —me dijo de repente una voz desconocida y aterradora—. ¡Hazlo ya! 
 
    Nadie pasaba en ese momento por el puente. Solo ELLA. No le podía ver bien la cara porque la tenía tapada con una especie de costras moradas y verdes. Era la primera vez que podía verla a la luz del día. Estaba podrida y llevaba un vestido blanco y unas manoletinas. Su vestuario estaba lleno de sangre y tan destrozado que parecía que un tren le hubiese pasado por encima.  
 
    Las dudas que tenía sobre si esa cosa era mi madre, se disiparon enseguida. Eso, sea lo que sea, se ha aprovechado de mi mala racha para aparecer en mi vida.  
 
    Y allí estábamos los dos solos. De repente, a lo lejos, escuché mi nombre a gritos. Al principio, pensé que era mi imaginación, pero me equivocaba. No me lo podía creer. Al otro lado del puente estaba Oliver. A gritos me suplicaba que no lo hiciera. Supongo que vio la foto que subí junto a la encuesta.  
 
    —Siento mucho lo del otro día —comenzó a decir mientras se recuperaba de la carrera que se había metido para llegar hasta allí—‍. No sabía… nunca imaginé que estabas tan mal. Todo tiene solución. ¡Por favor, no te tires!  
 
    Una parte de mí no quería hacerlo, y mucho menos cuando Oliver había llegado hasta el puente. Había venido a salvarme. Nos miramos y sonreímos el uno al otro. Ya no tenía por qué hacerlo, así que me retiré de la barandilla poco a poco con la ayuda de Oliver. De pronto, mientras estábamos confiados en que aquello iba a tener un final feliz, ELLA me empujó y lo último que recuerdo es caer al vacío. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
    Por un momento, pensé que le perdía. Llevaba unas cuantas semanas intentando cargarme a este capullo. En el puente casi lo tenía listo para tirarse y su amiguito estuvo a punto de joderlo todo. El hecho de ver a ese tal Oliver, le hizo intentar escapar de mí. Tuve que reaccionar rápido y empujarle. Me gusta ver la caída a cámara lenta. ¡Menuda cara de horror puso mientras caía! ¡Era maravilloso! Lo disfruté tanto… El sonido de su cráneo reventándose contra el asfalto es de los mejores sonidos que he podido escuchar.  
 
    Un camión no lo pudo esquivar a tiempo y le pasó por encima. Eso me hizo recordar mi muerte… 
 
    Me quedaría en el puente todo el tiempo del mundo para ver cómo lo despegaban de la carretera, pero lo que más me gustó fue ver a su amigo gritando sin parar.  
 
    —¡No, por favor! ¡Ayudaaaaa! —gritaba apoyado en la barandilla. 
 
    La escena era increíble. Si no me equivoco, es la mejor muerte que he conseguido hasta ahora.  
 
    Me quedé observando lo que ocurrió después. Gente morbosa asomada al puente y alrededores. Gritaban y lloraban, pero no podían apartar su mirada del cadáver. El amiguito habló con la policía y les contó lo sucedido: un suicidio causado por depresión. Fin de la historia. Aunque me jodió mucho que no me mencionaran, pero bueno… 
 
    Ya no pintaba nada más allí. La gente se dispersó y continuaron con sus vidas. En unos días nadie se acordará del imbécil que se tiró por el puente.  
 
    No podía perder más el tiempo, así que debía elegir a mi próxima víctima. De hecho, empezaré por todos esos hijos de puta que eligieron en la encuesta debes tirarte. Me meteré en sus vidas a través de las redes sociales. Descubriré sus miedos y sus inseguridades hasta volverles locos. ¿Quién sabe? A lo mejor tú eres el siguiente.  
 
      
 
    FIN 
 
  
 
  
   
    ¿…? 
 
    La cabeza me está jugando malas pasadas. Tengo la televisión junto a la puerta del salón y cada vez que me siento en el sofá a ver alguna película o serie (es lo único que suelo ver porque no soporto la basura que ponen en televisión), de reojo me parece ver a alguien de pie junto a la puerta. Mirándome. Es bastante alto y tiene los brazos tan largos que casi le llegan por las rodillas. Tiene el pelo lacio y muy largo, colocado hacia adelante.  
 
    Otro día, mientras cocinaba de perfil a la puerta de la cocina, vi otra… cosa. No era la misma criatura que antes o por lo menos no lo parecía. Me pareció ver algo negro y con aspecto más humano que la anterior que se acercaba a mí a cuatro patas, pero que cuando me giré y la descubrí, salió corriendo. Como un tonto, salí al pasillo y la busqué. No sabía muy bien que quería encontrar, pero… ¿Y si había algo de verdad?  
 
    Al principio me divertía con los fenómenos paranormales, pero ahora me estoy empezando a acojonar. Espero no volver a ver a esas criaturas. 
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    LAS GEMELAS 
 
    Lo tenía todo preparado. No podía fallar nada. Si por algún caso mis padres dudaran de mí, tengo testigos viendo a mi hermana sonámbula y también tenía en mi poder los vídeos de esa loca por la casa. Mis padres tendrían que creerme… 
 
    Noche 1  
 
    Nuestros padres se acababan de ir de viaje romántico para celebrar sus treinta años de casados. Madre mía, treinta años. Nadie es capaz ya de durar tanto con la misma persona. Lo máximo que he durado yo ha sido siete meses y fue con Ventura, el amor de mi vida. Hoy hace un mes que lo dejamos. Mejor dicho… hoy hace un mes que me dejó.  
 
    Todo parecía ir de puta madre, pero de repente un día me dijo que no estaba bien conmigo. Fue muy extraño. Seguro que los rumores que había por el instituto eran ciertos. O eso era lo que yo quería creer para justificar por qué me había dejado.  
 
    Muchos decían por ahí que Ventura era gay. No era el típico chico. Era peculiar, pero a mí me gustaba. Puede que fuera bisexual y no lo supiera, pero me daba igual. La verdad es que lo he odiado mucho y tengo que olvidarme de él. Lo intento, pero no puedo… 
 
    NO PUEDOOOOOOO. 
 
    Me he liado con varios chicos después y no ha servido de nada porque sigo enganchada a ese mamón.  
 
    Ahora debo centrarme en los exámenes, eso es lo que importa.  
 
    Mi hermana Gloria y yo nos hemos prometido no hacer ninguna fiesta mientras no estén nuestros padres. Ojalá no tuviéramos que estudiar, joder. Era el momento perfecto para hacer un buen fiestón, pero no podíamos o, mejor dicho, no debíamos. 
 
    Y si a mí se me pasaba por la cabeza preparar algo, mi hermana me lo impediría. Somos gemelas, por cierto. Aunque la gente nos distingue fácilmente. Las dos somos rubias y de la misma estatura, pero mi hermana lleva gafas y está un poquito más rellenita. En realidad, está gorda. Aunque en casa no usamos esa palabra para que no se sienta ofendida. Utilizamos eso de rellenita o como mucho gordita, pero nunca GORDA.  
 
    Nos llevamos de maravilla, aunque no siempre ha sido así. Todos los hermanos tienen sus peleas. Sobre todo, hemos tenido bronca cuando éramos niñas. Siempre nos peleábamos por las muñecas y nuestros padres se veían obligados a comprarnos los mismos juguetes para evitar roces y, aun así, también nos peleábamos. Lo que nunca hemos querido ha sido vestir de la misma manera. Odio a esos padres que llevan a sus hijas gemelas exactamente igual. Nosotras desde niñas queríamos tener nuestra propia personalidad.  
 
    Siempre hemos sido populares en el colegio y en el instituto incluso ahora que estudiamos Bellas Artes, siguen hablando de nosotras. Bueno, sobre todo de mí. Desde que mi hermana se dejó, físicamente hablando, ya no es tan popular y ya no mola. Cuando me enrollé con Ventura, <3, mi fama subió un par de niveles porque, a pesar de los comentarios hacia a él, es un chico muy popular.  
 
    No quiero hablar más de Ventura. Debo olvidarlo, olvidarlo y olvidarlo. JOOODEEERRR. 
 
    En realidad, este diario lo estoy escribiendo para contar lo que le ocurrió a mi hermana la semana que se fueron mis padres. Nunca escribo estas cursiladas, ja, ja, ja. De hecho, es mi primera vez ya que la psicóloga me ha dicho que me vendría muy bien escribir y soltar todo lo que ocurrió. Es una manera de liberarme de todo aquello y pasar página. Aunque me duela.  
 
    Mi hermana era sonámbula. ¿Vale? Mis padres no lo sabían hasta que no tuve más remedio que contárselo. Yo lo sabía desde que teníamos doce años. La primera vez que la vi, me asusté muchísimo y no sabía que le ocurría. No se lo quise contar a mis padres hasta que no lo hablase con ella. Teníamos ese acuerdo: antes de decirle algo a nuestros padres, debíamos hablarlo entre nosotras. No teníamos secretos, aunque, la muy zorra, rompió ese trato.  
 
    A la mañana siguiente, cuando no había ningún adulto que nos pudiera escuchar, le conté lo que había ocurrido: me desperté en mitad de la noche y su cama estaba vacía. Lo primero que pensé fue que estaría en el baño, luego miré la hora del despertador y eran las 02:40 de la mañana. Me desvelé y me quedé un rato esperándola, pero no volvía. Habían pasado unos diez minutos y no volvía. Gloria tardaba siempre muy poco en el baño. En eso éramos muy distintas porque yo siempre me llevaba un libro o el móvil al baño y tardaba mínimo veinte minutos.   
 
    La curiosidad me ganó y salí de la cama a buscarla. Esa noche hacía tanto frío que casi vuelvo a meterme en la cama de nuevo. Era como si hubiera una ventana abierta o algo parecido. Mi casa no es que sea la más calentita de mundo, pero esa noche hacía más frío de lo normal. Atravesé el pasillo de mi casa buscando a mi hermana, ese odioso pasillo que nos daba miedo de niñas y no tan niñas.  
 
    Primero fui al baño donde, antes de entrar, deduje que no estaba porque la luz estaba apagada. Luego entré al salón y tampoco estaba. De hecho, nunca se me olvidará el susto de muerte que me di con el perchero que había en la esquina. Por un momento, lo juro, pensé que había alguien de pie en su lugar. Se me eriza la piel solo de escribirlo y recordarlo. Solo me faltaba mirar en la cocina y en la entrada. Si no estaba allí, significaba que se había ido de casa o algo peor, pero estaba segura de que no le había pasado nada malo. Las gemelas tenemos un don: sentimos a nuestra hermana y estaba segura de que no le había pasado nada malo. Podía sentir que estaba bien.  
 
    Cuando la encontré me volví a dar otro susto. Me impresionó verla en la entrada con la puerta abierta de par en par. Parecía hablar con alguien, pero creo que, en esa ocasión, no había nadie. 
 
    La agarré del brazo y la metí dentro de casa. En cuanto pude, cerré la puerta. El simple hecho de pensar que estuvo hablando con alguien en la oscuridad, me dio escalofríos. No pude evitar mirar por la mirilla para asegurarme, una vez más, de que no había nadie al otro lado. La llevé hasta la cama con miedo de que se despertara por el camino, ya que dicen que no es buena idea despertarles cuando están sonámbulos. Tenía miedo de que se le cruzaran los cables y se quedará subnormal o algo parecido. XD. 
 
    Desde ese día, muy pocas veces había tenido este tipo de episodios (o, por lo menos, que yo me hubiera dado cuenta). 
 
    Siempre que nos quedábamos solas en casa, dormíamos juntas en la misma cama. Era algo que hacíamos desde niñas cuando teníamos miedo. Es verdad que, a nuestra edad, podía resultar algo extraño y ridículo, pero era algo natural para nosotras. Nuestras amigas se reían de nosotras, pero ¿qué problema había? ¡Éramos hermanas, joder! 
 
    Si alguna de nosotras ligaba o tenía novio en ese momento, la otra debía dormir en el cuarto de nuestros padres. Esa era otra de nuestras reglas básicas, ja, ja, ja. Últimamente era Gloria la que acababa en el cuarto de nuestros padres. No sé qué le pasaba que hacía tiempo que no traía a ningún chico a casa y eso que nuestros padres casi siempre se van de casa los fines de semana. Pensé que a lo mejor se estaba acomplejando por su peso y por esa razón le costaba estar con chicos. Tonta de mí… 
 
    Esa noche, terminamos de cenar mientras veíamos un capítulo de Heridas Abiertas en HBO y nos fuimos a la cama temprano. Al día siguiente, teníamos examen así que le dimos un último repaso a los apuntes. La suerte estaba echada.  
 
    Esa noche, a las tres de la madrugada, tuve la sensación de que alguien me observaba. Abrí los ojos y mi hermana estaba sentada en el borde de la cama con los ojos abiertos de par en par. Mirándome. Ya estaba casi acostumbrada a verla así, pero me seguía dando un poco de mal rollo. 
 
    

  

 
   
    Noche 2 (martes) 
 
    Después del examen, le conté a mi hermana lo que había pasado la noche anterior. No quería que se rallase antes del examen y suspendiera por eso. No le dimos más importancia de la cuenta. De hecho, nos echamos unas risas.  
 
    —Te voy a matar esta noche, Mónica —gritó mi hermana dándome un susto de muerte. 
 
    Las dos sentimos un gran alivio al acabar el examen de historia del arte. Odio todo lo relacionado con la historia. ¡Quiero pintar! ¡Dejadme de gilipolleces! A mi hermana, por el contrario, le encanta la historia. En los exámenes de recuperación nos hacíamos pasar la una por la otra según la asignatura suspendida, pero como ahora ha engordado, ya no cuela, ja, ja, ja, ja, ja, ja. 
 
    Ese día prometimos tocarnos el coño y no hacer absolutamente nada. Mi hermana estaba rara a pesar de haber hecho bien el examen (según ella) y había algo que la inquietaba. Gloria sabía que no me podía mentir porque siempre sabíamos lo que sentía la otra, aun así, no me quiso contar nada.  Solo me ha ocultado dos cosas en su vida: esta y lo que pasó hace años… 
 
    Concretamente en noviembre de 2017, mi hermana fue violada por un chico de su clase. Pasó en una de las grandes fiestas que organizábamos gente del barrio.  
 
    Tardó en contármelo, por vergüenza, dos semanas. No podía creérmelo y encima había pasado delante de mis narices. Mientras yo bailaba y bebía como una posesa, a mi hermana la golpeaban y la follaban hasta casi dejarla inconsciente. Fue algo que me enfureció bastante y cabreada soy el peor enemigo que se pueda tener.  
 
    Gloria nunca quiso denunciar al chico por miedo. Intenté animarla a hacerlo, pero no hubo manera. Incluso estuve a punto de denunciarlo yo, sabiendo que no serviría de nada si mi hermana no lo contaba.  
 
    Eso sí, no podía dejar que la cosa acabase así. Una noche, esperé a ese cabrón en la puerta de su casa. Sabía perfectamente dónde vivía porque era vecino de una de mis mejores amigas. Lo esperé detrás de unos contenedores y cuando salió, le golpeé con una botella de cristal hasta que se rompió. Puse un trozo de cristal en sus asquerosos huevos, acerqué mi boca a su oído y le dije que jamás volviera a acercarse a mi hermana o la próxima vez le rajaba las pelotas. Y fui demasiado buena con él, se merecía que le hubiese rajado la garganta. Menos mal que no se lo contó a nadie, no por miedo sino porque seguramente le daría vergüenza contar que se lo hizo una chica. 
 
    El muy cobarde salió corriendo con el rabo entre las piernas. Cada vez que nos cruzábamos se cambiaba de acera o miraba para otro lado.  
 
    Mi hermana no era tonta y sabía perfectamente que la herida que tenía su violador en la cabeza era cosa mía.  
 
    Sé que lo que hice estuvo mal y podía haberme buscado un lío, pero tenía que defender a mi hermana. Si me meten en la cárcel, entraré con la cabeza bien alta.  
 
    Eso fue hace un par de años, pero mi hermana volvía a ocultarme algo. ¿Qué le pasaba? Tenía que ser algo grave. ¿Tiene que ver con lo que pasó anoche?  
 
    Mi hermana se enfadó y me pidió que dejara el tema. No le pasaba nada, solo estaba agobiada con los exámenes, según ella.  
 
    Esa noche, de nuevo me desvelé sobre las 03:00h. Giré la cabeza hacia mi hermana de tal forma que estábamos cara con cara. Podía notar su respiración. Inspiraba, expiraba. Inspiraba, expiraba. 
 
    De repente comencé a sentir que respiraba demasiado rápido y cuando abrí los ojos ella los mantenía abiertos y susurraba unas palabras que no llegaba a entender. Movía la boca super deprisa y salivaba mucho. Hablaba con una voz más grave que la suya propia. Me dio muy mal rollo. Encendí la lámpara de la mesita de noche y la agité para despertarla. Creo que no debí haberlo hecho.  
 
    Mi hermana se despertó y estaba como en trance. Fui a por un vaso de agua y poco a poco la fui tranquilizando. Estaba sudando. De hecho, empapó la cama.  
 
    Me pidió que le contara lo que había pasado. Se sentía fatal y aunque pensé que no era buena idea… se lo conté.  
 
    —Parecía que estabas poseída o algo parecido —le dije. 
 
    Mi hermana se empezó a reír y me dijo que era una jodida mentirosa. Me dijo que yo siempre mentía. 
 
    Noche 3 (miércoles) 
 
    Ese miércoles no fui a clase. Le dije a mi hermana que no me encontraba bien. Había dormido mal y quería quedarme en casa. Además, las clases del miércoles eran una mierda y podía permitirme no ir. Teníamos Historia del arte, Historia de España e Historia de la Filosofía. ¿Qué puta mierda era esa? :( 
 
    Mientras desayunaba, estuve mirando información en internet sobre casos parecidos a los de mi hermana. Primero, busqué en la Wikipedia qué era exactamente el sonambulismo. Lo normal es que lo sufran niños o adolescentes. Mi hermana de adolescente tiene ya poco. Leí algo que me preocupó: mientras están sonámbulos pueden salir de casa. No era muy buena época para salir a las tantas de casa. Lo digo por el asesino en serie que salió en las noticias… Creo que lo llamaban El jardinero porque mataba a sus víctimas con herramientas de jardín como tijeras de podar. Muy mal rollo todo. ¿Y si le pasaba algo a mi hermana? ¿Y si la idiota abría la puerta de noche y se colaba alguien en la casa? Se me acaban de poner los pelos de punta. ¿Debía avisar a mis padres? Todavía no. 
 
    Una página de internet me llevó a otra y a otra y cuando me quise dar cuenta estaba metida en una web que hablaba de gente poseída. ¡Como coño había llegado ahí! :O Había imágenes horribles de gente con los ojos negros y la boca super abierta. ¡Puto horror! Pero eso me dio muchas ideas nuevas…  
 
    Al principio de la página, había una leyenda. Decía que había casos de personas que eran poseídas por una especie de demonio mientras duermes. Se aprovecha de malos momentos, preocupaciones o bajones sentimentales para entrar en tu mente. No duré mucho más en esta página. Me parecía una gran estupidez. No se lo creía nadie, pero me estaba cagando viva y no era yo la que debía hacerlo. 
 
    Llamé a mi amiga África. Era una petarda, por no decir puta, pero éramos buenas amigas. Nos conocemos desde pequeñas, aunque últimamente nos veíamos bastante poco. Le pedí que viniera a casa a dormir. No quería quedarme sola con mi hermana por si acaso. Me iba a venir bien tener a alguien como testigo. 
 
    Cuando le dije a mi hermana que África venía a dormir, se enfadó un poco conmigo. No la soportaba y era algo entendible. Tenía sus momentos, pero en general era muy egocéntrica y no nos dejaba hablar. Es la típica tía que cuando tú cuentas algo que te ha pasado, a ella le ha pasado algo mil veces peor. 
 
    La noche llegó. Una noche fría de tres pares de cojones. Sacamos varias mantas del armario por si acaso, ya que las tres éramos muy frioleras. Aún no le había contado nada a África porque no quería asustarla antes de tiempo.  
 
    Aproveché un momento que mi hermana fue a la ducha y nos quedamos solas, para contárselo. Lo siento, no puedo callarme un secreto. África me puso una cara entre mal rollo y vergüenza. No sé cómo explicarlo. Comenzó a ponerse nerviosa y estuvo a punto de irse, pero al final la convencí. Menos mal.  
 
    Colocamos dos colchones en el suelo para poder dormir las tres juntas. Como era de esperar, África no quería dormir al lado de mi hermana. No quería que le hiciese nada por la noche. Así que me puse yo en medio como quería.  
 
    En mitad de la noche, África se despertó. Me avisó de que mi hermana no estaba en la cama y tampoco estaba en el baño. Sacamos los móviles y preparamos la cámara para grabar. Le dije que debíamos mirar en la puerta de la entrada, ya que ahí fue donde la encontré la última vez. La puerta estaba cerrada y no estaba allí.  
 
    Recorrí el pasillo de vuelta con África prácticamente enganchada a mi brazo. Menuda gallina… y luego va por la vida de valiente.  
 
    Por fin encontramos a Gloria. África iba alumbrando la casa con la linterna del móvil más caro que había en el momento mientras yo grababa con el mío. El pequeño foco de luz alumbró a mi hermana sentada en la mesa del salón. Estaba de espaldas a la puerta y parecía que estaba pintando algo. Nos acercamos muy lentamente hasta situarnos justo a su lado. 
 
    África alumbró el dibujo que estaba haciendo, si es que podíamos llamar dibujo al gran garabato negro que había hecho en el pobre folio. Cada vez pintaba con más agresividad hasta que partió la pequeña punta del lápiz negro y rasgó el papel.  
 
    África y yo nos miramos. Le quité a mi hermana despacio el lápiz sin punta y la cogimos por los brazos. Luego la llevamos a la cama y se quedó dormida como si nada.  
 
    Tuve que convencer a mi amiga para que no se fuera a su casa en mitad de la madrugada. Para convencerla solo tuve que recordarle que El jardinero estaba suelto por la ciudad. Prefirió quedarse a dormir en la misma casa en la que estaba la loca de mi hermana, pero en el sofá.  
 
    A la mañana siguiente… 
 
    Juernes 
 
    Me desperté a las 07:30 y África ya se había marchado sin decir nada. La cobardica salió espantada en cuanto comenzó a amanecer. Hubiera sido mejor que se fuera más tarde. Le faltaba una pieza del espectáculo por ver. 
 
     Desde la cocina escuché como se levantó mi hermana y entró en el baño. Iba a meterme en la boca la cuchara llena de mis cereales favoritos cuando mi hermana me asustó pegando gritos. Me llamó y me dijo que corriera porque tenía que ver algo. Estaba desnuda de cintura para arriba y he de confesar que me dio un poco de asco pena ver el cuerpo obeso de mi hermana. Se dio la vuelta y me enseñó unos arañazos horribles que tenía en la espalda. ¡Joder! La tenía bien jodida. 
 
    Me horroricé al verlo y ella estaba temblando de miedo. Le conté lo que había leído por internet. Lo de las posesiones y toda esa mierda. Le dije que era una tontería, pero debíamos pedir ayuda. Era más grave de lo que parecía. Gloria se sentó en el váter y se puso a llorar.  
 
    Estaba tan asustada que por fin soltó por su boca lo que llevaba tiempo esperando que me contase…  
 
    —Creo que me está pasando todo esto porque tengo un secreto que contarte —dijo por fin—. Me lo debe estar provocando la ansiedad o algo parecido. No creo que sea nada paranormal. 
 
    Lo sabía. Sabía cuál era el secreto. Lo sabía desde hace poco más de una semana. Y la muy zorra por fin me lo iba a decir. ¿En serio pensaba que no me iba a enterar? ¿Tanto le costaba decirme la verdad? Quizá, si me lo hubiese contado ella misma y no me hubiese enterado por las zorras del barrio, no me hubiese molestado tanto. Miento. Ahora sí que estoy mintiendo. Me hubiera molestado igual. La odio con todas mis fuerzas por habérmelo quitado. Él era mío y tenía la esperanza de recuperarlo. 
 
    Entre llantos y mocos que le colgaban por su asquerosa nariz, lo soltó. Se tomó unos segundos, pero luego me contó todo. Un golpe directo en mi estómago. 
 
    —Estoy saliendo con Ventura a tus espaldas —dijo sin mirarme a los ojos.  
 
    Estaba tan ridícula sentada en el puto váter con sus michelines asquerosos. 
 
    ¡CóMO COÑO HA PODIDO CAMBIARME POR ESA GORDA! ¡JOOOODER! 
 
    Me hice la sorprendida, por supuesto. Me encerré en mi cuarto y Gloria intentó entrar, pero le pedí, por favor, que se marchara. Ese día tampoco iba a ir a clase.  
 
    Se marchó y yo me quedé encerrada por un tiempo. Vale que ya lo sabía, pero me jodió escucharlo de la boca de mi hermana porque fue como si se hiciera real en aquel momento. Cogí la lámpara que tenía en la mesita de noche y la reventé contra la pared.  
 
    —Ojalá esa lámpara fuese mi hermana —pensé.  
 
    Siempre había cuidado de ella, casi mato al cabrón que la violó POR ELLA y me lo paga follándose a Ventura… Mi venganza solo acababa de empezar.  
 
    Gloria llegó con la cabeza agachada intentando que la perdonase. Le mentí y le dije que se me había pasado, que lo importante es que ella fuera feliz y nada más.  
 
    —Mi hermana está por encima de cualquier tío —le dije mientras la abrazaba con una falsedad asombrosa. 
 
    Me arrepentí tanto en ese momento de haberle dado la paliza a su violador. Ojalá la hubiese matado en ese momento, me habría ahorrado mucho sufrimiento. 
 
    Lo importante ahora era ayudarla con su problema. Por si los arañazos, que yo misma le hice la noche anterior, no la habían asustado lo bastante, le enseñé el vídeo que grabamos África y yo.  
 
    Se puso super nerviosa y volvió a llorar como una niñata. Me abrazó desconsolada y fue ahí cuando me di cuenta de que la tenía en la palma de mi mano. Y podía aplastarla cuando me diera la gana.  
 
    Dos días antes de que lleguen papá y mamá (viernes) 
 
    La tonta de mi hermana se lo había tragado todo. He releído la anterior frase y me la he imaginado follando con Ventura. Estoy mal. Estoy muy mal. Aproveché que era sonámbula para inventarme que estaba siendo poseída. Ella se creería todo lo que su hermanita le contase y nunca adivinó mis verdaderas intenciones.  
 
     Le dije que me habían hablado de alguien que podría ayudarla, pero que no sabía si era buena idea. Y Gloria mordió el anzuelo. 
 
     Se me ocurrió contarle un caso real que me contó una de mis mejores amigas de la infancia. Era la historia perfecta. Recordaba cada detalle como si me lo hubieran contado hace muy poco. Con tantos detalles sería más fácil que mi hermanita se lo creyera todo. Mientras conducía hasta el supuesto lugar, comencé la historia… 
 
    En medio del campo, a unos cincuenta kilómetros de la ciudad, vivía una especie de vidente en una caravana. En realidad, vivían dos hermanos: Orestes y Saúl. Dentro de la caravana había dos literas. Orestes dormía en la de abajo y Saúl en la de arriba. De hecho, Saúl siempre estaba tumbado en su cama y no hablaba con nadie.   
 
    Orestes era el vidente. Se había hecho muy famoso y menos mal, porque era el único que llevaba dinero a casa.  
 
    Lo adivinaba todo. Solo con verte podía saber a qué te dedicabas, si algún familiar cercano iba a fallecer, etc. 
 
    La gente le preguntaba por qué no iba a la televisión. Todo el mundo debía conocer su don, pero Orestes no quería ser famoso como esos estafadores que se veían normalmente. Él lo hacía para ayudar a los demás. De hecho, no cobraba un precio en concreto, pedía solo la voluntad. Aun así, ganaba bastante pasta. 
 
    Los hermanos no vivían solos. Tenían una mascota llamada Noa. Era una gata persa que le regaló una clienta como agradecimiento por todo lo que había hecho por ella. La gata parecía haber heredado poderes de su dueño. Tenía algo especial. De hecho, Orestes decía que, si se subía encima de ti, era buena señal. Era un buen presagio.  
 
    Un día, Saúl se levantó de la litera y vio que su hermano todavía seguía durmiendo. Era algo extraño, ya que siempre madrugaba. Eran las 10:00 de la mañana y ya había clientas esperando para ser atendidas. Saúl se acercó de nuevo a la cama y agitó el hombro de su hermano. Lo giró y lo notó helado. No podía creer que su hermano estaba muerto. 
 
    Después de esta tragedia, parecía que Saúl estaba perdido. Sin su hermano, no ganaría dinero y moriría de hambre. Solo tenía a Noa.  
 
    Pero varios días después de que muriera Orestes, ocurrió algo extraño. Saúl comenzó a escuchar la voz de su hermano por todas partes y pensó que había perdido totalmente la cabeza. Le decía que no debía tener miedo. Él podía ayudarle desde el más allá. Juntos reabrirían su caravana a las clientas. Y así fue. La voz se fue extendiendo de nuevo y la gente flipaba con lo que estaba ocurriendo, aunque mucha gente dio por hecho que era una estafa. 
 
    A mi hermana le costó creerse esta última parte, pero juro que mi amiga me lo contó así. No sé si es verdad o no. Aun así, funcionó y se la metí doblada a Gloria. XD. 
 
    Hacía un día precioso, salvo por unas pequeñas nubes que de vez en cuando manchaban el último día de vida de mi hermana. 
 
    Paré el coche en mitad de la nada, donde me aseguré de que no hubiera ninguna casa cerca ni nada por el estilo. El campo estaba precioso. La hierba estaba muy alta y no había señales de que ningún ganado hubiera pasado por allí en años.  
 
    Le dije que debíamos continuar andando, ya que el resto del camino era complicado y el coche podía atascarse. Seguimos por un pequeño camino donde la hierba era más escasa. Me quedé un poco más atrás fingiendo que me ataba los cordones. Al mirarme las zapatillas me jodió mucho verlas manchadas de barro. Me encantaban mis zapatillas Nike blancas, pero se tenían que ensuciar por una buena causa.  
 
    Agarré la piedra más grande que encontré en el camino y cuando mi hermana se despistó, le estrellé la piedra en la cabeza. Cuando estaba tirada en el suelo tocándose la herida, decidí darle otra pedrada. Por si acaso. La verdad, me dio hasta pena. Esto no debería haber pasado… ¡JODER! ¿Por qué había jodido todo Gloria? Nos queríamos con locura. 
 
    La muy cerda me manchó de sangre mis Nike blancas. Espero que salga esa jodida mancha. Miré a mi alrededor y, como esperaba, no había ni Cristo alrededor. Alguna casa se veía a lo lejos, pero ,¡bah!, nadie la encontraría. 
 
    Saqué a mi hermanita del camino y la tiré en unos matorrales. Si en ese momento seguía viva, le debieron joder los arañazos y los pinchazos que le provocaron las ramas. Allí, entre los matorrales, nadie encontraría su cuerpo. 
 
    Sentí un gran alivio después de acabar con ella. Me subí al coche, apoyé mis manos sobre el volante y suspiré profundamente. Recuerdo sonreír de oreja a oreja, arrancar el coche y salir de allí pitando.  
 
    Escribir este diario me está sentando de lujo. 
 
    Sábado 
 
    El sábado me desperté temprano y comencé a definir la historia que les iba a contar a mis padres. Esta parte si me preocupaba bastante. No podían pillarme. También tenía que saber cómo actuar cuando viniera la policía. La cosa se iba a poner fea y tenía que prepararme.  
 
    La noche en la que llegan mis papis (domingo) 
 
    Esa noche no podía fallar. Lo había ensayado durante todo el día y no podía dejar ningún cabo suelto. Lloré durante toda la tarde para que mis padres vieran mis ojos rojos. Preparé los vídeos que le hice a la loca de mi hermana y llamé a varias amigas preguntando por ella para ir dejando miguitas. 
 
    A la primera que llamé fue a la zorra de África. Seguro que ella me hacía el favor de correr el rumor bastante rápido. Todo el mundo estaría buscando a mi hermana por los alrededores, pero está tan lejos, que no la van a encontrar. Nunca. Su cuerpo se pudrirá entre aquellos matorrales. 
 
    Estaba preparando los últimos detalles cuando escuché la llave de mis padres entrar por la cerradura. De lo nerviosa que me puse, comencé a temblar y a llorar. Tenía que haber sido actriz, joder, ja, ja, ja.  
 
    Mis padres tiraron las maletas de golpe y corrieron para ver qué me pasaba. Lo primero que les dije fue que lo sentía, que no sabía qué hacer. Nos sentamos en el sofá del salón y les conté todo. Les dije que Gloria era sonámbula y que hacía cosas extrañas. Para que me creyeran les enseñé el vídeo. Esa fue la primera carta que utilicé. Pensé en decirles que estaba siendo poseída o algo por el estilo, pero seguro que dudarían de mí. No creían en esas tonterías.  
 
    Hablamos de lo que había pasado en todas las noches. Hasta les dije que llamasen a África si no me creían, pero me creyeron.  
 
    Cuando fueron conscientes de que su hija estaba desaparecida se pusieron histéricos. Nunca imaginé que la quisieran tanto. Ahora estaba celosa, pero ya solo tenía a mis padres para mí sola.  
 
    La policía empezó a buscarla, pero mis padres se movieron mucho más. Comenzaron a imprimir carteles y pegarlos por todo el barrio. Suerte papis, ja, ja, ja, ja. 
 
    Un policía novato no descartó algo que ni siquiera a mí se me había ocurrido y me vino genial. Insinuó que podía haber sido secuestrada por El jardinero, el asesino que estaba de moda. El policía veterano le dio un codazo y les pidió disculpas a mis padres. 
 
    Nuestras amigas comenzaron a ayudarnos con la búsqueda. África la primera. Le encantaba el morbo y seguro que quería ser de las primeras en encontrar el cadáver de mi hermana. Mi madre habló con ella y eso me vino de maravilla para mejorar mi coartada. Ella misma me pidió la grabación y se la enseñó a mis padres. 
 
    Todo pasó tan rápido que no caía en algo. Estaba un poco insegura porque la gente podía sospechar de mí. Yo sabía que Gloria estaba liada con Ventura y eso me podía poner en el punto de mira. FUCK.  
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    Pero, para mi suerte, apareció otro principal sospechoso que no esperaba: Ventura. Siempre que desaparece alguna chica, los principales sospechosos son los novios o los ex. Y ahí fue cuando decidí no hablar de su violador. Si detenían a Ventura, pues genial. ¡Que se joda!  
 
    La chismosa de África fue la que me hizo el trabajo sucio. Le contó a la policía que una vez los vio discutir un tanto acalorados. Ella no quería decir que fuera el culpable de la desaparición, pero a lo mejor podía saber algo.   
 
    La policía me estuvo interrogando. Les conté la misma historia que a mis padres. Me la sabía de memoria. Como era de esperar me preguntaron qué tal llevaba que mi hermana saliera con mi ex. Les dije que era agua pasada y que yo ya lo había hablado con mi hermana y no había ningún problema. No tenían pruebas contra mí y sospechaban más de Ventura. También ayudó que la gente le dijera a la policía que estábamos muy unidas. Todos sabían que éramos uña y carne, pero lo que no sabían era que estábamos muy unidas hasta que la zorra de mi gemela empezó a tirarse al amor de mi vida.  
 
    Mi madre no paraba de llorar y se quedó encerrada en su cuarto. Una vez entré al dormitorio y pasó algo que me jodió bastante. Al verme, mi madre se incorporó de la cama tan rápido que me asustó. Por un momento pensó que yo era mi hermana y que había regresado. Solo quiero que pase el tiempo y que todos se olviden de ella.  
 
    Parece que no van a detener a Ventura porque tampoco tienen pruebas contra él. Ese cabrón la quería de verdad.  
 
    Es hora de deshacerme de este pequeño diario para evitar que alguien lo encuentre y me joda la vida. Antes de quemarlo, quiero escribir una última cosa que me preocupa y mucho. 
 
    En el fondo, echo de menos (muchísimo) a mi hermana. No dejo de pensar en el don que tenemos los gemelos: sentimos lo que le pasa al otro y… me da rabia escribir esto, pero… siento que esa zorra… sigue viva. 
 
    El diario entra en contacto con la llama de un mechero y arde.  
 
      
 
    FIN 
 
  
 
  
   
    ¿…? 
 
    Casualmente, mi hermana ha ido hace unos días a visitar a un vidente y ha acertado varias cosas: su profesión, su lesión de rodilla y que acaba de conocer a alguien. De esto último me acabo de enterar. Ya le vale a mi hermana… 
 
    Antes de colgarme, me dijo que ese vidente le había hablado de mí, pero que no había dicho nada importante. Creo que es mentira y que en realidad le ha dicho que me va a pasar algo malo y no me lo ha querido contar. La conozco demasiado bien y sé que me ha mentido. 
 
    El hecho de documentarme sobre fantasmas y apariciones me está provocando alucinaciones todo el rato. Sobre todo, de noche. ¿Y vosotros? Me gustaría saber si os están pasando cosas extrañas. ¿Estáis soñando o viendo criaturas en vuestra casa? Si a estas alturas no ha llamado un niño a vuestra puerta por la noche (y no le habéis dejado entrar), si no habéis escuchado como una criatura se mete corriendo debajo de vuestra cama, ni vuestro vecino se ha vuelto completamente loco, no pasa nada. Eso significa que solo me pasan cosas raras a mí. 
 
    Pero tened cuidado… 
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    LAS PUERTAS DE COLORES 
 
    Ricardo Ferreira tuvo el sueño más largo y extraño de su vida. Por mucho que lo intentaba, no conseguía despertarse de esa pesadilla.  
 
    Ricardo, como todas las mañanas, se levantó para ir a trabajar. La alarma sonó a las 05:50 y la pospuso hasta las 06:10. Nunca le costaba tanto levantarse, pero en invierno cualquiera salía de la cama calentita.  
 
    Odiaba desayunar, pero todas las mañanas hacía el esfuerzo y se preparaba un café y algún dulce que hubiera comprado Carmen, su mujer. Eso si su pequeña Jennifer no los había devorado para merendar.  
 
    Ricardo trabajaba como chófer para una familia con mucho dinero. Conducir no era el sueño de su vida, pero cobraba bastante bien y eso era suficiente para él.   
 
    Entró en el Mercedes negro y emprendió su viaje hasta la mansión de los señores Villareal-Fonseca. Obviamente, el Mercedes no era suyo, era su coche de empresa.  
 
    El viaje fue de lo más normal. Ningún percance, ningún accidente, y hubo algo que le extrañó: siempre pillaba atasco en la misma zona, pero ese día no había coches. Ninguno. Solo estaba él y su Mercedes.   
 
    A Ricardo le gustaba poner la radio y escuchar las noticias, aunque a veces no eran muy buenas. Casi siempre era lo mismo: el paro había aumentado, asesinatos a sangre fría, robos… La noticia que más hondo le caló fue la de una nueva víctima de malos tratos. Un hombre, de unos cuarenta años, había asesinado brutalmente a su mujer. Decidió apagar la radio. Era viernes y no quería que nada ni nadie le fastidiara el fin de semana.  
 
    Quince minutos después de salir de casa, llegó a la mansión. Y aquí comenzó su verdadera pesadilla. Se bajó del coche y se dispuso a entrar por la puerta principal. Abrió el portón y caminó a través de un largo pasillo hasta la enorme puerta de la mansión. 
 
    A los laterales de ese pasillo, había rosales por todas partes. Eran las flores favoritas de la señora. Ricardo siempre había pensado que la señora estaba demasiado obsesionada con esas flores, pero no tiene nada de malo que se te vaya la cabeza por unas flores, ¿no? 
 
    Por fin llegó al final del pasillo y cuando se acercó a la puerta, no podía creer lo que estaba ocurriendo. No tenía ningún sentido. No podía ser. Miró a un lado y luego al otro, pero no, no se había equivocado de mansión ni nada por el estilo. Tampoco podía ser una broma. Si lo era, estaba muy bien organizada.  
 
    Desde la puerta podía ver el aspecto que ofrecía la fachada. La mansión parecía que llevaba décadas abandonada. Y esto no podía ser posible. Podía ver perfectamente las ocho ventanas que daban a la entrada llenas de telarañas. Era una mansión del terror, nunca mejor dicho. Eso no era lo más surrealista. En la puerta, había un cartel de SE VENDE. No entendía nada.  
 
    Cogió su teléfono móvil y llamó al Señor Villareal-Fonseca. Cuando sonó el segundo tono, vio de reojo a alguien a su lado y no pudo aguantar un pequeño grito. Tenía toda la pinta de ser el jardinero ya que llevaba un mono verde. La verdad es que no le había visto nunca. Normalmente, Ricardo no entraba mucho a la casa, así que no le resultó sospechoso que ese señor estuviera allí. 
 
    Le preguntó al jardinero qué había pasado, pero este no supo darle respuesta alguna. O más bien, no quiso decirle nada.  
 
    —¿Qué te ha pasado en la cara? —le susurró el jardinero al oído. 
 
    Ricardo se quedó paralizado unos segundos y cuando reaccionó, dirigió su mano derecha hacia su cara. Primero se acarició el lado derecho. Nada. Solo sintió su barba áspera de varios días. Cuando acercó la mano a la parte izquierda, un dolor tremendo le sorprendió. Aparentemente no tenía nada, pero sentía dolor.  
 
    De pronto, sonó su móvil y era el señor Villareal-Fonseca. Atendió la llamada y esperó una explicación de su jefe. 
 
    —¿Hola? ¿Hola? ¿Me escucha? —cansado de no recibir respuesta colgó el teléfono. 
 
     Decidió intentar llamar de nuevo y en este caso sí recibió respuesta, pero no era la que esperaba. Era el llanto de un niño. O una niña, no lo sabía muy bien. Era un llanto como distorsionado. Le dio tan mal rollo que decidió colgar el móvil, luego lo guardó en el bolsillo y se sentó preocupado en los escalones de la mansión.  
 
    Un ataque de risa brotó de su boca. Estaba soñando y era consciente de ello.  
 
    —¡Cómo no me he dado cuenta de ello hasta ahora! —pensó.  
 
    Ricardo recordó que para salir de un sueño puedes probar a pellizcarte para despertarte. En la gran escalinata de la entrada de la mansión, Ricardo se pellizcó hasta siete veces y no despertó. También se supone que cuando estás soñando, nunca llegas a ver tu muerte, ya que antes de morir, te despiertas. No se iba a arriesgar a provocar su muerte, por si acaso. 
 
    —Si todo esto no es un sueño, solo podía ser una cosa —pensó Ricardo—. He debido tener un accidente y estoy en coma o algo parecido… 
 
    Al oír esas palabras, Ricardo se sintió muy ridículo. 
 
    ¿Qué se hace cuando eres consciente de que no estás dentro de la realidad? No le dio mucho tiempo a pensarlo. Miró al infinito y se dio cuenta de que los rosales empezaron a arder. El incendio se propagó tan rápido que parecían estar rociados con gasolina. No podía regresar al coche y lo más inteligente que se le pasó por la cabeza fue entrar en la mansión.  
 
    —Mal hecho, Ricardo. Mal hecho —pensó el jardinero de la mansión mientras las llamas lo rodeaban.   
 
    Cerró la puerta de un portazo. En ese momento, escuchó algo extraño fuera. Miró por la mirilla y el fuego había desaparecido. Los rosales estaban allí plantados como si nada hubiera pasado. Recordó que estaba soñando (o algo parecido), así que no le dio más importancia. Tenía un objetivo bastante claro: debía salir de allí como fuera. Intentó abrir de nuevo la puerta por la cual acababa de entrar, pero estaba atascada. 
 
    Estaba dispuesto a recorrer la planta de abajo cuando un ruido estalló escaleras arriba.  
 
    Era la primera vez que entraba en la mansión. No la conocía por dentro, pero nunca se la había imaginado así: abandonada y llena de telarañas y polvo. 
 
    —¿Habrá alguien dentro? —pensó. 
 
    Por fin decidió ir a la planta de arriba, aunque algo extraño le decía que no debía hacerlo. Las escaleras crujían de tal manera que parecía que se iban a rasgar en cualquier momento. La sensación de que podría caer le produjo una sensación de vértigo. Como si fuese a caer en un agujero negro o algo por el estilo. 
 
    Por fin llegó a la planta de arriba. Se le hizo una eternidad. Había un pasillo enorme, mucho más grande que el que formaban los rosales. De hecho, era más largo de lo que la mansión pudiera soportar. Era como otra dimensión.  
 
    Lo que más le llamó la atención fue la cantidad de puertas que había. Eran de distintas formas y colores. Había puertas normales, de color rojo, verde, y otras con forma triangular. En estas últimas, había un símbolo parecido a un ojo abierto con una pestaña enorme. Al final de la pestaña, había un punto negro. Fueron las puertas que más le llamaron la atención. 
 
    Ricardo se paseó por todo el pasillo observando detenidamente todo lo que había. Pensó que era una especie de juego macabro y que la solución estaba dentro de una de esas puertas.  
 
    Siempre le gustaron los videojuegos y los juegos de mesa, y si no fuera por el mal rollo que sentía no saber dónde demonios estaba, se lo estaría pasando pipa. 
 
     Desde que nació su hija, no había tocado una consola. Por no tocar, no tocaba ni a su mujer. Siempre estaban cansados y desganados. Y su mujer tenía miedo de que les pillase la niña. En cierto modo, Carmen utilizaba a su hija como excusa para no tocar a su marido.  
 
    Carmen llevaba tiempo acostándose con un compañero de trabajo. Estaba decidida a dejar a su marido, pero no se lanzaba al vacío nunca. Una vez, tuvieron una discusión muy fuerte y para hacerle daño, ella estuvo a punto de contárselo, pero se detuvo en el último momento. Ricardo tenía muchos contactos y Carmen tenía miedo de que le quitara a la niña.  
 
    A lo mejor, detrás de una de las puertas están Carmen y su hija. O mucho mejor, el amante de Carmen. Esas puertas tenían muchas sorpresas preparadas.  
 
    Ricardo miró una por una las puertas. No sabía si darse una vuelta por la casa primero o abrir una de estas puertas. El miedo le hizo bajar de nuevo las eternas escaleras y revisar la parte inferior. Era como si una parte suya retrasase lo inevitable. 
 
    La mansión ya no le parecía tan grande desde dentro. Era como si la parte de abajo hubiera encogido y la parte de arriba se hubiera expandido. Ese lugar estaba jugando con él y no le estaba haciendo ninguna gracia. Cada vez se estaba volviendo más paranoico. 
 
    Se pellizcó de nuevo y notó que el brazo que se había pellizcado le dolía más de la cuenta. Se quitó la americana negra que usaba para trabajar y uno a uno fue desabrochando los botones de su camisa blanca impoluta. Deslizó el cuello de la camisa por el hombro y vio el gran moratón que se había provocado. 
 
     Se subió de nuevo la camisa y el roce le molestó un poco. Esa molestia le recordó el dolor que sintió en la cara cuando el jardinero le preguntó qué le había pasado.  
 
    Cambió de rumbo y fue hacia un espejo grande que había en la entrada. Le quitó el polvo y se acercó detenidamente. De nuevo, cuando acarició el lado izquierdo de su cara, sintió dolor. Pequeñas grietas fueron apareciendo por encima de la barba y sangraba como no había sangrado en su vida. Apartó de golpe la cara del espejo y el dolor y la sangre desaparecieron. Era como si le doliese solo cuando lo recordaba. ¿De qué eran esas heridas? 
 
    Lágrimas le brotaron de los ojos. No entendía nada y lo único que quería era salir de allí. Intentó de nuevo abrir la puerta principal, pero seguía cerrada.  
 
    De pronto, una mano se posó en su hombro. Dio un salto y al girarse vio a un mayordomo. Le pareció muy extraño ver que era el jardinero, pero esta vez le hablaba de otra manera. Era como un actor interpretando papeles distintos.  
 
    El mayordomo se presentó como si no le conociera de nada. Lo primero que Ricardo pensó fue que ese hombre podía ser el hermano gemelo del jardinero. Era una idea estúpida, pero no encontraba otra explicación.   
 
    Sin pensárselo dos veces, le preguntó cómo podía salir de allí. A lo que el mayordomo contestó: 
 
    —¿Aún no ha visitado las puertas, verdad? Ahí encontrará la solución.  
 
    Ricardo no podía parar de preguntarle cosas, así que el mayordomo le paró con un gesto brusco y le respondió dirigiendo su dedo índice hacia las escaleras. 
 
    —En la planta de abajo ya no tienes nada más que hacer. Sube —dijo sembrando la intriga en Ricardo.  
 
    No se fiaba de ese tipo, pero estaba claro que las puertas tenían la respuesta. Esta vez la subida por las escaleras se le hizo un poco más larga, incluso se mareó por el camino.  
 
    El mayordomo le seguía con la mirada desde abajo. Una sonrisa tan amplia como la del Joker apareció en su cara. La fiesta estaba a punto de comenzar y estaba deseando que Ricardo fuera descubriendo poco a poco la verdad.  
 
    Ricardo llegó a la parte de arriba. Miró una por una cada puerta y estaba dudoso entre dos. La primera puerta era muy importante ya que no sabía que encontraría detrás de ella y mucho peor, no sabía si podría volver a salir.  
 
    Su color favorito era el rojo, pero sabía perfectamente que ese color era muy agresivo y podía traer consecuencias. Otra opción era entrar por una de las puertas con el símbolo del ojo, pero esas le preocupaban aún más. Así que, entró sin pensárselo dos veces en… 
 
    La puerta verde. 
 
    Tras atravesar la primera puerta, solo encontró oscuridad. No veía nada, pero podía notar que el espacio era muy pequeño. De repente, se iluminó el centro de la habitación. Era como si estuviera en un escenario y alguien hubiera encendido un foco pequeño. La luz alumbraba un objeto, en concreto era un juguete. Ricardo se acercó muy despacio y pudo ver más detalladamente el juguete. Tenía varios botones con dibujitos de medios de transporte como un avión, un autobús, un tren y un coche y en la parte de arriba tenía escritos los números del uno al diez.  
 
    —¿Qué significa todo esto? —pensó Ricardo.  
 
    Una cosa parecía estar clara: para salir de esa habitación, debía hacer algo con ese juguete, probablemente teclear una combinación de números o algo por el estilo. 
 
    Lo cogió y lo examinó por todas partes. Sin querer, le dio con su dedo pulgar al botón con el iconito del avión. Una vocecita un tanto tétrica dijo aaaavióóóóón y acto seguido se escuchó el ruido de dicho transporte. Este sonido le hizo recordar su último viaje en avión. Ricardo tenía un poco de vértigo, pero su hija quería ir a Disneyworld y un padre tiene que obedecer las órdenes de su hija. La niña estuvo a punto de perderse en ese viaje y los padres tuvieron la primera discusión fuerte. Bastante fuerte. A raíz de ahí la pareja se fue a pique. 
 
    El juguete emitió un pitido e hizo que Ricardo regresara de sus recuerdos y la voz tétrica volvió a decir algo: «¿Ya no quieres jugar conmigo? ¡Aaaaadióóóóós!». De pronto, empezó a escuchar el sonido de una respiración que venía de la esquina de la derecha. Estaba demasiado oscuro y no veía nada, pero allí había algo. Algo no. Alguien. Dio unos pasos hacia atrás, hacia la puerta, y fuera lo que fuera lo que había en la esquina, se acercó corriendo hacia Ricardo con una respiración aún más fuerte.  
 
    Todo pasó muy deprisa, pero estaba claro que era algo parecido a un niño. No se había recuperado del susto cuando se iluminó por completo la habitación. Era más pequeña aún de lo que pensaba y le recordaba mucho a su trastero. La habitación estaba vacía y solo estaban presentes él y el juguete.  
 
    En una de las paredes apareció un mensaje escrito con sangre… 
 
    la combinación para salir por la puerta
coincide con las muertes que llevas a tus espaldas. 
 
    Ricardo se quedó paralizado unos instantes porque no entendía eso de las muertes. Él no era un asesino y tampoco había muerto nadie por su culpa. «NADIE HA MUERTO POR MI CULPA». En ese momento, recordó algo.  
 
    Ricardo conducía bastante bien y por eso trabajaba como chófer. Nunca le habían multado y ni siquiera les hizo ningún rasguño a los coches que había utilizado a lo largo de su vida. Pero un día, poco después de que naciera su hija, tuvo un tremendo accidente.  
 
    Los primeros meses, su hija no les dejaba dormir casi nunca y eso hizo que la pareja volviese a discutir cada dos por tres. La falta de sueño fue la causante del accidente. Ricardo se quedó dormido mientras conducía. Por suerte iba solo en el coche y no le pasó nada grave ni a su mujer ni a su hija. Su coche se estampó contra un taxista y este murió en el acto. Lo que no recuerda realmente es si en el taxi iba alguien más. 
 
    Ricardo tuvo que superar una gran depresión que le acompañó varios meses. Desde entonces, no fue el mismo.  
 
    Convencido de que esa era la muerte a la que este estúpido juego se refería, marcó el número uno. El juguete emitió un terrible pitido y su cara comenzó a hervir de dolor de nuevo. No había que ser muy listo para adivinar que la respuesta era incorrecta.  
 
    Estaba harto de este juego absurdo. Intentó forzar la puerta y salir de allí de una vez, pero no iba a tener esa suerte, ya que la puerta no tenía pomo. Estaba cerrada a cal y canto. Se puso muy nervioso y comenzó a golpear las paredes y estuvo a punto de reventar el juguete contra el suelo. Antes de hacerlo pensó que, si ese trasto era la única manera de salir de allí, estaba jodido si lo rompía.  
 
    Sin pensárselo dos veces, pulsó el botón con el número dos. De nuevo, un dolor inmenso apareció en su cara y se propagó por todo su cuerpo. El dolor era tan fuerte que parecía que se hubiera caído de un quinto piso. Era más fuerte que el anterior. 
 
    Una risa se escuchó detrás de la puerta. Ricardo imaginó que sería el jardinero-mayordomo, así que golpeó de nuevo la puerta y pidió que lo sacaran de allí. Todo era una farsa porque él no había matado a nadie. ¿O no era eso a lo que se refería el mensaje?  
 
    No recibió respuesta alguna del exterior. Así que, se sentó en el suelo delante del juguete y meditó cuál sería su siguiente respuesta. Tenía miedo de fallar de nuevo porque no podría aguantar más dolor.  
 
    Se arriesgó y, saltándose el número tres, pulsó el número cuatro. En este caso no hubo dolor. La luz de la habitación se apagó por completo y, en su lugar, apareció una lucecita verde alrededor de la puerta. Luego sonó un clic y la puerta se abrió. Por fin podía salir de esa habitación. 
 
    Ricardo salió de la habitación en cuanto la puerta se abrió. En mitad del pasillo, estaba el jardinero-mayordomo y le dio un susto de muerte. Ahora no iba vestido ni de mayordomo ni de jardinero. Llevaba puesto un traje estilo pingüino y un sombrero de copa. El traje tenía lentejuelas de colores que brillaban tanto que cegaron por un momento a Ricardo. El hombre se acercó a Ricardo y le explicó, como si de un presentador se tratase, en qué consistía toda aquella parafernalia. 
 
    Le guio hasta una de las puertas con el símbolo del ojo, pero esta era algo distinta a las otras porque el iris era de color azul y en las demás el iris era blanco. Esa era la puerta final. Al entrar por ella todo terminaría. Al lado de la puerta había una especie de tubo de unos veinte centímetros, de los cuales, unos cinco centímetros, aproximadamente, estaban llenos con un líquido color morado. No, morado no. Más bien, púrpura.  
 
    —Para poder entrar a la última puerta, debes llenar este tubo de sufrimiento —dijo el presentador—. Ese sufrimiento lo podrás encontrar en las distintas puertas que puedes ver. ¿Cuál será la siguiente? 
 
    Ricardo se quedó con la boca abierta y fue en ese momento cuando se dio cuenta de que estaba dentro de una especie de Scape Room diabólico. Solo le quedaba una opción: jugar hasta el final. 
 
    La primera puerta con el símbolo del ojo. 
 
    Ricardo tuvo que agacharse un poco para poder entrar. Medía 1,80 m de altura y la puerta poco más de un metro. Al principio, la habitación parecía de lo más normal. Hasta que del techo comenzó a bajar una especie de proyector y una pantalla, pero no se encendía. Para que esto ocurriera, Ricardo debía sentarse en una silla que había en una de las esquinas. Tenía unos agarres en los brazos de la silla que se activaron cuando se sentó en ella. Parecía una especie de silla eléctrica y se arrepintió de sentarse en ella, pero ya era tarde. Los agarres lo ataron automáticamente, el proyector se encendió y le mostró un pequeño momento de su vida.  
 
    Pocos meses después de matar al taxista, y a saber a quién más en el accidente, Ricardo no paraba de tomar pastillas para los nervios. Fue una época muy dura: acababa de matar con su coche a otra persona por haberse dormido al volante. Lo peor de todo fue el día que un pensamiento horrible danzaba por su mente: había matado a un hombre porque su bebé no le dejaba dormir por las noches. Su mujer, Carmen, lo pilló mirando a la niña en la cuna de una manera extraña. Estaba ahí parado, de pie y mirando al bebé con la mirada perdida. 
 
    Ricardo fue mejorando poco a poco, aunque ese trauma no desaparecería del todo. En terapia, dijo las palabras más duras de su vida: creo que odio a mi hija con toda mi alma. Uno de los días que miraba al bebé en la cuna, se preguntó si sería capaz de hacerle daño. En ese instante, se dijo a sí mismo que no era capaz. 
 
    Ingresó en un hospital psiquiátrico por varios meses y (se supone) se recuperó.  
 
    Su cabeza mejoró, pero su matrimonio estaba destrozado. Carmen, su mujer, había tenido que hacerse cargo de la niña todo ese tiempo. De hecho, mientras Ricardo intentaba salir de esa mala racha, Carmen conoció a alguien, pero tardó unos cuantos años en ser infiel a su marido. 
 
    El proyector y la pantalla subieron lentamente hacia el techo, un techo que parecía no tener fin. A la vez, los amarres de la silla lo soltaron dejándole horribles marcas en los brazos. 
 
    Estaba enfurecido. Tenía que ser mentira porque su matrimonio estaba bien y jamás se le pasó por la cabeza hacerle lo más mínimo a su niña. Solo de pensarlo le dieron arcadas. Es verdad que estuvo ingresado en un psiquiátrico, pero todo lo demás era mentira.  
 
    —Y Carmen jamás me engañaría con otro —pensó mientras salía de esa habitación. 
 
    Salió en busca del presentador. Ricardo se rasgó la garganta de tanto gritar y aun así no encontró ninguna respuesta. 
 
    —Sácame de aquí —susurró mientras lloraba como un niño desesperado.  
 
    Intentó bajar a la puerta principal, pero las escaleras que conducían a la planta de abajo habían desaparecido. Solo había cuatro escalones y lo demás parecía que había sido destruido por una tremenda explosión. Solo le quedaba elegir otra puerta.  
 
    Se acercó al tubo con el líquido púrpura y vio que se había llenado un poco menos de la mitad. Sintió algo de alivio al sentir que ya no le quedaba tanto. Ricardo dedujo que acabaría antes si iba a las puertas con el símbolo del ojo porque parecía que allí sufría más.  
 
    —Una más y puede que acabe todo —pensó.  
 
    Ricardo recorrió todo el pasillo en busca de otra puerta con el símbolo, pero se dio cuenta de que no había más. Solo, la puerta final.  Así que no le quedó más remedio que elegir otra puerta de color. Le quedaba una negra (la cual descartó desde el minuto uno), una roja y otra azul. Su color favorito era… 
 
    La puerta azul. 
 
    En el centro de esta habitación había dibujado, con tiza en el suelo, un cuadrado pequeño. Ricardo, que ya tenía algo de experiencia en este juego macabro, se colocó dentro del cuadrado y rezó para que no fuera nada grave. Las paredes de la habitación comenzaron a desplomarse una a una. De pronto, se vio en medio de un paisaje maravilloso. Un paisaje que nunca había visto.  
 
    El cuadrado comenzó a elevarse unos cuantos metros. Muchos metros. En total, Ricardo llegó a alcanzar los quince metros de altura. Cerró los ojos, pero su vértigo pudo con él. No tenía donde agarrarse. Y solo tenía como apoyo el pequeño trozo de suelo que cubría el cuadrado. No podía mirar hacia abajo o se caería y se le ocurrió agarrarse en cuclillas y cerrar los ojos lo más rápido que pudo.  
 
    El silencio gobernaba el cielo. No se escuchaba absolutamente nada y corría una pequeña brisa. Menos mal que era pequeña porque si no podía tirarle del pequeño cuadrado. Se le hizo eterno ese momento y se le ocurrió concentrarse en otra cosa… 
 
    Cuando su hija no se dormía, siempre le contaba el mismo dichoso cuento. Hasta que la niña caía rendida. A quince metros de altura, le vino a la cabeza ese cuento y pensó que sería buena idea contárselo a sí mismo para obviar su enorme vértigo.  
 
    Poco después de empezar ese cuento, unos gemidos le hicieron abrir los ojos. Parecía que ya no estaba a tanta altura, así que se puso de pie y lentamente miró hacia abajo. Había dos personas follando y aunque se veían muy pequeñas sabía que ella era su mujer y el hombre con el que estaba no era él. Los gemidos se hicieron más y más intensos y aunque se tapaba los oídos con las manos, podía seguir escuchando a su mujer gozar con otro hombre. Por si fuera poco, el cuadradito se fue haciendo cada vez más pequeño y no paró de encoger hasta que Ricardo cayó al vacío. Todo se volvió oscuro y, cuando despertó, estaba tirado en el suelo de la habitación azul. 
 
    Un tremendo dolor recorrió todo su cuerpo y no pudo moverse durante un buen rato. Sus gritos dieron paso a la lucecita verde que iluminó la puerta y luego… La puerta azul se abrió. 
 
    Ricardo revisó el tubo y, por fin, estaba completo. Era la hora de entrar a la puerta final. Era hora del desenlace. 
 
    La puerta final. 
 
    Dentro de la puerta final, estaba la casa de Ricardo. Esta vez no había ningún proyector ni ninguna pantalla. Estaba viviendo otro momento bastante importante de su vida.  
 
    En el pasillo de la entrada, Ricardo encontró cuatro maletas de colores (negra, azul, verde y roja) de las cuales dos eran grandes y las otras un poco más pequeñas. Algo le decía que no estaba invitado a ese viaje. Su mujer acababa de dejar una nota escrita en la nevera: «Me voy. No lo soporto más. Me llevo a la niña». 
 
    Todo hubiera salido de maravilla para Carmen, si la niña no se hubiese retrasado tanto buscando su juguete favorito: una especie de Tablet de juguete con números y medios de transporte. Carmen intentaba convencer a su hija de que ya era muy grande para jugar con eso, pero la pequeña no la soltaba nunca. 
 
    Carmen se quedó paralizada cuando descubrió que su marido había salido antes de trabajar y la había pillado con las manos en la masa. Y esta era la segunda vez.  
 
    La primera fue algo más incómoda. 
 
    Ricardo sospechaba que su mujer tenía una aventura. Así que un día, la siguió hasta un hotel donde, efectivamente, había quedado con otro hombre. Los vio en la entrada del hotel y lo que más le jodió es que a ella se le caía la baba. La verdad es que ese tío le daba mil vueltas, aunque no era muy difícil. Hacía muchísimo tiempo que Carmen no lo miraba así. 
 
    Ricardo estuvo a punto de montar un pollo en el hotel y lo único que quería era matarlos a los dos, pero no lo hizo. Apretó los puños de tal manera que se clavó las uñas en las palmas de sus manos. Esas uñas que tanto le costaba cortarse y tanto asco le daban a su mujer. 
 
    Esperó a su mujer en casa y a la niña la mandó a casa de la abuela. Jennifer no merecía ver la bronca que le iba a caer a su madre.  
 
    Estuvo esperándola exactamente tres horas. Cuando Carmen llegó a casa, lo encontró sentado en la mesa grande del comedor. Había bebido un poco. Bastante. Carmen lo dedujo por la gran cantidad que faltaba en la botella de ginebra que había en la mesa.  
 
    Ella le preguntó que qué hacía bebiendo a esas horas. 
 
    —¡Y tú qué coño haces follándote a otro tío, zorra! —Las palabras salieron de su boca apestando a ginebra. 
 
    Lo más normal es que Carmen se quedase sorprendida por el bombazo que le habían tirado a la cara, pero no lo hizo. Se sentó en el otro extremo de la mesa y le dijo a su marido que no podía soportar ese matrimonio. No quiso engañarle con otro, pero… No le dio tiempo a decir mucho más porque Ricardo se levantó de golpe y tiró la mesa al suelo. Luego fue a por ella con intención de golpearla, pero Carmen lo detuvo con un empujón y le dijo que como volviera a ponerle una mano encima, lo mataba.  
 
    —Voy a ir preparando el divorcio. Pongamos de nuestra parte para que nuestra niña no sufra —dijo ella.  
 
    Ricardo se tiró al suelo y empezó a llorar como hacía mucho tiempo que no hacía. Al día siguiente, la resaca le recordó lo que había pasado y empezó a temblar. Pensaba que Carmen no lo abandonaría, hasta que encontró las maletas en la entrada de su casa. 
 
    —Es hora de que me vaya de la casa —dijo Carmen.  
 
    Ricardo no podía creer que dijera eso de verdad. Le suplicó y se arrodilló como un cobarde y le pidió a su mujer una segunda oportunidad.  
 
    —Ya te he dado demasiadas. 
 
    Carmen lo apartó y llamó a su hija. La niña bajó corriendo las escaleras mientras su padre entraba en la cocina. Carmen pensó que iría a beber agua o… ella cómo se iba a imaginar que… 
 
    —Ven a despedirte de papá, cariño —gritó Ricardo desde la cocina.  
 
    Jennifer miró a su madre y esta le dio permiso haciendo un pequeño gesto con la cabeza. La niña entró corriendo a la cocina cargando su mochila favorita de Dora la exploradora. Carmen se entretuvo buscando las llaves del coche en su bolso y cuando las encontró, una imagen horrible la estaba esperando. En la puerta de la cocina, su hija tenía un cuchillo en el cuello porque su futuro exmarido había perdido la cabeza. Otra vez. Carmen comenzó a temblar.  
 
    —Ricardo… ¿Qué haces? ¡Suelta a la niña, por favor! Podemos hablarlo tranquilamente. 
 
    Ricardo lloraba de tal manera que daba miedo. Había perdido totalmente el control de la situación y de su vida. 
 
    —Mira lo que has hecho —dijo antes de rajarle el cuello a su hija de seis años.  
 
    La niña calló de boca al suelo. Mientras se desangraba, un tétrico sonido brotó de la mochila de la pequeña: ¿Ya no quieres jugar conmiiiigo? ¡Adióóóós!  
 
    Carmen corrió gritando hacia su hija y fue en ese momento cuando Ricardo aprovechó para apuñalarla unas quince veces por todo su cuerpo. Probablemente, si su amante hubiese estado allí, también lo hubiese matado.  
 
    Ricardo ya llevaba a sus espaldas tres muertes de las cuatro que le había dicho la puerta verde. Faltaba otra más. 
 
     La casa comenzaba a apestar a sangre cuando Ricardo miró su reloj y se dio cuenta de que llevaba dos horas en la misma posición desde que había asesinado a su familia.  
 
    Si alguien hubiera entrado a la casa en ese momento, hubiera visto una imagen que parecía pintada por un pintor grotesco. En primer plano, se podía ver a la niña boca abajo con la mochila llena de sangre de su mamá. En segundo plano, estaba Carmen aún con la imagen del horror tatuada en la cara y llena de puñaladas por todas partes. Y presidiendo este cuadro horrible, se podía ver al asesino sentado en el suelo y en estado de shock con las piernas abiertas, sujetando el cuchillo con las dos manos y mirando al infinito.  
 
    Poco a poco, el cabeza de familia se fue incorporando y decidió que ya era hora de llamar a la policía. Una voz neutra y casi robótica informó de lo que había ocurrido en esa casa.  
 
    —Acabo de asesinar a mi mujer y a mi hija de seis años —‍Informó a los policías.  
 
    Por un momento, Ricardo se autoconvenció de que algo maligno se había apoderado de él, pero sabía perfectamente que el único monstruo en esa casa se llamaba Ricardo Ferreira.   
 
    Subió muy lentamente las escaleras de su casa y se asomó al balcón. Desde una altura de cinco pisos, unos quince metros, podía ver como allí abajo todos seguían su vida normal. Una mujer abría el maletero de su coche para guardar la compra y unos niños jugaban a la pelota en el parque, pero él estaba a punto de acabar con todo. Aunque, hacía un par de horas que su vida había terminado.  
 
    [image: ] 
 
    Lo curioso de todo esto es que nunca imaginó que, teniendo vértigo, acabaría lanzándose desde esa altura. Fue como su último desafío. Le costó tirarse, pero el sonido de los coches de policía acercándose al edificio le avisaron de que no tenía mucho tiempo. Sin pensarlo dos veces, se soltó de la barandilla. La caída se le hizo eterna y parecía ocurrir en cámara lenta.  
 
    Se suele decir que cuando estás en peligro o a punto de morir, tu vida pasa muy rápidamente por tu cabeza. Eso es lo que suelen decir, pero Ricardo solo se veía a sí mismo apuñalando a su mujer. Una y otra vez.   
 
    Finalmente, el cuerpo de Ricardo se estrelló contra la acera de su portal. Murió en el acto como era de esperar y por suerte no cayó encima de nadie. Él pensaba que era la mejor solución para acabar con todo, pero su pesadilla no acabaría ahí ni mucho menos.  
 
    En la habitación final apareció otra puerta más. Ricardo se quedó paralizado mientras le caían lágrimas por su cara caliente.  
 
    Muy lentamente entró por la puerta y allí le esperaba de nuevo el jardinero-mayordomo-presentador. En ese momento se dio cuenta de dónde estaba y quién era ese señor.  
 
    No hacía falta más. Obviamente todo esto ya no era un sueño, ni estaba en coma por un accidente de coche. Estaba muerto y todo tenía pinta de empeorar.  
 
    El demonio, ya lo podemos llamar así, dijo de repente: 
 
    —Por fin has despertado. Sé que debes estar flipando, pero quiero darte la bienvenida a este lugar tan calentito y lleno de gente tan maja. Aquí te lo vas a pasar de maravilla. Si te sirve de consuelo, no vas a estar solo porque hay aquí varias personas que quieren saludarte. Tú les has traído hasta aquí. 
 
    De la oscuridad emergió primero el taxista y como era de esperar, le siguieron Carmen y Jennifer. 
 
    Los muertos le agarraron fuerte de la camisa mientras Ricardo gritaba como un loco y era arrastrado hacia la oscuridad. Sus víctimas le atormentarían durante toda la eternidad. 
 
    Nuevas puertas aparecieron con nuevos colores, formas y pesadillas preparadas para hacer daño tanto físico como psicológico.  
 
    Mientras empezaba el sufrimiento eterno de Ricardo Ferreira, el demonio comenzó a realizar los preparativos para recibir al siguiente.  
 
      
 
    FIN 
 
  
 
  


 
 
   
    ¿…? 
 
    Necesito enfocar mi furia y mi impotencia en algún sitio. Mejor matar a personajes en un relato que reventarle la cara a alguien.  
 
    Ayer, en el supermercado, tuve una bronca con la cajera y cuando me quise dar cuenta había destrozado el paquete de galletas que tenía en mis manos.  
 
    Cuando llegué a casa, me puse a meditar sobre lo ocurrido y me extrañó mi reacción, ya que suelo ser una persona bastante pacífica.  
 
    Mis amigos dicen que las historias que escribo últimamente son muy violentas… ¿Eso me hace una persona violenta? Tengo mi carácter como todo el mundo, pero nunca me había visto tan cabreado y sin razón.  
 
    —Seguramente, tenga un mal día y ya está —pensé.  
 
    Hoy he tenido otro mal día. ¡Me cago en… todo! Tenía que realizar una transferencia a un amigo desde la app del banco y no sé cómo cojones me he equivocado tres veces en mi contraseña. La app se ha bloqueado y ahora tendré que pasar por el banco a solucionarlo. Enfadado, agarré la botella de agua pequeña que tenía encima de la mesa y la he estrellado contra la pared. El tapón se rompió y el agua salpicó todo el salón.  
 
    Jamás me había comportado así y en voz alta me dije que era un gilipollas. No sabía lo que me estaba pasando… me notaba demasiado agresivo. 
 
    Parecía que un tsunami había entrado por la ventana: había mojado la televisión, el ordenador, los muebles… No sé cómo había empapado media casa, pero puedo asegurar que no volverá a pasar. 
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    LA INFLUENCER 
 
    Victoria Romero usa Instagram seis horas (mínimo) diarias. Sube una media de veinte stories y cuatro publicaciones al día. Cada publicación tiene mínimo dos mil me gustas. Aunque muchos más de la mitad, son comprados. Las stories, sin embargo, no engañan. Apenas llega a cien visitas. Gasta una media de ochenta euros semanales en likes y seguidores, aunque, a veces, consigue una buena oferta y solo gasta cincuenta.  
 
    Unos días antes de su muerte, bajó a desayunar al bufet libre de uno de los hoteles más importantes de la ciudad. Con sus falsos seguidores, había conseguido que la invitasen a pasar un fin de semana con todo incluido. Tenía engañada a bastante gente y a los organizadores de eventos solo les interesaba el número de likes en las fotos. Ni siquiera se paraban a comprobar que fuese real o no. 
 
    Después de ponerse hasta el culo de comer, Victoria bajó al gimnasio del hotel para hacerse algún vídeo y un par de fotos. Repito. Para grabar un vídeo y hacer un par de fotos, nada de ejercicio, era solo postureo. De hecho, en el vídeo se la podía ver con un vestidito blanco y unas manoletinas a juego. Todo muy apropiado para correr en la cinta. Hizo un par de intentos y a la tercera consiguió el vídeo que le gustaba. Normalmente, no tardaba mucho en conseguir, según ella, el vídeo perfecto.  
 
    El recepcionista del gimnasio llamó corriendo a uno de sus compañeros y, juntos, comenzaron a burlarse de ella. Estuvieron a punto de acercarse para decirle que no podía entrenar así vestida, pero se estaban divirtiendo bastante y no le dijeron absolutamente nada. La miraban como si estuviera loca, y en realidad, Victoria Romero hacía tiempo que había perdido la cabeza.  
 
    Vivía con Estrella, su abuela por parte de madre, desde los siete años. Sus padres murieron trágicamente en un accidente de coche y desde ese momento la abuela había cuidado de ella, aunque lo único que la vieja hizo fue amargarle su existencia. La maltrataba desde niña. Le pegaba hostias como panes cada vez que la niña hacía algo que a ella no le gustaba. Y no solo la maltrataba físicamente, también psicológicamente. Raro era el día que no culpaba a la niña de la muerte de sus padres, ya que Victoria iba en el coche cuando ocurrió el accidente y fue la única superviviente.  
 
    —Seguro que estabas dando la lata y distrajiste a tu padre mientras conducía —le repetía la abuela una y otra vez—. Por tu culpa se reventaron la cabeza contra el asfalto.  
 
    Estuvo maltratándola hasta que Victoria tenía dieciséis años. De hecho, la última vez que intentó pegarle, fue el día de su decimosexto cumpleaños. Ese día, la abuela le dijo que no debió sobrevivir al accidente y le tiró al suelo la tarta de cumpleaños. Luego, Estrella levantó la mano para intentar golpear a su nieta. 
 
    —Si me vuelves a poner la mano encima, te mato, hija de puta —Susurró masticando cada palabra y agarrando con fuerza el decrépito brazo de su querida abuela.  
 
    Después de ver los ojos de su nieta mientras pronunciaba esas palabras, la vieja no volvió a ponerle la mano encima, pero seguía reprochándole la muerte de los padres.  
 
    Victoria pensaba que nunca había tenido amigas porque su abuela no la dejaba salir de casa. Debía estudiar todas las tardes y dormirse muy temprano, como muy tarde a las 22:00h debía estar en la cama. A veces no cenaba y en mitad de la noche, cuando Estrella dormía, se levantaba, caminaba de puntillas hasta el frigorífico y cogía lo que le apetecía.  
 
    Tampoco podía ver nada de lo que le gustaba en la tele. Solo lo que la vieja quería.  Estaba harta de tragarse todos los días películas antiguas y un estúpido programa de cotilleos.  
 
    Victoria deseaba que la vieja palmase para poder hacer lo que le diera la gana.  
 
    Un día pensó en fugarse, pero sabía perfectamente que no conseguiría nada sin dinero y sin lugar a donde ir. 
 
    Se le hizo eterna la espera hasta que cumplió los dieciocho años. Desde entonces, empezó a trabajar y la abuela le exigía un pequeño alquiler por estar viviendo allí. Victoria quería ahorrar para largarse de esa casa de mierda y por fin ser libre. 
 
    Lo primero que compró con su primer sueldo, fue un móvil. Ella quería ser famosa y rica a toda costa y ese deseo fue su perdición.  
 
    Durante su corta carrera como influencer, Victoria había recibido todo tipo de insultos. Casi todos los días, recibía mensajes de odio como: 
 
    Eres demasiada poca cosa para ser influencer. 
 
    Lávate el pelo, guapa. 
 
    Menuda horterada de tía. 
 
    ¡Vaya pinta de virgen! ¡Echa un polvo! 
 
    Nunca hacía caso a este tipo de comentarios porque Esa gente me tiene envidia, pensaba ella. Una vez escuchó un dicho friki relacionado con los videojuegos y se le quedó guardado en su cerebro: si te encuentras con enemigos, es que vas por el camino correcto. Y Victoria, se lo tomó al pie de la letra, aunque en su caso no es que le tuvieran envidia, es que hacía el ridículo de verdad.  
 
    Ella seguía y seguía comprando likes y seguidores de tal manera que acabó por creerse que eran personas de verdad. Seguían invitándola a algunos eventos, aunque cada vez menos ya que la conocían por todas partes y veían que era una estafadora.  
 
    A Victoria se le estaba viendo el plumero y notaba que estaba perdiendo lo poco que había conseguido. Estaba desesperada. Quería fama y dinero para salir de la casa de su abuela y lo quería ya.  
 
    Se le pasó una idea terrible por la cabeza, pero enseguida la descartó. No era capaz de hacer algo así. Ese pensamiento era atroz, pero lo que no sabía Victoria es que, en un futuro no muy lejano, lo llevaría a cabo. 
 
    Antes de que perdiera la cabeza por completo, Victoria planificó varias cosas para conseguir la fama. Lo primero que intentó fue enrollarse con un famosillo que vivía cerca de su casa. Lo seguía a todas partes hasta que el chico se dio cuenta y se encaró con ella. Victoria le confesó que estaba enamorada (mentira) de él en mitad de la calle y él la rechazó de la manera más dura. 
 
    —Jamás me fijaría en una friki como tú —le dijo con cara de asco. 
 
    Cuando el chico le dio la espalda, intentó darle una hostia en la espalda, igual que había recibido ella durante su infancia, pero se detuvo antes de tiempo.  
 
    —¿Me estoy convirtiendo en esa maldita vieja? —pensó. 
 
    Las críticas que le mandaban por redes sociales no le afectaban, pero lo que le dijo ese chico, la persiguió hasta el resto de sus días (que no serían muchos). Cuando cerraba los ojos, veía la boca del famoso pronunciando esas palabras a cámara lenta… 
 
    «JAMÁS ME FIJARÍA EN UNA FRIKI COMO TÚ». 
 
    Para poder superar esa frase, se imaginó que el chico era gay y que por eso nunca podría fijarse en alguien como ella. Era demasiado Diosa para alguien como él.  
 
    Pensó en arriesgar un poco más en redes sociales y pasó a desnudarse poco a poco. Empezó por ponerse minifaldas y subir fotos con las piernas ligeramente abiertas. Luego pasó a subir fotos en sujetador, y poco a poco fue quitando ropa como si jugase con sus seguidores al strip póker y ella fuera la única que acababa perdiendo.  
 
    Victoria descubrió su lugar favorito de la casa para hacerse las fotos. El cuarto de baño principal tenía dos tipos de luces: la luz general del baño y otra luz pequeña que iluminaba solo el espejo. Con esta última, podía crear fotos bastante chulas haciendo juego de luces y sombras. Después de varios intentos, consiguió que las sombras del baño le hicieran más pecho del que tenía y esa fue la foto elegida: una foto en bragas tapándose sus pechos con un brazo. La publicó en las redes con mucho orgullo porque la consideraba una de sus mejores creaciones.   
 
    Mientras Victoria se quedaba embobada mirando su nueva y maravillosa foto, su abuela entró al baño y la pilló en bragas. Estrella empezó a gritar como una loca. Llamó a su nieta de todo y esta vez no le dio la hostia en la espalda sino en la cara. Victoria abrió la boca sorprendida y en un ataque de ira empujó a la vieja, con tan mala suerte que cayó dentro de la bañera. La mujer se golpeó en la cabeza y en la cadera y no paraba de llorar de dolor. De pronto, alguien llamó a la puerta. Victoria se acercó de puntillas, miró por la mirilla y encontró a su vecina chismosa al otro lado. Esperó a que se marchase y salió corriendo de la casa dejando a su abuela tirada dentro de la bañera.  
 
    Poco a poco, Estrella dejó de tener fuerzas para gritar y apenas podía moverse del dolor. Se quedó un buen rato sintiendo el frío de la bañera en la espalda y en la nuca. Exactamente estaría sola y semiinconsciente dos horas y veintisiete minutos hasta que su nieta volviera.  
 
    Victoria salió de la casa sin ser consciente de lo que había pasado. En ese momento, no se imaginaba que su abuela estaba bastante jodida, simplemente pensó que se podría levantar sin problema. Tampoco era que le importase mucho esa vieja. Lo que le importaba en ese momento, era SU NUEVA FOTO. Se sentó en un banco de madera que había al lado de su casa y abrió la aplicación.  
 
    «Seguro que tiene un montón de me gustas y comentarios», pensó ilusionada. 
 
    Para su desgracia, no solo tenía poca cantidad de me gustas, dos, sino que la aplicación le avisaba de que, si volvía a subir fotos de ese estilo, le cerrarían su cuenta. Solo con pensar que podría perder todo lo que había conseguido se le puso la piel de gallina.  
 
    Ya no podía enseñar su cuerpo así que tenía que pensar en una idea definitiva porque estaba empezando a cansarse y a frustrarse.  
 
    Empezó a tener un poco de frío y decidió volver a casa para ver como seguía su abuela. Llegó a casa y cerró la puerta de un portazo. Estaba muy enfadada y lo último que quería era aguantar a la vieja. Pero no la encontraba por ninguna parte. 
 
    —¿Seguirá en la bañera? —pensó. 
 
    [image: ] 
 
    Abrió la puerta del baño y, efectivamente, la anciana seguía espatarrada en la bañera. Mantenía la misma postura que tenía cuando Victoria la empujó. Se sentó en la taza del váter y observó detenidamente a su abuela. No estaba muerta, pero parecía que le quedaba poco. De esa no iba a salir y Victoria iba a estar bastante jodida por eso.  
 
    —Puedo aprovechar esta oportunidad —pensó mientras se le iluminaba la cara. 
 
    Grabar a su abuela mientras moría, podía ser lo que la lanzase al estrellato. Sacó su cámara y el trípode y lo colocó en el baño. Por suerte, el baño era amplio.  
 
    El objetivo de la cámara reflejaba la espantosa imagen de la abuela en la bañera. Victoria metió la batería y puso a cargar otra mientras, por si acaso.  
 
    —La vieja puede tardar en morir y no quiero perder ningún detalle —dijo en voz alta mientras preparaba su pequeño set de rodaje. 
 
    Victoria pulsó el botón REC con toda la ilusión del mundo y el espectáculo comenzó…  
 
    Lo primero que hizo fue presentar a su abuela a sus seguidores. Les contó, sin pelos en la lengua, todo el sufrimiento que le había causado, todos los golpes y los insultos. En ese momento recordó el aviso que le envió la publicación: si subía alguna foto desnuda le quitaban la cuenta. 
 
    —Con este vídeo vais a flipar, gilipollas —dijo desafiante. 
 
    Para asegurarse su plaza en la fama, Victoria decidió que su abuelita debería ir acorde a la situación y como estaba en la bañera, no debía estar vestida. Cantando la típica canción ridícula de un striptease, fue desvistiendo a Estrella poco a poco, mientras la pobre mujer gemía de dolor y de horror. La dejó totalmente desnuda y mientras la anciana lloraba, las risas de Victoria creaban un tétrico eco en el cuarto de baño.  
 
    Cambió a la abuela de posición y la preparó para un gran baño. Llenó la bañera casi por completo y con un cuchillo comenzó a hacerle cortes por todo el cuerpo. Un baño de sangre era algo espectacular. Además, el rojo era su color favorito. 
 
    —Seguro que a los fans les encanta esta parte —pensó. 
 
    Sacó la cámara del trípode y la cogió para grabar primeros planos de la vieja y de los pequeños cortes que le había causado. Si subías bastante el volumen de la grabación, podías oír a la vieja susurrar: «Para, por favor».  
 
    —Saluda a mis seguidores —le decía Victoria a su abuela mientras grababa un primerísimo plano de su boca llena de arrugas.  
 
    Así estuvieron un par de horas hasta que la anciana, por fin, murió.  
 
    Victoria pensó que, para rematar su vídeo, aun podía jugar un poco más con ella. Cambió la batería de la cámara y se preparó para el final. Se colocó detrás del cuerpo inerte de su abuela, y la cogió por los brazos simulando un muñeco de trapo. Hablaba con una voz horrible como si fuera la vieja y, con ese momentazo, decidió cerrar el vídeo.  
 
    Ya tenía todo el material, pero antes de editar y subir el vídeo, quería darse una ducha. Fue la ducha más relajante de toda su vida. Mientras se enjabonaba el pelo con su champú favorito, pisaba las piernas de su abuela con cuidado de no caerse.  
 
    Victoria estaba como una puta cabra, pero no tenía un pelo de tonta. Sabía que todo se había ido a la mierda hacía bastante rato, pero solo le importaba ser famosa y con ese video lo iba a conseguir. No le bastaba con eso. Quería asegurarse al cien por cien de que lo iba a lograr, por fin.  
 
    El siguiente paso era editar el vídeo de su abuela. Recortar las partes que menos le gustaban y ponerlo bonito. Puso la música a toda pastilla y empezó a editar. Bailaba, cantaba y reía mientras tanto. Había momentos del vídeo que para ella habían quedado geniales. Sobre todo, la parte final en la que usa a la vieja muerta como un muñeco. Y ver morir a su abuela… Esa era la mejor parte de todas. La rebobinó unas diez veces. 
 
    Por fin terminó de editar el vídeo y llegó el clímax. Era el momento de subirlo a todas las redes sociales. Victoria temblaba de nervios y estaba feliz al mismo tiempo. Confiaba plenamente en que su plan no fallaría. Y así fue, sus vídeos fueron visitados por millones de morbosos. Y digo vídeos, en plural, porque el vídeo de la abuela muerta en la bañera no fue el único que la gente pudo disfrutar.  
 
    Victoria subió el vídeo y, antes de salir de casa, se vistió de nuevo con su vestido y manoletinas favoritas. Tenía sus dudas de como terminar con todo aquello. Debía ser algo… espectacular. Algo, pocas veces visto. Tenía que asegurarse de que, si los vídeos de su abuela muriendo no funcionaban, este sí lo haría. El resultado no terminó siendo muy original, pero quedó impactante. 
 
    Victoria miró en su monedero y solo tenía dentro un par de billetes de diez euros (nunca llevaba monedas porque era de mal gusto), su DNI, la tarjeta de la seguridad social, un par de tarjetas de sus tiendas favoritas y el billete del metro. Esto era lo que más le interesaba. Se le pasó por la cabeza entrar sin pagar y saltar los tornos, pero no quería llamar la atención antes de tiempo y, mucho menos, que le jodiera un puto segurata de metro. 
 
    Entró por los tornos y se quedó pensativa.  
 
    —¿Qué línea de metro debo escoger? —se dijo. 
 
    Sacó su cámara y comenzó a emitir en directo. Sus seguidores debían ir preparándose. Les puso en antecedentes mientras se dirigía al andén que había escogido: la línea seis.  
 
    Les informó de que acababa de subir un vídeo super cuqui. Lo vendió como el vídeo que la haría famosa y nadie debía perdérselo. Muy pocos hicieron caso, pero los pocos que fueron a verlo, fue suficiente para esparcir el horror por las redes. La miniatura del vídeo, una anciana desnuda y muerta en la bañera hizo que este horror volase por todos los dispositivos de la ciudad y más tarde por todo el país.  
 
    Cuando el vídeo tenía sus primeras mil visitas, Victoria ya estaba preparada en el andén para su espectáculo final. Esperó a que no hubiera mucha gente para preparar su móvil encima de uno de los bancos del andén y se despidió de sus fieles seguidores: los comprados y los pocos que la seguían de verdad. 
 
    Ese mismo día, Uriel cogió solo el metro por primera vez. Sus padres trabajaban y no podían llevarle a sus clases de tenis. El niño tenía diez años y ya podía moverse solo por la ciudad, según su padre. Después de lo que vio en el andén de la línea seis, tardaría bastante tiempo en volver a cogerlo solo.  
 
    Cuando Uriel vio a Victoria, sintió que se comportaba de una manera extraña y absurda. Estaba tonteando con el móvil y odiaba mucho a las niñas tontas que se hacían las famosas en las redes sociales. Lo que no sabía era que, esa niña tonta, estaría en la mayoría de sus pesadillas. O en todas. 
 
    Uriel intentaba pasar de ella, pero sentía que iba a pasar algo. Algo malo.  
 
    La chica, de repente, soltó el móvil en un banco y dio unos cinco o seis pasos y se detuvo justo al filo del andén. Uriel miró hacia los dos lados esperando a que alguien la detuviese, pero parecía que nadie estaba viéndola. Así que se acercó a la chica y le pidió que no se acercase tanto. Entonces, Victoria se dio la vuelta y miró al niño mientras se escuchaba la llegada del próximo tren. Abrió los brazos de par en par, le guiñó un ojo y se dejó caer hacia las vías. Por una milésima de segundo, el pequeño quiso agarrarla, pero el miedo de ser arrastrado a las vías, lo detuvo. 
 
    El metro, literalmente, reventó a la chica y su sangre se esparció en la cara de varias personas que, distraídas en sus móviles, esperaban en el andén. Al instante, aquel lugar rebosó a gritos. 
 
    Victoria consiguió llamar la atención. Estaba prácticamente partida por la mitad, había sangre por todos lados, la gente gritaba y todo había sido grabado por su móvil.  
 
    El niño se quedó en estado de shock y estuvo varias semanas sin abrir la boca, pero antes de eso, hizo lo que Victoria tenía planeado. Detuvo la grabación del móvil y se lo entrego a un señor que trabajaba en la seguridad del metro.  
 
    Obviamente, esa misma noche, el vídeo apareció en las noticias y en todas las redes sociales.  
 
    Todas las familias, en sus casas, se horrorizaban de los dos vídeos, el del andén y el de la abuela muerta en la bañera, pero no les quitaban el ojo. Muchas personas lo han visto repetidas veces dominadas por el morbo.  
 
    Quizá fue eso lo que le dio a Victoria el poder de seguir entre nosotros. Algunos siguen hablando de ella un año después de su muerte. Se cree que, a través de las redes sociales, el fantasma de Victoria sigue asesinando o, mejor dicho, obliga a que te suicides. Hay cuentas falsas creadas para crear mal rollo y asustar a los usuarios de redes sociales.  
 
    Quizá, una de esas cuentas falsas ha sido creada por la verdadera Victoria… 
 
      
 
    FIN 
 
  
 
  


 
 
   
    ¿…? 
 
    Creo que estoy volviendo a ponerme más tenso y he decidido tomarme una semana de vacaciones para desconectar un poco. Debo limpiar mi cabeza de fantasmas, asesinos, criaturas que aparecen en mi salón… Y, sobre todo, debo relajarme. 
 
    Me voy a la playa con unos amigos. Todo tiene pinta de que iremos a Alicante. Mi mejor amigo tiene una casa allí. Bueno… en realidad es de sus padres. Además, nunca he ido a Alicante y este año me he propuesto viajar bastante más. Con treinta años nunca he salido de España. Aunque viajar a Alicante no significa ir a otro país, pero es un comienzo.  
 
    Llevamos dos horas de viaje y nos quedan aproximadamente otras dos. La carretera la estamos llevando bien entre gritos, canciones absurdas y cotilleos de todo tipo. Conduce Fer, el dueño de la casa. A su lado va su inseparable novia, Carla, y yo voy atrás con Bea. 
 
    Hemos parado en una gasolinera para comprar algo de agua, KitKat y chucherías. Todo muy sano. Hemos salido del coche para tomar un poco el aire. Todos menos Bea que se ha quedado dormida y no hay quien la despierte. Anoche salió de fiesta y casi ha venido de empalme. Se va a tirar todo el viaje durmiendo y esperemos que la podamos despertar rápido cuando lleguemos. Nos hemos partido de risa cuando ha empezado a dar patadas y a hablar en sueños. Por lo que mostraba su cara, no era un buen sueño. 
 
    Por fin hemos llegado. Solo nos ha costado diez minutos separar a Bea del asiento de atrás, pero parece que está espabilando. Hemos pensado en pasar el día en la playa (aunque está un poco nublado), para ver si la brisa la espabila del todo. La verdad es que parece un poco rallada. Dice que ha tenido un sueño muy extraño, pero que no lo recuerda muy bien.  
 
    Como era de esperar, Bea se ha quedado dormida en la toalla y con las tetas al aire. Ella es así. Menos mal que Carla se ha encargado de bañarla en crema para que no se achicharre.  
 
    Hemos jugado a las palas y disfrutado como niños con las olas que nos ha regalado este día nublado. Por turnos, vigilábamos a la dormilona de nuestra amiga. Espero que no nos joda todo el finde.  
 
    A las siete de la tarde nos limpiamos la arena en las duchas de la playa y nos dirigimos hacia la casa. Nos duchamos por turnos y después habíamos decidido ir a cenar y luego un poco de fiesta. Me vendrá bien.  
 
    Mientras Carla y Fer se duchaban juntos, yo me quedé en el salón con Bea y, según ella, ya tenía las pilas cargadas para otro fiestón. La palabra fiestón ya me daba pereza porque eso significaba que nos recogeríamos a las tantas. Me estoy haciendo mayor. 
 
    Por sacar algún tema de conversación, le pregunté a Bea si recordaba qué era lo que había soñado. Primero se puso un poco pálida y luego me contó que además de ser extraño, había un monstruo que le había dado un poco de mal rollo. Según ella, la criatura de su sueño no parecía humana. Más bien era como un animal, tenía los brazos largos hasta las rodillas y el pelo hacia delante. A veces caminaba a cuatro patas, pero no parecía ser la misma criatura. 
 
    Me quedé sentado en el sofá sin decir nada. Estaba analizando lo que acababa de escuchar: Bea había visto en sueños a la misma criatura que yo veía en el salón de mi casa. ¿Qué coño significaba? ¿Esa criatura existía? ¿La había creado yo? ¿Qué quería? Tenía demasiadas preguntas sin contestar. 
 
    No le dije nada a mis amigos porque no quería preocuparles por una tontería. 
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    EL JARDINERO 
 
    2019. 
 
    Llovía a cántaros mientras Aura veía como su quinto fracaso amoroso recogía sus cosas y se marchaba sin decir prácticamente ni una palabra. El portazo que dio su ex al marcharse, le hizo darse cuenta de que todo había acabado. Otra vez. Parecía que esta era la relación perfecta. Todo era maravilloso. 
 
    Su primera relación fue la que hemos tenido todos, un amor adolescente y duró lo que tenía que durar. Fue algo pasajero, pero muy especial para ella.  
 
    La segunda relación fue horrorosa. Al principio, como todas, todo era muy bonito. Hasta que el cabrón le puso los cuernos.  
 
    La tercera no se pudo considerar relación, ya que solo había idas y venidas. A Aura le costó ganar confianza después de las continuas infidelidades que llevaba encima, y eso acabó con la relación. 
 
    La cuarta tampoco estuvo mal, pero el chico del que se enamoró cometió el error de darle una bofetada mientras tenían una acalorada discusión y ella se prometió no permitir que ningún hombre la tocase. Cortó de raíz la relación. El chico intentó con creces que lo perdonase, pero Aura, en el fondo, no lo quería y aprovechó ese momento para dejarlo. Fue su salida de emergencia.  
 
    Esta vez, nadie tenía la culpa. Los dos se amaban, pero ambos querían caminos totalmente distintos. Él quería casarse y tener hijos. Ella no creía en el matrimonio y no le gustaban los niños. En realidad, le gustaban, pero solo para aguantarles un rato. No tenía paciencia para estar día tras día escuchando los llantos y pataletas de un crío.  
 
    —¡Para qué quiero un niño, si ya disfruto como loca de mi sobrina! —repetía siempre.  
 
    Esa misma noche, habló con su sobrina por teléfono. Se veían casi todos los días, pero Aura estaba demasiado triste con su ruptura y prefirió verla en otro momento. Siempre que estaba de bajón, la niña lo notaba y lo peor de todo es que, en algún momento, debía contarle que se había quedado sin tito.  
 
    Hablaron por teléfono aproximadamente media hora, hasta que empezaron a emitir en televisión los dibujos favoritos de Daniela. Una vez que esos dibujos aparecían, la niña perdía todo el interés en su tía. Daniela colgó el teléfono y dejó a su tía a medias. Aura estalló en risas. Al día siguiente, sin embargo, Aura estallaría en lágrimas. 
 
    Después de otra ruptura, lo que menos le apetecía era madrugar. Así que estuvo dando vueltas en la cama hasta que su móvil la obligó a espabilarse. En la pantallita aparecía el nombre de su hermana. Se asustó y cogió el teléfono a toda prisa. En el fondo sabía que la llamada era por algo malo porque su hermana solía llamarla por las tardes.  
 
    —¿Ha pasado algo? —preguntó sin pensárselo dos veces. 
 
    Aura escuchó atentamente a su hermana mientras varias lágrimas entraban en su boca semiabierta. Colgó el teléfono y se quedó varios minutos callada y mirando al infinito. Le acababan de dar la peor noticia de su vida y no solo eso… Su cabeza hizo un clic y le mandaba señales. 
 
    —¿Te recuerda a algo? —le susurró una voz interior.  
 
    Y un recuerdo amargo comenzó a renacer de nuevo, aunque Aura no era consciente del todo. Todavía. 
 
    1999. 
 
     Aura y su hermana Teresa querían jugar a la comba con su vecina, pero estaban castigadas. Le suplicaron a su madre que las perdonase y como su madre era demasiado buena, les dijo que, si hacían todos sus deberes, podían salir a jugar a la puerta del edificio.  
 
    Terminaron los pocos deberes que tenían muy deprisa. Su madre nunca las vio correr tanto, pero jugar con su vecina era una de las cosas que más les gustaba. La madre revisó los deberes y las dejó marchar.  
 
    —Recordad que solo podéis estar en el portal. Tengo que veros desde la ventana de la cocina. Si no lo hacéis, os subo a casa —ordenó la madre.  
 
    Las niñas bajaron deprisa las escaleras y llegaron al portal. Llamaron insistentemente a su vecina, Carolina, la cual tardó escasos segundos en bajar.   
 
    Las hermanas se quedaron impresionadas al ver llegar a su amiga. Se había puesto trencitas por todo el pelo. Estaban encantadas con eso y ellas también le pedirían a su madre que se las hiciera.  
 
    Después de que las niñas se pusieran al corriente de todo lo que les había pasado al cabo del día, empezaron a jugar a la comba. Las hermanas hacían girar la comba mientras su vecina saltaba y reía. Tenían el récord en diez saltos seguidos.  
 
    Mientras las niñas saltaban y saltaban, alguien bastante extraño estaba escondido detrás de un árbol y las observaba. Poco a poco fue acercándose a ellas, asegurándose de que nadie le veía. Una mujer que se asomó por una de las ventanas del edificio, les gritó algo a las niñas y le dio un susto de muerte. Pensó por un momento que le había visto. La mujer desapareció de la ventana y continuó su camino hacia las niñas.  
 
    El hombre extraño vio que una de ellas recibió un golpe con la comba en la cara y terminó enfadándose con ellas. La pequeña, enfadada, comenzó a lloriquear y se alejó un poco de las otras niñas. Se sentó en uno de los escalones que había frente al portal.  
 
    La mujer volvió a asomarse por la ventana y el hombre extraño se escondió de nuevo.  
 
    —¿Qué te ha pasado? ¿Por qué lloras? —preguntó la madre. 
 
    La niña, entre llantos desconsolados, le contó a la madre que le habían dado en la cara con la comba.  
 
    —Ha sido sin querer. Sigue jugando o sube a casa —respondió la madre. 
 
    La niña se puso en pie y contestó con un fuerte NO. Se cruzó de brazos y enfadada, volvió a sentarse en el escalón. La niña empezó a pasar el dedo índice entre los huecos de las baldosas llenas de polvo y fue ahí cuando vio cómo una sombra se acercaba lentamente hacia ella. Levantó la cara, pero el sol le impidió ver bien al hombre. Mientras, las otras niñas seguían saltando y gritando sin prestar atención a lo que iba a ocurrir. 
 
    La niña por fin pudo verle. La cara más horrible que había visto en su corto periodo de vida. Ni los villanos de sus dibujos favoritos eran tan feos. El hombre se agachó para estar a la altura de la niña. Tenía unas orejas grandes y más despegadas de lo normal de la cabeza. Pero esto no era nada comparado con su boca. Los dientes estaban sucios y desde ese momento, Aura, decidió que siempre le haría caso a su madre cada vez que le dijera que debía lavarse los dientes o se le caerían. No quería tener esa boca tan fea. Acompañando a esos asquerosos dientes, estaba el labio superior. Estaba como partido por la mitad y un poco subido hacia arriba. Nunca había visto un labio tan horrible.  
 
    —¿Qué te ha pasado en el labio? —preguntó la niña inocentemente. 
 
    —Me he hecho pupa… ¿Me puedes curar? —replicó el hombre extraño. 
 
    La niña se asustó porque el señor hacía un ruido muy desagradable cuando hablaba. Salivaba mucho y caían gotas de baba en el vestidito de colores de la niña.  
 
    Fue en ese momento cuando la niña intentó salir corriendo. El hombre extraño la agarró del vestido y le tapó la boca. Se aseguró de que ni las niñas ni la mujer pesada de la ventana le veían y se llevó a la pequeña Aura.  
 
      
 
    2019. 
 
    Aura salió de casa prácticamente con el pijama puesto y un abrigo encima. Le importaba una puta mierda su vestuario. Tenía que llegar a casa de su hermana lo antes posible. Estaba al borde de un ataque de nervios. Cogió las llaves del coche y de su casa y la cartera y cerró de un portazo. En menos de veinticuatro horas esa puerta se había llevado lo suyo. Bajó corriendo las escaleras hasta el portal y casi tira a una mujer mayor que vivía en el bajo. Le pidió disculpas y de pronto comenzó a llorar desesperadamente. Salió a la calle y no encontraba su coche por ningún lado. En muy poco tiempo había pasado por malos momentos y estaba casi en shock. Después de una búsqueda desesperada, lo encontró. ¡Al fin! 
 
    —No debería conducir en este estado —pensó antes de meter la llave en la cerradura.  
 
    Su otra opción era coger el bus que justo acababa de llegar a la parada de al lado de su casa. La dejaría un poco retirada de casa de su hermana, pero era más seguro. No podía permitirse tener un accidente de coche. Bastante mal lo estaba pasando la familia en esos momentos.  
 
    El viaje en autobús se le hizo eterno. Se le pasaron por la cabeza mil cosas horribles y para distraerse intentó recordar cuando fue la última vez que cogió un autobús. Y no era capaz de recordarlo. 
 
    «¿Tanto tiempo hacía que no me subía en uno de estos?», ‍pensó intrigada. 
 
    Seguramente la última vez fue para ir al colegio, pero Aura no tenía demasiados recuerdos de esa época. El autobús se paró en un semáforo y Aura aprovechó para mirar por la ventana. Estaba ya muy cerca de casa de su hermana y una parte de ella no quería llegar. Sabía que cuando llamase a la puerta, le abriría el horror. Se estamparía de bruces con la realidad.  
 
    —Ojalá solo haya sido un susto y cuando llegue, la niña esté en casa —rezó con los ojos cerrados.  
 
    Llegó a la última parada. Miró su móvil y tenía cuatro llamadas perdidas de su madre. Ojalá sean buenas noticias. Devolvió la llamada, pero su madre solo quería saber por dónde iba. Aura la informó de que había tardado un poco más porque cogió el bus. 
 
    —¿Ha aparecido? —preguntó Aura esperanzada.  
 
    —Aún no sabemos nada —respondió su madre justo antes de llorar desconsolada.  
 
    Aura llegó a la casa por fin. Se detuvo unos segundos delante de la puerta, respiró profundamente unas tres veces y llamó.  
 
    Su madre abrió la puerta y se abrazaron como nunca lo habían hecho. Estaban destrozadas, pero lo peor fue cuando entraron al salón. Su hermana y su cuñado estaban sentados en el sofá agarrados de la mano mientras un policía anotaba en una libreta todo lo que le contaban.  
 
    Aura agarró a su madre del brazo y la sacó del salón.  
 
    —¿Qué ha pasado? —preguntó Aura con lágrimas en los ojos.  
 
    La madre le contó cómo alguien se había llevado a la niña por la ventana de su dormitorio. Su padre fue a darle un beso de buenas noches y se extrañó que no estuviera allí. Luego fue al baño y tampoco estaba. Los padres empezaron a buscarla por todas partes y de inmediato llamaron a la policía.  
 
    Mientras tanto, en el salón, el inspector cerró su libreta y les prometió que encontrarían a la niña. Se marchó dejando a la familia desconsolada, pero con una pizca de esperanza. 
 
    Por un momento, los cuatro se quedaron sentados en el sofá sin pronunciar palabra. Solo se escuchaba un coro de llantos femeninos.  
 
    —Salid un rato al balcón para que os dé un poco el aire —dijo el cuñado de Aura.  
 
    Le hicieron caso y salieron. Aura se quedó en el sofá a solas con su cuñado y fue un momento bastante incómodo. Había una atracción entre ambos y los dos lo sabían. Nunca había pasado nada entre ellos, pero cuando se miraban, sentían que estaban siendo infieles a Teresa. Para romper el hielo, Aura le preguntó si tenían algún sospechoso. Fue lo primero que se le pasó por la cabeza.  
 
    —Nadie en el barrio le haría daño a la niña —comenzó diciendo el cuñado. La culpa es mía. La niña me pidió que abriese un poco la ventana porque tenía calor. Y le dije que solo un rato. Cuando fui a cerrarla, ya no estaba… 
 
    —¿Habéis pensado que la niña se haya ido sola? —se arriesgó a decir.  
 
    —¡Imposible! La niña no haría algo así. Solo tiene cinco años —dijo el cuñado algo molesto y preparándose para llorar. 
 
    Aura le pidió disculpas y le agarró la mano. Ambos se miraron fijamente y se distanciaron al momento. No era momento para eso. La incomodidad hizo que él fuera a la cocina y ella decidió acompañar a su madre y a su hermana en el balcón.  
 
    —No me puedo creer que esta pesadilla esté ocurriendo de nuevo —decía su madre. 
 
    Fue lo único que escuchó al entrar al balcón. Cuando Aura apareció, las demás se quedaron en silencio. 
 
    —¿De qué estás hablando, mamá? —preguntó Aura.  
 
    —Nada. No es nada… 
 
    Si algo hacía mal la madre de Aura era mentir.  
 
    —Mamá. No me mientas. ¿A qué te referías con esta pesadilla está ocurriendo de nuevo? 
 
    La madre le contó que hace veinte años la secuestraron. 
 
    —Eras muy pequeña y por eso quizá no recuerdes nada, pero todo salió bien —dijo la madre intentando quitar hierro al asunto. 
 
    —Espero que esta vez también recuperemos a la niña —dijo Teresa.  
 
    Mientras abrazaban a Teresa, Aura no podía creer que su cabeza hubiera eliminado ese momento. Y estaba completamente segura de que, si había olvidado todo aquello, era porque algo terrible debió ocurrir. Algo que la familia había enterrado bajo una capa enorme de cemento durante años. Su madre no le había contado toda la verdad.  
 
    1999. 
 
    La niña intentó escapar del hombre feo, pero la tenía agarrada fuerte y le tapó la boca con su mano. Una asquerosa mano llena de tierra. Metió a la niña en una furgoneta roja recién comprada después de asegurarse de que nadie le hubiera visto. Era su primera vez y debía evitar la mayor cantidad de fallos posibles.  
 
    La niña comenzó a gritar y el hombre feo miró hacia el asiento de atrás y le dijo que si no paraba de gritar la mataría. La niña era demasiado pequeña y no entendía muy bien la seriedad del asunto. Solo gritaba: Mamá.  
 
    El hombre feo, viendo que la niña no se iba a callar, le dio un guantazo dejándola medio inconsciente. Arrancó la furgoneta y puso rumbo a su parcela, la cual estaba perdida de la mano de Dios.  
 
    La niña llevaba bastante rato inconsciente y por un momento se asustó. De hecho, el hombre malo hacía mucho tiempo que no se asustaba. Paró a un lado de la carretera, y le tomó el pulso. La sonrisa que apareció en su asquerosa boca leporina significó que la niña estaba bien. Arrancó de nuevo y continuó su camino.  
 
    Allí no le molestaría nadie. Había casas alrededor, pero estaban vacías por esa época. Sus vecinos aparecían por allí en vacaciones. Solo tenía la compañía de sus animales. Aun así, no debía correr ningún riesgo y, sobre todo, nadie podía ver a la niña.  
 
    Por un momento se quedó mirándola, esa niña era muy especial. Era su primera vez, su primer experimento. Iba a aprender mucho con ella, aunque ni siquiera sabía que le iba a hacer. Iba a sentir y a dejarse llevar y solo se quedaría con aquello que le diera placer.  
 
    Estaba bastante nervioso y deseaba con todas sus fuerzas empezar… 
 
    Mientras el hombre feo abría el portón de la parcela, la niña se despertó y comenzó a mirar a su alrededor sin entender dónde estaba… Hasta que vio al hombre feo meterse de nuevo en la furgoneta y se puso a temblar de pánico. El hombre la miró y sonrió sin pronunciar palabra. 
 
    Agarró a la niña de nuevo y la metió en la casa. Aura le dio bastante la lata, pero nada que una hostia en la cara no pudiera arreglar. Hostias como las que le había enseñado a dar su padre. 
 
    —Debes saber pegar para ser un hombre —recordó las palabras de su padre.  
 
    Ató a la niña a la cama. Ya tenía todo preparado y siguió golpeando a la niña hasta que se calmó. Apenas se movía por miedo. El hombre feo se quedó mirándola, era un sueño hecho realidad. Estaba tan hermosa que casi derramó una lágrima de emoción. Tenía a la niña para él solo y podía hacer con ella lo que quisiera: violarla, matarla y hasta comérsela. 
 
    La niña se quedó quieta y aterrada mientras el hombre feo y malo se acercaba a ella. Comenzó a llorar cuando le vio bajarse los pantalones y los calzoncillos. Sus piernas eran peludas y asquerosas y tenía algo grande y largo colgando entre las piernas. Lo peor fue cuando se tumbó encima de ella y puso su asquerosa boca delante de la suya. El hombre feo no parecía respirar bien y salivaba todo el rato. Emitía un ruido aterrador como… como si estuviera sorbiendo una sopa con una pajita. Comenzó a tocarla por todos lados, sobre todo por la parte de abajo. Por fuera y por dentro. La niña agarraba las sábanas sucias con fuerza y miraba hacia un lado, hacia la puerta.  
 
    Cuando estaba a punto de penetrar la pequeña vagina de la niña, el hombre feo comenzó a escuchar unos ladridos. No eran suyos esos perros. No había tenido uno desde que era niño. Alguien estaba cerca de su parcela. De repente, comenzó a entrarle pánico, el miedo del novato lo podríamos llamar. Podían pillarle con la niña allí.  
 
    —Maldita sea, no podré terminarlo —pensó enrabietado.  
 
    Se dirigió deprisa al mueble de su dormitorio y cogió cinta para taparle la boca a la niña. Si gritaba, le descubrirían. Luego, se puso los pantalones y salió a ver qué ocurría fuera.  
 
    Su mala suerte acababa de empezar. Había vecinos al lado, a pesar de que no era periodo de vacaciones. Los observó desde su parcela y parecía que iban a quedarse por un tiempo. 
 
    —Malditos hijos de puta —pensó. 
 
    Tenía que decidir rápido qué hacer con la niña. No quería matarla deprisa y corriendo. Todo el ritual que tenía preparado se había ido a la mierda y juró hacérselo pagar a sus vecinos…  
 
    Días más tarde, los cuerpos de sus vecinos acabarían siendo enterrados en esas tierras.  
 
    Estaba muy cabreado y decidió hacer algo de lo que se arrepentiría el resto de su vida. La niña no había visto cómo llegar hasta la parcela, así que le tapó los ojos y con cuidado de no ser visto, la metió de nuevo en la furgoneta y tras varios kilómetros la dejó tirada en la cuneta con los ojos tapados y las manos atadas. Pensó que, con suerte, la niña moriría en mitad de la nada, pero se equivocaba. 
 
    Aura estuvo allí tirada, hasta que un coche la recogió y la llevó al hospital.  
 
    1977. 
 
    El hombre feo nació en el seno de una familia de granjeros. Desde niño tuvo problemas respiratorios y sus padres se arrepentían de haberlo tenido. Cuatro años atrás tuvieron a su primer hijo y a ese sí que lo querían con locura. El niño feo lo sabía perfectamente porque veía todos los días lo bien que trataban a su hermano. Si su madre se hubiese quedado embarazada en otra época hubiera abortado, pero eran otros tiempos.  
 
    La madre del niño feo tuvo que soportar ocho meses y medio a ese ser dentro. A veces, la madre se apretaba la barriga con fuerza intentando reventarlo como si se tratase de un asqueroso grano. Quería que saliera de ahí lo antes posible. Algo iba mal y la madre lo sabía. Presentía que ese niño no iba a traer nada bueno.  
 
    Un día, se acercó su otro hijo a su oído y le dijo: «no lo tengas». 
 
    —Ya es tarde para eso —respondió a su hijo dándole una bofetada. 
 
    El niño se tocó la cara y se fue a jugar a la pelota como si nada. Pegarse en esa casa era de lo más normal, era como una forma diferente de mostrar cariño.  
 
    Llegó el momento del parto. La madre se puso histérica y, mientras iban de camino al hospital, solo gritaba: «Tenía que haber abortado. Algo va a salir mal». 
 
    El niño, para desgracia de sus padres, nació. Cuando la madre lo cogió en brazos y lo vio por primera vez, empezó a llorar.  
 
    —¡Qué le pasa en la boca! —gritó desconsolada mientras apartaba al niño. 
 
    El padre lo cogió con cara de asco y lo meció para que se callase de una vez. La pesadilla de esta familia acaba de empezar.  
 
    El hermano mayor se lo pasaba bastante bien con él. Lo puteaba todo lo que podía y más. Le tiraba de su asqueroso labio incluso a veces le tiraba piedras y le hacía pequeños cortes en los brazos. Un día le cortó más de la cuenta y el pequeño monstruito empezó a sangrar como un cochino. Ese fue el último día que le cortó, pero las pedradas continuaron. 
 
    Cuando el niño cumplió diez años, su padre lo empezó a entrenar para que fuera un hombre de verdad. El entrenamiento consistía, entre otras cosas, en poner a pelear a sus hijos para ver quién era el más fuerte.  
 
    El pequeño monstruo siempre perdía y su excusa era que su hermano era mayor. De hecho, ese fue su primer deseo en la vida, ganar a su hermano. Y le ganó varios años después en una batalla de piedras. Vaya si le ganó… 
 
    La batalla de piedras era uno de los juegos favoritos de su hermano mayor y al niño feo no le quedaba más remedio que responder a las pedradas que le pegaba su hermano. Cansado de perder siempre, el pequeño hizo trampa y le tiró a su hermano un puñado de tierra en los ojos. Aprovechando esa debilidad, lo empujó con todas sus fuerzas como si fuera un jugador de rugby. El hermano mayor se golpeó en la cabeza con la piedra más grande que había en toda la parcela. 
 
    Los días siguientes, la familia estuvo en el hospital con el primogénito. El golpe en la cabeza lo había dejado bastante mal y el pequeño no se sentía culpable. Solo estaba jodido porque sus padres le habían cogido más asco todavía. Sobre todo, la madre.  
 
    El hermano mayor no quedó muy bien y tuvo problemas al salir del hospital. Los padres lo veían sufrir y no podían mantenerle en casa. Tomaron la decisión más dura de sus vidas. Una noche, el padre entró a la habitación del primogénito, miró a su hijo varios segundos antes de acercarse lentamente a la cama.  
 
    «Ojalá le hubiera pasado esto a tu hermano y no a ti», pensó.  
 
     Le dio un beso en la frente con cuidado de no despertarle, agarró lentamente la almohada con la funda blanca y dibujitos de cohetes, la colocó encima de la cara de su hijo y apretó. Las venas de sus antebrazos se marcaron de tal manera que parecía que iban a estallar, mientras su hijo intentaba (con las pocas fuerzas que le quedaban) liberarse de la muerte.  
 
    Un día, mientras iba a pescar al pantano cerca de la granja, algo le llamó la atención. El camino estaba lleno de eucaliptos gigantes y la brisa los hacía bailar de un lado para otro. Esa misma brisa parecía llamar al niño feo. Se acercó a uno de los enormes árboles y allí encontró ahorcado a su padre. La brisa mecía el cuerpo inerte como si fuera un péndulo. El niño se quedó hipnotizado varios minutos antes de salir corriendo en busca de su madre… 
 
    Ella decidió que lo mejor era enterrar a su marido en la parcela, junto a su hijo. Debían estar cerca de ella. Y ellos fueron los primeros cadáveres (de muchos) que acabaron allí. 
 
    La peor época del niño feo fue cuando se quedó solo con su madre. Ella cada vez lo despreciaba más. El alcohol que se metía entre pecho y espalda tampoco ayudaba a mejorar la relación entre los dos. Si se le acababa una botella de vino y el niño estaba cerca, se la tiraba a la cabeza. Aunque casi nunca acertaba.  
 
    El niño se encargaba de la granja ya que era lo único que les daba algo de dinero. Empezó a cazar, pescar y a sobrevivir por sí solo. Fue ahí cuando se le fue aún más la cabeza. A pesar de tener poco más de doce años, se imaginaba amigos invisibles y hablaba solo todo el rato. Hasta que conoció a un perro. Ese fue el amigo más importante que tuvo. Y el único.  
 
    Lo conoció mientras se bañaba en el pantano que había cerca de su granja. Estaba a punto de salir del agua cuando lo vio cerca de su ropa, la cual estaba tirada en la orilla. Le dio un susto de muerte porque al principio pensó que era un lobo o un zorro, pero se dio cuenta que el animalito estaba muy flacucho y parecía inofensivo.  
 
    El niño salió del agua y el perrito movió la cola en busca de cariño.  
 
    —Parece abandonado e indefenso —pensó. 
 
    Eran dos seres completamente distintos en busca de cariño y fue como un amor a primera vista. 
 
    El tiempo pasó y Rocky, así llamó al perro, se convirtió en su nuevo hermano. Un día, Rocky entró en casa y a la madre no le gustó. Le tiró la zapatilla y el pobre perro comenzó a chillar espantado y se fue de la casa.  
 
    —¡Como vuelvas a tocar a mi perro, te mato! —gritó el niño amenazando a su madre.  
 
    La madre se quedó paralizada y volvió a arrepentirse de haber parido eso. Ese niño era un horror y cada vez le tenía más miedo. Desde que nació, solo habían pasado desgracias. Ese niño le quitó a su primogénito y a su marido. El niño tenía la culpa de todo.  
 
    —Debería matar a ese perro —pensó la madre—. Es lo único que le importa a ese monstruito y debería devolverle el daño que me ha hecho.  
 
    Luego, agarró otra botella de vino y volvió a tirarse en el sofá.  
 
    Después de amenazar a su madre por primera vez, salió corriendo detrás de su amigo y fue la primera vez que sintió miedo por perder algo. No lloró tanto ni cuando murió su hermano, ni cuando se encontró a su padre ahorcado en el eucalipto.  
 
    Gritaba su nombre por todas partes, pero solo le respondía su propio eco. Comenzó a llorar y acabó tirándose al suelo. Sus mocos caían y se mezclaban con la tierra. 
 
    —¡Vuelve, por favor! ¡Yo te quiero! —lloraba el niño desconsolado. 
 
    Por fin tuvo éxito y el perro apareció. Los ojos del niño se llenaron de lágrimas, pero esta vez de felicidad. Lo abrazó con tanta fuerza que estuvo a punto de crujirle el cuello. En ese momento, el perro se dio cuenta de lo peligrosa que era esa relación.  
 
    Los días pasaron y la madre seguía totalmente borracha. Al niño feo le entraban ganas de matarla, pero el alcohol y la depresión acabaría con ella pronto. Y lo mejor de todo era que la granja solo sería para él y su amigo Rocky.  
 
    El único consuelo que le quedaba al pequeño era su perro. Una mañana, huyó de la casa con él y se fueron al pantano. Ese día, estaba más cariñoso de lo normal y ya empezó a brotar en su interior el deseo. Empezó abrazando a su querido perro, le acariciaba lentamente su largo pelo marrón enmarañado. El perrito también se puso contento y su pequeña polla se puso erecta. Al niño le llamó la atención lo rosa que tenía la punta de la polla. Una atracción enorme llevó al niño a llevar su mano al aparato genital de Rocky. Y a los dos les gustó.  
 
    El deseo era cada vez más grande, y el niño no podía parar de pensar en el sexo o lo que fuera que estuviera haciendo con el perro. De hecho, una vez estuvo a punto de pillarle su madre. El niño feo estaba convencido de que lo llegó a pillar, pero le dio exactamente igual. Se hizo la loca porque ya había dado por hecho que su hijo era un monstruo. 
 
    La madre intentó salvar a su hijo desde pequeño. Ella sabía que no era normal. Tenía el mal dentro y una boca horrible. Estaba tan convencida de ello, que no se le ocurrió otra cosa que lavarle la espalda de vez en cuando con lejía para sacarle el demonio. Pero no lo conseguía y eso la había frustrado. 
 
    El mismo día que vio a su hijo pajear al perro, entró en la casa y buscó en cada rincón una miserable botella de algo que tuviera alcohol, pero ya no quedaba nada. Nada de nada. Ni alcohol, ni su marido, ni su hijo favorito. Todo había muerto. Todo menos su asqueroso hijo. Y ese perro.  
 
    —Debo matar a ese perro —le decía de nuevo una voz en su cabeza.  
 
    Cogió un cuchillo y salió de la casa en busca de ese bicho.  
 
    —Lo haré delante de ese mocoso —dijo para sí misma—. Debe sufrir tanto como yo estoy sufriendo. 
 
    La mujer por fin encontró al perro. Y, cómo no, estaba jugando con ese maldito demonio. Salió corriendo hacia ellos como una histérica con el cuchillo en la mano.  
 
    —¡Os voy a matar a los dos! —gritó antes de caerse de boca contra el suelo. 
 
    Estuvo a punto de clavarse el cuchillo en un hombro y eso la enfureció aún más. El niño aprovechó la caída de su madre para salir corriendo junto al perro. Naturalmente corrían más que la borracha de su madre así que no fue muy complicado escapar.  
 
    La mujer, cansada, perdió de vista a su hijo cerca del pantano.  
 
    —¿Dónde te has metido, monstruo? —gritó con las pocas fuerzas que le quedaban.  
 
    Cayó de rodillas al suelo y lloró desconsolada. En mitad del campo solo se escuchaba su llanto. El aire era caliente esa tarde. Unas gotas enormes de sudor brotaban de su pelo grasiento y terminaron en la orilla del pantano. Un pez, en concreto un percasol, saltó y llamó la atención de la mujer. Por un momento se quedó hipnotizada mirando el agua. Hacía mucho tiempo que no encontraba tanta paz y tranquilidad. Allí parada, recordó los buenos tiempos en ese pantano con su marido y su primogénito, antes de que naciera el monstruo. Recordó cuando iban a bañarse y a pescar allí. Se ilusionó tanto con esa época que le pareció ver a su familia muerta en el pantano.  
 
    Mientras tanto, el niño y Rocky estaban escondidos detrás de un árbol viendo como la madre había perdido totalmente la cabeza mientras reía y hablaba sola. El niño feo se sintió identificado por primera vez con su madre. Él también hablaba mucho solo, pero eso acabó en el momento que conoció a su amigo canino.  
 
    De repente, la madre empezó a meterse en el pantano hasta que la tapó completamente. Esperó unos minutos para ver si salía. Un minuto y quince segundos después salió flotando.  
 
    El niño feo se acercó hasta la orilla para ver a su madre muerta más de cerca. No hizo nada más. Solo se agachó, acarició a su perro y le dio un beso en la frente. Ya estaba completamente solo. No había ni un alma más en la granja y nadie echaría de menos a los muertos ni se preocuparía del niño y su perro. No le hacía falta nadie más porque había aprendido a cuidarse solo desde que reventó la cabeza de su hermano con una piedra. 
 
    Tenía todo lo necesario para sobrevivir allí. Animales de todo tipo: gallinas, ovejas, cerdos, patos… También podría aprovechar el huerto enorme que cultivó su padre. Una de las pocas cosas buenas que hizo su padre, fue enseñarle a él y a su hermano a cuidar de la granja. Ahora era un niño de doce años que se había librado de su familia y tenía una granja para él solito. Solo le quedaba su mascota favorita, aunque Rocky era más que una mascota.  
 
    La vida en la granja no le podía ir mejor desde que la borracha de su madre decidió ahogarse en el pantano. Dos días después de quedarse totalmente huérfano, pasó algo con su perro. Hasta ahora lo había pajeado de vez en cuando y no había problema. Le encantaba sentir como el perro se corría. Pero ese era el problema. El animal era el único que se corría siempre. El niño no había encontrado la forma, era algo que no podía intentar. Así que decidió probar otras formas. Puso a Rocky boca arriba y se subió encima del animal con cuidado. Así parecía que se lo estaba follando.  
 
    La parte fea vino cuando el perro se corrió y el niño seguía subido encima de él. El animal quería escapar, pero no podía huir. El niño, por otro lado, lo forzaba a quedarse y se enfadó.  
 
    Primero le dio un puñetazo en la cabeza y el perro se quedó quieto unos instantes. Luego, volvió a intentar escapar y el niño le golpeó varias veces. Y le empezó a gustar. No entendía muy bien que pasaba, pero le gustaba pegarle a su mejor amigo. 
 
    La cosa fue a más y cuando el niño se quiso dar cuenta, tenía las dos manos en el cuello del animal. Y recordó algo. Recordó el momento en el que vio a su padre ahogar a su hermano con la almohada. Cuando se quiso dar cuenta, su amigo ya no se movía. Le gustó tanto que ni siquiera lloró su muerte. Simplemente lo enterró en la parcela junto con los demás. La única que faltaba allí era la madre, pero nunca la sacarían del agua.  
 
    —El mejor castigo para esa zorra era que su cadáver no estuviese enterrado con sus seres queridos —pensó el niño.  
 
    Los años pasaron y apenas salía de ese lugar. Necesitaba algo más porque ya no le valía con violar y asesinar a los animales de la granja. Estaba aburrido. Y fue en ese momento, cuando probó con otro tipo de seres vivos. 
 
      
 
    2019. 
 
    Aura sabía parte de la verdad. Para protegerla, su madre le había contado que intentaron secuestrarla, pero obvió la parte más fuerte. Era algo espantoso que iba a descubrir por sí sola tarde o temprano. 
 
    Su sobrina seguía sin aparecer y la familia estaba destrozada. Habían pasado dos largos e intensos días desde que se la llevaron y la policía no tenía muchas pistas. Preguntaron a todos los vecinos de alrededor, pero nadie vio nada. En estos casos nadie ve nada.  
 
    La única pista que tenían era una huella de zapato marcada en la pared, en concreto un número cuarenta y tres de pie. El individuo había entrado trepando por la ventana dejando marcas de barro. Solo de pensar que un extraño estuvo en el dormitorio de su sobrina le puso los pelos de punta.  
 
    Al día siguiente tuvo una pesadilla, aunque lo que Aura no sabía es que era más una premonición que una pesadilla. Aura estaba viendo la televisión mientras comía unas aceitunas y una bolsa de patatas. La casa apestaba a aceitunas con anchoa (sin hueso). De repente, escuchó un ruido y miró en una de las habitaciones. Ya no era su propia casa, sino la de su hermana. Y no entró en su dormitorio, sino en el de su sobrina. Con la ayuda de la luz del pasillo, pudo ver a la niña plácidamente dormida. Estaba preciosa mientras dormía. Pero en ese momento, algo enturbió esa imagen. La sensación de que había alguien más en el dormitorio, le recorrió por todo el cuerpo. Con el rabillo del ojo, pudo ver la silueta negra de alguien apoyado en el armario de la niña. Estaba pegado al armario intentando evitar que lo descubriera. Aura gritó y el individuo corrió hacia la ventana y escapó. Se despertó empapada en sudor por fin de esa horrible experiencia y se puso a llorar como una niña pequeña. Los monstruos existían y uno de ellos se había llevado a lo que más quería. 
 
    Ese mismo día, por la tarde, intentó leer un poco y desconectar, pero le fue imposible. Pasaba las páginas del libro sin enterarse de nada. Y optó por dejarlo para otro momento. Había dos cosas que no podía sacarse de la cabeza, pero lo que más le preocupaba era lo que le había contado su madre. Sabía que había pasado algo más y no se lo querían contar. Ni siquiera recordaba que la intentaran secuestrar, y eso solo podía significar una cosa: había algo más gordo detrás.  
 
    Aura había oído hablar de la hipnosis o la sugestión para recordar momentos importantes de la infancia. Nunca había creído mucho en estas cosas, pero tenía curiosidad por ir a una psicóloga y probar. 
 
    Una clienta de su tienda le había hablado de su psicóloga y no estaba nada mal de precio. No pasaría nada por probar. Además, estaba muy cerca de su trabajo.  
 
    De camino a terapia, estuvo a punto de rajarse un par veces. La fama de los psicólogos no es muy buena. A lo largo de su vida había escuchado que los psicólogos sacaban el dinero, que no servían para nada, etc.  
 
    La verdad es que la primera impresión no fue muy buena. La psicóloga tenía problemas de azúcar y necesitaba ir acompañada de un perro de ayuda. El perro era enorme, una mezcla de labrador con mastín. Se llamaba Golfo y había sufrido malos tratos y abandono. La palabra abandono golpeó de lleno a Aura. Un clic en su cabeza le hizo sentirse como ese animal, pero no sabía por qué.  
 
    Aura fue muy directa y le pidió a la psicóloga que hicieran hipnosis para descubrir cosas de su pasado, pero no podían hacer eso en la primera sesión porque debían conocerse un poco más y empezar a trabajar la relajación desde cero. 
 
    Al final de la primera sesión ya cogió más confianza con la psicóloga y salió más contenta. Se sintió un poco mal por haber juzgado a la chica. Parece que los médicos y psicólogos deben estar completamente sanos y perfectos, no se les permite fallar. Ellos tienen sus propios problemas, como todo el mundo. 
 
    Antes de ir a su segunda consulta, pasó por casa de su hermana para ver si había alguna noticia de la niña. El ambiente en esa casa era siniestro. Apenas se podía respirar de la mala energía que había. No solo no había noticias de la niña, sino que la policía les había informado de que había más casos parecidos. No solo estaban desapareciendo niños, sino también adolescentes. Tanto chicos como chicas.  
 
    En las fachadas de las casas de algunos desaparecidos habían encontrado huellas negras del mismo número, el cuarenta y tres. La ciudad se encontraba ante un asesino en serie o algo similar.  
 
    La hermana de Aura tuvo que ser ingresada por un ataque de ansiedad. La familia había perdido la esperanza de encontrar a la niña con vida.  
 
    Aura tuvo que posponer su segunda cita con la psicóloga, debido a como se encontraba su hermana. Y estuvo a punto de no volver. Mientras estaba en el hospital con su hermana, un pensamiento terrible le vino a la cabeza. 
 
    —¿Y si ese monstruo era el mismo que la intentó secuestrar a ella? —pensó—. Es algo absurdo. Es casi imposible.  
 
    Pero ese pensamiento no abandonaba su mente y por eso, de nuevo, llamó a su psicóloga. Necesitaba saber lo que le pasó cuando era niña.  
 
    De nuevo en la consulta, volvió a pensar que estaba tirando su dinero. Aura era muy impaciente y quería las cosas a la primera.  
 
    Comenzaron la hipnosis debido a la insistencia de Aura. Su psicóloga le dijo que no pasaba nada si no encontraba lo que quería. Lo normal era que le costase relajarse al principio. Y, efectivamente, le costó relajarse, pero poco a poco se fue liberando de los pensamientos que la atormentaban. Eran más fuertes las ganas de descubrir la verdad que los pensamientos que la bloqueaban. 
 
    Profundizaron en el abandono. ¿De dónde venía esa sensación? La primera imagen que tuvo Aura fue la de una niña traumatizada tirada en una carretera. La niña estaba atada de pies y manos y tenía heridas por todo el cuerpo. Esa niña parecía estar muerta. Aura se asustó e interrumpió la sesión porque comenzó a temblar. Esa niña era ella y no pintaba nada bien.  
 
    La psicóloga la tranquilizó y Aura decidió intentarlo de nuevo. Tardó unos veinte minutos en concentrarse otra vez. El miedo a estar tan cerca de la verdad la frenaba. Esa sesión iba a costarle una pasta si se alargaba más, pero no le importaba. Cada vez estaba más cerca de algo importante.  
 
    Conectó de nuevo con la última imagen que visualizó. Ahora tocaba descubrir cómo había llegado la niña hasta allí y qué hacía sola. Poco a poco fue recordando la furgoneta roja, el asqueroso labio leporino, el olor a sudor y a tierra, las cuerdas con la que la ataron y… el ruido terrible de un hombre feo salivando. 
 
    2019. 
 
    El hombre feo paseaba tranquilamente por las calles con la apariencia de un mendigo. Llevaba unas zapatillas viejas Nike, del cuarenta y tres, y la capucha del abrigo puesta para taparse un poco la cara (por si acaso). Se paseaba delante de las narices de todo el mundo y eso le hacía sentirse poderoso. 
 
    Observaba noche y día a sus víctimas. Ya no tenía ningún prototipo en concreto. Había probado con todo tipo de seres: perros, ovejas, niñas, adolescentes, no tan niños…  
 
    No se atrevía con gente demasiado adulta. No tenía mucha fuerza y era algo que le frustraba. Aunque si se cabreaba, la furia duplicaba dicha fuerza.  
 
    Desde que abandonó a la niña en la carretera no había sentido algo tan especial con nadie. Y la culpa era de esa pequeña mocosa. Debió haber terminado lo que empezó y no acobardarse. Seguía violando y matando, pero no le funcionaba igual. Ya no lo intentaba con perros, lo que pasó con Rocky fue algo especial que terminó cuando lo estranguló. 
 
    Cada vez se estaba haciendo más famoso en la ciudad y eso le motivaba, pero temía que le pudieran cazar. El más mínimo fallo y estaba acabado. Antes era más fácil matar. La gente ya estaba alerta, aunque muchos se confiaban y era un grave error. Tenía que elegir muy bien a las víctimas y los chavales que salían de fiesta y volvían borrachos a casa eran una presa fácil. Así es como acabó con la víctima que le proporcionó el nombre de El jardinero. 
 
    Estaba caminando cerca de una de las salidas del metro cuando cuatro chicas borrachas iban riéndose y montando escándalo, lo que llamó la atención del asesino. Una de ellas cometió el error de hacer una broma sobre el vagabundo. 
 
    —¡Amigo, que todavía no estamos en Halloween! —dijo mientras las amigas reían a carcajadas y se pusieron a bailar alrededor del vagabundo.  
 
    Las siguió a una distancia considerable. Y cada vez que se reían, se enfurecía pensando que era por él. Le daba mucha rabia ver como las niñatas iban vestidas exactamente igual: vestido negro con escote bastante importante, minifalda y chaqueta. Iban todas de negro.  
 
    «Vais a necesitar esos vestiditos negros para el próximo funeral. No los manchéis demasiado», pensó el misterioso vagabundo mientras relamía su asquerosa saliva y emitía su característico sonido. 
 
    Las chicas se detuvieron a comprar unos trozos de pizza. Tenían el típico apetito posfiesta. Lo estaban pasando tan bien y tenían tanto alcohol en la sangre, que no eran conscientes de que las observaban. 
 
    Por fin terminaron de devorar sus grandes trozos de pizza y retomaron el camino. Las calles estaban infestadas de jóvenes borrachos y descuidados. El vagabundo podía elegir más de una víctima esa noche, si le apetecía. 
 
    Tres de ellas se metieron en el metro y se despidieron de la cuarta chica. Se dieron besos y abrazos interminables, como si supieran que no la volverían a ver.  
 
    —¡Avísanos cuando llegues a casa, puta! —gritó una de ellas a la chica que se separó del grupo. 
 
    Nunca las avisaría. 
 
    El vagabundo la siguió hasta que llegó a su portal. La chica entró y encendió la luz del edificio y le dio al botón del ascensor. Mientras esperaba y se quitaba la chaqueta, su borrachera le permitió caer en algo. No había escuchado cerrarse la puerta del edificio. Era algo extraño, ya que siempre daba un golpe seco que le asustaba. Miró hacia atrás y no le dio tiempo a ver que había alguien más allí porque la luz se apagó. Se puso muy nerviosa porque no veía nada, y además un sonido extraño se acercaba hacia ella. Alguien respiraba de manera extraña y salivaba. Cada vez estaba más cerca. Y más cerca. Lo tenía delante.  
 
    Fue entonces cuando el ascensor llegó. Las puertas se abrieron y la luz iluminó un poco a la chica y a quien estaba delante. No le dio tiempo a ver casi nada, solo vio como una sombra se lanzaba hacia ella, la empujaba hacia el ascensor y la acuchillaba hasta matarla con unas tijeras de podar.  
 
    El vagabundo salió del edificio bastante furioso. Sin darse cuenta, pisó el charco de sangre que se había creado en el ascensor y dejó varias huellas del cuarenta y tres listas para ser encontradas por la policía. 
 
    Había sido su peor crimen. Debía tener más cuidado y no dejarse llevar por la ira o lo atraparían. Esa chica, fue la única víctima que no violó. Y tampoco la guardó como un trofeo. Fue una pérdida de tiempo, un arrebato.  
 
    Las noches las pasaba en su parcela y de día paseaba por las calles pidiendo limosna. Su parcela ya no le aportaba gran cosa, ya no tenía animales que le mantuviera y su huerto estaba seco y en la ruina. Como él. Necesitaba que sus crímenes le sirvieran de motivación. Y a la mañana siguiente, algo le motivó de verdad.  
 
    Todas las mañanas aparcaba la furgoneta (aún funcionaba el dichoso trasto) en un sitio distinto. Esa mañana, lo hizo en pleno centro. Era arriesgado, pero necesitaba sentir el peligro, sentirse vivo. Comenzaba a pedir temprano y con el dinero que conseguía, iba a desayunar a cualquier bar. La verdad es que pedir en la calle, a veces, da más dinero del que parece. Si algún día no conseguía demasiado, robaba a sus víctimas.  
 
    La lluvia no abandonaba la ciudad y, mientras se tomaba su café y tostadas de mermelada, algo le llamó la atención en la mesa de al lado. Había un periódico y en la portada encontraría su motivación: era la niña, la primera víctima que dejó escapar y décadas después por fin la había encontrado. Aura contaba en la prensa el horror que sufrió cuando era niña. Había recordado todo gracias a varias sesiones de sugestión o terapia del sueño.  
 
    —Aura… me encanta ese nombre —pensó mientras se relamía su asqueroso labio lleno de mermelada. 
 
    El monstruo miró la imagen de la mujer con detalle. No veía a esa niña por ningún lado. Siempre pensó que podía haber muerto en la carretera o que se podía haber quedado trastornada o estaría en un psiquiátrico. Por el contrario, vio a una mujer bastante fuerte.  
 
    —Esa expresión de zorra que tienes en la cara, te la voy a quitar pronto.  
 
    Por primera vez en mucho tiempo, estaba nervioso y eso le jodía de verdad. Siempre había tenido el control, desde niño, desde que le dio la pedrada a su hermano, desde que empezaron a caer como moscas sus familiares, desde que mató a Rocky… Y ahora no se iba a joder todo por la única víctima que había sobrevivido.  
 
    
    	 La mujer ha aportado datos importantes a la investigación —continuó leyendo con preocupación—. Pero muchos de esos datos puede que hayan caducado, ya que fue secuestrada hace más de veinte años. El secuestrador conducía una furgoneta roja…  
 
   
 
    Consiguió una pizca de alivio cuando leyó que la propia Aura no pensaba que el actual secuestrador de su sobrina se tratase de la misma persona que la secuestró a ella. 
 
    —Así que esa mocosa es su sobrina… ¡Qué mundo más pequeño! 
 
    La foto de Daniela aparecía en la esquina inferior izquierda. En el momento del secuestro no se dio cuenta, y era verdad que tenía cierto parecido con su tía. Quizá por eso eligió llevársela, porque le recordaba a su primera vez. 
 
    Se bebió de un sorbo la mitad del café que le quedaba y se puso en marcha con el periódico bajo el brazo. No terminó de leer el artículo debido a la mezcla de rabia y emoción que le provocó esa noticia. Debía encontrar a esa mujer antes de que la policía lo descubriese. Pero antes, debía librarse de otra fiel amiga, su furgoneta roja.  
 
    Era el coche que le había acompañado toda su vida. Estaba reventada y despintada, pero se apañaba con ella y no había dinero para más. Tenía que quemarla o tirarla por un barranco. Fue lo primero que se le ocurrió. Necesitaba hacer algo especial con ella. Una especie de ritual de despedida. Intentó por todos los medios salvarla, pero era demasiado peligroso y no podía arriesgarse a que lo cazaran. Ahora no.  
 
    —¿Y si la pinto de otro color? —pensó el vagabundo—. No, debo conseguir otro coche y quemar la furgoneta.  
 
    Condujo hasta un descampado entre su parcela y el centro de la ciudad. Se aseguró de que cerca no hubiera nadie. Roció con gasolina su querida furgoneta y le prendió fuego. Mientras ardía, un par de lágrimas de furia corrieron por su cara. Estaba quemando algo muy importante en su vida y volvió a recordar todo lo que le seguía atormentando: el cabrón de su hermano, el odio de su madre, su padre colgado de un eucalipto, el perro… Y su primera víctima. Esa niña convertida en mujer que estaba a punto de joderle vivo. 
 
    Aura. 
 
    En la casa de la hermana de Aura todo seguía igual. O peor. El ambiente estaba cargado de un aire negruzco y casi no se podía respirar debido a que la pequeña Daniela seguía sin aparecer. 
 
    Teresa no salía apenas de la cama y ya no le quedaban ni esperanza ni lágrimas en sus ojos. Había perdido la cordura imaginando el terror que podía estar sufriendo su niña. Lamentablemente, la había dado por muerta hace días. 
 
    Los demás permanecían en el salón esperando una noticia, la que fuera. El silencio abrumador de la casa fue cortado por el sonido agudo del timbre de la puerta. Antes de abrir, Aura miró a través de la mirilla. Era el inspector de policía. 
 
    Aura le sirvió un café y comenzaron a charlar. La policía no había encontrado a la niña y no tenían buenas noticias, pero podían estar cerca del secuestrador.  
 
    —Todavía no conocemos el paradero de la niña ni del secuestrador —comenzó a decir—. El anuncio del periódico de Aura ha podido ser una buena idea. Creemos que el secuestrador, en caso de ser la misma persona, ha podido ponerse nervioso y cometer fallos. Y si no los ha cometido todavía, puede que pronto lo haga.  
 
    —Sé que es imposible que sea el mismo, pero…  
 
    —En realidad, tenemos sospechas de que haya por la ciudad un asesino en serie desde hace años, pero no sabemos con certeza que pueda ser el mismo que te secuestró, Aura. 
 
    El móvil del inspector empezó a sonar y lo interrumpió. Este se levantó y se retiró un momento para hablar. Mientras el inspector hablaba, los demás estaban expectantes esperando una respuesta. 
 
    —Hablando de fallos… —dijo el inspector mientras volvía al salón y colgaba el teléfono. 
 
    —¿Qué ha pasado? —preguntó impaciente el cuñado de Aura. 
 
    —Ha aparecido una furgoneta quemada en un descampado a unos diez kilómetros de aquí —dijo el inspector antes de beber de la taza de café—. No hemos podido ver de qué color se trataba, pero es mucha casualidad que alguien queme un vehículo de esas características justo ahora, después de tu entrevista en el periódico. 
 
    —¿Es posible que siga usando el mismo vehículo después de tantos años? —dijo Aura mientras le empezaban a temblar un poco las manos.  
 
    —Claro que sí —respondió el inspector—. Es muy importante que intentes recordar el más mínimo detalle. Sé que es muy complicado, pero es de vital importancia. 
 
    —¿Pero de verdad creéis que puede ser la misma persona? —‍dijo el cuñado con tono pesimista.  
 
    Todos se quedaron en silencio. 
 
    —Se asombraría si le contase todas las extrañas coincidencias que me han ocurrido desde que soy policía. 
 
    El inspector terminó su frase sorbiendo el café y asegurando que estaba delicioso. Por un momento, Aura tragó saliva y se quedó paralizada y todos en el salón fueron conscientes de ello. Ese sonido… 
 
    —¿Estás bien, cielo? —preguntó su madre con preocupación.  
 
    —Ese monstruo… ese monstruo hacía algo parecido —‍contestó Aura sin parpadear. 
 
    —¿A qué se refiere? —preguntó el inspector muy interesado.  
 
    —Hacía ese ruido con la boca… Sorbía o algo parecido. Salivaba mucho y le pasaba algo asqueroso en la boca. 
 
    El inspector abrió Google en su iPhone y comenzó a buscar imágenes. Primero miraron dientes deformes, pero a Aura no le llamó la atención. No era eso lo que recordaba. Hasta que una imagen de un labio superior partido por la mitad y abierto sí le hizo sentir un escalofrío por todo su cuerpo. Ya tenían algún dato más por el que buscar.  
 
    El inspector les dio las gracias por su colaboración y mientras se preparaba para marchar, la madre de Aura lo detuvo.  
 
    —Creo que mi hija debería tener un agente en la puerta de su casa —dijo muy nerviosa—. Si es el mismo secuestrador y ha leído el periódico irá a por ella.  
 
    Aura no quería protección, pero su madre insistió.  
 
    —A lo mejor es una buena manera de atrapar a ese… —La madre se detuvo para no decir un taco. Odiaba los tacos. 
 
    Aura dio su brazo a torcer y aceptó tener a alguien en el portal. 
 
    Lo días pasaron sin muchas novedades. Aura tenía la nevera vacía y quería acercarse al supermercado. Miró por la ventana antes de salir a la calle y vio al agente que la vigilaba en todo momento metido en su coche. Pensó en lo absurdo de la situación. ¿Y si no era el mismo secuestrador? ¿Y si lo que contó a la prensa y a la policía les alejaba más del secuestrador y de su sobrina? En realidad, estaba convencida de que ese monstruo nunca la encontraría, pero estaba equivocada. De hecho, esa misma mañana, estuvo muy cerca de ella.  
 
    Volvió a casa aliviada porque el carrito pesaba un horror y es que cuando se va a comprar con hambre, se gasta más de la cuenta. Por un momento, se sintió bastante mal porque mientras su sobrina seguía desaparecida, ella tenía hambre. Se frotó la frente y decidió seguir adelante.  
 
    Una vez guardada la compra, decidió poner una lavadora porque la cesta de la ropa sucia estaba rebosando. Metió ropa de color llenando la lavadora hasta los topes y pensó que sería una buena idea lavar el pantalón vaquero que llevaba puesto.  
 
    —Si viviera con mamá, seguro que ya me habría tirado este pantalón con agujeros en las rodillas —pensó nostálgica.  
 
    Casi se cae quitándose el pantalón, ya que se le enganchó en el pie izquierdo. Cuando se liberó de esa bestia vaquera, revisó los bolsillos uno por uno. Siempre echaba a lavar los pantalones con algún pañuelo dentro y luego le jodía tener que quitar todos los trozos que se quedaban pegados en los bolsillos. No había cosa que más odiase que eso. Aunque ahora tenía algo que odiaba más: el monstruo que se había llevado a Daniela. Efectivamente tenía un pañuelo en el bolsillo trasero derecho. Pero hubo algo que le extrañó: tenía un papelito en el izquierdo. Normalmente ella no metía nada en ese bolsillo, pero pensó que era un despiste. Comenzó a abrir el papelito, y leyó: 
 
    «Si quieres volber a ver a tu sobrina, livrate de la policia». 
 
    Se quedó paralizada unos segundos con el papel en la mano y sin saber qué hacer. En otro momento de su vida, se hubiera reído de esas faltas de ortografía. Eso era lo de menos. Lo fuerte fue que no solo había recibido un mensaje de ese monstruo. Lo que más le aterró fue que había estado muy cerca de ella. Demasiado. Ese monstruo la había encontrado y la había rozado al meter esa nota. 
 
    Se paseó por toda la casa de punta a punta sin saber qué hacer. Cogió el teléfono para llamar a la policía, pero se detuvo. A su familia tampoco la podía preocupar. Parecía que su sobrina seguía viva y eso era lo único que le importaba. Y estaba decidida a recuperarla. Lo primero que hizo fue llamar al inspector y pedirle que retirase al otro agente.  
 
    —No hace falta, de verdad —le dijo por teléfono lo más tranquila posible—. Si noto algo raro, le avisaré enseguida. Han pasado varios días y no ha pasado nada. Sé defenderme sola. Por favor, use a ese agente para encontrar a mi sobrina y no para perder el tiempo en mi portal. 
 
    Y colgó el teléfono. Se salió con la suya, y consiguió que le quitasen la escolta. Fue el error más grande de su vida.  
 
    Esa noche estuvo con los ojos abiertos de par en par y le costó bastante dormirse. Recordó una técnica de relajación que le había enseñado su terapeuta. Cerró los ojos y fue relajando el dedo meñique de la mano derecha, seguido de los demás dedos. Luego el brazo derecho y así todas las partes de su cuerpo. Consiguió quedarse dormida. 
 
    No duró mucho tiempo, ya que volvió a soñar que un hombre estaba pegado al armario. Se despertó sudando y con la sensación de que había alguien más en la habitación. Le pareció ver a alguien apoyado en el armario para evitar que lo viera. Encendió la luz deprisa y comprobó que todo era imaginación suya.  
 
    Se sentó en la cama y suspiró. Estaba agotada de esta situación. Se puso sus zapatillas y se dirigió al baño y vio algo terrible. Había huellas por toda la casa y comenzó a temblar. Miró de derecha a izquierda y no consiguió ver a nadie. Alguien apareció desde la cocina corriendo y le propinó un golpe en la cabeza. Aura no tuvo tiempo de reaccionar. 
 
    El Jardinero, llamemos a las cosas por su nombre, había conseguido entrar a la casa y con una sorprendente agilidad, consiguió lo que quería. Ató a Aura de pies y manos y le tapó la boca con un trapo de cocina. Esperó a que fuera de madrugada, sobre las cuatro, y la sacó de su casa sin que nadie lo viera. El silencio de la noche le acompañó hasta el coche robado que había conseguido.  
 
    —¡Como en los viejos tiempos, pequeña! 
 
    El aspecto de vagabundo que mostraba El Jardinero podía despistar. Nadie pensaría que ese señor podría haber secuestrado y asesinado a tantas personas. Normalmente caminaba bastante lento y fingía cojera para que sus víctimas se confiasen y no esperasen su asombrosa agilidad. Era bastante precavido y listo, pero esa noche se confió y perdió de vista un detalle… Alguien le estaba observando.  
 
    El inspector. 
 
    El inspector se quedaba siempre trabajando hasta tarde. Quizá por eso su mujer no estaba muy feliz últimamente y estaba pensando en divorciarse.  
 
    Trabajaba en el caso del secuestro de Daniela y en el asesinato de una chica joven.  
 
    Antes que nada, quería encontrar a la niña desaparecida, pero una voz siniestra le repetía una y otra vez que la niña hacía tiempo que estaba muerta. En el fondo, todo el mundo lo sabía, hasta sus familiares. Necesitaba encontrar el cuerpo y al cabrón que se la había llevado. A lo largo de la década, habían desaparecido varios niños y puede que todo estuviera conectado.  
 
    Lo que más miedo le daba es que se llevaran también a su hija de seis años. Sobreprotegía demasiado a su hija y a su mujer, hasta tal punto que llegó a obsesionarse con ello.  
 
    Su escritorio estaba repleto de informes y necesitaba un poco de orden. La ansiedad estaba venciéndole y no podía perder los nervios. Debajo de una gran cantidad de folios en blanco, encontró la foto del cadáver de una chica que apareció en el ascensor de su edificio. Una vecina que iba a trabajar temprano, se llevó un susto de muerte cuando el ascensor se abrió de par en par y le mostro a una chica de unos veinticinco años con la barriga rajada y las tripas por fuera. Al parecer, le habían clavado como una especie de tijeras y luego las habían abierto dentro de la tripa de la pobre chica.  
 
    El asesinato ocurrió de madrugada, seguramente cuando la chica volvía de fiesta. Por suerte, el asesino había dejado unas espantosas huellas de sangre en la escena del crimen. Por esas huellas, descubrieron que el asesino de la chica y el secuestro de Daniela eran el mismo. Mismo tipo de zapato roto y mismo número de pie. El inspector juró pillar a ese cabrón antes de que asesinase a alguien más. 
 
    Tenía el cuello y la espalda cargados y decidió levantarse de su silla y fumarse un piti en la puerta de la comisaría. Le vendría bien despejarse. Cuando ya estaba en la entrada, llamó a su mujer para ver si estaban bien. 
 
    —Estamos muy bien —contestó su mujer harta de las paranoias de su marido—. Podemos cuidarnos solas. No vuelvas tarde. Un beso. 
 
    Colgó el teléfono y antes de meterlo de nuevo en el bolsillo, volvió a sonar. Era Aura. Una alarma se activó en su cabeza. Algo le ocurría. Para su sorpresa, lo único que quería la chica era que le quitasen al agente que la protegía. No le extrañó demasiado, ya que ella nunca quiso protección, pero había algo extraño en su tono de voz. Eso y un sexto sentido que le decía que pasaba algo.  
 
    Eran las 19:30 de la tarde y decidió terminar pronto su trabajo en la comisaría, pasar por casa y luego echar un vistazo por la casa de Aura.  
 
    Estuvo metido en su coche casi toda la noche. El frío se colaba en el interior del vehículo de tal manera que parecía una cámara frigorífica. Al principio, solo fue con intención de pasar por allí y echar un vistazo rápido, pero las cosas en casa estaban un poco tensas y decidió quedarse esa noche vigilando. Para evitar dormirse, se llevó trabajo que hacer sobre el caso de la chica del ascensor. Evitó llevarse fotos del caso porque había comido demasiado y no quería que se le revolviera el estómago.  
 
    Aproximadamente a las cuatro de la mañana, la luz del portal se encendió y alguien salió de allí. El inspector se agachó un poco para que no le pudiera ver y con los ojos abiertos como platos vio, por fin, a ese hijo de puta. No era para nada como había esperado. La imagen era la de un vagabundo que a simple vista parecía inofensivo, pero su actitud era aterradora. Llevaba a Aura en brazos, supuestamente inconsciente, y estuvo a punto de salir rápidamente del coche y detenerle, pero un pensamiento aterrizó en su cabeza. 
 
    —¿Y si puede llevarme hasta donde tiene a otras víctimas? ¿Y si tiene niños encerrados en otro lugar? —pensó asustándose cada vez más.  
 
    Era algo que tenía que hacer el solo, si pedía refuerzos podía descubrirles y era algo que no estaba dispuesto a arriesgar. Esa noche iba a darle caza. 
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    El jardinero. 
 
    Llegó a su nuevo vehículo (robado) agotado. Llevó en brazos a la chica durante demasiado tiempo y no estaba acostumbrado a cargar con alguien tan mayor, por eso prefería a los niños. Este momentazo valía la pena y le estaba poniendo bastante cachondo.  
 
    Debía ser rápido porque, aunque era de madrugada, podía verle alguien y demasiado se había arriesgado ya. No sabía que le pasaba con esa chica, pero siempre actuaba imprudentemente.  
 
    La metió en la parte de atrás con las piernas y manos atadas. Pensó encerrarla en el maletero, pero quería verla todo el camino desde el retrovisor. El Jardinero no hablaba mucho desde que mató a su perro, normalmente emitía sonidos y salivaba. No paraba de mirarla y repetir su nombre.  
 
    —Aura, Auuura —le encantaba ese jodido nombre.  
 
    Miraba por el retrovisor y sonreía. Parecía un niño pequeño que había conseguido un juguete muy deseado.  
 
    Estaba tan embobado que tardó bastante tiempo en darse cuenta de que un coche oscuro con las luces apagadas lo estaba siguiendo. Se le ocurrió pararse a un lado de la carretera para ver si el coche de atrás continuaba, pero optó por acelerar. 
 
    Antes de llegar a su parcela, había un tramo de carretera por una montaña. Ese tramo era bastante complicado para un conductor novato ya que estaba repleto de curvas, pero él llevaba conduciendo desde que tenía doce años y se consideraba un experto. Aceleró en esas curvas peligrosas intentando perder de vista a ese maldito coche. Solo podía ser la policía. Esa zorra se la había jugado. 
 
    —En cuanto pierda de vista a ese coche y lleguemos a la granja, lo vas a lamentar —pensó furioso—. Lo primero que voy a hacer es arrancarte esas braguitas y follarte como no pude hacer la última vez. ¿Te acuerdas? ¡Qué ganas tengo de volver a ver tu chochito! Y para celebrarlo te llevaré hasta donde está enterrada tu sobrina.  
 
    No conseguía quitarse de encima el coche de atrás y, cabreado, miró una pequeña hoz que llevaba en el asiento del copiloto. Le encantaba cambiar de arma homicida y experimentar lo que le podía hacer con ellas a sus víctimas. Había usado todo lo que tenía en la granja: alicates, hoces, tijeras, tijeras de podar… Sobre todo, usaba armas blancas pequeñas porque eran más fáciles de ocultar en su ropa de falso vagabundo. Imaginó cómo disfrutaría rajando a la chica por todas partes con esa hoz afilada. Si en lugar de mirar la pequeña hoz estuviese atento, se hubiera dado cuenta de que Aura se estaba despertando.  
 
    La chica abrió los ojos y lo primero que vio fue árboles pasando deprisa por la ventana de un coche que no conocía. Luego fue consciente de que estaba atada y amordazada, y por fin recordó que había sido atacada en su casa. No podía creerlo. El monstruo conducía, pero estaba mirando hacia un lado. No se lo pensó dos veces, tenía que salir de allí o acabaría muerta. Esta vez no tendría tanta suerte. Comenzó a pegar patadas como podía al asiento del conductor. El monstruo se giró sorprendido y comenzó a emitir sonidos como una bestia cabreada.  
 
    El Jardinero perdió los nervios y también el control del coche. Se estampó contra el quitamiedos y cayó por un pequeño barranco. El coche dio, exactamente, seis vueltas de campana. 
 
    El inspector presenció todo desde atrás. No sabía lo que podía haber pasado para que perdiera el control del coche, pero se sintió responsable del accidente. Supuso que el conductor descubrió que era perseguido y aceleró para no ser capturado.  
 
    Paró el coche en seco a un lado de la carretera y pasó por el trozo del quitamiedos que faltaba. Aún era muy de noche, pero el humo que emitía el vehículo le guio por el barranco. Aun así, encendió la linterna de su móvil y, mientras bajaba muy despacio, suplicaba que la chica estuviera viva. 
 
    Por si la situación no era bastante tétrica, se estaba levantando un poco de niebla y hacía un frío que pilló desprevenido al inspector. Tiritando, llegó al coche y lo primero que vio fue a la chica en la parte de atrás, sangrando por la cabeza, pero estaba consciente. Tenía que sacarla de allí rápido. La curiosidad mató al gato y necesitaba mirar en la parte delantera. Para su sorpresa, lo que encontró fue que el conductor no estaba allí.  
 
    —Ese cerdo anda suelto por aquí —pensó.  
 
    Pensando que el secuestrador había huido como un cretino y sin imaginar que lo observaba detrás de un árbol, el inspector comenzó a desatar a Aura.  
 
    La niebla era cada vez más densa y no se escuchaba ni un animal. Detrás de una encina, El Jardinero esperaba el momento oportuno para cazar dos pájaros de un tiro. Empuñaba su pequeña hoz con fuerza mientras veía cómo intentaban llevarse a su presa y no lo podía permitir. Le había costado demasiado llegar hasta allí y solo le faltaba un kilómetro o menos para llegar a su parcela, el lugar dónde debía estar enterrada su primera víctima.  
 
    El inspector consiguió desatar a Aura y le quitó el trapo de la boca. Lo primero que hizo fue abrazarla y decirle que todo iba a salir bien. Aura miró dentro del coche y vio que su secuestrador no estaba. Comenzó a mirar por todas partes desesperada, pero no encontraba su cuerpo por ninguna parte. 
 
    —¿Dónde está? —dijo mientras se tocaba la herida que tenía en la cabeza. 
 
    —No lo sé, por eso debemos movernos rápido —respondió el inspector mientras intentaba levantarla del suelo—. Tenemos que llegar lo antes posible al coche y pedir refuerzos. Si ha huido, debemos encontrarle lo antes posible.  
 
    La chica pasó el brazo por encima del inspector y con una leve cojera en la pierna izquierda, intentaron subir el pequeño terraplén por el que habían caído. La subida se presentaba intensa porque, estando herida, le iba a costar el doble llegar hasta la carretera.  
 
    El inspector también era consciente de lo jodido que iba a ser que llegasen hasta arriba y rezaba para que pasase un coche por allí. Aunque era bastante improbable, no solo porque era de madrugada, sino también porque aquello estaba perdido de la mano de Dios.  
 
    Estaban tan concentrados en escalar el primer tramo del terraplén, que se dieron cuenta demasiado tarde de lo que se les acercaba por detrás. El Jardinero aprovechó que le daban la espalda para lanzarse contra ellos. El inspector y la chica se giraron justo en el momento en el que se les tiró encima. Hubo un forcejeo y El Jardinero no sabía muy bien a quién le había clavado la hoz.  
 
    Ese mismo día, a las 05:03 de la madrugada, solo uno de los tres consiguió llegar hasta la carretera con vida. 
 
    

  

 
   
    Desenlace: 
 
    La policía estuvo revisando las parcelas cercanas al accidente y no pararon hasta que llegaron a una granja abandonada. Comenzaron a investigar un granero y una casa abandonada vieja, cuya puerta estaba prácticamente arrancada.  
 
    En la casa había un olor asqueroso a meado de gato, de hecho, un gato salió espantado por la puerta cuando los policías comenzaron a registrar. El gato le dio un susto de muerte a uno de los policías, dejándolo en ridículo delante de sus compañeros.  
 
    La casa daba muy mal rollo y había partes que estaban derrumbadas. El techo estaba cubierto de chapas y algunas de ellas habían sido arrancadas, tal vez, por el viento.  
 
    Las camas estaban desechas y también cubiertas de mierda de gato y de un líquido extraño que dio a entender que alguna gata hubiera parido allí encima, dejando los restos. Por otro lado, encontraron varios utensilios de jardinería en el granero llenos de sangre y huellas por todas partes. Todas de la misma persona. 
 
    Soltaron a los perros y enseguida comenzaron a escarbar en la tierra. Se volvieron como locos y ladraban sin parar mientras de la tierra surgían brazos, piernas, etc. Casi todo eran huesos hasta que uno de los perros sacó, en la entrada de la granja, un cadáver bastante reciente. Uno de los agentes reconoció el cadáver y efectivamente se trataba del cadáver de la niña de seis años desaparecida que había salido en los periódicos recientemente. Daniela, la sobrina de Aura, estaba desnuda y llena de moratones por todas partes. Las grandes marcas en el cuello dieron a entender que murió estrangulada. 
 
    Muchos casos de desapariciones fueron cerrados ese largo e intenso día. 
 
    El Jardinero mató a unas cuarenta y siete víctimas. Cuarenta y seis fueron encontradas en su parcela y otra en la ciudad, la chica del ascensor. De esas cuarenta y seis personas, la mayoría eran niños y niñas. Allí enterrados, también estaban el padre y el hermano del asesino en serie y, si hubiesen buscado por el pantano, también se hubiesen encontrado otro regalito. 
 
    La noticia dejó huella en la ciudad y el disfraz de El Jardinero fue el más vendido ese Halloween. El disfraz era tan simple como una máscara con capucha y un labio leporino, una hoz pequeña y ropa vieja.  
 
    En el funeral de Daniela, la familia estaba destrozada y aliviada a la vez por haber encontrado el cadáver. Habían perdido la esperanza hace tiempo, y lo único que pedían era poder enterrar a la niña como era debido.  
 
    Por lo menos, tenían que dar gracias de no haber perdido a otro familiar más. Aura había conseguido salir de aquel barranco a duras penas. Estaba sentada en el funeral, pero ausente. Mucha gente la saludaba y le daba la mano, pero ella no paraba de recordar el momento del accidente una y otra vez. 
 
    Se trasladó hasta el momento en que ese monstruo salió de la niebla y atacó al inspector. Le dio varias puñaladas con la hoz pequeña, pero el inspector luchó hasta el final.  
 
    —Corre, Aura —gritó antes de caer muerto al suelo.  
 
    Y así lo hizo. Corrió y escaló poco a poco aquel barranco del que pensó que nunca saldría. Consiguió llegar a la desierta carretera y debía actuar deprisa, ese monstruo estaba trepando detrás de ella y aunque estuviera herido, era capaz de alcanzarla.  
 
    El Jardinero subía a duras penas y se resbalaba por la pendiente. Tenía una herida en la pierna y esta vez, cojeaba de verdad. 
 
    Una idea fugaz atravesó la mente de Aura: el inspector podría tener una pistola en su coche, así que entró y buscó en la guantera mientras El Jardinero trepaba cada vez más rápido. Para su suerte, encontró una pistola, comprobó que tuviese balas y decidió ir a por ese cabrón. Salió del coche con la pistola en la mano y apuntó hacia el horror que se acercaba a ella. Intentó un primer disparó, pero como era obvio, la pistola tenía el seguro puesto. El escenario parecía sacado de una peli de terror: la niebla y el sonido de ese monstruo sorbiendo baba era aterrador. Aura se quedó paralizada cuando su peor pesadilla estaba ya delante de ella, aun así, sacó fuerzas de donde no tenía y apartando el miedo, disparó. El sonido del disparo hizo eco en las montañas cercanas. La bala atravesó la cabeza de El Jardinero poniendo punto final a su historia como asesino en serie. Aura respiró profundamente aliviada porque, por fin, había acabado con todo. 
 
    Aura se sentó en la carretera traumatizada con la pistola en la mano. Estuvo sentada allí, congelada, hasta que un coche se dignó a pasar por esas curvas tan peligrosas. Por suerte, era un coche de la Guardia Civil y en cuanto los vio, se echó a llorar como una niña pequeña, como la niña que fue abandonada en la carretera veinte años atrás. La Guardia Civil dio el aviso y todo empezó a desenredarse.  
 
    —¿Quieres que te lleve a casa? —le preguntó su madre sacándola de golpe de sus recuerdos—. Debes estar muy cansada. 
 
    —No te preocupes, mamá. Estoy bien —respondió Aura con una sonrisa amarga en la cara.  
 
    De pronto, un rayo de esperanza llegó al tanatorio donde se encontraban. Su último fracaso sentimental, su quinta relación fallida, entró para darle el pésame. Y esta vez, vendría para quedarse con ella. 
 
    Aura no estaba bien y aún le faltaba mucho para estarlo. Tenía que sacarse de su cabeza todo lo que había vivido y, sobre todo, tenía que borrar el sonido asqueroso del asesino sorbiendo saliva. Pero, eso, era algo que la acompañaría hasta el final de sus días.  
 
      
 
    FIN 
 
  
 
  


 
 
   
    ¿…? 
 
    He tenido un sueño extraño, bueno… se pueden considerar dos. Dos sueños extraños. No aparecía la criatura que me atormenta, pero su presencia estaba allí de alguna manera. Siempre tengo una pequeña libreta en la mesita de noche para apuntar ideas y sueños, pero estos sueños los tenía grabados a fuego en mi cabeza. 
 
    En el primer sueño, estaba como en una especie de carretera destrozada y llena de grietas. Estaba en medio de la nada… como en el campo o algo parecido y huía de algo que me perseguía. Nos perseguía, porque no estaba solo. Lo más extraño de todo es que iba junto a una antigua compañera del colegio que llevaba mil años sin ver. Y yo me pregunto, ¿por qué cojones soñé con esa chica? Es normal que soñemos con personas que estamos acostumbrados a ver en el presente, pero en este caso no tiene mucho sentido… He intentado recordar si había visto alguna foto de ella en redes sociales o algo por el estilo, pero nada. No encontraba razón alguna para soñar con ella. 
 
    El caso es que corríamos a toda leche hasta que ella no podía más. ¿He mencionado que estaba embarazada? No, creo que no. Pues eso, estaba embarazada. Lo siguiente que recuerdo es que esta chica, Paula, se tumbaba en medio de la carretera y se preparaba para dar a luz. No era un parto normal. La barriga empezó a inflarse rápidamente y, de un coño gigante, empezaron a salir unos cuernos. ¡Joder! Paula dio a luz a un puto ciervo o algo por el estilo. Se supone que este tipo de sueños simboliza algo bueno (lo he mirado en internet), pero la cara del ciervo era monstruosa. Daba bastante miedo. ¿Y si era el nacimiento de la criatura que me persigue?  
 
    Empecé a preocuparme por esa chica, podía ser una premonición y estar en peligro. Busqué en la lista de contactos de mi móvil, la llamé y ese número ya no existía. Luego la busqué en Instagram, pero no la encontré.  
 
    —¿Tendrá Facebook? —pensé. 
 
    Efectivamente tenía. ¿Quién sigue usando Facebook? Le escribí un mensaje privado y no tardó mucho en contestarme. Le sorprendió mucho que le escribiese después de tanto tiempo y estoy seguro de que pensó que quería ligar con ella.  
 
    Paula estaba bien. Se había casado con un antiguo compañero nuestro que era feo de cojones (muy fuerte) y… ¡Joder! Estaba embarazada de ocho meses. 
 
    El segundo sueño parecía no estar conectado con el anterior. Soñé que había una especie de virus en el mundo. No recuerdo exactamente en qué consistía ese virus (no había zombis ni nada por el estilo si os lo estabais imaginando). Era muy contagioso y ponían a todo el mundo en cuarentena. Nadie podía abrazarse ni besarse. Estaba prohibido el contacto humano y la sensación era terrible. No podía estar con mi familia ni con mis amigos. Menuda mierda. Solo se podía salir a comprar lo necesario y poco más. Y cuando salías de casa, debías hacerlo protegido con un traje muy extraño que parecía agarrarse fuertemente a mi piel. Bastaba con coger algo que hubiese tocado un infectado y la palmabas seguro. Moría mucha gente y cada vez se infectaban más deprisa. No sé por qué, pero tenía la sensación de que ese virus había aparecido por mi culpa. 
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    ¡HOLA, CIELO! 
 
    La niebla dominaba el cementerio a las 09:00 de la mañana. Héctor tenía por costumbre visitar la tumba de sus padres por lo menos una vez al mes, aunque últimamente cada vez iba menos. No había día que no pensase en ellos. Estaba claro que aún no había superado su muerte. Desde niño le había preocupado mucho ver morir a su familia, sobre todo cuando se fue a estudiar fuera de casa. Normalmente, siempre era él quien los llamaba por teléfono y estaba tan acostumbrado a eso que, cada vez que ellos lo llamaban, pensaba que la muerte se los había llevado.  
 
    Estuvo viviendo en el extranjero casi un año. No pudo soportar la distancia y regresó al pueblo con sus padres. Prácticamente no vivió su vida por no dejarles solos. Y, aun así, ahora que ya no están, tampoco vive demasiado.  
 
    Héctor llegó a las tumbas y le sorprendió ver que había un ramo de rosas fresco. Intuyó que Ángel, su mejor amigo y vecino, había pasado por allí. No se le ocurrió nadie más.  
 
    Unas lágrimas corrieron por su mejilla helada por el frío al ver las fotos que había en las tumbas. Siempre estuvieron unidos, hasta el final. La gente dice que nadie muere de pena por nadie, pero Héctor está convencido de que eso era lo que se había llevado a su padre. Daría cualquier cosa por abrazarles de nuevo.  
 
    Héctor se sentó en la tumba fría de su padre para hablar con ellos un rato antes de ir a trabajar. Sin darse cuenta, algo se estaba acercando por detrás y cuando quiso darse cuenta, fue demasiado tarde. De pronto, sintió un dolor enorme en su espalda, era como si algún virus se hubiese introducido en su organismo y lo reventase por dentro. 
 
    Teresa, la mujer más querida en el pueblo por las deliciosas magdalenas que preparaba, lo encontró cinco minutos después de que algo o alguien lo asesinara. Teresa informó a la policía de que, al entrar al cementerio, notó algo extraño, como una energía negativa y juró que jamás volvería a pisar aquel lugar. Hasta su muerte, claro. 
 
    Héctor fue enterrado unos días después de que le hicieran la autopsia. Lo que más le llamó la atención a la policía fue que el cadáver no tenía ninguna herida y tampoco podían definir la causa de la muerte. El rumor de que había algo extraño en el cementerio se expandió y muy pocas personas asistieron al entierro. 
 
    Entre los pocos asistentes estaba Ángel, su mujer y su hijo pequeño. No podían creer que su vecino hubiera muerto tan joven y mucho menos asesinado en un pueblo tan tranquilo como en el que vivían.  
 
    El más afectado de todos era Ángel. Se habían criado juntos y eran uña y carne. Se prometió a sí mismo descubrir qué le había pasado a su amigo. No se creía eso de que hubiera sido algo paranormal y estaba dispuesto a ayudar a la policía en todo lo que pudiera.  
 
    Cuando el matrimonio se dispuso a salir del cementerio, se dieron un susto de muerte. No encontraban a su hijo. Había bastado con un simple despiste mientras hablaban con algunos vecinos para perder al niño de vista.  
 
    Ángel y Virginia, su mujer, habían tenido pesadillas en las que le pasaba algo a su hijo, de hecho, lo sobreprotegían demasiado. Nunca lo dejaban jugar en la calle solo. Era tal su obsesión, que pusieron cámaras por toda la casa para controlarlo en todo momento. Tenían miedo de que alguien se lo llevase. Ese miedo llevaba instalado en sus mentes desde hacía bastante tiempo.  
 
    Esas pesadillas comenzaron, exactamente, hace tres años. Desde entonces, sus vidas cambiaron para siempre. Y una pesadilla aún mayor estaba a punto de aterrizar en su casa de nuevo.  
 
    Se pusieron como locos a buscar a su niño. Los gritos de los padres destrozaron el silencio del cementerio y fueron muy útiles para que el chiquillo apareciera corriendo a su lado, pero no venía solo. Mientras su padre lloraba por la muerte de su mejor amigo, Joel había hecho un nuevo amiguito. Llevaba en brazos a un gato, aparentemente abandonado y lleno de tierra húmeda. 
 
    La madre agarró al pequeño del brazo y lo zarandeó con tal fuerza que el gato se asustó y escapó. Mientras, el niño lloraba la pérdida de su nuevo amigo, el padre miró muy seriamente a su mujer y le pidió que se relajase.  
 
    El niño salió de nuevo corriendo a por el gato, y no paró hasta atraparlo, de hecho, el gato parecía querer salir de aquel lugar lo antes posible. El pequeño rogó a sus padres que se lo llevasen a casa, pero los dos se negaron. No pensaban que fuera buena idea tener a un animal y a un niño juntos en la misma casa.  
 
    De pequeña, Virginia siempre quiso tener una mascota. Siempre quiso tener una paloma, luego un conejo y después un perrito, pero su madre siempre le decía que los animales transmitían enfermedades y daban asco. De ahí, que no quisiera tener animales en casa y mucho menos que los tocara su pequeño Joel. 
 
    El niño, con un llanto que podía despertar a los muertos, soltó al gato y se cruzó de brazos enfadado. Estuvo cabreado y sin hablar un par de horas. Cuando sus padres le hablaban, el niño solo contestaba con enfadados, ¡jum!, y mantenía los brazos cruzados.  
 
    Mientras la familia se alejaba del cementerio, el animal se acercó a la salida y no les quitó la vista hasta que desaparecieron por la cuesta que unía el cementerio con las últimas casas del pueblo. No podía poner una patita fuera del cementerio, era como si alguna maldición no se lo permitiese. 
 
    Los días pasaron y a Joel no se le quitaba la idea de la cabeza de querer recoger al gato. Sus padres estaban hasta las narices de oír al niño hablar del dichoso animal.  
 
    Un día, el padre quiso dar su brazo a torcer y estuvo a punto de ir a por el gato, pero su mujer le detuvo. 
 
    —No podemos darle todos los caprichos al niño —dijo la madre enfadada.  
 
    Los padres se preocuparon mucho cuando el niño dejó de comer y solo lloraba y lloraba por el dichoso gatito.  
 
    Cuando parecía que Joel se había olvidado por completo del animal, el niño aprovechó que su padre dormía la siesta y su madre estaba embobada con su telenovela favorita, para escaparse de casa. Para la corta edad que tenía, Joel había planeado muy bien la huida.  
 
    El momento de la siesta era el ideal para ir a por su nuevo amigo. Antes de salir dejó la puerta encajada para poder entrar después sin tener que llamar. El cementerio estaba cerca así que no debía tardar. 
 
    —Papá y mamá se enfadarán mucho si me descubren —‍pensó—. Siempre se enfadan cuando me llaman y no aparezco y no quiero que me vuelvan a encerrar con llave en mi cuarto. No me gusta estar encerrado. 
 
    Joel corrió todo lo que pudo y más y cruzó la carretera exactamente como le había enseñado papá. Una sonrisa iluminó su cara cuando llegó a la puerta del cementerio. Pensó que no había nadie, pero al fondo, detrás de una tumba, vio surgir de la nada a una vieja que estaba colocando unas flores en una tumba. El pequeño se dio un susto de muerte, pero pronto se le pasó ya que escuchó maullar a su amigo.  
 
    Por fin, encontró al que ya consideraba su gato. Era blanco y tenía una manchita negra justo encima del ojo izquierdo. Estaba más sucio que la última vez que lo vio.  
 
    —¡Niño! ¡Qué haces aquí solo! —gritó la vieja, sacando al niño de su embobamiento con el gato.  
 
    Joel cogió a su nuevo amigo y salió corriendo de allí. Corrió tanto que ni siquiera se paró a mirar a un lado y a otro de la carretera, como le había enseñado su papá. Cuando llegó al otro lado, se tapó la boca con la mano que no agarraba al gato y abrió los ojos como platos. 
 
    —¡Madre mía si me llegan a ver mis papis correr así por la carretera! —pensó el niño un poco asustado, pero a la vez emocionado por la tremenda aventura que estaba viviendo. 
 
    El resto del camino fue tranquilo. No podía correr como antes debido al peso del gato y, además, no quería hacerle daño mientras corría. El gato estuvo todo el camino muy tranquilo, de hecho, si Joel le hubiera mirado a la cara en algún momento, hubiera descubierto al animal sonriendo. Había conseguido salir de aquel terrible cementerio para siempre. 
 
    Llegó de nuevo a la casa y sus papis seguían prácticamente en la misma postura, como si fueran dos muñecos de cera. Joel cerró la puerta con mucho cuidado y rezó para que su mascota nueva no hiciera ni el más mínimo ruido. 
 
    La primera fase de su plan ya estaba completa, y ahora solo tenía que subir las escaleras y dirigirse a su dormitorio en silencio. Sabía que las escaleras eran una parte peligrosa, ya que había algunos escalones que crujían y podían ser la alarma que avisara a su madre, que era la única consciente en el salón. 
 
    Subió el primer escalón muy lentamente. Tenía los brazos cansados de llevar al gato, así que decidió soltarlo en el segundo escalón sin quitarle la mano de encima y descansar unos segundos antes del tramo final. Mientras descansaba, escuchó como la telenovela favorita de su madre se iba a publicidad y el sillón emitió un ruido, como un suspiro de alivio al liberarse del culo de su dueña. Virginia aprovechaba los anuncios para rellenar de agua su jarra favorita en la que ponía La mejor mamá del mundo.  
 
    Joel se puso nervioso, cogió al gato y subió los escalones sin prisa, pero sin pausa. El antepenúltimo maldito escalón crujió como si no hubiera un mañana, pero fue tapado por el enorme ronquido emitido por su padre.  
 
    Por fin, llegó al dormitorio y su pequeña aventura llegó a su fin. Cerró la puerta y comenzó a saltar por toda la habitación celebrando la captura de su gato. Luego se tiró al suelo y empezó a darle besos a su amigo. Si su madre lo viera besar al gato lleno de barro, le daría unos cuantos azotes en el culo. 
 
    El animal ronroneaba y lamía al pequeño con su lengua áspera como agradecimiento. Ese niño le había salvado la vida y le dio una pizca de esperanza. Su plan comenzaba a funcionar.  
 
    Joel no paraba de pensar en un nombre para su amigo. Después de probar varios nombres se decantó por uno de sus dibujos favoritos, pero no estaba seguro si era un buen nombre. 
 
    —No sé si es niño o niña —pensó—. Pero cuando mis padres lo quieran me podrán ayudar con el nombre. Mientras eso pase, dormirás en el armario, calentito. 
 
    Joel se puso muy triste al pensar que debía encerrar a su amigo, ya que él lo pasaba muy mal cuando sus padres hacían lo mismo con él, pero era por su seguridad.  
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    Esa misma tarde los padres no lo descubrieron y todo fue genial para ellos. Aunque hubo un momento, de madrugada, que el niño se asustó. Se despertó a las 02:23 de la madrugada y tenía la sensación de que alguien le miraba. Abrió los ojos lentamente y vio unos ojos amarillos que brillaban en la oscuridad. Se asustó muchísimo, pero pronto recordó que era el gato y este viendo la cara de susto del niño, se acercó lentamente y le lamió la cara. Durmieron juntos el resto de la noche. 
 
    A la mañana siguiente, el niño se despertó de un salto para esconder al gato en el armario antes de que sus padres entrasen a su cuarto y sacudió el barro que había dejado su amigo en la cama. 
 
    Ese día se fue muy preocupado temiendo que descubrieran su pequeño secreto.  
 
    El primero en descubrirlo, para suerte del niño, fue el padre. Mientras hacía la cama de su hijo, Ángel encontró un montón de pelos de gato sobre la cama. Supo enseguida que eran del gato que vieron en el cementerio. 
 
    —¿Cómo demonios ha llegado hasta aquí ese animal? —pensó mientras sacudía los pelos blancos de la cama a base de manotazos. 
 
     Antes de decirle algo a su mujer, esperó a hablar con el niño tranquilamente.  
 
    —Mi mujer se va a volver loca cuando se entere. 
 
    Al mediodía, Ángel fue a recoger al pequeño al colegio en coche y de camino a casa tuvieron una conversación más adulta de lo normal. 
 
    —¿Qué tal en el cole, cariño? —comenzó a decir el padre para allanar el terreno. 
 
    Su hijo le contó todas las cosas divertidas que había hecho con sus compañeros y estuvo a punto de que se le escapase lo de su nuevo compañero de habitación, pero pudo recular a tiempo.  
 
    —¿Sabes qué? —retomó el padre después de un largo silencio—‍. He encontrado algo curioso en tu dormitorio. 
 
    Ángel solo iba a mencionar que había encontrado pelos de animal en la cama, pero el niño, preocupado, explotó. 
 
    —¡Papá, por favor, no me quites a mi gatito! —dijo muy acelerado—. Es mi amigo y lo quiero mucho —suplicó el niño desde la parte trasera del coche. 
 
    —Tranquilo, hijo. Intentaré convencer a mamá —dijo para intentar tranquilizar al pequeño—. Lo único que me preocupa es cómo ha llegado el gato hasta tu cuarto. 
 
    Joel bajó la mirada y su cabeza empezó a buscar rápidamente una respuesta lógica para un niño de seis años.  
 
    —Me lo encontré en la puerta de casa y lo subí a mi habitación —respondió el pequeño, convenciendo sorprendentemente a su padre.  
 
    Nada más llegar a casa y aparcar el coche en el garaje, Joel salió del coche corriendo y se dirigió hacia la puerta del conductor. Cogió la mano de su padre y le pidió de nuevo que convenciera a su madre. El padre lo tranquilizó y, dándole un beso en la mejilla, le dijo que subiera a su cuarto y esperase hasta que hablase con su madre.  
 
    Joel subió las escaleras corriendo y con ansias de ver a su amigo. Abrió la habitación y, como él esperaba, el gatito estaba encerrado en el armario maullando. Si el gato no hubiera salido corriendo del armario nada más verlo, Joel se hubiera dado cuenta de que alguien le había puesto un cuenco con leche.  
 
    Mientras Joel amaba a su gato con locura, los padres hablaban con un tono elevado en el salón sobre el futuro del nuevo miembro de la familia.  
 
    El padre se sorprendió al descubrir que la madre ya sabía de la existencia del gatito, por lo que sintió un gran alivio al tenerse que ahorrar más de la mitad de la conversación que había preparado durante el día.  
 
    —Yo me desentiendo totalmente de ese animal. Está a tu cargo —dijo Virginia para tener por fin contento a su único hijo—. Y si molesta lo más mínimo o araña los muebles o los sofás, se va a la calle —dijo mientras su marido sonreía y la besaba. 
 
    Se pusieron de acuerdo y subieron a la habitación de su hijo. Cuando aparecieron por la puerta, el niño soltó al gato asustado. Los padres se sentaron en la cama junto al pequeño y le explicaron una serie de normas que debía seguir si quería una mascota.  
 
    —Tengo una duda —dijo el niño de repente mientras se ponía de pie muy serio—. ¡No sé qué nombre ponerle porque no sé si es niño o niña! 
 
    A los padres les pilló desprevenidos esa reacción, se miraron y rompieron a carcajadas los tres. Se respiraba felicidad en la casa, pero el que ganaba en felicidad en esa habitación era, sin duda, la gata.  
 
    La felicidad no tardó en hacerse añicos. En la casa comenzaron a pasar cosas extrañas y las víctimas eran los padres.  
 
    Peppa, llamada así por los dibujos favoritos de Joel, recibió todo tipo de mimos y de regalos. Uno de sus juguetes favoritos era una pelota pequeña que tenía una especie de bolas de metal introducidas dentro que hacían un ruido tintineante. La gata jugaba casi todo el día con esa pelota. La tiraba por las escaleras y la paseaba por el pasillo de la planta de arriba y de ahí la metía en todos los rincones de la casa: el despacho de Ángel, el cuartito de Joel, el baño principal… 
 
    Un día, Ángel estaba trabajando en su despacho y de reojo le pareció ver algo pasar por la puerta. Siempre que se quedaba a cargo de su hijo, mantenía la puerta abierta por si Joel le necesitaba. Miró hacia el pasillo y solo consiguió ver oscuridad. Miró de nuevo hacia su portátil y un sonido tintineante caminaba por el pasillo. El juguete favorito de la gata se paseó solo hasta chocarse con su pie derecho. Ángel sonrió, miró de nuevo hacia el pasillo, pero no vio a la gata.  
 
    Lanzó el juguete de nuevo al pasillo y segundos después, la pelotita regresó rodando sola. El padre, mosqueado, se levantó y encendió la luz del pasillo. No había nadie. Miró en las habitaciones y tampoco encontró al animal. Se extrañó, pero no le dio importancia.  
 
    Terminó su trabajo y cogió el teléfono. Llevaba varios días sin hablar con la policía sobre el asesinato de su amigo. Aunque la policía no lo consideraba asesinato, ya que no había señales de violencia ni nada por el estilo, pero Ángel sentía que había algo extraño en todo aquello.  
 
    Su mejor amigo y él iban a correr casi todas las mañanas antes de ir a trabajar. Tenía una salud de hierro y no podía haber sufrido un infarto ni nada por el estilo. Sabía perfectamente que hacer deporte no te libraba de la muerte porque todos tenemos nuestro día marcado en el calendario y vamos a morir ese día hagamos lo que hagamos, por lo menos eso piensa él.  
 
    Ese mismo día era 14 de octubre. Y la muerte de Ángel estaba marcada en el calendario justo tres días después.  
 
    Al día siguiente, Virginia recibió una llamada en casa. Llamaban del colegio de su hijo y no era para darle precisamente buenas noticias, ya que desde hacía unos días el niño estaba super desconcentrado en clase y no hacía todos los deberes que le enviaban. Virginia pidió disculpas al profesor y colgó enfadada, sabiendo que el niño estaba distraído por culpa de la dichosa gata.  
 
    Subió las escaleras a toda prisa y entró al dormitorio de su hijo. Como ella esperaba, el niño estaba tirado en la cama con la gata encima. Intentó tranquilizarse antes de echarle la bronca a su hijo para poder explicárselo correctamente.  
 
    Le contó lo de la llamada telefónica y le preguntó si había terminado los deberes. 
 
    —Aún no, mamá —contestó Joel mientras seguía embobado con el animal—. En cuanto termine de jugar con Peppa, los hago.  
 
    —¡No! —gritó la madre enfurecida—. Tienes que hacerlos ahora y luego podrás jugar con Peppa todo el tiempo que quieras.  
 
    Viendo que su hijo no entraba en razón y no apartaba la mirada de la gata, agarró al animal. Su idea era bajarla de la cama, pero el animal reaccionó mordiéndole la mano bruscamente. Virginia se asustó y dio unos pasos hacia atrás. 
 
    —Cuando venga tu padre, ya veremos qué pasa con el gato —‍dijo Virginia amenazante. 
 
    —Es una gata —respondió el niño con un gesto cómico con las manos que hubiera hecho reír a su madre si no estuviera tan cabreada. 
 
    Cuando el padre llegó a casa, tuvo una conversación muy seria con su mujer y luego hablaron con el niño. Le dijeron que, si no hacía los deberes, la gata no podría quedarse en casa. Después de esta charla, Joel hizo todo lo que le pidieron sus padres, incluso la gata parecía comportarse mejor con los dueños de esa casa. No podía arriesgarse a que la echaran de allí, ya que su plan había avanzado tanto.  
 
    A la noche siguiente, como de costumbre, Virginia se despertaba alrededor de las cuatro de la mañana para ir al baño. Era una costumbre que tenía desde niña y no sabía a qué se debía. Hace tres años, el matrimonio apenas podía conciliar el sueño. Por suerte, su conciencia ya se había tranquilizado y dormían mejor.  
 
    Antes de subir a la cama, Virginia escuchó un ruido extraño cerca de la entrada de la casa. Un recuerdo horrible le vino a la mente en ese mismo momento. Miró por la mirilla y, después de comprobar que no había nadie, volvió al dormitorio. 
 
    Virginia siempre dormía con una pequeña linterna en la mesita y actualmente, gracias a los avances tecnológicos, utilizaba la linterna de su teléfono móvil. Era muy miedica y alguna que otra noche se había llevado algún susto por culpa del típico montón de ropa encima de una silla que parecía como si alguien estuviera allí sentado observándola. También tenía miedo de abrir la puerta de su dormitorio y que hubiera alguien justo al otro lado. Otras veces soñaba que había alguien encima de ella mientras dormía… 
 
    En el fondo, sabía que eran tonterías e imaginaciones, así que una noche pensó en tararear una canción alegre para llegar hasta el cuarto de baño. Llegó hasta allí sin ningún susto, luego revisó la habitación de su hijo y le extrañó que la gata no estuviera encima de él. Bostezó sin darle importancia y regresó a su cama.  
 
    Se tapó de nuevo con las sábanas y al sentir el calor que desprendía su marido le dio un placer maravilloso. Mientras se acomodaba, sintió algo extraño. Miró hacia el montón de ropa y allí estaba… Le brillaban los ojos dándole un aspecto más terrorífico. Virginia cogió su móvil y alumbró al animal que estaba tan quieto que parecía un adorno de la casa. 
 
    —¡Vamos, fuera! —susurró mientras le lanzaba la zapatilla.  
 
    Pero la gata la esquivó y seguía allí mirándola. Parecía como si la estuviera desafiando, lo que provocó un escalofrío por todo el cuerpo de Virginia. Como la gata no hacía caso, agarró un paquete de pañuelos que tenía en su mesita de noche y también lo lanzó, acertando de lleno en la cabeza. El animal salió del dormitorio espantado y Virginia aprovechó para cerrar la puerta. De nuevo, se metió en la cama, pero esta vez no le dio ningún placer, de hecho, tardó en entrar en calor. El animal le había recordado algo terrible. Esa mirada… 
 
    A la mañana siguiente, Ángel vio a su mujer un poco pensativa y preocupada y aprovechando que su hijo estaba todavía dormido, le preguntó qué le ocurría. 
 
    —Nada —respondió su mujer de manera seca. 
 
    —Cuéntamelo —insistió Ángel.  
 
    —Es que vas a pensar que me he vuelto loca. 
 
    —Ya lo estás, cariño —susurró mientras le agarraba la nalga derecha. 
 
    Virginia le puso la típica cara de Eres gilipollas y acto seguido, le contó el episodio de la noche anterior con la gata. Esa mirada la mantuvo desvelada por una razón. 
 
    —Vas a pensar que es una locura, pero… 
 
    —¡Suéltalo! 
 
    —La gata tenía una mirada horrible y me asustó. Era como si supiera nuestro secreto, como si nos estuviera juzgando por lo que hicimos. 
 
    —No puedo creer que vuelvas otra vez con eso —respondió Ángel enfadado—. Prometimos enterrar toda esa mierda. Pasó hace tres años y no debemos abrir esa herida, por favor. Tenemos que hacerlo por nuestro hijo. 
 
    Virginia pidió perdón y prometió no hablar nunca más del tema, o por lo menos lo intentaría. Su hijo bajó las escaleras corriendo y exigiendo su desayuno favorito. Ángel cogió al niño, le hizo cosquillas y la cocina se llenó de un ambiente acogedor y divertido.  
 
    En la entrada de la casa, Peppa los observaba con una mirada retorcida y pensó que era el momento de destruir aquella farsa. 
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    Tres años antes… 
 
    Virginia avisó a Joel de que debía meterse dentro de casa ya que iba a caer una buena tormenta. El niño jugaba en el jardín con los largos y babosos bichos que vivían en aquella tierra húmeda. Estuvo a punto de llevarse a la boca una lombriz llena de tierra y lo hubiese conseguido de no ser salvado por su madre. Virginia cogió al pequeño en brazos y lo metió en casa.  
 
    —¡Maldita sea! —pronunció Virginia al darse cuenta de que también debía recoger la ropa del tendedero.  
 
    Casi siempre llovía en el pueblo y debía aprovechar cada minuto de sol para secar la ropa ya que odiaba con todas sus fuerzas el olor a humedad.  
 
    Le hubiera venido muy bien la ayuda de su marido en ese momento, pero aún no había vuelto de trabajar. De hecho, el temporal no era lo más preocupante, ya que alguien con más fuerza que la tormenta estaba a punto de entrar en sus vidas. 
 
    Mientras recogía la camiseta favorita de su marido, una camiseta con la cara estampada del protagonista de la serie de Breaking Bad, Virginia se dio cuenta de que en la puerta de su casa había aparcado un coche BMW negro. Podía ver cómo alguien, posiblemente una mujer, estaba dentro del coche y no parecía estar dispuesta a salir. Hasta que lo hizo. 
 
    La mujer salió del coche no sin antes abrir un enorme paraguas negro. Su vestido negro y zapatos de tacón, también negros, le daban un aspecto bastante elegante e incluso parecía una mujer con bastante poder. A pesar de la lluvia, no aceleró su paso y caminaba bastante serena.  
 
    Virginia no podía ver la cara de la mujer por culpa del paraguas, pero la seguridad que transmitía la puso en alerta. No era nadie del pueblo, por supuesto. Allí se conocían todos. 
 
    La mujer llegó a la puerta de la casa y con una sonrisa algo pícara saludó a Virginia, que acababa de dejar la cesta de la ropa dentro de la casa.  
 
    —¡Hola, cielo! —comenzó a decir la mujer misteriosa intentando ser lo más simpática del mundo.  
 
    Era muy guapa y tenía un lunar encima del ojo izquierdo que la hacía más sexy aún. 
 
    —¡Hola! ¿Puedo ayudarla en algo? —preguntó Virginia con curiosidad. 
 
    —No sé cómo empezar… Seré lo más directa posible. Vengo a hablar sobre su hijo. 
 
    —¿Es profesora de su colegio? 
 
    —No. 
 
    Virginia no entendía absolutamente nada y le pidió a la mujer que entrara a la casa porque estaba empezando a llover más fuerte. La tormenta parecía un elemento decorativo típico de una película de terror. Venía perfecta para la ocasión. 
 
    Virginia le ofreció sentarse mientras preparaba una taza de café. 
 
    —¿Está aquí? —preguntó la mujer misteriosa mientras observaba lentamente toda la casa.  
 
    —¿Perdón? 
 
    —El niño, ¿está aquí? 
 
    —Está durmiendo arriba. 
 
    En el fondo, a Virginia la situación le olía a podrido por todos lados. Esa mujer iba a joderle el día.  
 
    —¿Por qué estás tan interesada en mi hijo? ¿Qué necesitas? —‍preguntó Virginia con un tono un poco desafiante. 
 
    —No sé cómo empezar esta conversación… Quizá sea mejor que esperemos a su marido. 
 
    —Puedo resolver esto sola. No necesito a mi marido para atender a una visita. Por favor, suéltelo ya.  
 
    —Mi nombre es Bárbara Guerra, soy la madre biológica del niño… y vengo a llevármelo.   
 
    Esas palabras se le clavaron como dagas envenenadas. Virginia se dirigió a la puerta, la abrió y le pidió a la mujer que se marchase de allí. 
 
    —Tú ya no eres la madre de nadie, querida —dijo sacando sus garras—. Joel solo tiene una madre y, obviamente, soy yo. 
 
    La conversación se fue calentando a una velocidad imparable.  
 
    —Es mi hijo. Lo di en adopción en un momento de mi vida que no podía hacerme cargo de él, pero todo dio un giro de ciento ochenta grados y ahora puedo cuidar de mi hijo. Tengo dinero para darle una vida mejor que la que tiene en este… pueblucho. Si le quieres, dejarás que me lo lleve.  
 
    —Estás como una puta cabra si crees que te voy a dar al niño, así como así. Voy a llamar a la policía si no sales ahora mismo por esta puerta —gritó. 
 
    —¡Llámala! Pero te puedo asegurar que antes de que llegue ya me lo habré llevado.   
 
    Virginia se dio cuenta en ese momento de que esa mujer iba a por todas y alguna de las dos iba a salir herida. Bárbara se dirigió corriendo hacia las escaleras con la intención de subir a por el niño. Virginia la persiguió y la agarró de la pierna para detenerla. Tiró tan fuerte de ella que la hizo caer de tal manera que Bárbara se clavó uno de los escalones en el brazo izquierdo. 
 
    Se golpearon sobre las escaleras como dos fieras indomables que ni siquiera sentían el dolor que les provocaban los escalones. 
 
    Bárbara recibió un fuerte golpe en la espalda que la dejó jodida y ese fue el momento oportuno en el que Virginia decidió que o acababa con ella o perdería a su hijo. La agarró de la cabellera y le estampó la nuca varias veces contra el pico de uno de los escalones. Un río rojo descendió por las escaleras mientras Virginia se miraba las manos manchadas de sangre. En ese momento, no se sentía culpable por lo que había hecho porque había defendido algo que era suyo. Pero pronto la conciencia le hizo pensar que hizo algo horrible. 
 
    Cuando Ángel aparcó su coche, le extrañó ver un BMW aparcado en la misma puerta de su casa. No conocía a nadie del pueblo con ese cochazo y tampoco solían recibir muchas visitas y mucho menos esperaba recibir a alguien con la tormenta que estaba cayendo. Metió la llave en la cerradura y lo primero que vio fue a su mujer sentada en el suelo con la mirada perdida. Luego vio la sangre y a una desconocida tirada en las escaleras en una posición escalofriante y con los ojos abiertos como platos.  
 
    Su mujer se levantó lentamente y con una tranquilidad tan asombrosa que horrorizó a Ángel.  
 
    —Quería llevarse a nuestro hijo. Era su madre biológica. Se volvió loca y quería llevarse el niño a toda costa… Estaba sola y… 
 
    Su marido la abrazó y los dos lloraron por el miedo que les provocó la situación.  
 
    —La enterraremos en el cementerio y nadie lo sabrá jamás —dijo Ángel convirtiéndose así en cómplice de asesinato.  
 
    Aprovecharon la tormenta y que todo el mundo estaba dentro de sus casas para coger el carrillo que utilizaban para transportar la leña y trasladaron a la muerta tapada con una pequeña lona. Mientras Ángel llevaba el carrillo, Virginia vigilaba que nadie los viese.  
 
    Llegaron rápido al cementerio y la enterraron en un pequeño hueco que había vacío y rezaron para que nadie encontrara jamás su gran secreto.  
 
    Virginia vigilaba en la entrada del cementerio mientras su marido cavaba una tumba lo suficientemente profunda. Una vez terminada, Ángel empujó el cuerpo de la mujer con el pie hasta introducirla en el agujero. Luego agarró la pala y tiró tierra encima del cadáver lo más rápido que pudo. Cuando llevaba un par de palas de tierra, creyó haber visto como la mujer se movía, pero nunca estuvo seguro de si fue verdad o su mente le estaba jugando una mala pasada. Optó por elegir la última opción para tener la conciencia más tranquila. 
 
    Cuando estaba terminando de enterrarla, le pidió a Virginia que volviese a casa para ver si se había despertado el pequeño. Lo habían dejado totalmente solo en la casa y no se perdonarían nunca que le ocurriese algo a Joel. 
 
    —¡Dios mío! ¿Y si se despertaba y veía toda la sangre en las escaleras? —Virginia fue corriendo hacia la casa con ese horrible pensamiento.  
 
    Ángel se quedó solo en el cementerio y no estaba nada tranquilo allí, así que terminó su trabajo lo antes posible y se dispuso a salir de ese horrible lugar al que no tenían pensado volver jamás.  
 
    Cuando le faltaba tres tumbas para llegar a la entrada, escuchó algo que hizo que se cagara de miedo. Era como una especie de animal… gritando. El sufrimiento de ese animal le hizo pensar si la mujer que acababa de enterrar, probablemente viva, estaría emitiendo un sonido parecido bajo la tierra.  
 
    No podía irse de allí sin descubrir lo que era. Comenzó a seguir el rastro del llanto del animal, y no tardó en encontrarlo. Como sospechaba, se trataba de un gato, en este caso una gata. El animal estaba de parto y a su lado tenía dos gatitos llenos de restos de placenta que acababan de salir del vientre de su madre. Uno de ellos no parecía moverse, por lo que Ángel dio por hecho que estaba muerto. La gata estaba sufriendo demasiado y no quería quedarse allí parado hasta que acabase de dar a luz.  
 
    Mientras Ángel volvía a casa, la gatita que parecía muerta comenzó a moverse y maullaba. Maullaba con todas sus fuerzas.  
 
    Presente. 
 
    La casa era un auténtico caos. Virginia se levantó bastante mal con náuseas y vómitos y si no fuera porque no podía tener hijos, pensarían que estaba embarazada. Ángel estuvo acompañándola todo el rato del baño a la cama y viceversa y pensó que sería mejor que ese día trabajase desde casa para estar con ella en todo momento. 
 
    Y, por si fuera poco, el niño gritaba como un loco buscando a su gatita por todas partes y no aparecía. Su padre lo perseguía por toda la casa. 
 
    —¡Vamos, peque! Tienes que prepararte para ir al cole.  
 
    —¡No quiero! No voy hasta que no encuentre a Peppa.  
 
    Como el niño no hacía caso y a Ángel se le estaba acabando la paciencia, decidió ayudar al niño a buscar al dichoso animal. Buscaron por toda la cocina, en el jardín, en el garaje… Gritaron su nombre tantas veces que Virginia se quejó de un terrible dolor de cabeza y les pidió que se callasen.  
 
    Después de registrar toda la casa, al niño se le ocurrió un lugar en el que no habían mirado aún. El lugar donde escondió por primera vez a su amiga: el armario de su dormitorio. 
 
    Subió las escaleras corriendo como un loco y abrió la puerta de su dormitorio casi de un empujón. Se colocó enfrente del armario y juntando sus manos y mirando hacia arriba le pidió al todopoderoso que Peppa estuviera dormidita allí dentro. Abrió las puertas de par en par y efectivamente estaba acurrucadita en la esquina derecha del armario… Pero no estaba dormida. El niño se acercó a acariciarla y la notó un poco rara. Debía llevar muerta toda la noche. 
 
    El pequeño la cogió en brazos sin entender muy bien lo que le pasaba a su mascota. De repente, su padre entró a la habitación y no hizo falta que su hijo le dijese nada para saber lo que estaba pasando. El niño miró a su papi con lágrimas en los ojos y le formuló a su padre la pregunta más dolorosa de su corto periodo de vida. 
 
    —¿Por qué no se mueve, papá?  
 
    Ángel no sabía cómo decirle a su hijo que el animal ya no estaba en el mundo de los vivos sin destrozarle por dentro. Se sentó en el suelo al lado de su hijo, y con pies de plomo le contó lo que había pasado. El pequeño no paró de llorar en toda la mañana y por supuesto, no fue ese día al colegio.  
 
    Mientras Virginia seguía sin parar de vomitar y marearse, padre e hijo decidieron enterrar a Peppa en la parte de atrás de la casa. El niño quiso enterrarla en el cementerio, pero, por razones obvias, el padre lo descartó. Consiguió convencer a Joel diciéndole que ese era un cementerio para personas y que no podía ser allí. 
 
    Cuando Ángel enterró a la mejor amiga de su hijo, no podía parar de recordar la fatídica noche en la que enterró a una persona, posiblemente viva. Y el sonido de la gata dando a luz se le clavaba de nuevo en los oídos sin parar. No entendía por qué volvían esos recuerdos ahora. Pronto lo iba a saber. 
 
    Volvieron a la casa, y mientras Joel jugaba con algunos juguetes con las lágrimas aún en los ojos, su padre se encerró en su despacho. Decidió llamar de nuevo a la policía para ver cómo iba el caso de su amigo. Necesitaba que alguien le diese una buena noticia en ese día de mierda que estaba teniendo, pero la cosa solo empeoró. 
 
    —El caso ha sido cerrado por falta de pruebas y la muerte de su amigo ha sido declarada muerte natural —dijo el policía muy tranquilo al otro lado del teléfono. 
 
    Ángel colgó el teléfono con furia y estuvo a punto de reventarlo contra el suelo. Respiró profundamente y cerró los ojos para intentar relajarse un poco antes de seguir trabajando. Cuando abrió los ojos se dio un susto de muerte al ver a su mujer de pie apoyada en el marco de la puerta. Virginia estaba completamente recuperada y parecía una persona completamente nueva. Se había maquillado más de lo normal y llevaba un vestido negro, el favorito de su marido. 
 
    —Cielo, voy a ir a comprar unas cosas y respirar un poco de aire fresco. ¿Necesitas algo? —dijo ella tan tranquila. 
 
    —No, no necesito nada… ¿Estás mejor? —preguntó Ángel extrañado. 
 
    —Como nueva.  
 
    Virginia le dio un beso en la frente a su marido y se marchó.  
 
    A Ángel, no solo le extrañaba que su mujer se recuperase de esa manera tan milagrosa, sino que también le resultó raro que le llamase Cielo. No le dio mayor importancia y se puso a trabajar de una vez porque iba muy atrasado. 
 
    Quince minutos más tarde, Virginia volvió a casa, dejó lo que había comprado en el garaje y luego fue a ver a su hijo. Estaba medio dormido en su dormitorio. Virginia entró, le dio un beso y lo encerró con llave en su habitación.  
 
    —Es por tu seguridad, cielo.  
 
    Luego volvió al despacho de su marido.  
 
    —Cariño, necesito que vengas enseguida al garaje —dijo intentando preocuparle sutilmente.   
 
    —¿Qué ha pasado? —dijo Ángel mientras se levantaba de la silla.  
 
    El hombre, confiado, siguió a la mujer por toda la casa hasta llegar al garaje. Cada vez se iba acojonando más, aunque en realidad no sabía por qué, pero esa mañana solo habían pasado cosas malas. Menos mal que su mujer se encontraba mejor.  
 
    —¿Estás embarazada? —dijo nada más llegar al garaje. 
 
    Virginia contestó con una risa que a Ángel le fue imposible reconocer y, observándola detenidamente, se dio cuenta de que no parecía la misma persona. Y efectivamente, no lo era.  
 
    Ella se paseaba por todo el garaje y no paraba de reírse como una loca o más bien, como una persona que acababa de ganar el premio gordo. 
 
    —¿Has perdido la cabeza o qué coño te pasa? —gritó Ángel enfadado. 
 
    La mujer se acercó a Ángel como una serpiente silenciosa a punto de cazar a su presa. Acercó sus labios al oído derecho de su marido y soltó el primer chorrito de veneno. 
 
    —Ahora lo vas a entender todo —dijo mientras apuñalaba a Ángel en el cuello con la navaja que llevaba escondida.  
 
    Mientras él se retorcía de dolor en el suelo, ella seguía paseándose por el garaje con la navaja goteando sangre.  
 
    —Llevo mucho tiempo preparando este plan —comenzó a recitar la mujer—. He tenido unos tres años para planear mi venganza. Tres años desde que me enterraste viva en ese cementerio.  
 
    —No puede ser… ¿Qué coño estás diciendo, Virginia?  
 
    —¡Virginia ya no está! ¡O no te das cuenta! —gritó la mujer enfrentándose cara a cara con Ángel—. Soy la mujer a la que matasteis. Tú podías haberme salvado y me enterraste viva, pero algo pasó esa noche. Llamémoslo reencarnación porque no creo que sea otra cosa. Mi deseo de venganza me llevó a cambiarme con el cuerpo de esa pobre gatita. Me costó mucho tiempo asimilar el cambio, era algo inexplicable.  
 
    —Esto no puede estar pasando —dijo Ángel asombrado y desangrándose.  
 
    —¿Estás flipando, verdad? —continuó Bárbara—. Pues aún te queda algo más por saber. Mira si soy buena persona, que no quiero que mueras hoy sin saber todo mi plan completo. Llevas varios días obsesionado con el asesinato de tu amigo y quiero que sepas que también tengo que ver con eso. De hecho, lo maté de la misma manera que he acabado con la zorra de tu mujer. Acababa de descubrir que podía introducirme en el cuerpo de otras personas. Pero el flacucho de tu amigo no lo soportó y murió. Cuando os vi aparecer por el cementerio, pensé que era una gran oportunidad. Jamás se os veía el pelo por aquel lugar. ¿Por qué sería? El cuerpo de tu mujer sí aguantó el cambio y me pienso quedar aquí mucho tiempo. La zorra tenía buen tipazo, las cosas como son. 
 
    Mientras Bárbara seguía paseándose por el garaje y disfrutaba de su momento, Ángel aprovechó un descuido para llamar al policía que llevaba el caso de su amigo y dejó el móvil encendido para que escuchara todo.  
 
    —¿Qué vas a hacer? —dijo Ángel para asegurarse de que la policía escuchase algo interesante al otro lado del teléfono. 
 
    —Matarte, que eso ya casi está, y llevarme a mi hijo lejos de este pueblo de mierda. 
 
    —No te vas a salir con la tuya. El niño no te va a querer nunca y tampoco va a perdonarte por habernos matado.  
 
    En ese momento, la policía ya tenía suficiente información para dirigirse a su casa. Si el inspector no hubiese colgado antes de tiempo, hubiera escuchado una historia acojonante… 
 
    —Joel me va a querer porque mantengo el cuerpo de tu mujer y tu muerte será un tremendo accidente. He de reconocer que desde el minuto uno quise enterrarte vivo para que supieras lo que se siente, pero ¿y si la vida también te daba una segunda oportunidad y acababas jodiéndome otra vez? Así que no pienso arriesgarme.  
 
    Bárbara se acercó al pequeño bidón de gasolina que acababa de comprar, lo abrió y comenzó a regar a Ángel y después, con lo que sobró, regó el garaje.  
 
    —Tú vas a arder en el infierno mientras yo me largo de aquí con mi hijo, miserable hijo de puta. 
 
    Ángel intentó levantarse del suelo, pero Bárbara le dio una patada en la cabeza que hizo que el móvil de Ángel cayera al suelo. Los dos miraron fijamente al teléfono durante unos segundos. 
 
    —He llamado a la policía, zorra.  
 
    Al escuchar esto, a Bárbara se le apareció una cuenta atrás en su mente. Debía salir de allí deprisa, así que sin más dilación, encendió el mechero y le prendió fuego. Entre gritos, Ángel se revolcaba por el suelo propagando aún más rápido las llamas que lo acompañaban en sus últimos segundos de vida.  
 
    Bárbara corrió lo más rápido posible y se dirigió hacia la planta de arriba. Cuando llegó al dormitorio del niño, no encontraba las llaves y se puso muy nerviosa ya que el fuego se propagaba a toda hostia y la policía debía estar a punto de llegar. Intentó tirar la puerta abajo, pero fue imposible. Decidió bajar a la cocina para buscar algo con lo que abrir la puerta, pero no le hizo falta. Encontró las llaves justo en el escalón donde le habían reventado la cabeza en su anterior vida. Se le debieron caer mientras subía corriendo. 
 
    Volvió a la habitación de su hijo, abrió la puerta y le extrañó mucho no ver al niño en la cama. Lo peor fue cuando miró a su izquierda y vio la ventana del dormitorio abierta de par en par. Lo primero que hizo fue asomarse y mirar hacia el suelo. Una tremenda alegría le entró en su cuerpo prestado al ver que el niño no se había caído por la ventana.  
 
    El fuego había destrozado el garaje y el cuerpo de Ángel ya estaba totalmente achicharrado e inerte junto con todos los trastos que la familia había guardado por si los necesitaban más adelante. La cocina estaba comenzando a arder y el papel pintado de las paredes ayudaría al fuego a subir a la planta de arriba a una velocidad imparable. 
 
    Bárbara por fin vio al niño. Estaba desplazándose por el tejado muy poquito a poco y parecía que no era su primera vez.  
 
    —¡Cielo, no te muevas! —dijo Bárbara aterrada.  
 
    Con el grito de la madre, Joel se asustó y resbaló. Estuvo a punto de caer, pero consiguió recuperar su equilibrio.  
 
    —¡Mamá, la puerta estaba cerrada y no podía salir! —dijo Joel llorando—. Empecé a oler a humo y me asusté. Os llamaba a gritos a papá y a ti y no me contestabais. Lo siento, mamá.  
 
    Joel dijo un par de frases más, pero Bárbara no pudo entenderlo debido al llanto descontrolado del pequeño.  
 
    —¡No pasa nada, cielo! ¡Tienes que volver a la ventana muy lentamente sin mirar hacia abajo! —dijo mientras caía en la cuenta de que no tenían mucho tiempo.  
 
    De hecho, el fuego casi los había alcanzado. No tenían manera de bajar por las escaleras. Mientras el niño volvía lentamente, Bárbara pensaba en cómo salir de esa maldita casa. Había sido una estúpida y no contaba con que tardase tanto en sacar al niño de la habitación. Se había jodido todo. Todo. Y aún se iba a joder más. 
 
    Bárbara se asomó por la ventana y pensó que a lo mejor la salida estaba por el tejado. El humo empezaba a colarse por debajo de la puerta y ella tenía que reaccionar. Cuando volvió a mirar a su hijo, vio cómo se resbalaba debido a la humedad que tenían las tejas. A cámara lenta, vio como Joel caía de espaldas a unos seis metros de altura.  
 
    Los gritos de Bárbara pronto se fusionaron con la sirena de policía que se iba acercando a la casa en llamas. Después de que todo su plan se jodiera por completo tenía dos opciones, o dejar que la devorasen las llamas o terminar como su hijo.  
 
    El inspector de policía llamó a los bomberos en cuanto vio cómo las llamas devoraban la casa de una de las familias más agradables del pueblo. La imagen era atroz. Y lo que más le llamó la atención fue como la señora de la casa estaba parada y sin pedir ayuda en una de las ventanas de la planta de arriba. La mujer estaba quieta y miraba hacia abajo y fue ahí cuando el inspector se dio cuenta de que había un niño tirado en el suelo.  
 
    El inspector llamó a una ambulancia y vio con impotencia cómo terminaba esta terrible y misteriosa historia. Cuando llegó la ambulancia ya era más que tarde.  
 
    El inspector declaró que el padre de familia le había llamado y parecía estar en peligro, así que se acercó a la casa lo antes posible. Por teléfono solo entendió que alguien intentaba matarle. Una mujer, su mujer. Pensaron que la madre se había vuelto loca y había matado a su marido y luego lo quemó en el garaje. Luego debió tirar a su hijo por la ventana y mientras lo miraba tumbado en el suelo, dejó que la devorasen las llamas. 
 
    Tal desgracia conmocionó a los vecinos del pueblo durante meses y cada familia contaba una versión distinta de lo que allí había ocurrido. Todos coincidían en que la madre se había vuelto loca. Pero nadie, absolutamente nadie, descubriría jamás lo que pasó en aquella casa en realidad… 
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    FIN 
 
  
 
  


 
 
   
    ¿…? 
 
    He decidido terminar este relato y dar el libro por terminado. Pienso guardarlo en un cajón y ya veré en un futuro si lo publico. 
 
    Me ha costado muchas horas de trabajo lo que llevo escrito, pero no puedo más. Es la última vez que escribo sobre algo de terror y si vuelvo a escribir, será una comedia. Aunque seguro que se me aparece un jodido payaso. ¿Os gustan los payasos?  
 
    Llevo dos días sin escribir. El pen que contiene los relatos está guardado en el primer cajón de mi escritorio, pero a veces me quedo de pie, mirando el cajón con ganas de cogerlo. 
 
    Me he quedado dormido en el sofá, pero ya se ha encargado de despertarme el modo vibración de mi móvil. ¡Qué ganas de reventarlo contra la pared! Contesté sin mirar el nombre que aparecía en la pantalla y juré que como fuera alguna compañía de teléfono… los mataría. Genial. Era de un hospital. A mi padre le había dado un infarto y parecía bastante grave. 
 
    —Por favor, que no se muera —pensé con lágrimas en los ojos. 
 
    Cogí el primer tren que había y en poco más de dos horas, me planté en el hospital. Odio los hospitales y mucho más cuando un familiar muy querido se encuentra entre la vida y la muerte.  
 
    Mi padre estaba de nuevo en la UCI y probablemente no lo podría ver hasta por la tarde. Mientras esperaba, me compré algo en las máquinas expendedoras: un sándwich y una Coca-Cola. El sándwich estaba mejor de lo que esperaba, aunque no tenía mucho apetito. 
 
    Debo reconocer que echaba de menos mi libro. Lo podía haber terminado en el tren o mientras esperaba en el hospital. Por lo menos podía haber traído algún libro para entretenerme.  
 
    Bajé a una de las tiendas que había dentro del hospital y estuve a punto de comprarme el nuevo libro de Stephen King, pero me había prometido que nada de libros de miedo ni nada de eso. Así que decidí pillar un cómic que parecía bastante divertido. 
 
    Cuando llevaba unas setenta páginas, un médico se acercó y me dijo que podía pasar a ver a mi padre. En ese momento no sabía si estaba preparado para verle.  
 
    Para mí, un libro es como un tesoro y los cuido como si fueran los hijos que no pienso tener, e incluso los guardo en plásticos transparentes para que no se estropeen. Esta manía apareció cuando una botella de agua se derramó en mi mochila y me estropeó uno de mis libros favoritos: La Cúpula de (como no) Stephen King. Por suerte no se estropeó demasiado y lo pude salvar. Yo y mis jodidos problemas con las botellas de agua pequeñas…  
 
    Precisamente, el cómic que acababa de comprar no empezó con buenos cuidados. Cuando entré a visitar a mi padre y vi lo que había a su lado, se me cayó de las manos y se dobló un poco. Mi padre no estaba solo. La criatura que vi en mi salón, la que apareció en el sueño de Bea, estaba a su lado con una garra apoyada en su hombro. 
 
    No era una sombra. Estaba allí de pie y parecía que solo yo la podía ver. Ni siquiera mi padre se daba cuenta. No podía verle la cara, pero intuí que detrás de su asqueroso pelo largo había una mirada desafiante que me decía que debía terminar el libro o mi padre no saldría con vida de ese hospital. 
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    EL CHICO SURFERO 
 
    Todo empezó la tarde del día 20 de abril de 2019. Me quedé dormida como una idiota esperando un wasap de Christian, El chico más guapo de la clase. Todas las chicas querían comérselo porque era guapísimo y el más malote del instituto. Eso nos gusta a todas, siempre nos enamoramos de los malos.  
 
    El wasap que le envié decía lo siguiente:  
 
    «¿Te apetece tomar algo por el barrio?». 
 
    Mensaje enviado. 
 
    En Línea. 
 
    Mensaje leído. 
 
    Escribiendo… 
 
    En línea. 
 
    En un principio quiso contestarme, pero luego se arrepintió. Ni se molestó en hacer nada más. Entre lágrima y lágrima me fui quedando dormida y tuve un sueño de lo más extraño. No recuerdo gran cosa, solo que iba por una calle cerca de casa y vi a una mujer con un carrito de bebé. Yo la llamaba desesperadamente, no sé muy bien por qué. La mujer estaba cogiendo a su hijo en brazos y antes de que se girara hacia mí, me desperté. Me pareció oír gritar a alguien, pero en mi barrio la gente gritaba todos los días y no le di mayor importancia. Fallo mío. Decidí volver a quedarme dormida. Me pareció oír como se cerraba la puerta de casa, así que di por hecho que mamá había salido. 
 
    La segunda vez que me desperté fue a causa de una sirena de policía. No una. Varias. Hasta me pareció escuchar un helicóptero. Me levanté sobresaltada de la cama porque algo grave estaba pasando en la calle. Aparté la cortina, miré por la ventana de mi cuarto y fue entonces cuando me di cuenta de lo que estaba ocurriendo.  
 
    Vi a una mujer que gritaba y corría. Debería tener unos cuarenta años y parecía una mujer muy elegante. Llevaba blusa, falda y tacón. Huía de un chico de unos trece años que parecía estar loco porque se movía de una manera extraña y gritaba mientras la perseguía. La mujer elegante intentó subir los escalones de mi callejón corriendo, pero se le rompió un tacón y se golpeó en la cabeza con uno de los escalones. Fue ahí, cuando el chico aprovechó para lanzarse sobre ella y empezó a morderle la cara. No me lo podía creer, tenía que hacer algo, así que saqué la cabeza por la ventana y comencé a insultarle. El chaval dejó de morder la cara de la mujer y miró hacia mi ventana con los ojos inyectados en sangre y la cara llena de ira. Tenía la mirada más horrible que he visto nunca. Corrió hacia mi edificio y comenzó a saltar intentando cogerme. ¡Suerte, capullo! ¡Vivo en un segundo! 
 
    Cogí el teléfono y llamé a la policía. No había línea. ¿Qué coño estaba pasando? ¿Seguía soñando? ¡Ojalá sea eso! Ese chico no era el único que estaba comiéndose a alguien, pude ver más casos desde mi ventana. La gente corría, más bien huía, de otras personas que intentaban comérselas.  
 
    Busqué a mi madre por toda la casa. No estaba. ¡Joder! ¿Dónde estaba? No tardé mucho en descubrirlo porque había dejado una nota en la nevera.  
 
    
     Vuelvo enseguida 
 
     Voy al super 
 
     Te quiero. 
 
   
 
    Mi madre estaba ahí fuera, probablemente desde que escuché cerrarse la puerta de casa, y habían pasado un par de horas. ¡Por favor, que esté a salvo! Cogí el móvil y la llamé. No contestó. Lo volví a intentar y… ¡Lo cogió! Pero no se escuchaba nada. ¿Por qué no contestaba? ¿Estaba bien? Tenía que estarlo. ¡Joder! Si lo había cogido era buena señal, ¿no?  Tengo que ir a buscarla antes de que anochezca y faltaba muy poco para eso.  
 
    Cogí el cuchillo de cocina más grande que teníamos, las llaves y el móvil y antes de salir de casa miré por la mirilla para asegurarme de que no había peligro. Todo despejado. Al escuchar el portazo que di al salir, un terrible pensamiento me erizó la piel: sentí que jamás volvería a mi casa.  
 
    Justo en ese momento, se apagó la luz del descansillo. Antes de darle al interruptor, me quedé paralizada. Unos ruidos extraños venían de la planta de arriba. Alguien gemía y golpeaba la puerta del vecino de arriba. Lo que estaba pasando, había penetrado mi edificio. ¿Era un zombi? ¿Podía llamarlo así? No sabía exactamente lo que les pasaba a esas personas, pero no había que ser muy lista para adivinarlo. Eran putos zombis. 
 
    Pulsé el interruptor de la luz y sonó un pequeño clic. Lo que fuera que había arriba parecía que lo había escuchado y venía hacia mí. Lo escuchaba gruñir más fuerte que antes y bajaba las escaleras corriendo. Yo hice lo mismo. Corrí hasta el portal mientras esa cosa me perseguía. Estuve a punto de caerme por las escaleras un par de veces. ¡Me iba a pillar, joder!  
 
    Me alcanzó justo cuando iba a abrir la puerta de la calle. Me agarró con una fuerza tremenda e intentaba morderme el cuello todo el rato, pero pude empujarlo y cuando intentó acercarse a mí, le clavé el cuchillo en la cabeza. Todo se quedó en silencio por unos segundos hasta que saqué el cuchillo de su cabeza y cayó desplomado. Ya no podía hacerme nada… ¿O sí? Creo que era vecino mío porque lo había visto varias veces por el edificio.  
 
    Sorprendentemente no me sentí culpable de haberle matado. No parecía un ser humano, era más bien como un demonio que había resurgido de la tierra. Fijándome bien, vi que tenía un mordisco en el brazo. Así que confirmado: estas cosas eran zombis. Si me mordían, estaba jodida.  
 
    Antes de salir de mi portal, quise planear bien lo que hacer. No me podía concentrar porque no paraba de escuchar gritos, coches a toda velocidad por las estrechas calles de mi barrio, sirenas de policía… El puto apocalipsis había llegado a mi ciudad y yo estaba justo en medio del caos.  
 
    El plan era muy sencillo. Debía correr sin parar hasta llegar al supermercado donde esperaba encontrar a mi madre. Juntas debíamos encontrar un lugar seguro hasta que alguien viniera a ayudarnos. Porque tiene que venir alguien, ¿no? La policía o el ejército o alguna organización especial para estos casos. No sé.  
 
    El supermercado podría ser un buen lugar para escondernos. Teníamos comida para aguantar varias semanas. Dependiendo de la gente que haya allí dentro, claro. Porque supongo que no seré la única a la que se le ha ocurrido ir allí. 
 
    Me encantaban las pelis de zombis, pero nunca pensé que estaría dentro de una de ellas. Supongo que por eso mi mente funcionaba tan rápida. 
 
    Hice un repaso a lo que debía hacer: 
 
      
 
    
    	 Coger un arma (Pistola, cuchillo, lo que sea). 
 
    	 Apuntar a la cabeza. 
 
    	 Buscar un lugar seguro. 
 
    	 Moverse rápido. 
 
    	 Formar un grupo de supervivientes no demasiado amplio. 
 
   
 
      
 
    Ya era hora de salir de mi portal. No sé si fue una buena idea, pero no podía quedarme sentada en casa y esperar mientras mi madre estaba ahí fuera.  
 
    Al salir a la calle, a la primera persona viva que vi fue a un niño de unos ocho años. Llevaba una mochila y el pelo engominado hacia un lado. Parecía que había salido del cole y el camino a casa se le había complicado un poco. Al principio se asustó cuando me vio salir del portal, supongo que pensaría que era una de esas bestias. Cuando se dio cuenta de que era humana como él, vino corriendo a abrazarme y se me saltaron las lágrimas. Pobre niño.  
 
    —Tranquilo. Todo va a salir bien —le dije—. ¿Cómo te llamas? 
 
    —Álvaro —me contestó. 
 
    Fue la única conversación que mantuvimos, ya que un grupo de cinco o seis zombis venía a por nosotros. Aparecieron de la nada y no nos quedó más remedio que empezar a correr. En un principio, pensé en refugiarnos en mi edificio, pero sabía que tardaría mucho en encontrar las llaves. 
 
    Le grité a Álvaro que corriese todo lo que pudiese y que no parase hasta estar a salvo. Ojalá hubiera podido cogerle en brazos y salvarle. ¡Joder, menuda mierda! Aparecieron un par de zombis más y el niño y yo nos separamos. Intenté ayudarle, pero el pánico pudo conmigo. Perdí de vista a ese pobre niño, pero horas más tarde, lo encontraría de nuevo. O, mejor dicho, él me encontraría a mí.  
 
    Pude evitar a la pequeña horda por muy poco y, sin darme cuenta, estaba al lado del supermercado. Estaba cerrado a cal y canto, como era de esperar. La calle estaba totalmente desierta. Solo había coches destrozados en la carretera, sangre y gritos lejanos.  
 
    Pensé en aporrear la persiana del súper, pero seguramente el ruido atraería a los zombis que estuvieran alrededor. Si había alguien, estaban encerrados y no pensaban abrirme.  
 
    Podía llamar al móvil de mi madre. ¡Eso es! Si estaba dentro, sonaría y yo lo podría escuchar desde la puerta. La llamé, pero no hubo suerte. ¿Dónde podía estar? ¿Cómo podía encontrarla? Miré a mi alrededor y no sabía dónde ir. Estaba sola en un barrio lleno de zombis.  
 
    «Lo mejor será que vuelva a casa. En la calle, soy un blanco fácil», pensé.  
 
    Me di la vuelta y fue ahí cuando la vi. No me refiero a mi madre. Ojalá. Me refiero a la mujer de mi sueño, a la del carrito de bebé. ¿Qué podría significar esa… premonición? Me acerqué deprisa para ayudarla. Podría venir conmigo y con su bebé a mi casa y allí estaríamos a salvo un tiempo. Verla me dio una pizca de esperanza porque si había soñado con ellos, tenía que ser buena señal. Estaba a cinco pasos de ella cuando la esperanza se hizo añicos. La mujer no estaba sacando a su bebé del carrito como yo pensaba. ¡Joder! ¡Se lo estaba comiendo! De repente se giró mientras agarraba con fuerza una piernecita del pequeño. Me quedé tan impactada, que no reaccioné con rapidez cuando me atacaron por detrás. Algo me agarraba fuerte del brazo. Era un niño y no un niño cualquiera. Era Álvaro. ¡Joder, ahora era un zombi! Lo empujé con fuerza y cayó al suelo mientras la mujer también intentaba atacarme, pero acabé con ella rápido clavándole el cuchillo en la cabeza. Álvaro se estaba levantando del suelo, así que saqué el cuchillo de la cabeza de la mujer y también acabé con él. La hoja le entró por la oreja y noté cómo desgarraba su oído.  
 
    Había matado ya a tres de esas cosas, pero con Álvaro fue el único con el que lloré. Yo no era la única que empezó a llorar en ese momento. Aunque no era exactamente llanto lo que producía el bebé. O lo que quedaba de él.  
 
    Quería volver a casa, pero todo estaba infestado de gritos y muerte. Tenía que buscar algún sitio cercano para pasar la noche. Minutos más tarde, me encontraba encerrada en una furgoneta que encontré abandonada en la calle. No era muy cómoda, pero decidí pasar la noche allí. Me escondí en la parte de atrás y no podía parar de llorar. Todo había pasado demasiado rápido. Había matado a tres personas y estaba como si nada. Eso me preocupaba. Supongo que estaba en estado de shock, pero no podía quedarme paralizada o no lo contaría.  
 
    Fue entonces cuando noté un pequeño escozor en el brazo. ¡No puede ser! ¡Tenía un arañazo!  
 
    —¿Cuándo me he hecho esto? —me pregunté.  
 
    No podía ser. Álvaro debió arañarme cuando me agarró. Estaba perdida. Me iba a convertir en una de esas cosas. Lo extraño es que no notaba nada raro en mi cuerpo… ¿Tenían que morderme para convertirme? O ¿bastaba con un simple arañazo? Debía esperar un poco. Si notaba algún cambio o algo extraño, me rajaría las venas. El simple hecho de pensar que podría ir por ahí comiéndome a otras personas me hizo temblar.  
 
    Esperé una media hora aproximadamente y no pasó absolutamente nada. Genial. Aún no habían acabado conmigo. Pasé la noche allí metida, pero no conseguí dormir casi nada debido a los gritos y ruidos que hacían esas cosas… A las 09:00 de la mañana decidí salir de la furgoneta y continuar mi camino hacia casa, pero antes de abrir la puerta escuché a un grupo de zombis acercarse. Bastantes más que otras veces. Menos mal que no abrí la puerta porque estaban muy cerca. Se acercaban poco a poco. La imagen de esos zombis arrastrándose por toda la calle me hizo perder la poca esperanza que me quedaba. Todo se había ido a la mierda. 
 
    Por suerte, parecía que esos seres se guiaban por el oído y no por el olfato. Solo debía estar quieta hasta que pasasen de largo y estaría a salvo. Tuve tiempo de fijarme en cómo actuaban. Estuvieron rondando la furgoneta un buen rato y, al parecer, solo corrían cuando veían a algún ser vivo, aunque había unos más rápidos que otros. Supongo que cuanto más tiempo lleves infectado, más fuerte y rápido te haces. 
 
    Por suerte (o por desgracia) debieron ver a alguien porque salieron todos corriendo y gritando. Lo siento mucho por esa víctima, pero era mi oportunidad de salir de la furgoneta.  
 
    De camino a casa descubrí algo que cambió totalmente mis planes. Alguien había pegado carteles en distintos puntos: farolas, paredes, coches… En el cartel decía que había un lugar seguro para supervivientes: la comisaría de policía. Era lógico porque había armas y los muros eran bastante resistentes y lo mejor, estaba más cerca de la comisaría que de mi casa. Intenté llamar a mi madre de nuevo, pero no hubo suerte.  
 
    «No puede haber muerto. ¡Quizá ha visto los carteles y está en la comisaria! Debo ir allí», pensé con decisión. 
 
    Estaba justo enfrente de la comisaría cuando me encontré a otra de esas cosas. En este caso, a una mujer de unos cincuenta años. Tenía la ropa destrozada y estaba llena de sangre. Entre los jirones del jersey, tenía algunas tripas colgando. Fue asqueroso. Esperé a que estuviera más cerca para clavarle el… ¡Joder! ¡EL CUCHILLO! Lo había perdido. Seguramente se me cayó dentro de la furgoneta. Ahora sí que estaba jodida y solo podía hacer una cosa: correr. Pero la mujer zombi me acorraló en un callejón sin salida que había justo al lado de la comisaria.  
 
    «Tendré que acabar con ella de otra manera», pensé.  
 
    La mujer se abalanzó sobre mí y… Después de aquello, tardé casi un día en recordar lo que ocurrió.   
 
    Al día siguiente, desperté dentro de la comisaría. Éramos siete supervivientes. Dos agentes y cinco mujeres. Todos me trataron genial. Bueno… casi todos. Uno de los agentes no me daba buena espina y me miraba muy raro.  
 
    Me hice amiga de otra chica de mi edad, Paula. Padecía asma y estaba un poco… bueno, bastante gordita. Le dije que no recordaba cómo había llegado allí y Paula me contó que varios agentes me salvaron en el callejón, Román y Jota (el agente que me daba mala espina). Según Paula, dispararon contra ese monstruo y lo derribaron fácilmente, me cogieron en brazos y me trajeron dentro de la comisaría. Yo no recordaba nada, pero Paula decía que sería algo pasajero, que lo recordaría pronto. Eso me dio miedo. ¿Quería recordarlo? Si lo había olvidado, debió ser algo fuerte.  
 
    De pronto, Jota interrumpió la conversación. Tenían que salir a buscar provisiones y le tocaba a Paula salir con ellos. No quería que saliera ella y propuse salir yo, pero Jota no me dejó. Decía que era el turno de Paula y literalmente dijo: 
 
    —Ya te tocará a ti, preciosa. 
 
    Salieron de la comisaría Jota, Paula, Román y otra mujer con la que aún no había hablado. Miré a través de una de las ventanas y otra mujer, de unos cuarenta años, vino a regañarme. Tenía miedo de que una de esas cosas me viera e intentase entrar.  
 
    —Si quieres mirar por una ventana, sube a la planta de arriba. Es más seguro —me dijo un poco menos enfadada.  
 
    Ese fue mi mayor entretenimiento durante horas: ver lo que ocurría en la calle desde la ventana del piso de arriba. Una de las cosas más horribles que vi, fue a un hombre convirtiéndose en uno de esos monstruos. El proceso era terrible. Temblaba muchísimo, paraba de golpe y, por último, se levantaba lentamente con una cara espantosa, luego cruzó la carretera y, en ese momento, un coche pasó a toda velocidad por la calle y lo atropelló. El coche desapareció, pero el zombi se incorporó como si nada.  
 
    Desde la ventana también podía ver el callejón donde estuve acorralada. Nada. No recuerdo nada de lo que pasó.  
 
    Más tarde, vi como regresaba el pequeño grupo que se fue a por provisiones. Volvieron todos. Todos menos Paula. No podía ser verdad. Bajé las escaleras corriendo y cuando llegué a la puerta principal, el grupo entraba en la comisaria después de matar a varios zombis que les perseguían.  
 
    —¿Dónde está Paula? —pregunté.  
 
    Solo con verles la cara, ya conocía la respuesta. Estaba muy enfadada con Jota.  
 
    —No deberías haberla obligado a salir —le grité—. ¡Es tu culpa! ¡Debí haber ido yo! 
 
    Subí las escaleras corriendo y me tumbé en una de las literas. Me quedé dormida en un colchón de lágrimas frías. Estuve dormida unos veinte minutos.  
 
    De pronto, noté como alguien o algo respiraba cerca de mí. Me desperté de un salto pensando que podía ser una de esas cosas. Sentado en la litera estaba Jota. Empezó a tocarme el pelo, pero luego, me tocó la mejilla y fue bajando y bajando.  
 
    —Olvidémonos por un rato de esta pesadilla —dijo produciéndome un asco terrible.  
 
    Le aparté la mano de un tortazo y él se puso muy agresivo. Me agarró del cuello y yo le respondí con una patada en sus huevos. No me iba a tocar ni un pelo. Intenté salir de la habitación, pero me agarró del pelo y me tiró al suelo. Se lanzó sobre mí e intentó besarme y me rompió la camiseta. Mi camiseta favorita. La cual me había regalado mi madre. Mi madre. En ese momento, en mi mente apareció un destello que me hizo recordar lo que había ocurrido en el callejón…  
 
    Estaba atrapada. Había perdido el cuchillo y venía a por mí. La mujer (o lo que quedaba de ella) estaba llena de sangre por todas partes y tenía las tripas por fuera. La imagen era espeluznante. Intenté trepar la pared que había a mi espalda, pero era demasiado alta. De repente, la mujer se abalanzó sobre mí y la empujé con todas mis fuerzas. No podía morderme por nada del mundo o estaba acabada. Sus intestinos se columpiaban y rozaban mis piernas mientras yo me moría del asco. Tenía tanta fuerza que acabó estampándome contra la pared. Pensaba que estaba todo perdido cuando sonó un disparo. El monstruo se desplomó y apareció un silencio muy agradable. A lo lejos, pude ver a dos policías: uno de ellos me había salvado la vida. Cuando me tranquilicé, miré con pánico a la señora. La observé detenidamente tirada en el suelo mientras se acercaban los dos policías. Creo que una parte de mí sabía desde el principio quién era. Mi madre estaba tirada en el suelo, llena de sangre, con las tripas fuera y un tiro en la cabeza. No me lo podía creer. La había encontrado demasiado tarde. Lo último que recuerdo es que me tiré al suelo y la cogí en brazos. Los policías me miraban impactados.  
 
    Cuando mi mente volvió a la comisaría, Jota estaba intentando penetrarme. Intenté golpearle, pero tenía mucha fuerza. 
 
    —Te salvé la vida, me lo debes —me susurraba al oído.  
 
    Intenté gritar, pero me tapaba la boca con su mano asquerosa llena de callos. La puerta se abrió de golpe y mi cuerpo se relajó en ese preciso momento. Alguien iba a salvarme. Era Román. Debió haber escuchado los pocos gritos que ese salvaje me dejó emitir. Agarró a Jota del cuello de la camisa y lo empujó hacia atrás. Empezó a golpearle hasta casi matarle. Debido al jaleo que se formó en la habitación, subieron las demás supervivientes e intentaron parar a Jota.  
 
    El cerdo estaba tirado en el suelo y Román le volvió a coger de la camisa y lo bajó hasta la puerta principal.  
 
    —¡Qué coño estás haciendo! —dijo Jota.  
 
    De repente, Román abrió la puerta y lanzó a Jota fuera de la comisaría. Si el momento hubiese sido otro, las mujeres hubiésemos aplaudido la acción de Román. Jota comenzó a gritar que le dejásemos entrar y golpeaba la puerta de tal manera que parecía que iba a derribarla.  
 
    —No podéis hacerme esto —dijo. 
 
    Desde el otro lado de la puerta, escuchamos como un grupo de esas cosas se acercaban y gritaban como locos mientras perseguían a ese hijo de puta. Deseé con todas mis fuerzas que lo devorasen y estoy segura de que no era la única. Pensé que la pesadilla había terminado y que jamás volvería a ver a ese cabrón… Pero me equivocaba.  
 
    Los primeros días después del incidente apenas salí de mi habitación. Me sentía perdida. No solo se había infestado la ciudad de muertos vivientes, sino que tampoco podías fiarte de los pocos humanos que quedaban. Aunque el grupo estaba mucho mejor sin ese cerdo. Román y las demás mujeres eran un encanto, pero echaba mucho de menos a Paula.  
 
    La última mañana que pasamos en la comisaría, me desperté y me quedé un rato sentada en la cama. Habían pasado muchas cosas en muy poco tiempo. El mundo se había ido a la mierda de repente, había perdido a mi madre y me habían intentado violar. ¿Podía pasarme algo peor? Miré por la ventana y deseé con todas mis fuerzas que uno de esos zombis pusiese fin a mi vida, pero no quería acabar como una de esas cosas. Me quedé mirando fijamente un cristal roto que había en el suelo. Algo tan pequeño podría liberarme de toda esa mierda. 
 
    Debía salir de aquella habitación o iba a hacer una locura. Tenía que aportar algo al grupo. Ya solo quedábamos cinco. Le pedí a Román salir con él en busca de provisiones porque necesitaba mantener la cabeza ocupada. Román accedió a dejarme salir con él. 
 
     Las calles estaban aún peor de lo que me esperaba. El apocalipsis había empezado hacía casi una semana y parecía que habían pasado meses. Román quería barrer la zona cercana a la comisaría antes de tener que ir un poco más lejos. No solo buscábamos comida y medicinas, también más supervivientes. Queríamos aumentar el grupo. Aunque debíamos tener cuidado porque no queríamos a otro cabrón como Jota.  
 
    Encontramos una tienda pequeña, la cual, para nuestra sorpresa, aún no había sido saqueada. Román me pidió que me quedase vigilando en la puerta mientras él se aseguraba de que no había ninguna de esas cosas. De pronto, vi a alguien huir de un zombi. No le vi muy bien, pero su pelo rubio me recordó a Christian, mi crush. El chico más guapo de mi clase estaba en peligro, así que, sin pensármelo dos veces, fui corriendo detrás de él.  
 
    Por el camino, encontré un camión de bomberos y había un hacha. La cogí y corrí para alcanzar a Christian. ¡Tenía que salvarle! Le perseguí por una calle superestrecha y esquivé a unos cuantos zombis. ¡Joder, me estaba volviendo loca! Busqué a Christian por todas partes, pero le perdí. ¿Me lo había imaginado?  
 
    Debía volver rápido con Román.  
 
    Ojalá no hubiera sido tan estúpida. Por mi culpa, Román había perdido la vida. Cuando llegué de nuevo a la tienda, tres de esas cosas estaban de rodillas devorando su cuerpo inerte. Debí quedarme con él, vigilando la entrada. Seguramente, se confió pensando que yo estaba vigilando y le sorprendieron por detrás. Soy una imbécil. ¡Con qué cara iba a presentarme en la comisaria! Ya solo quedábamos cuatro mujeres. ¿Vendría alguna ayuda? ¿El ejército o algo así?  
 
    Estaba muy enfadada conmigo misma. Me subí al camión de bomberos que vi anteriormente y me puse a llorar como una niña pequeña. Ya no podía más. Era un puto desastre. 
 
    Cuando me di cuenta estaba anocheciendo y ya podía correr si no quería pasear de noche por esta ciudad llena de muerte. Y creedme que, de noche, todo era mucho peor.  
 
    Por fin, llegué a la entrada de la comisaría. No podía creerme lo que estaba viendo. La puerta estaba abierta de par en par. Me acerqué deprisa y el olor a sangre me abofeteó tan fuerte que casi me desmayo. Natalia, la mujer que me regañó por mirar por la ventana, estaba escondida y malherida.  
 
    —Ha sido Jota —me dijo.  
 
    Luego me susurró algo al oído.  
 
    —Ha ido tras Ana. ¡Ayúdala! —dijo antes de morir.  
 
    Subí las escaleras de la comisaría a toda hostia. Arriba del todo me esperaba otra superviviente, pero convertida en zombi. Vino a por mí y de un hachazo la tiré por las escaleras. No sé si me daban más miedo los muertos o los vivos que pudiera encontrarme. Si esa chica estaba convertida, quería decir que habían entrado algunos de esos monstruos. 
 
    Al fondo del pasillo escuché un grito de mujer. Podía ser Ana. Corrí lo más rápido que pude y llegué justo en el momento en el que Jota, convertido en zombi, le arrancaba la garganta a la pobre chica. Soltó el cuerpo de Ana, ya inerte, y se lanzó sobre mí. Lo empujé de una patada, agarré el hacha y… Joder, ¡cómo iba a disfrutar reventándole la cabeza a ese hijo de puta! El hacha rompió el hueso de su cráneo y Jota se desplomó. Arranqué el hacha de su cabeza y la volví a clavar una y otra vez. Tuve que parar porque la nueva Ana se levantó. Tenía un horrible agujero en la garganta que aún chorreaba sangre. Me dolió mucho verla convertida en una de esas cosas.   
 
    Salí lo más rápido que pude de la comisaría. Ya no había nada que hacer allí. Estaba infestada de sangre y zombis y además ya no era un lugar seguro. ¿Qué iba a hacer ahora? 
 
    De repente, un pensamiento me vino a la cabeza: todos estaban bien en la comisaría hasta que yo aparecí. ¿Era gafe? ¿Era todo culpa mía? Desde luego, algo tenía claro y era que ni el puto ejército ni nada por el estilo iba a venir. 
 
    Debo volver a casa. Eso es. Necesito ir a casa y acabar con todo. No puedo más. Rajarme las venas en mi bañera era lo mejor que se me ocurría. Quería una solución rápida y qué mejor lugar que en mi propia casa. ¡Joder, mamá! Ojalá estuvieses aquí conmigo… 
 
    Una sorpresa me estaba esperando cerca de casa. Nunca imaginé que me estaría esperando allí. Su pelo rubio y ondulado era inconfundible. Todas las chicas de la clase envidiábamos su pelo. Y él era taaaan guapo. El chico surfero le llamábamos. Siempre he estado enamorada de Christian. Siempre iba superarreglado a clase y vestía con ropa muy chula y moderna, pero esta vez tenía la ropa rota y llena de polvo como si se hubiera revolcado en la tierra. Tenía mucha sangre en la cara y le faltaba el ojo derecho. Aun así, me parecía increíblemente guapo.  
 
    Lentamente se iba acercando a mí… ¡Qué fuerte! El chico más guapo de la clase se me acercaba poco a poco con ganas de comerme. En una milésima de segundo pensé que era mejor morir devorada por el amor de mi vida que rajándome las venas en mi bañera.  
 
    Por fin me agarró. Me agarró fuerte y me mordió en el cuello. Yo gritaba. Gritaba y sonreía a la vez. Me había vuelto completamente loca, sí. Pero moría en los brazos de El chico surfero. Estaríamos juntos. Juntos y muertos en un mundo apocalíptico.  
 
    Juntos para siempre. 
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    FIN 
 
  
 
  


 
 
   
    ¿…? 
 
    El día promete: mi coche no arranca y he tenido que llamar a la grúa. Me han dicho que lo tendrán listo en una semana aproximadamente, así que no me queda otra que ir en transporte público. Odio el trasporte público.  
 
    Mientras estaba esperando en el andén del metro, vi una caja de cartón abandonada. Miré a un lado y a otro, pero no había nadie más. La curiosidad me empujó hacia la caja. Estaba entreabierta y tenía unas manchas rojas por todas partes. Al principio pensé que sería pintura, pero en el fondo sabía que era sangre.  
 
    Debí avisar a seguridad para que la abrieran, pero me adelanté. No podía evitarlo. Era como si una dulce voz me hipnotizase y me obligase a abrir aquella caja de Pandora. 
 
    Aparté una solapa de la caja, luego otra y, por fin, aparté la cuarta solapa. Me agaché, miré dentro de la caja y… 
 
    No puede ser. 
 
    Lo siento. 
 
    Lo siento de verdad. 
 
    Todo es culpa mía y no sé cómo salir de esta. 
 
    He descubierto todo lo que está pasando y lo que va a pasar… 
 
    Me lo han dicho las voces que salían de la caja. 
 
    NO ESTÁIS A SALVO. 
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    EL VECINO LOCO (PARTE 2) 
 
    Jamás pensé que tendría que volver a esta casa y espero que solo sea por una semana, como mucho. Hace tiempo que heredé la casa de mis padres y me fui fuera de la ciudad. Esta casa es mucho más pequeña y la tenía alquilada a una pareja de chicos hasta que algo horrible ocurrió. Uno de los chicos, el más joven, se había vuelto loco y una noche mató a su pareja con un cuchillo de cocina enorme. Recuerdo perfectamente cuando la policía me llamó y me lo contó. No podía creérmelo. Habían asesinado a una persona en mi casa.  
 
    Por unos minutos, me quedé pensativa mirando la casa hasta que vi las maletas que debía deshacer. Había traído conmigo lo indispensable para pasar unos días e intentar alquilarla de nuevo. No iba a irme de allí hasta conseguir nuevos inquilinos. Según mi marido, había traído demasiadas cosas, pero no sabía cuánto tiempo tendría que quedarme. 
 
    La casa y el edificio estaba lleno de recuerdos para mí. Fue mi época de estudiante y donde prácticamente me convertí en la mujer que soy ahora. Cuando llegué, mi primera visita me estaba esperando. Era la Señora Solís, mi vecina de la puerta A. Yo vivía en la puerta B, entre la A y la C.  
 
    La señora Solís llevaba viviendo allí toda su vida y era una mujer muy agradable. La verdad es que tuve mucha suerte con los vecinos, eran mayores y no daban ningún problema. Primero se sorprendió de verme, ya que desde que alquilé la casa, apenas había pasado por allí. Me dio dos besos y nos pusimos al día rápidamente. Se puso muy contenta cuando le conté que me casé y tuve una niña. Finalmente, nos despedimos y antes de meternos en nuestras respectivas casas, me susurró algo al oído. 
 
    —¡Cuídate! —me dijo muy seriamente mientras me acariciaba mi hombro izquierdo.  
 
    En ese momento, no le di demasiada importancia porque tenía demasiadas cosas en la cabeza.  
 
    La señora Solís no había cambiado mucho. Se había vuelto a teñir el pelo de un horroroso color lila, seguía llevando muchos anillos en los dedos y parecía igual de coqueta, pero en algo sí había cambiado. Es una tontería, pero noté miedo en sus ojos. No sé cómo explicarlo.  
 
    Después de este reencuentro tan curioso, volví a casa y lo primero que hice fue colocar un cartel de «Se alquila» en la ventana y luego continué con la minimudanza. Mientras colocaba mis cosas, no paraba de darle vueltas a como alquilar la jodida casa. Para ello, debía bajar mucho el precio del alquiler, aprovechándome de que en la ciudad cada vez lo subían más. Tenía que encontrar a alguien al que no le importase que hubieran matado a un chico en aquellos cuarenta y cinco metros cuadrados. Además, más adelante, podía subirle el alquiler un pelín más. La zona no era muy mala y eso era otro punto a mi favor.  
 
    Lo primero era limpiar la casa a fondo para tenerla impecable lo antes posible. Menos mal que es pequeña porque odio limpiar.  
 
    La peor parte fue el dormitorio donde se cometió el asesinato. Aún quedaba alguna mancha de sangre en el parqué y el dormitorio tenía un olor un poco putrefacto. 
 
    Terminé reventada y después de una gran cena, me moría de ganas por tumbarme en la cama. Me quedé en la puerta del dormitorio congelada porque parecía que había algo o alguien metido en ella. Se había formado una bolsa de aire o algo parecido debajo y juraría que había alguien dentro de la cama, pero era imposible. Me acerqué muy despacio y acaricié la colcha por encima. La pompa de aire se deshizo y como era de esperar, no había nadie.  
 
    Estuve a punto de dormir en el sofá-cama, pero no tenía yo la espalda como para arriesgarme. Además, estaba tan cansada que no tardaría en caer. Y así fue. La primera noche la pasé tranquila y casi olvidé lo que había pasado allí.  
 
    «Fue un incidente que pasó hace unos meses y todo está bien», me dije para intentar quitarle hierro al asunto.  
 
    Al día siguiente, un vecino muy amable de pelo gris me ayudó con las bolsas de la compra, incluso me acompañó en el ascensor hasta la puerta de mi casa. Más tarde, descubrí que era el vecino de la puerta C. Hace unos años, allí vivía un señor mayor viudo. Creo que se llamaba… Francisco Garrido. Pensaba que el hombre de pelo gris era su hijo, pero más tarde recordé que Don Francisco no tenía hijos. O, por lo menos, eso tenía entendido. 
 
    «Seguramente Don Francisco ya haya fallecido», pensé. «Debería tener, actualmente, unos ochenta años».  
 
    Mi primera impresión sobre el vecino de pelo gris se enturbió esa misma noche.  
 
    Mi dormitorio coincidía con su dormitorio y esa noche tuve la suerte de escucharle follar con alguien. Aunque solo se le escuchaba a él. Era una sensación superextraña. No tardé en retirar la oreja de la pared, ya que me sentí un poco culpable. No debía cuchichear en la vida de los demás, pero ese señor follaba de una manera extraña y hubo un momento en el que puso la voz grave y hablaba como en otro idioma. No pienso pegar la oreja a la pared nunca más.  
 
    A la mañana siguiente, mientras me tomaba mi café con leche y tostadas de aceite con jamón y tomate (me da hambre solo de pensarlo), busqué en internet información sobre la casa y el asesinato. Esto ya lo hice en su momento, pero me volvió a picar la curiosidad.  Encontré un testimonio de un vecino que dijo que el asesino gritaba todo el rato que era inocente y que el culpable de todo era el vecino de la puerta C. 
 
    «¿Y si el hombre que me había ayudado a subir las bolsas en el ascensor era un asesino?», pensé mientras un escalofrío recorría todo mi cuerpo. 
 
    No podía ser el vecino porque el crimen lo había cometido mi inquilino. Sus huellas estaban en el cuchillo y, además, él mismo confesó más tarde que fue un accidente. 
 
    Pensé que encontraría algo más, pero en los periódicos solo daban al chico por loco y leyendo un artículo descubrí en qué cárcel lo habían encerrado. Y esa cárcel no estaba muy lejos de casa…  
 
    En el titular habían puesto una foto de la pareja en la que parecían muy felices. Me dio muchísima pena ver esa imagen de los dos. Sonriendo. Me vinieron a mi cabeza mi marido y mi hija. Echaba de menos a mi familia, pero tuve que conformarme con hablar por teléfono con ellos.  
 
    Esa misma noche, cuando ya estaba tumbada en la cama, escuché un llanto cerca de mi dormitorio. Al principio pensé que podría ser el vecino de al lado o en el piso de arriba, pero el llanto era cada vez más intenso y lo escuchaba más cerca. Estaba segura de que había alguien en la casa. Muy lentamente, y realmente acojonada, recorrí mi escueta casa en busca de ese llanto. Venía del cuarto de baño. La puerta estaba cerrada como siempre la suelo dejar y la abrí muy despacio. Alguien estaba llorando en mi baño y no sé si estaba preparada para lo que podía encontrarme allí. 
 
    Le di al interruptor y no se encendió. Me extrañó mucho porque lo había utilizado otras veces y no me había dado problemas. No me quedó otra que usar la linterna del móvil y alumbré mientras mis manos temblaban. El llanto provenía de detrás de la cortina de la ducha, así que sin pensármelo dos veces agarré la cortina azul clarito que acababa de comprar en un chino y tiré de ella hacia el lateral. El ruido que hicieron las anillas de la cortina me acojonó, pero no había nadie. El llanto desapareció completamente. Me senté en la taza del váter con el móvil en la mano iluminando la bañera y esperé un rato a que se me pasara el susto. La luz del cuarto de baño se encendió de golpe e hizo que me sobresaltase otra vez.  
 
    «Seguramente mi cabeza me ha jugado una mala pasada o era la televisión del vecino de al lado», pensé para quitarle importancia.  
 
    En el fondo sabía que me estaba engañando. Allí, detrás de la cortina de la ducha, había un señor llorando. 
 
    Al día siguiente, decidí hablar con la señora Solís. Quería preguntarle si anoche escuchó a un señor llorando o algo por el estilo. 
 
    Llamé a la puerta y esperé un buen rato, pero una de dos: o no estaba en casa o pasaba de abrirme. Me di por vencida y decidí volver a casa, pero justo cuando estaba a punto de meter la llave en la cerradura, la puerta de mi vecina se abrió. 
 
    Lo primero que se me ocurrió fue pedirle un par de huevos para cocinar y así tener excusa para sacarle el tema. No me gusta andar por las ramas, así que fui al grano. 
 
    —¿Escuchó anoche a alguien llorar? —dije mientras recordaba a cámara lenta lo que ocurrió. 
 
    —No. Yo no sé… yo no escuché nada —dijo un poco alterada y entregándome los huevos. 
 
    «Esta mujer tiene miedo de algo», pensé. 
 
    La señora Solís me echó de su casa lo más educadamente posible. 
 
    Volví a casa, solté los huevos sobre la encimera y me quedé un rato de pie, pensando. Me quedé hipnotizada mientras giraba uno de los huevos una y otra vez hasta que uno de ellos se cayó y se reventó contra el suelo. 
 
    La vecina no quería soltar prenda, pero no todo dependía de esa mujer. Me sentí como una estúpida, pero por mi mente pasó una idea muy loca y absurda. Podía ir a la cárcel y hacerle una pequeña visita a mi antiguo inquilino. Al que quedaba vivo, claro. 
 
    Me senté en el sofá y empecé a reírme como una loca. No podía creer que estuviera pensando en ir a la cárcel. ¿Para qué? ¿Qué quería averiguar exactamente? Lo que tenía que hacer era conseguir alquilar aquella casa y volver con mi familia, pero en esa historia había algo turbio y necesitaba averiguarlo. Si la cosa se ponía fea, podía retirarme lo antes posible. Así que lo tenía claro, iba a hacerle una visita a mi anterior inquilino.  
 
    Era la primera vez en mi vida que pisaba una cárcel. Solo las había visto en películas o series y esperaba que esta fuera mi primera y última vez. La sensación que me dio fue muy fría. Aquellas paredes grises me daban tan mal rollo como mi propia casa.  
 
    Faltaban unos diez minutos para el horario de visitas y, mientras, me guiaron hasta una sala de espera. Mis piernas no paraban de moverse de un lado a otro debido a los nervios. Nunca me había visto así. A veces, cuando era consciente de que no paraba de mover las piernas las detenía, pero no tardaban en volverse locas de nuevo. 
 
    Los diez minutos se hicieron eternos y un oficial, muy mono, vino a recogerme y me acompañó a la sala de visitas. El preso no tardó en llegar y lo primero que me llamó la atención fue la cara que puso cuando me vio allí sentada. Mi visita sería la última que esperaría.  
 
    Si no recuerdo mal, solo nos habíamos visto una vez, y fue el día que firmamos el contrato de alquiler de la casa. Ese día también estaba su difunto novio. Pobre chico… 
 
    El chico se sentó y parecía no reconocerme, así que me presenté.  
 
    —Me acuerdo de ti. —Comenzó a decir—. Te estaba esperando, aunque después de tantos meses, ya pensaba que no vendrías. Quieres saber lo que ocurrió en tu casa, ¿verdad? Hasta ahora, nadie me ha creído y todos piensan que me he vuelto loco.  
 
    Algo me decía que no me iba a gustar lo que iba a salir por su boca. Estuve sentada y sin hablar durante el poco tiempo que duró la visita. Teníamos unos cuarenta minutos para ponernos al día y estaba segura de que iban a pasar volando. 
 
    —Ahora estoy pasando unos días en la casa hasta que consiga alquilarla de nuevo. —Fue una de las pocas frases que le dije, ya que la mayoría del tiempo estuvo hablando él. 
 
    —¿Ya te han pasado cosas raras? —dijo con una mirada llena de locura—. ¿Has visto al hombre mayor?  
 
    En ese momento, se me vino a la cabeza el llanto que escuché en el baño. El chico comenzó a desvariar y a ponerse muy nervioso, de tal manera que el oficial vino a por él. 
 
    —¡Cuidado con el vecino loco! ¡Cambia la cerradura de tu casa! ¡Puede entrar por las noches! —gritaba mientras se lo llevaban.  
 
    La visita fue muy perturbadora, pero no descarté volver en otro momento. Tenía demasiada información en la cabeza y no sabía por dónde empezar. Lo que más rabia me dio fue que el chico parecía inocente y yo estaba decidida a ayudarle. 
 
    Mientras el cerrajero hacía su trabajo y yo me sentía más segura, las palabras del chico rebotaban en mi cabeza una y otra vez.  
 
    ¡CAMBIA LA CERRADURA! ¡PUEDE ENTRAR POR LAS NOCHES! 
 
    Esa misma tarde, me llevé un susto de muerte cuando escuché el sonido de unas llaves abriendo la cerradura de una puerta. Me llevé un gran alivio cuando descubrí que era la puerta de mi vecina, pero se escuchaba tan cerca que parecían las de mi casa. 
 
    «Acabas de cambiar la cerradura y nadie más tiene la llave», me dije para tranquilizarme.  
 
    Me estoy volviendo loca como el chico que cometió el asesinato. Y no voy a dejar que me pase lo mismo. Salí de casa y volví a llamar a casa de la señora Solís. Acababa de volver y seguro que estaba harta de mí. Me abrió la puerta y en su cara intentaba mostrar alegría al verme, pero reflejaba una especie de cansancio. Me acerqué a su puerta y volví a ser muy directa con ella. 
 
    —¡Usted sabe algo y tiene que ayudarme! No puede quedarse de brazos cruzados —le dije en un tono tan amenazante que me sorprendí a mí misma. 
 
    —Hablamos mañana, pero fuera de este edificio —contestó susurrando—. Mañana te toco a la puerta y desayunamos fuera. Tú invitas.  
 
    Luego cerró la puerta lentamente y me dejó plantada en mitad del descansillo. 
 
    Esa noche estuve pensando en mi vecina y contando las horas para reunirme con ella. En las películas, cuando un personaje queda con otro para contarle algo importante, lo acaban matando antes para que no desvele la verdad. No soy muy religiosa, pero esa noche, le pedí a Dios que no le pasase nada a la señora Solís.  
 
    A la mañana siguiente, llamaron a mi puerta dándole unos golpecitos con los nudillos, y salté de alegría cuando vi a la señora Solís a través de la mirilla. No le había pasado nada. Menos mal.  
 
    Me llevó a una cafetería a unos quince minutos andando desde casa que, según ella, tenía los mejores churros con chocolate y la verdad es que estaban bastante buenos. 
 
    Tuve una sensación rara estando con ella y es que parecía mucho más feliz fuera del edificio. Parecía otra persona distinta porque estaba siempre sonriente y el miedo no se reflejaba en su cara. Todo parecía que estaba bien, hasta que me agarró la mano y me dijo que debía de salir de esa casa lo antes posible. No me dijo nada en concreto, solo que parecía estar maldita.  
 
    Estoy segura de que sabía algo más porque sus ojos me decían algo que sus labios callaban. Algo peligroso. Intenté sacarle la verdad con mucho tacto, pero no conseguí todo lo que yo quería. Solo mencionó que me alejase del vecino de la puerta C y que no hablase con él ni le diese pie a nada. Básicamente me pidió que pasase desapercibida. En ese momento fue cuando más nerviosa se puso y no paraba de limpiarse la boca con la servilleta, dejándola completamente manchada de chocolate.  
 
    —Recuerda lo que te he dicho —dijo mientras me levantaba para pagar la cuenta—. Vete de esa casa lo antes posible. 
 
    Daba miedo cómo remarcó cada sílaba de esa frase. 
 
    Antes de salir de la cafetería, me agarró del brazo, me dio dos besos y me dijo que el vecino de la puerta C no debía verlas cuchichear mucho o sospecharía de ellas. Justo en ese momento, mi móvil sonó y el corazón empezó a latirme rápidamente. Era un número desconocido y lo primero que pensé es que sería el jodido loco de mi vecino. La señora Solís se despidió de mí y descolgué. Para mi sorpresa, era un chico interesado en alquilar el piso y casi me puse a saltar de alegría en mitad de la calle.  
 
    Quedé con él en media hora para ver el piso y he de reconocer que estuve nerviosa. Necesitaba pasar página y quitarme ese peso de encima. «Por favor, que se lo quede», pensé.  
 
    Terminé de recoger un poco la casa y estaba perfecta. Solo esperaba que no pasase nada extraño y mucho menos que se escuchase llorar a ese señor en el baño.  
 
    El chico, por fin, llegó. Se llamaba Manu. Parecía bastante majo y sobre todo educado. Le encantó la casa y decía que era perfecta para él y estaba tirada de precio.  
 
    —¿Dónde está la trampa? —me preguntó con un tono picaresco. 
 
    Sonreí de manera incómoda y estuve a punto de mentirle, pero no podía hacerlo porque mi ética no me lo permitía. Le conté lo que había pasado en la casa hace unos meses y menos mal que fui sincera… Manu sabía perfectamente lo del asesinato y me hizo esa pregunta para ver si le engañaba. Increíblemente, él estaba casi convencido de que se quedaría con la casa, pero primero tenía que ver un último piso. Cuando se fue, me puse de rodillas como una idiota y le pedí a Dios (otra vez) que la otra casa fuera horrible y que yo ganase la partida.  
 
    Ese día estuve inquieta todo el tiempo. No podía parar de mirar el reloj que me regaló mi hija por mi cumpleaños. Me moría de ganas por ver a mi familia y sentía que ese momento nunca llegaría.  
 
    Por fin, a las 17:03, el teléfono sonó y cuando vi que era Manu respiré profundo y contesté lo más serena posible. 
 
    —¡Hola, Manu! —dije de una manera tan exagerada que pensé que lo espantaría.  
 
    Cuando me dijo que se quedaba la casa no me lo podía creer. Lo había conseguido a la primera. Era demasiado bueno para ser cierto.  
 
    —Mañana podemos quedar por la mañana y firmar el contrato —dije sin querer ilusionarme demasiado hasta que viese su firma grabada en el contrato—. ¿Te va bien sobre las 11:00? 
 
    Y cuando colgué, me puse a saltar como una niña pequeña. Solo pasaría una noche en la casa y volvería con mi familia. Por fin.  
 
    Esa tarde tuve pintada una gran sonrisa en la cara, hasta que encontré la nota de la señora Solís… 
 
    Fui a la copistería a imprimir varias copias del contrato y también hice unas copias nuevas de las llaves de la casa. Las anteriores se mancharon de sangre del último inquilino y decidí deshacerme de ellas.  
 
    Cuando volví a casa, abrí la puerta y ahí estaba. Un folio blanco doblado en dos partes. Lo recogí con una mezcla de extrañeza y curiosidad, pero nunca se me pasó por la cabeza lo que podía tener escrito. 
 
    «NOS HA VISTO EN LA CAFETERÍA. TIENES QUE IRTE YA». 
 
    No le di tanta importancia como parecía darle la señora Solís. Solo me quedaba una noche allí, así que me daba igual el jodido loco de la puerta C. ¡Que le den! 
 
    Cuando me fui a dormir, me di cuenta de que estaba más preocupada de lo que pensaba. Mientras esperaba a quedarme dormida, se me pasaron varias ideas estúpidas por la cabeza. Cada vez que miraba al techo, veía la nota sorpresa que me habían dejado debajo de la puerta. La señora Solís tenía miedo de ese tío y eso confirmaba mi hipótesis de que ella sabía mucho más de lo que me había contado.  
 
    No sé a qué hora conseguí dormirme, pero creo que fue bastante tarde. Recuerdo que me desvelé en mitad de la noche, miré mi móvil y vi que eran las 05:03, por lo que volví a cerrar los ojos. Pensaba estar en la cama por lo menos hasta las 09:00, pero el destino decidió que no iba a dormir más. De hecho, no volví a dormir en esa cama nunca más. Mientras abrazaba mi almohada y esperaba volver a quedarme dormida, un sonido me puso los pelos de punta y sabía perfectamente lo que era. Alguien estaba intentando entrar en mi casa con otra llave, así que menos mal que cambié la cerradura. Me acerqué corriendo a la mirilla de la puerta, mientras seguían intentando entrar.  
 
    «¡Joder, es el vecino del C!», me dije entre una mezcla de rabia y terror.  
 
    Parecía que había escuchado mis pensamientos y volvió a su casa.  
 
    «¿De dónde cojones había sacado una copia de mis llaves?», pensé cabreada. 
 
    La respuesta aterrizó rápidamente en mi cabeza. En la entrada del edificio, estaba la garita del conserje y él tenía copias de todas las casas por si ocurría una emergencia. Fui una estúpida al dejarle una copia de mi nueva llave.  
 
    Apoyé mi espalda contra la puerta esperando a que mi corazón dejase de latir a mil por hora. Ese hijo de puta me había dado un susto de muerte y me había fastidiado el sueño, porque tenía claro que no iba a volver a pegar ojo.  
 
    «¡Aguanta! En unas horas te irás de esta casa», me dije para tranquilizarme un poco. 
 
    Me sentía como una hija de puta. Iba a alquilar mi casa a un chico que podría estar en peligro si a ese loco se le cruzaban los cables. 
 
    «¿Y si lo denuncio a la policía?», pensé. 
 
    Ya era demasiado tarde. Si ese loco intentaba algo, debían denunciarle Manu o la señora Solís. Yo no quería meterme en eso. Ya no.  
 
    Pensaba que mi querido vecino era el que me iba a quitar el sueño, pero me equivocaba. Alguien más se había unido a la fiesta y venía para darlo todo.  
 
    Escuché una especie de pasos en el dormitorio así que, muy lentamente, me acerqué a la puerta. Era imposible que hubiera alguien allí porque las ventanas estaban cerradas y el vecino loco no podía entrar por ahí.  
 
    «¿Y si había salido por su ventana y había conseguido entrar por la mía?», casi me cagué encima al pensar esto. 
 
    Entré en el dormitorio y ahí estaba. Parado en el lado de la ventana. Lo reconocí de inmediato. Era un hombre mayor de unos ochenta años y con el pelo muy canoso. La ropa que llevaba era la misma con la que le recordaba, pantalón marrón y jersey color caqui. Ese anciano era mi antiguo vecino y vivía en la puerta C. Y aunque me costó aceptarlo, ese hombre estaba muerto y su fantasma estaba de pie mirándome. Yo estaba congelada en la puerta sin saber que hacer. Nunca he creído en fantasmas y, hasta ahora, nunca había presenciado ninguno, pero lo tenía delante de mis narices.  
 
    De pronto, pillándome desprevenida, el anciano levantó su brazo derecho señalando hacia la puerta de la casa y comenzó a gritar con los ojos abiertos como platos. 
 
    Cogí rápidamente el móvil y las llaves y salí de la casa a toda hostia. Cerré la puerta de un portazo y estoy segura de que desperté a algún vecino. Pulsé rápidamente varias veces el botón del ascensor y la espera se me hizo eterna. Por fin llegó. Me subí en él y pulsé el botón cero sin saber muy bien a dónde ir ni qué hacer. Cuando la puerta comenzó a cerrarse, una mano llena de venas la detuvo y di un brinco tan grande que casi me golpeé la cabeza con el techo. La mano pertenecía al vecino del C. Pero, por desgracia, era el que estaba vivito y coleando.  
 
    Lo último que recuerdo que pasó en el ascensor, fue que me acercó una especie de trapo blanco a la cara y me desmayé. 
 
    Mientras ese hijo de puta me arrastraba hasta su casa, la señora Solís veía todo lo que estaba ocurriendo desde la mirilla de su puerta.  
 
    Me desperté en una cama que no era la mía y las sábanas daban bastante grima. Tenían un tacto desagradable y sentía como si estuviera tumbada encima de un campo de ortigas. Lo primero que hice fue mirar todo a mi alrededor. La casa era una réplica exacta de la mía y sentía como si estuviera al otro lado, como si fuera otra dimensión.  
 
    No hacía falta ser muy lista para saber que estaba en la casa del vecino de al lado. Había velas por todas partes y se respiraba en el ambiente algo siniestro que hasta más tarde no supe que se trataba de magia. Magia negra, concretamente. 
 
    No podía moverme y juraría que estaba atada a la cama de pies y manos, pero no era así. Estaba paralizada y esta vez no era por miedo, ese cabrón me había dado algo y no podía moverme. Podía sentir, ver y escuchar, pero no podía mover ni el dedo gordo del pie. Tampoco podía gritar porque tenía algo metido en la boca. No sabía muy bien de qué se trataba y tampoco podía escupirlo.  
 
    Por el pasillo de la casa hizo su aparición estelar el mismo hombre que me había atrapado en el ascensor y algo me decía que no iba a tardar mucho en descubrir que les pasaba a las mujeres con las que follaba. No sabéis lo jodidamente frustrante que es no poder defenderte, ni poder pedir ayuda.  
 
    El muy cerdo se bajó de golpe sus asquerosos pantalones y calzoncillos y fue ahí, justo antes de que me penetrara, cuando me di cuenta de que estaba totalmente desnuda.  
 
    No paraba de llorar y a la vez que mis lágrimas frías me acariciaban la cara, su polla entraba y salía de mi cuerpo hasta que terminó corriéndose encima de mi abdomen. Pensé que aquello no podía empeorar hasta que la luz de las velas proyectó la sombra de alguien más. Y ese cabrón, sí que me dio miedo.  
 
    Era un hombre de color, parecía nigeriano. Lo primero que me sorprendió fue que hubiera alguien más en la casa y luego, la manera en que iba vestido. Llevaba solo una especie de taparrabos y susurraba palabras que no llegué a entender. Formaban un dúo aterrador. El nigeriano se acercaba lentamente mientras su compañero de aventuras se subía los pantalones, con una sonrisa de satisfacción en la cara. 
 
    «Por favor, que acabe rápido esta pesadilla», pensé, convencida de que me iban a asesinar entre los dos.  
 
    El nigeriano se subió en la cama, acercó su boca llena de dientes asquerosos y mal colocados a mi oído y susurró palabras sin sentido. En ese momento, fue cuando entendí lo que escuché varias noches atrás. Por eso solo escuchaba follar al vecino.  
 
    Pensé que lo que estaba ocurriendo allí era tan simple como que el vecino de la puerta C secuestraba y violaba a mujeres, pero no entendía qué coño pintaba en esta historia el nigeriano… 
 
    Cerré fuerte los ojos durante un buen rato y no los volví a abrir hasta que noté como vertían algo sobre mi cuerpo desnudo. 
 
    «¡Puedo abrir y cerrar los ojos!», pensé sorprendida. Eso significaba que lo que me habían dado para paralizarle estaba perdiendo su efecto y fui consciente de que el final de todo aquello estaba cerca. Para mi desgracia, no tenía pinta de acabar bien.  
 
    El hombre nigeriano me tiraba sangre por encima. La sangre pertenecía a una pobre gallina que no podía escapar de las manos de mi jodido vecino. El animal murió desangrado rápidamente y sentí como si viese una premonición. Yo iba a acabar como esa gallina. El nigeriano seguía encima de mí, tirándome sangre y susurrando esas palabras tan extrañas. Sin apenas darme cuenta, sacó un cuchillo de la mesita de noche y me lo puso en mi garganta. Lo arrastró lentamente sobre mi cuerpo. Bajó por mi garganta, luego se detuvo en mis pechos y dibujó círculos alrededor de mis pezones una y otra vez para después viajar por mi vientre e introducir levemente la punta del cuchillo en mi ombligo. Justo antes de llegar a mi vagina, un fuerte golpe derribó la puerta de la entrada. Los tres nos quedamos con la boca abierta por unos segundos, pero yo fui la única que lloré de alegría.  
 
    La policía derribó la puerta y varios agentes apuntaron con sus pistolas a esos dos hijos de puta, que permanecieron totalmente estáticos y sin oponer resistencia. Ahí tuve un poco de suerte. Los agentes no venían solos. Entre lágrimas pude ver que se trataba de la señora Solís. Por fin se atrevió a contar todo lo que estaba ocurriendo y gracias a ella escapé de aquella pesadilla.  
 
    Casi todo se resolvió aquella mañana. Esos dos cabrones se dedicaban a traficar y a prostituir mujeres. El vecino loco se encargaba de llevarlas a la casa y juntos las violaban. Por otro lado, el nigeriano le hacía esa especie de ritual para meterles miedo y destrozarlas psicológicamente. Una vez que las tenían dominadas, las bajaban de noche al garaje y se las llevaban lejos para prostituirlas.  
 
    Desgraciadamente, no han confesado aún dónde retienen a las demás mujeres, pero sí confesaron haber matado al pobre anciano que vivía en aquella casa. Le golpearon en la cabeza y enterraron el cadáver en el parque que había a unos treinta metros del edificio, quedándose así con su casa para usarla como guarida.  
 
    A nadie más le he contado que yo veía al fantasma del pobre anciano porque no quería que me tomasen por loca. Supongo que el anciano quería avisarme para que escapase antes de que ocurriera algo horrible.  
 
    La señora Solís no se separó de mí mientras estuve en el hospital y se encargó de llamar a mi marido.  
 
    Manu, mi futuro inquilino, no quiso alquilar la casa, como era de esperar. No sé si conseguiré alquilarla de nuevo, aunque eso es lo que menos me importa ahora. Con el apoyo de mi familia saldré adelante. Aún tengo el miedo en el cuerpo y, aun así, debo agradecer que la policía llegase a tiempo. No quiero ni imaginar lo que me podrían haber hecho… 
 
    Por ahora, mi marido y yo dormimos en habitaciones separadas. Todas las noches sueño con ellos, con el nigeriano y el vecino loco y siempre, al final de cada pesadilla, acabo clavándoles un cuchillo en la cabeza. No quiero asesinar a mi marido por error como le pasó a mi primer inquilino. 
 
    FIN 
 
  
 
  


 
 
   
    ¿…? 
 
    Supongo que, si habéis llegado hasta aquí, significa que habéis leído todo el libro. Si eres de esas personas que les gusta empezar por la última página o algo por el estilo (lo cual no entiendo), supongo que te salvarás. O quién sabe… Quizás sea peor. 
 
    Después de ver a la criatura en el hospital, salí corriendo de la UCI mientras todo el mundo me miraba como el puto loco en el que me he convertido.  
 
    Me fui caminando hasta la casa de mis padres, la cual estaba a una media hora aproximadamente. Necesitaba tomar un poco de aire fresco, aunque era una calurosa tarde-noche de verano. 
 
    Mientras caminaba, intentaba ordenar el puzle que tenía esparcido por mi mente. Y llegué a dos conclusiones:  
 
      
 
    Conclusión A: 
 
    Me había vuelto loco y todo lo que estaba escribiendo, me lo estaba imaginando y era mentira.  
 
    Conclusión B: 
 
    Una especie de demonio había surgido de las historias que había creado. 
 
      
 
    Esta última opción era una locura y, por desgracia, era la correcta. Ante todo, quiero pediros perdón por lo que he provocado, pero no podía perder a mi padre ni a mis amigos.  
 
    En casa de mis padres, volví a ver a ese demonio. Había un pasillo enorme que conectaba el salón con las demás habitaciones. Esa cosa sabía que me aterraban los pasillos y allí me estaba esperando. Los dos nos quedamos unos segundos totalmente quietos, cada uno en un extremo del pasillo como dos pistoleros en el lejano Oeste esperando para apretar el gatillo. Solo podía escuchar la respiración de esa cosa y cada vez se le aceleraba más y más. 
 
    No me dio tiempo a reaccionar cuando la criatura corrió hacia mí y me agarró de la cabeza con sus garras enormes. Me susurró al oído que, para salvar a mi padre, debía terminar el libro. En ese momento no entendí nada. ¿Por qué estaba esa cosa interesada en que terminase mi dichoso libro? Más tarde, me lo aclaró.  
 
    El libro lo tenía en mi portátil y no lo traje para este viaje fugaz, pero sabía dónde lo podía encontrar. Tengo la costumbre de mandármelo al email de vez en cuando por si alguna vez perdía mi pen. Esa noche tenía que acabarlo, así que me preparé un buen café y me puse manos a la obra.  
 
    Cuando escribí la palabra FIN en el Word, eran aproximadamente las 09:00 de la mañana del día siguiente. Me costó muchísimo concentrarme y tardé más de lo que esperaba.  
 
    Mi móvil sonó y cuando contesté me dijeron que mi padre estaba fuera de peligro. Era demasiada coincidencia. Efectivamente, no estaba imaginándome nada y esa criatura iba en serio. Si terminaba el libro, mi padre se salvaría.  
 
    El libro tardó en publicarse unos meses. Normalmente no se consigue tan rápido, pero tuve que mover bastantes hilos para conseguirlo. Mientras esperaba que lo publicasen, el demonio estuvo pegado a mí todo el tiempo. No hacía nada. Solo se presentaba ante mí para recordarme nuestro trato, si es que podíamos llamarlo así. Estaba entre la espada y la pared. Iba a hacer algo horrible, pero los míos estarían a salvo. ¿Tú no harías lo mismo?  
 
    Por fin se publicaba mi libro. Y ese día… el demonio se hacía con el mando. 
 
    Por desgracia, el libro se vendió bastante bien (mejor de lo que esperaba). Y todos, absolutamente todos los que lo habéis leído, vais a sufrir su maldición. Es lo que el demonio quería desde un primer momento, desde que surgió de estas páginas.  
 
    Si habéis llegado al final, significa que ahora le pertenecéis. 
 
    ¿Cómo podéis escapar? Lo siento, pero no tengo la respuesta. Yo solo soy un triste peón en todo esto, por lo que, tendréis que averiguarlo vosotros mismos. De nuevo, os pido disculpas porque… 
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    ¡ATENCIÓN, SPOILERS! 
 
    Cada vez que le contaba a un amigo o a una amiga alguna de las historias que se me ocurrían, respondían con una de estas dos opciones: 
 
    —¡Tienes muchísima imaginación! ¡Eres genial! 
 
    —Estás loco. 
 
    Digamos que es una mezcla de las dos opciones.  
 
    Cuando era niño, vivía en el campo y casi siempre jugaba solo ya que mis hermanos eran mayores y mis padres estaban trabajando. Así que creaba mis propios juegos y mis propias historias: un bolígrafo con una servilleta enganchada se convertía en un magnífico superhéroe; una fregona vieja se convertía en la preciosa protagonista de una telenovela y un largo etcétera. 
 
    Ese niño creció y pasó de querer ser profesor, a querer ser actor y creador de contenido. El hecho de ser actor viene muy bien a la hora de meterse en la piel de diferentes personajes y, sin duda, es algo bastante divertido. Me encanta sentir que tengo el poder de manejar a mi antojo a los personajes. 
 
    A la hora de trabajar estos relatos, he comenzado escribiendo puntos importantes de la historia e ideas que aterrizaban en mi cabeza. Algunas historias son planificadas desde el principio, pero otras como la de El jardinero las fui creando sobre la marcha. Me divierte mucho que la historia me sorprenda y de un giro que no esperaba en absoluto. Algo que es también demasiado arriesgado. 
 
    Unas historias han sido creadas a partir de un sueño o algo que ha ocurrido a mi alrededor y otras han surgido gracias a alguna historia que he escuchado o visto en las noticias o en internet. 
 
    A continuación, me gustaría compartir con vosotros cómo se me han ocurrido los distintos relatos. Algunas ideas me pusieron los pelos de punta… 
 
      
 
    El vecino loco parte 1 y 2 
 
    Me ha ayudado bastante recrearme en la casa en la que vivo actualmente, pero he llegado a acojonarme de verdad. Para mí, es muy importante visualizar un escenario similar al de la historia y también, por supuesto, visualizar a los personajes como alguien que conozco en realidad. En este caso, el vecino loco era en realidad mi vecino de al lado. Ya no lo miro de la misma manera. 
 
    Fue duro terminar de escribirlo ya que cuando llevaba aproximadamente la mitad, mi padre sufrió un infarto (de verdad) y estuvo varios días en la UCI. Por suerte, todo quedó en un susto. 
 
     En este relato, la historia sobre poner un vaso de sal debajo de la cama es real. A mi tío le echaron un mal de ojo y la sal acabó poniéndose negra. Después de eso, mejoró poco a poco. 
 
    Los relatos están llenos de miedos propios y, en este caso, mi mayor miedo contado es el de la ducha. Siempre que me lavo la cabeza, me imagino a alguien detrás de la cortina. Y los pasillos. Odio los pasillos de las casas.  
 
    ¿Y vuestro mayor miedo? Puede que lo hayáis encontrado en este libro. 
 
  
 
  
   
    Señor X y La casa Okupa 
 
    Esta historia me surgió debido a que en mi barrio suele haber discusiones de parejas, borrachos que gritan a altas horas de la noche, e incluso una madrugada, sobre las tres de la mañana, una excavadora decidió que era buena hora para arreglar unas tuberías. Los vecinos comenzaron a tirarle huevos a la dichosa máquina y consiguieron que parase. Y menos mal que nadie bajó a partirle la cara al pobre conductor.  
 
    Yo me reía porque desde mi ventana escuchaba y, he de reconocer, que a veces grababa, discusiones muy pero que muy absurdas. Una de ellas, la que para mí se lleva el premio gordo, era una discusión fuerte de dos vecinos del edificio de enfrente. Acababa de despertarme y los escuché discutir y, por lo que parecía, él le había puesto los cuernos, pero la historia dio un giro inesperado cuando descubrí que, en realidad, él había visto una serie sin esperarla a ella. 
 
    Mientras escuchaba, atentamente, la pelea de estos dos se me ocurrió gran parte de la historia y me puse a escribir. 
 
    Para documentarme, me metí en un foro de internet y encontré casos de gente que aseguraba haber tenido encuentros o conocía a alguien que había visto a uno de esos… hombres de negro como los llamaban. Pero, por supuesto, nada de eso era verdad.  
 
    ¿O sí? 
 
    Tenía en mente introducir en un relato un personaje con traje y sombrero negro que simbolizase la muerte. Ese personaje observaría a los protagonistas y entraría en acción para acabar con ellos. La idea fue tomando forma y en lugar de ser La Muerte, se convirtió en algo más terrorífico y misterioso.  
 
    Curiosamente, al lado de casa existía una casa okupa y esto me dio la idea para la continuación del relato. Llevo cinco años viviendo en la misma casa y siempre había gente viviendo allí. Gente okupa, claro.  
 
    Un día pasé por delante de esa casa (la cual acojonaba de verdad) y la puerta estaba abierta de par en par. De ella, salían varios hombres con una especie de mono blanco y mascarillas y sacaban todo tipo de basura. De hecho, llenaron varios contenedores de latas, plásticos, ropa vieja y muchos trastos. A los pocos días, habían colocado otra puerta y ya no había nadie.  
 
    Esto me creó una intriga alucinante. ¿Qué había pasado con todos esos okupas? Mi cabeza empezó a trabajar rápidamente en una trama para esa casa tan siniestra. Tranquilos que no hice como Alejandro Centeno y me colé de noche en la casa. Aunque ganas no me faltaban, la verdad. 
 
    Probablemente, estos dos relatos son los que más me han perturbado a la hora de escribirlos y documentarme para darles forma. Y no me cierro a crear un libro solo de esta historia… 
 
  
 
  
   
    «Ella» y La influencer 
 
    Ella simboliza, para mí, la depresión. No me quitaba de la cabeza la idea de un ser horripilante subido a los hombros de alguien. Para crear al monstruo me basé en las películas The Ring o La Maldición. ¿A quién no le da miedo que se le aparezca una mujer pálida de pelo largo y negro cuando menos se lo espera? Los más valientes dirán que a ellos no, pero me gustaría verlos en un lugar oscuro y notando el aliento de alguien en su nuca. Seguro que esos valientes acababan cagándose en los pantalones. 
 
    Por culpa de este relato, actualmente me da miedo bajar a mi trastero y para colmo, se ha fundido una de las luces como pasa en la historia. 
 
    Otro de mis mayores miedos es que una mano me agarre el brazo justo antes de cerrar una puerta.  
 
    Os puedo asegurar que me basé en una persona real para crear a la protagonista de La influencer. No pienso decir nombre, pero a esta persona tan ridícula la vi por Instagram. Y sí, se subió a una cinta de correr con manoletinas. ¡Con dos ovarios! La chica vivía con su abuela y eran perfectas para una historia de terror.  
 
    En este caso, la historia se creó a partir de esa chica y su abuela y poco a poco fue tomando forma hasta desembocar en un final con muy mal rollo. Lo más divertido fue que, sin quererlo, La influencer, acabó convirtiéndose en la precuela de «Ella». 
 
  
 
  
   
    Las gemelas 
 
    Para empezar a escribir esta historia, me basé en algo que me contaron mis amigas gemelas, Silvia y M.ª José. Silvia encontró una noche a su hermana sentada en la cama mirándola y esto me encantó tanto que prometí escribir sobre ello. Unos quince años después, lo he cumplido. 
 
    Quería escapar un poco de las tramas sobre fantasmas y lo paranormal y gracias a eso se me ocurrió el giro final de la historia.  
 
    La historia sobre el vidente, también me la contó una de mis mejores amigas y fue algo que me fascinó. Recuerdo escucharla atentamente con la boca abierta y es que la historia de esos dos hermanos me parece de película. Yo no creo en los videntes, pero amigos y familiares míos los han visitado y les han acertado absolutamente todo. Misterios de la vida. 
 
  
 
  
   
    Las puertas de colores 
 
    Tenía la necesidad de crear una historia que tratase sobre el castigo de un asesino y me basé en todas las noticias actuales de violencia de género.  
 
    La idea principal me surgió a través de un sueño: cuando llegaba a la puerta de mi trabajo (un gimnasio) todo parecía abandonado y lleno de telarañas. Preocupado, llamé a una compañera para preguntarle qué demonios había pasado. La llamaba por teléfono y no contestaba. De hecho, lo único que se escuchaba a través de la línea era el llanto de un bebé. ¡Qué maravilloso el mundo de los sueños! 
 
    Lo que más me divirtió de este relato, fue colocar pequeños detallitos que desde el principio contaban el final como, por ejemplo: mientras el protagonista escucha la radio del coche, hablan de una noticia sobre un caso de violencia doméstica. Ese caso es la historia de Ricardo Ferreira.  
 
    Debido a que me encantan los videojuegos, escribí este relato como si fuera un juego macabro, como el conocido Evil Within. De hecho, el protagonista iba a llamarse en un principio Sebastián, como el protagonista de dicho videojuego. 
 
  
 
  
   
    El Jardinero 
 
    Todos mis relatos me han surgido por alguna idea, por historias que me han contado mis amigos o por algo que he vivido a mi alrededor. Sin embargo, este no sé muy bien de dónde ha salido. Era como si alguien lo escribiese por mí. Prácticamente se ha escrito solo y más rápido de lo normal y eso me ha llamado la atención. Estuve a punto de convertirlo en un libro aparte, ya que es el más largo (con diferencia).  
 
    Siempre me han encantado los antagonistas y en mi libro debía aparecer un asesino en serie. Si tengo que comparar a El jardinero con otro, ese sería el asesino de Sé lo que hicisteis el último verano. 
 
    Es de mis favoritos y con el que mejor me lo he pasado mientras lo escribía.  
 
    El personaje del policía es el mismo que investigaría los asesinatos de Las puertas de colores. 
 
  
 
  
   
    Hola, Cielo 
 
    Un relato de suspense que acabó convirtiéndose en una historia sacada del universo de la obra de Stephen King, Cementerio de animales. Una especie de homenaje que quise dejar a uno de mis escritores favoritos.  
 
    En un principio tenía claro que la historia tendría un final feliz para Bárbara y su hijo: conseguirían escapar del pueblo y comenzarían una vida nueva, pero acabé decantándome por destrozar a todos los personajes. Además, en las historias de terror mola más que todo acabe mal, ¿no? 
 
  
 
  
   
    El chico surfero 
 
    Como amante de los zombis, no podían faltar estos protagonistas en uno de mis relatos. He visto casi todas las películas y series que existen de zombis (por muy malas que sean).  
 
    He de confesar que lo que más me cuesta encontrar, a la hora de escribir, es el título de los relatos. Es una de las cosas más importantes junto con los nombres de los personajes. Un nombre horroroso puede fastidiar la historia. En este caso, el título lo tuve claro desde el principio… y es de mis favoritos. 
 
    Este relato y ¡Hola, Cielo! son los únicos relatos que no he querido incluir en el universo de ninguno de los anteriores.  
 
  
 
  
   
    ¿…? 
 
    Estas partes son las que más me ha costado crear. Desde el principio, quería que mi primer libro no fuera un simple libro de relatos. Me apetecía que hubiera un juego dentro del propio libro o similar y poco a poco fue tomando forma.  
 
    Estos apartados están escritos a raíz de visiones o sensaciones que he tenido durante el proceso. Casi me he vuelto loco, sí. De hecho, amigos míos a los cuales les he contado algunas tramas han tenido sueños extraños que los han horrorizado. Y no solo ellos, porque como he contado anteriormente, yo también he tenido sueños que me han aportado tramas o incluso relatos enteros.  
 
    En mi propia casa me ha parecido ver a una criatura extraña y aproveché esa idea para darle forma a la historia del escritor del libro. 
 
    Por suerte, una vez acabado el proceso de creación dejé de imaginarme cosas y escuchar ruidos extraños.  
 
    Varios de estos relatos El vecino loco, El chico surfero, Señor X y Ella, comenzaron como una pequeña aventura en redes sociales y, debido a la reacción de los seguidores, decidí convertirlos en libro. Por eso, si te apetece, podemos comentarlo a través de mi cuenta de Instagram: @actorurbano. 
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