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Queriendo escapar de ti
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El día menos pensado − Beret




PRÓLOGO



Diez años antes

 

—¿Falta mucho?

Detrás de mí, Malena, Celia y Sabrina siguen mis pasos por Malasaña. La primera se queja del dolor de pies causado por los tacones de metro y medio que nadie le ha mandado calzarse; la segunda tira del bajo de su minifalda, que se sube con cada zancada; y la tercera se aparta sus voluminosos rizos rubios de la cara.

Un par de portales más atrás, Saúl y Noel, los únicos chicos que han aceptado mi plan de venir hasta aquí.

Mis amigos resoplan y refunfuñan por haberlos hecho caminar después de mi cena de cumpleaños en lugar de estar ya en la discoteca tomando algo.

—Es ahí. —Señalo cuando por fin aparece ante mis ojos el cartel de La Vía Láctea.

—¡Aleluya! —clama Sabrina mientras intenta domar su melena.

—Recuérdame por qué estamos aquí, Ari —me pide Noel, inspeccionando a su alrededor.

No solemos salir por este barrio, a pesar de que por todos es conocido como uno de los mejores para ir de marcha.

Malena da un respingo cuando un chico con mucha noche ya vivida tropieza con ella.

—Estefanía le va a presentar a su novio —le aclara Sabrina.

—¿Y no podéis hacer una comida familiar como todo el mundo?

Siento haberlos arrastrado hasta aquí, pero mi hermana lleva todo el verano saliendo con ese camarero que le tiró el café por encima. Solo escucho lo bueno y maravilloso que es y todavía no lo conozco.

No podemos celebrar una comida familiar. Mis padres… Mis padres no están contentos con esta relación. ¿Un camarero? ¿Y encima torpe? Impensable para su adorada Estefanía.

—Vamos, tío. ¿Qué más te da salir en un sitio que en otro? Para Ari es importante —me defiende Saúl.

Le dedico una mirada de agradecimiento y él me devuelve su sempiterna sonrisa amable.

Saúl… Todavía estamos raros.

—Ha cambiado tu cumpleaños por el de ese chaval. Yo no vendría a verla.

—No seas capullo. —Saúl le pega un puñetazo en el brazo.

—No es su cumpleaños, es el de un amigo. Están todos aquí. Vamos, solo un rato. No quiero conocerlo cuando estén los dos solos, me sentiría superincómoda.

—Venga, entremos. —Celia encabeza la fila para entrar en el pub.

Dime que me quieres y los años ochenta colgados de las paredes envuelven a la multitud que baila y bebe en el mítico local.

«No es como los sitios a los que acostumbramos a ir, pero lo pasaremos bien», me había asegurado Estefanía cuando planeamos nuestro encuentro. Es fácil decirlo cuando vas a tener a tu novio pegado a ti toda la noche.

—Qué ambientazo, ¿no? —Malena trata de hacerse oír por encima de la música de Tequila.

—¿Ves a tu hermana? —Sabrina, la más alta de las cuatro, busca entre las cabezas de la juventud.

—Vamos a pedir mientras la buscáis. —Noel tira del brazo de Saúl y lo arrastra hasta la barra.

Nos abrimos paso a codazos y, en el otro extremo, veo la negra melena de mi hermana, mucho más oscura que la mía castaña, moverse de un lado a otro entre los brazos de un chico mientras canta: «Y hay una cosa que te quiero decir, que es importante al menos para mí».

Y él le responde: «Son tus palabras para hacerme feliz. Ohh dímelo al oído una vez y otra vez».

Y juntos siguen: «Aaaa-aaaa-aaaa. Dime que me quieres».

Recuerdo el día que entró en mi habitación y se tumbó sobre mi cama con un suspiro.

Dejé de tocar el piano.

—¿De dónde vienes?

Yo estaba sentada en el taburete y ella reposaba en el colchón con las manos sobre el vientre y los ojos fijos en las estrellas que decoran el techo de mi cuarto.

—De estar con el amor de mi vida.

Me extrañó que hablase así cuando ella nunca se había fijado demasiado en los chicos. Pero hacía un par de semanas que rondaba por casa con una actitud extraña en ella. Incluso había discutido con mamá, cuyas disputas siempre suelen ser conmigo.

Entonces me habló de él. De ese chico que la había enamorado con su sonrisa tímida y apurada al haberle tirado un café sobre el regazo. De lo bien que la hacía sentir y de todo lo que estaba descubriendo del mundo y de ella. Me confesó que sentía algo en el pecho que le decía que ese moreno de ojos oscuros era para ella, que su vida iba a cambiar. Y lo decía todo con una voz tan firme y tan ausente de dudas que la creí.

—A mamá y a papá no les va a gustar —manifestó con un tono más decaído.

—¿Por qué?

—Ha dejado sus estudios. Quiere dibujar. —Y apareció una sonrisa en su rostro que me dio el motivo definitivo para que a mí sí me gustase mi cuñado. Mi hermana es lo más importante que tengo en la vida y si alguien la saca de esa jaula de cristal en la que –a mi parecer− vive, tendrá mi gratitud eterna. Y si encima hace rabiar a mi madre, eso que me llevo.

—Eres tú quien se va a acostar con él.

—¡Ari! —Se enderezó.

—¿Qué?

Apretó los labios aguantando la sonrisa que me confirmaría que eso ya había pasado.

—Creo que lo quiero —meditó, dejándose caer de nuevo sobre la cama.

—Me parece bien.

—Ojalá algún día sientas todo lo que estoy sintiendo yo, enana. Parece que los pies no me tocan en el suelo y el corazón va de un lado a otro queriendo salir de mi pecho. Me siento en casa con él y muy pocas personas pueden ofrecerte eso.

Escuchándola hablar así, recordé todas las películas de amor que hemos visto a lo largo de nuestra vida y verifiqué que nos han dejado una pequeña −gran− secuela.

De verdad espero que ella tenga su propia historia con final feliz y no resulte ser la mala adaptación de un cuento de hadas.

Mis deseos internos dejaron la habitación en silencio y Estefanía buscó mi mirada.

—¿Me cantas?

Ella es la única que sabe mi secreto, la única ante la que me atrevo a entonar las notas, la única espectadora de mi verdadera pasión.

—¿Qué quieres? —le pregunté con una sonrisa y las manos sobre el teclado.

—Una de las tuyas.

—No, Estef… —Todavía me da vergüenza cantar mis temas, esos compuestos dentro de esas cuatro paredes, a piano y voz, destinados a nunca salir de ahí.

—Vale… —Le agradecí que no insistiera—. ¿Una de David?

—¿Bisbal?

—¡No! Del mejor David de la edición.

—Pues eso. Bisbal. —Empecé a tocar.

—¡Qué más quisieras! —me interrumpió entre risas.

Nuestras noches delante del televisor se reparten entre películas románticas y talent shows. Nos encantan, aunque no coincidamos en nuestros favoritos.

Claudiqué. Pulsé las primeras notas de En cuerpo y alma, de Bustamante, y empecé a cantar. Cerré los ojos, pero sabía que ella los tenía puestos en mí, como siempre que le canto.

Destierro los recuerdos de esa tarde y vuelvo al pub, donde mi hermana ya ha descubierto mi presencia.

—¡Ari! —Me abraza y enseguida me acerca al chico de mirada profunda que reposa la mano en su cadera—. Este es Víctor. Y esta es mi hermana Ari.

—Hola, Ari. —Me regala una pequeña sonrisa antes de darme dos besos.

—¡Hola! Por fin nos conocemos. He oído hablar tanto y tan bien de ti que, por un momento, pensé que se lo había inventado.

Estefanía se sonroja y él le da un beso en la mejilla.

—Soy real. No sé si lo que te ha contado de mí lo será tanto.

—¡Claro que sí! —lo regaña con cariño.

Miro a mi alrededor. Mis amigos ya se han reencontrado y bailan a unos metros de mí.

—¿Estáis solos? —me intereso.

—No, el resto anda por aquí. Voy a buscar al cumpleañero. —Se dan un pico antes de que Víctor desaparezca entre la multitud.

Estefanía me sujeta de las manos y me acerca a ella.

—¿Qué te parece? —pregunta con una sonrisa nerviosa.

—¿La verdad?

—Sí…

—Ojalá siempre te mire así.

Su expresión se relaja y empieza a moverse al ritmo de la música.

—¿Qué tal con Saúl?

Busco a mi amigo y lo pillo mirándonos.

—Creía que los dos estábamos de acuerdo en que dejarlo era lo mejor, pero sigue muy pendiente de mí —comparto mis dudas.

—Eso no es malo. Os conocéis desde enanos, no vais a dejar de importaros solo porque no funcionéis como novios.

—Ya…

—Llevabais un año siendo amigos que se besaban y se acostaban juntos. Está bien que os hayáis dado cuenta de que solo queríais lo primero.

—Me da miedo haberlo estropeado por un amor infantil, Estef.

—Os queréis, pero confundisteis el tipo de amor. No pasa nada. Tenéis que dejarlo atrás y aprender a comportaros sin que ese pasado os resulte incómodo. Es cuestión de tiempo. Saúl y tú siempre habéis sido geniales juntos.

Sonrío porque es verdad. Saúl es mi mejor amigo desde la guardería y ningún intento fallido de ser algo más nos hará cambiar nuestra relación.

—Ya estamos aquí. —Víctor rodea los hombros de Estefanía y deja paso a su amigo.

—Te presento a mi hermana Ari —se dirige hacia el recién llegado—. Ari, este es el mejor amigo de Víctor: Marcos.

Un chico alto, muy alto, con el pelo castaño y la sonrisa más radiante que he visto en mi vida se cierne sobre mí con la intención de darme dos besos.

Pongo la mejilla derecha y él…, la izquierda. Cuando veo su nariz demasiado cerca de la mía, me separo de un salto.

—Mierda, perdona. Siempre me pasa igual —se disculpa.

—No te preocupes. —«No tiene importancia que casi se me salga el corazón por la boca».

Mi hermana y Víctor se ríen.

—Soy zurdo, mi lado es el izquierdo —se defiende de las carcajadas—. Volvemos a empezar. Hola, Ari, soy Marcos.

Deshace el paso que yo me alejé.

—Derecha —susurra para sí antes de poner la mejilla correcta y chocarla con la mía.

Escucho un resquicio de risas a nuestro lado.

—Hostia, lavanda. Hueles a casa. Mi hermana usa el mismo perfume.

No sé si lo que más me impacta es que haya reconocido el aroma de mi colonia o esa expresión: «Hueles a casa».

Ninguna de las dos cosas pega con ese aspecto de pasar de todo que se gasta; con ese aire de «chico peligroso» que grita su pendiente en la oreja y el pelo un poco largo, lo suficiente como para tener que metérselo por detrás de la oreja.

Le imito el gesto.

—Ari también celebra hoy su cumpleaños —comenta mi hermana.

—¿Sí? Guay. Los virgo somos puro fuego.

Me callo que Virgo es un signo de tierra porque luego Estefanía me llama friki y porque, en realidad, es posible que Marcos desprenda más fuego que cualquiera de los que estamos aquí.

Mi única respuesta es una sonrisa apurada. Su actitud… me abruma. Con un par de frases se percibe que tiene una personalidad arrolladora que puede llevarte por delante si no estás atento.

Marcos se despide y me da un suave pellizco en la barbilla antes de juntarse con el grupo de al lado.

Se sitúa a la espalda de una chica y me quedo ensimismada observando el movimiento de sus caderas, pegadas a las de ella. La mano sobre su vientre como si quisiese arrimarla a él tanto como para fundirse. Un baile que parece que le esté haciendo el amor en medio de la pista.

En un gesto involuntario, hondeo el cuello de la blusa para que me entre un poco de aire.

—Parece un poco chulo, pero…

—Pero es todo fachada —la corta Víctor—. Es el mejor tío con el que te vas a encontrar.

—Después de ti, espero —edulcoro la amenaza.

—Eso seguro —afirma Estefanía poniendo la mano sobre su pecho y dedicándole ESA mirada.

Sergio Dalma ha comenzado a sonar y me giro de nuevo hacia Marcos para no presenciar las carantoñas de la parejita.

Sin compañía esta vez, con el brazo extendido y la mano señalando hacia mí, canta: «Esa chica es mía, casi casi mía, está loca por mí, pero aún no se fía».

Se ríe de su propia broma y el calor vuelve a mis mejillas.

Tengo la sensación de que estos dos chicos no van a pasar por mi vida sin hacer ruido.
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Nuestros cumpleaños



Lo odio.

Lo odio más que cuando me sale el eyeliner torcido, cuando se me queda la marca de la silla en la pierna si llevo falda o cuando cojo el móvil para mirar la hora y reviso todo menos el reloj.

Lo odio con la fuerza de los mares, «lo odio tanto, yo, lo odio tanto, yo».

—¿Cuándo os ha avisado? —le pregunto a Víctor a través del teléfono después de unos segundo fallidos para intentar calmarme.

—Esta mañana.

¡Lo odio!

Cojo aire y lo expulso con fuerza. Calma, ven a mí.

—No vamos a ir. Nos invitaste tú antes.

Claro que los invité yo antes. Hace una semana que informé de que hoy celebraría mi veintisiete cumpleaños y el señor «no iba a organizar nada». Y el mismo día, va, ¿y decide que sí? ¿Me tomas el pelo?

Sabe que hoy es el último día que María, mi compañera de piso de Londres, y su chico están aquí. Hace casi un año que no nos vemos y este mes ha conseguido tres días libres para venir a Madrid.

—Da igual, Víctor. Id a su cena.

—Celebrarlo juntos no es una opción, ¿no?

—Ni de coña.

Lo que me faltaba.

—Solo serían los del gimnasio a mayores —tantea.

—No, Víctor. No lo voy a hacer con él. Sabía perfectamente que el mío era hoy.

—Ya sabes como es. —«Un capullo».

—Eso no va a servir toda la vida de excusa.

—Iremos a tu cumple.

—¿Y darle algo que reprocharme cada vez que nos encontremos? No, gracias. Cenad con él y avisa al resto. Ya nos veremos después.

—¿Estás segura?

—Sí. No me voy a enfadar contigo por esto. —Hace falta mucho más que una niñatada para que me enfade con mi familia.

—¿Y con él?

—Con él vivo enfadada —lo digo en tono de broma, pero eso no le quita verdad.

Víctor se ríe. Y hace ya un tiempo que, cuando él lo hace, yo sonrío porque, durante meses, pensé que no lo volvería a oír más.

—Te quiero, enana.

La sonrisa se tambalea y me muerdo el labio para no emocionarme, como siempre que pienso en ella. Como cada vez que Víctor y Elsa, mi sobrina, me la recuerdan. Como cada vez que me pongo este pijama que llevo ahora, su pijama, con su nombre bordado; este que yo tengo igual, con mi nombre pero sin su esencia.

—No me seas moñas.

—Meeeec. Respuesta incorrecta. Habría valido el inaceptado «yo también».

—¿Te has levantado romántico, cuñado?

—Fue a hablar la que es romántica veintitrés horas al día. ¿Te he pillado en la que no?

—Tu noticia me ha quitado el romanticismo para lo que queda de día.

—Por la noche nos vemos en el pub y exijo por lo menos un mimo.

—Tú ya vas mimado de casa.

—Uno —me advierte—. Nos vemos luego.

—Adiós, Víctor.

—Ari —me llama cuando estaba a punto de pulsar la tecla roja.

—¿Sí?

—Te quiero —y lo dice rápido antes de colgar, como un niño pequeño que suelta una palabrota antes de escapar a correr.

No es que no me guste que me lo diga. No me gusta que lo haga con ese tono; con ese matiz de protección, de hermano mayor, de promesa de cuidarme. Me hace sentir pequeña, indefensa y me recuerda esa parte de mí que ya no está.

 

—¿Ni un ratito? —le suplico a María en medio de su abrazo de despedida.

—Me encantaría, tía, pero mañana cogemos el avión temprano.

Ella y Blake vuelven a Londres y a saber cuándo los volveré a ver.

—¿Entrar y salir? Y ves a Víctor —insisto.

—Dale un beso de mi parte. La próxima vez espero tener más tiempo.

La última vez que se vieron fue en ese viaje exprés en el que me arrastró a casa. Me había quedado inmóvil en medio de nuestro salón después de la llamada de mi madre y esa noticia. La noticia que lo desmoronó todo.

Hago un puchero, pero ni con esas consigo ablandarla; solo me gano un beso.

—Y espero también que, cuando vuelva, me presentes en condiciones a ese chico al que tanto odias. —Entrecomilla la última palabra.

—Puedes ahorrarte las comillas, lo odio con todo mi corazón —aseguro.

—Dale una vuelta a ese pensamiento —suelta antes de dirigirse a mis amigas. ¿Qué ha querido insinuar?

—Blake. —Lo abrazo—. Me ha encantado volver a verte. Cuida mucho de María.

—Yo soy contento de verte, Ari. Cumpleaños mucho… guay. —El español se le da regulín.

—Tú sí que eres guay —le respondo con una sonrisa—. Que vaya bien el vuelo.

Los despedimos con la mano mientras se alejan hacia la parada de taxis.

Al final, he celebrado mi cumple con mis amigos de siempre: Malena, Celia, Sabrina, Saúl, Noel, Sergio y Fer. Por culpa del imbé… de Marcos, no han podido venir todos los que me hubiese gustado.

Llegamos a Luna Llena y el ambiente ya está en todo lo alto.

La plata suena en el popular local. No hará más de un año que abrió, pero ya se ha ganado la aceptación de la ciudad. El techo está lleno de pequeñas luces rodeando un gran foco central y haciendo que el conjunto te recuerde a una preciosa noche estrellada con la luna en medio.

—¿Vamos a pedir? —Malena da el pistoletazo de salida para que todos nos dirijamos a la barra.

Por el camino, alguien me intercepta.

—Feliz cumpleaños, duendecilla.

Marcos. Marcos y ese apelativo con el que se empeña en llamarme.

—Feliz mierda, sinvergüenza —le espeto pasando de largo por su lado.

—Ya estamos. Voy a pensar que te pone tontita insultarme —insinúa.

Me giro para encararlo. Después de todos estos años, su altura sigue imponiéndome. A pesar de los tacones que llevo con el vestido rojo, su casi metro noventa más los centímetro del tupé que desterró –gracias a Dios− al pelo largo con el que lo conocí, siguen haciéndome sentir pequeña a su lado.

—Sigue soñando.

Vuelvo a darle la espalda, pero me sujeta el brazo con suavidad.

—¿Qué te pasa?

—¿Qué me pasa, Marcos? ¿No te lo puedes imaginar? —le increpo.

—¿Es porque he celebrado mi cumpleaños hoy?

—Un punto para ti.

—Le dije a Víctor de celebrarlo juntos.

—Nunca lo hemos celebrado juntos, ¿por qué íbamos a hacerlo ahora?

—Porque tenemos amigos en común.

Es cierto que, hasta este año, nuestro único nexo de unión era Víctor. Ahora compartimos más amigos, esos que fueron a su cena porque yo aseguré que no me importaba.

Y no lo hace, pero me cabrea cómo ha hecho las cosas.

—En el fondo, podía esperarme que hicieses esto. Podía imaginarme que acabarías jodiéndome.

—¿Vamos a joder?

Gruño y me voy antes de acabar de los nervios.

—Vale, vale. —Vuelve a sujetarme el brazo—. Lo siento. De verdad pensé que podíamos celebrarlo juntos. Me echaste un marrón encima, he tenido que buscar restaurante en el último momento.

—Ahora la culpa la tendré yo —me quejo.

—Tú siempre tienes la culpa de todo lo que me pasa, duendecilla. —Me guiña un ojo y pone esa sonrisa. Esa inocente con la que podría ganarse a quién quisiera.

Me suelta y se aleja.

Tras unos segundos para recomponerme, voy en busca de Víctor.

En medio de mi inspección, alguien desde mi espalda me hinca los dedos en los costados y me grita en el oído:

—¡Ari!

—¡Qué susto! —Me llevo la mano al pecho y ella solo se ríe.

—¿Buscas a Marcos?

Otra. ¿Qué le pasa a todo el mundo con este chico?

—No. ¿Por qué iba a buscar a Marcos?

—No sé… —Se hace la tonta con una sonrisa que me enerva.

—¿Tú también, Lía?

Se ríe a la vez que se echa la melena oscura hacia un lado de la cabeza.

—¿A quién buscas?

—A Víctor.

Y, como por arte de magia, nada más nombrarlo, aparece.

—Ya estás aquí. —Me saluda con un beso en la mejilla—. ¿Y María y Blake?

—Se han ido para casa. Mañana salen temprano.

—Qué pena. —Hace una mueca mientras posa la mano en el hombro de Lía—. Pero la cena bien, ¿no?

—Sí, con menos gente de la que me hubiera gustado, pero todo bien.

—Si lo hubieseis hecho juntos… —comenta Lía.

—No nos peleamos ya lo suficiente como para encima celebrar nuestros cumpleaños juntos. Como para ponernos de acuerdo.

—Los que se pelean se desean… —canta.

—Qué madura. ¿Dónde la has encontrado, Víctor? ¿Va a empezar en el cole con Elsa?

—Ojalá, eso significaría que ya he aprobado las oposiciones y tengo una plaza.

—Decía de alumna —aclaro.

—Lo había pillado.

—Ahora mismo estaríais las dos para entrar en la guardería —opina Víctor sobre nuestro pique.

—Empezó tu novia.

—Empezó tu novia, empezó tu novia… —me hace burla.

Me río y le doy un manotazo en el brazo.

Lía se ha convertido en una más de la familia. Puedo decir con la boca llena que es más que una amiga para mí. Todo lo que ha hecho por nosotros, pero, en especial, por Víctor y por Elsa…

Cuando mi cuñado me habló de ella, me alegré, pero no fue hasta unas horas después, en el salón de casa y con el pijama de Estefanía puesto, cuando me di cuenta de la dimensión de lo que iba a pasar.

Lía había entrado en sus vidas, pero Víctor me aseguró que no desplazaría a mi hermana. Viví su relación de cerca, soy conocedora de cuanto se quisieron, así que no lo dudé. Cuando conocí a Lía, mis miedos desaparecieron de inmediato. Ella los quería, a Víctor y a Elsa; lo veía yo y cualquiera que estuviese en la misma habitación que ellos.

Él lo ha pasado mal, todos lo pasamos. Pero ha encontrado en Lía un nuevo camino por el que seguir avanzando. Ella respeta nuestro pasado, nuestro dolor y no pretende ocupar el lugar de nadie, solo el suyo: el de Lía, el de la pareja de Víctor, el de una de las dos mamás de Elsa; el de ese rayito de luz después de la oscuridad que lo invadió todo aquella madrugada.
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Cuando nadie me ve



¿Cuánto podemos descubrir con el simple acto de observar? Ese momento en el que entras en trance y, sin poder apartar los ojos, piensas en todo aquello que no se ve.

Todos, en algún momento, nos hemos quedado anclados en medio de un lugar con la vista fija en un punto concreto. La mirada quieta y las neuronas trabajando a mil por hora para realizar nuevas conexiones.

Imagínate en un pub, con la de gente que hay, todo lo que puede llamar tu atención.

Víctor y Lía consultando el móvil, seguro que tratando de decidir si deberían irse ya para casa, a pesar de que Elsa estará dormida y no los necesita. Hasta ellos llega ese amigo de Lía… Kevin creo que se llamaba.

A ellos se unen Patri y Jesús. Él y yo trabajamos en la misma discográfica y cuando me enteré de que él y su mujer eran amigos de Lía… ¿Cómo puede el mundo ser tan loco?

Si continúo el barrido visual hasta el centro de la pista, encuentro a Samy y Rocío. La primera trabaja en el gimnasio La Torre. Es la monitora de zumba, de yoga y de otras tantas clases. Se recoge la melena roja para darse aire en el cuello mientras su chica le rodea la cintura y baila pegada a ella.

Hablando del gimnasio…, ¿dónde estará su dueño? No lo veo desde nuestro encontronazo a mi entrada al local.

—Una copa por tus pensamientos. —Saúl aparece a mi lado con su cubata de güisqui y Seven Up. Siempre me ha sorprendido que una persona tan dulce beba algo tan fuerte.

—Voy servida. —Le muestro mi piña colada—. Otra copa no merece que te cuente lo que pienso.

—No me lo cuentes, pero deja de pensarlo porque no se te veía contenta y no estarlo el día de tu cumpleaños es un delito. Podría denunciarte por ello.

Saúl… Sigue siendo tan él. A pesar de sus veintiséis años, todavía queda la esencia de ese chico de quince que me pidió salir. Veinticinco años de amistad que no se rompieron por una relación fallida y un intento de querernos todavía más. Lo que no sabíamos es que ya no podíamos querernos más.

Le acaricio la mejilla y apoyo la cabeza en su hombro.

Cuando levanto la vista, ahí está él. El protagonista de mis pensamientos en el momento en que Saúl interrumpió mi escrutinio. Sus ojos marrones están fijos en los míos también oscuros, hasta que se desplazan un poco más abajo, hacia mi cadera, hacia la mano que mi amigo posó ahí en medio de nuestro abrazo.

Por un momento me parece distinguir rabia en los ojos de Marcos, pero enseguida desecho la idea. ¿Por qué iba a estar cabreado? Él no es de los que se enfadan, más bien es de los que hacen enfadar. A las pruebas me remito.

Con la cabeza todavía apoyada sobre el hombro de Saúl, le aguanto la mirada. Es él el primero en apartarla, antes de darle un trago a su copa y perderse entre la gente.

Una mano tira de mí y Malena y Celia me arrastran a la pista para bailar Sucker.

—¿Estás bien? —se interesa Celia.

—Sí, ¿por?

—Llevas un rato como ida —contesta Malena en su lugar.

—No será por Marcos… Porque te ha jodido la cena de cumple —tantea la otra.

—¡No! No me pasa nada, de verdad —les aseguro.

—No te pasará, pero la verdad es que está tremendo… —suelta Malena desviando la vista hacia el susodicho, que ha vuelto a aparecer en mi campo de visión.

Nos quedamos las tres mirándolo… y nos pilla, claro. Lo de disimular no lo llevamos bien. Yo bebo de mi copa, Celia se rasca una pierna y Malena se pone a bailar una canción que ya no suena y ha dado paso a otra que no pega nada con su movimiento de brazos y piernas. Por un momento me ha recordado a Will Smith en El príncipe de Bel-Air.

Marcos siempre ha sido guapo y los años no han hecho más que acentuar ese hecho. Es gracioso, creo. La mayoría de la gente se ríe con él. Yo también me reiría si no fuera por su empeño de meterse conmigo. No sé qué manía le ha dado, pero hemos entrado en un bucle de piques constantes.

Llevamos años así, pero, últimamente, desde que volví de Londres, son muchos los momentos que se ven interrumpidos por un comentario intenso por su parte. Uno que no sé si es en serio o no, pero que nos deja a los dos callados y a mí sin saber qué leches significa.

Me despido de Víctor, Lía y nuestros amigos en la puerta de Luna Llena antes de que cada uno se vaya a su casa.

Nada más entrar en el ático, me quito los tacones y me revuelvo el pelo. Dije adiós a mi melena extralarga justo antes de volver a Madrid, por eso que dicen de «cambio de vida, cambio de look». Ahora me ronda los hombros.

Me desmaquillo y me pongo la parte de arriba del pijama. De su pijama. Es de satén negro, con finas líneas en rosa y su nombre bordado sobre el pecho en el lado izquierdo de la camisa, justo encima del corazón. Hace ya tiempo que no huele a ella, bastaron un par de lavados para que su olor desapareciera, pero es el precio que pagué si quería seguir vistiéndolo cada noche.

Cuando venía de visita desde Londres, me quedaba en su casa y ella mandaba a Víctor a dormir con Marcos para celebrar nuestra noche de chicas. Nos poníamos nuestros pijamas idénticos, pedíamos pizza, hacíamos palomitas y veíamos alguna película romántica. La última fue Yo antes de ti. Llevábamos meses queriendo verla y mi hermana no tuvo reparos en echar a Víctor de casa y preparar nuestra fiesta de pijamas.

Ahora, cada vez que veo alguna del género, lloro por partida doble. Por la película en sí, porque si no lloras con una película de amor, es que no es buena, y por ella. Porque verla sola no es lo mismo, porque daría lo que fuese por volver a compartir noches así con ella. Porque renunciaría a cualquier atisbo de romanticismo a cambio de que ella volviese.

 

El domingo por la mañana, en un alarde de optimismo por mi parte, voy a visitar a mis padres.

Me subo a mi Mini negro y conduzco hasta El Encinar de los Reyes. Cuando llego al chalé, llamo al timbre. Podría abrir con las llaves, pero mi madre me ha avisado en repetidas ocasiones que hay que llamar cuando vas a una casa que no es la tuya.

Es Aurora quien me abre la puerta. ¿Qué esperaba?

—Buenos días, señorita Ariadna. Qué gusto verla.

—Buenos días, Aurora. —Le devuelvo la sonrisa. Hace ya tiempo que he dejado de insistir en que no use el «señorita» conmigo—. ¿Están mis padres?

—El señor Alfredo se encuentra en el jardín y la señora Estefanía está realizando su clase de pilates.

—Gracias.

Salgo al jardín trasero y me encuentro a mi padre leyendo el periódico.

—Hola, papá —saludo acercándome a la mesa.

—Hola, cariño. Qué sorpresa. —Me dedica una sonrisa dulce que, en los últimos tiempos, aparece con más frecuencia.

La relación con mis padres siempre ha sido… complicada. Especialmente con mi madre. Ellos tienen una idea muy clara de lo que quieren en la vida y de lo que esperan de la gente que los rodea. Son los fundadores y jefes de una importante empresa de Comunicación, en la que trabajaba mi hermana.

Yo no. A mí nunca me interesó el mundo empresarial y eso siempre jugó en mi contra. Me relegó a un segundo plano con respecto a Estefanía; y no es que lo notase yo, es que mis padres, y sobre todo mi madre, se encargaron de dejarlo claro.

Pensarás que estoy siendo cruel con ella, pero es lo que siento. Es así conmigo, con Víctor e incluso con Elsa. Ni su nieta la ha desenfocado de sus objetivos.

Mi padre… Mi padre es demasiado blando para estar casado con una mujer como Estefanía Expósito. Durante años ha vivido a su sombra, pero en los últimos meses, y después de lo que le pasó a Elsa, ha dejado salir su carácter y hay muchas cosas que ya no consiente.

—¿Qué tal? —Me siento a su lado después de recibir su beso.

Está elegante. Incluso para estar en casa se pone alguna de sus camisas de marca.

—Bien, leyendo las noticias. Menos mal que ya no vives en Londres, el Johnson este sigue en sus trece de salir de la Unión Europea.

—Ya… —¿Hablar sobre política? No, gracias.

—¿Vas a ir a ver a Elsa?

Sus ojos celestes se iluminan al hablar de la niña. A pesar de que mi madre ha dejado de verla, mi padre y yo guardamos un secreto y eso, aunque pueda parecer una tontería, me hace sentirme más cerca de él.

—Luego.

—¿Me avisarás cuando…? —baja la voz.

—Claro, papá.

Los pasos de mi madre nos obligan a callarnos. Antes de que entre en el jardín, le guiño un ojo a escondidas a mi padre.

—Buenos días, Ariadna. ¿A qué debemos tu visita?

Hace acto de presencia con la ropa de deporte y el maquillaje impoluto. No, no se ha preparado para venir a verme, hace gimnasia maquillada –pongamos los ojos en blanco−.

—¿Tiene que haber un motivo para que venga a ver a mis padres?

—Normalmente, sí. No eres asidua a preocuparte por saber qué tal estamos —me ataca mientras se aparta el flequillo hacia atrás y se ahueca el corto pelo negro, tan igual al de Estefanía.

—Lo mismo digo, mami. —Sonrío cínica y ella me devuelve una mirada fría.

Entra de nuevo en casa y suspiro con fuerza. Mi padre no dice nada. Sabe bien cómo somos y ya no intenta mediar entre nosotras.

Me despido de mi padre hasta otro día. Por hoy ya he tenido suficiente. Siempre acabo arrepentida de venir.

Atravieso el salón para dirigirme a la puerta y, a diferencia de antes, ahora sí desvió la vista hacia el rincón.

Ahí está. Tan blanco y majestuoso como siempre. El piano de cola que plantó el germen de mi pasión por la música.

Ellos no lo tocan, pero siempre queda bien tenerlo decorando el salón. Qué desperdicio. Lo que daría yo por llevármelo a casa y no despegar mis dedos de él.

«Ni se te ocurra acercarte». Esa es la amenaza que me repitieron durante toda la vida. Qué lástima que, cuando ellos salían de casa, mis pies ignorasen sus directrices y me llevasen hasta ese taburete sobre el que me pasaba horas hasta que sentía el motor del coche de vuelta en el garaje.

Salgo de casa revuelta por los recuerdos y cojo dirección a dónde sé que seré feliz.

Llamo al timbre dos veces y Lía me abre la puerta.

—¿Tenéis sitio para una boca más?

—Si es para la tuya, siempre. —Me indica que entre con un movimiento de cabeza.

—¡Tía Adi! —Y mi felicidad hecha persona viene corriendo hacia mí y se lanza a mis brazos.

—Hola, princess. —La aprieto contra mí y hundo la nariz en su cuello, impregnándome de su olor a Nenuco.

La respiro y siento que lo mal que ha ido la mañana ha quedado atrás. Ahora estoy con ellos, con mi familia, con los que no tienen reparos en quererme bien.
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La música como estilo de vida



¿Alguna vez te has parado a pensar en cómo sería la vida sin música? Sin conciertos, sin cánticos en la ducha, sin la canción de moda sonando en la radio del coche de camino al trabajo, sin el sonido de los instrumentos de fondo en ese baño de espuma…

Yo siempre he escuchado música. O la mayor parte de mi vida, al menos.

Cuando era pequeña y la radio de casa estaba encendida, que no era a menudo, lo único que mis padres sintonizaban era la SER. Hasta que un día, ávida de experimentar con ese cacharro que hablaba solo, empecé a pulsar botones y a girar ruedas. De repente, un chico le cantaba a una tal Salomé a la que le sobraba el ritmo.

Desde ese momento, mi amor por la música no tuvo vuelta atrás. ¿Darle a un botón y escuchar música a todas horas? Qué fantasía.

Yo crecí y mi pasión musical lo hizo conmigo. Al contrario de lo que mis padres pensaban –y deseaban−, no era un capricho. Supe pronto que quería hacer de la música mi futuro. Rodearme de ella a cada momento y que me saliesen corcheas y redondas al respirar.

En casa no lo aceptaron, claro. Pero tampoco me sorprendió. No lo consideraban un trabajo serio y no sabían del cuento la mitad. Papá y mamá nunca se habían sentado a escucharme tocar el piano, no hablemos de oírme cantar. Ese secreto solo lo conocía Estefanía.

En Londres sí toqué el piano delante de gente. En clase, delante de María y Blake y, por supuesto, de Matt. Sabían de mi buen manejo sobre las teclas, lo rápido que se movían mis dedos de una nota a otras sin necesidad de seguirlos con la mirada.

Ahora sí, cantar… No, cantar no. Eso sigue siendo algo solo mío.

Una vez lo intenté, estuve a punto, pero algo me frenó en el último momento. El miedo, quizá. La inseguridad. Llevaba toda mi vida escuchando que Estefanía era esto, que Estefanía era lo otro. Siempre mejor que yo. ¿Qué iba a ser diferente? No, en esa oportunidad no estaba mi hermana, pero seguro que también habría alguien mejor que yo.

Y con esa idea salí de la cola que llevaba horas haciendo, rodeada de gente joven con el mismo sueño que el mío, pero más valentía.

Unos meses después, vi por la televisión como la chica que estaba delante de mí en la fila se comía el escenario y pasaba a formar parte de mi talent favorito.

Un tirón en mis auriculares corta Olivia, de Natalia Lacunza, y me giro brusca para descubrir a Jesús.

—Te has adelantado.

—¿Qué?

—Todavía no es la hora de la comida, ¿qué haces en mi mesa?

Echo una ojeada sobre la superficie de la misma, donde reposa mi móvil y un café.

—¿Dónde dices que pone tu nombre?

Jesús se ríe y se sienta en frente de mí.

—Toda la empresa sabe que esta es mi mesa, hasta que hace un año llegó una chica nueva a tocarme los cojones.

—Dios me libre. —Me llevo la mano al pecho.

Es la mejor mesa de toda la cafetería por el simple hecho de estar al lado de la ventana y a la distancia justa de la barra; una para que no dé pereza levantarse ni el camarero te escuche cuando hablas con tu acompañante.

—¿Ya has terminado? —se interesa mientras revuelve su café.

—No. Estoy esperando por los primos. Tenían clase y no llegan hasta las dos —lo informo mientras compruebo la hora en el teléfono.

—¿Lucas?

—Luka —lo corrijo—. No le quites glamur al nombre, bastante les ha costado decidirse.

—¿Son buenos?

Jesús es productor musical y se encarga de las carreras musicales de artistas de gran reconocimiento nacional e internacional. Es poderoso dentro de la discográfica. Tiene uno de estos puestos que dan miedo a alguien de categoría más baja, como es mi caso. Si no lo conociese fuera del ámbito laboral y no supiese que, en realidad, es un blando, me intimidaría. Bueno, reconozco que cuando lo veo trabajar, un poco sí lo hace.

—Tienen algo que puede atraer si no se pierden por el camino.

—¿Has descubierto a los próximos Andy y Lucas, duendecilla?

Lo miro mal. Fatal. Con rabia y un pellizco en el pecho al escuchar a alguien que no es Marcos llamarme así. No quiero que nadie más use ese nombre, es… algo nuestro.

—No van por ahí. Son una mezcla de pop latino con música urbana. Lo que se lleva ahora —le aclaro, ignorando su sonrisa socarrona.

—¿Autotune?

—No. —Niego con efusividad—. Cantan bien. De verdad, tienen algo. No los traería solo por una moda pasajera.

—¿Componen?

—Un poco.

Parece que estoy en un examen.

Entonces, algo en la entrada llama nuestra atención. Un chico con gorra, gafas de sol y una chaqueta de leopardo morada, y otro con el pelo teñido de rubio platino y una guisa poco mejor.

¿Pero qué…?

—Dime que esos no son…

Me rasco la frente.

—Son buenos. No te dejes llevar por su aspecto —le aseguro de nuevo antes de levantarme y dirigirme a mis «futuras estrellas».

 

Repiqueteo con el boli sobre la mesa y mis hombros se mueven. En la pantalla de la tablet sigo la letra de la canción que Luka canta al otro lado del cristal.

Se pega. No es profunda, tipo Alejandro Sanz o Pablo Alborán, pero te deja el estribillo metido en el cerebro tiempo después de haber terminado.

Entro en el estudio y me siento sobre uno de los altavoces. Luis y Carlos se quitan los cascos y se chocan la mano.

—Suena bien. ¿Habéis pensado en algún compositor que os eche una mano?

—J Cruz sería la hostia. O Bad Gyal —propone Luis, el del pelo platino.

—Vale. —Tomo nota en la libreta—. Este look… —los señalo con el boli—, ¿va a ser una constante?

—¿No te mola? —pregunta Carlos, abriéndose la chaqueta de animal print y mostrando una camiseta con una calavera saliéndole del pecho.

—Sí… —titubeo—. Lo dejaremos estar, de momento. Ya trataremos la estética del grupo más adelante.

—Entonces, ¿ya es fijo que nos producís el disco? —indaga Luis.

—Sí, pero paso a paso. Tenemos que encontrar un productor y sacar primero un single para ver cómo responde la gente.

—Bien. Nuestros seguidores nos adoran.

—Ser conocidos en las redes ayuda mucho, pero no lo es todo. Necesitamos saber cómo reaccionan ante vuestro trabajo. Sabemos que las covers las aceptan, pero eso no sois vosotros.

Conocí a Luka a través de Youtube. Una tarde de verano encontré un vídeo suyo versionando Un traguito.

Cantan bien, de verdad que sí. Sé que mucha gente piensa que los que cantan reguetón o música urbana triunfan a base de autotune y no tienen ni idea de música, pero no es así. Al menos, no siempre.

No voy a entrar a valorar si es un género mejor o peor. Es música. Si te gusta, bien. Si no, hay más estilos. No tiene por qué gustar todo a todos. Y esto es algo que deberíamos tener claro. Está mal juzgar a alguien por el tipo de música que escucha. Y, además de estar mal, es una tremenda gilipollez. Ni por escuchar música clásica voy a ir a recogerte en limusina con una copita de champán ni por gustarme el reguetón voy a amordazarte contra una pared mientras hacemos una orgía.

—¿Cuál va a ser el single? —se interesa Luis.

—La noche es la que más lo podría petar en la radio. Pero esperaremos a tener más opciones y más opiniones.

—Va a ser la hostia —asegura Carlos, frotándose las manos.

—Recordad que lo importante no es estar en lo más alto de las listas con el primer lanzamiento. Si una canción es un éxito y la segunda no la escucha ni el vecino, esto no funciona.

—El señor Joselu es un cachondo. Se pone a bailar en el patio mientras ensayamos.

Luis asiente con la cabeza a las palabras de su primo.

—¿Quién?

—El señor Joselu —me repite.

Arrugo el ceño sin comprender.

—Nuestro vecino. Joselu sí escucha nuestra música.

—¡Ah! —«Dios mío, que no me esté equivocando con estos chicos»—. Eso es genial, pero era una forma de hablar. Me refiero a que…

—¡Era coña, Ari! —confiesa Luis con una amigable palmada en mi brazo.

—En realidad es cierto. No tiene ni idea de cómo bailarla, pero ahí va el hombre, pasito p'alante, pasito p'atrás. Pero entendemos lo que dices. Mantenerse.

—Eso es.

Me quedo un rato observándolos para asegurarme de que de verdad han entendido mi consejo. Unos golpecitos en el cristal, provenientes de la sala de control, llaman nuestra atención. Jesús me hace un gesto con la mano para que vaya.

—Pensaba que te habías ido.

—Ahora me voy, pero antes enséñame a tus artistas.

—¿Ahora? —Me tenso un poco. Nadie los ha oído cantar, aparte de mí.

—¿Ya tenéis productor?

—No.

—Pues venga. Si tan segura estás de que valen, no quiero perderme la oportunidad —comenta mientras se sienta en la silla, delante de la mesa de mezclas.

—¿De producirlos tú?

—¿No dices que son buenos?

—Sí, yo creo que sí…

—Así no convences, Ari. Tienes que mostrarte segura de tu apuesta, si no, te comerán. Tú y yo tenemos confianza, pero viene otro productor y no va a pagar un duro por alguien que «crees» que tiene talento.

¿Recuerdas lo que decía de que intimida cuando trabaja?

—Te repito la pregunta. ¿No dices que son buenos?

Me reta con la mirada y se la aguanto un par de segundos.

—Sí. Son lo mejor que te vas a encontrar pululando por ahí. Tienen el éxito escrito en la frente. Si los dejáis escapar, en dos meses los escuchareis en la radio de la mano de otro sello y querréis romper las paredes a cabezazos. Es la oportunidad que toda discográfica quiere y no encuentra… porque la tenemos nosotros. —Parpadeo un par de veces, orgullosa y sorprendida por tanto ímpetu.

Jesús sonríe.

—Esa es mi chica.

Me acerco a la mesa y abro el micro para pedirles a los chicos que canten. Jesús cierra los ojos y yo alterno la vista entre él y Luka mientras jugueteo con el boli.

Cuando sus voces se apagan, Jesús se dirige al estudio sin decir una palabra. A través del cristal, lo veo hablando con ellos con un semblante serio y profesional.

Luis y Carlos chocan sus puños y se abrazan antes de acorralar a Jesús entre sus brazos. Entonces, se giran hacia mí y levantan los pulgares.

Sorprendida, dirijo la mirada a Jesús y su expresión me lo confirma: tenemos productor.

Cuando salgo del trabajo, me encuentro con mensajes en «Stop chicos». Es el grupo que tenemos Lía, Patri y yo para cuando no queremos hablar por el que tenemos con Marcos, Víctor y Jesús.

Lía

¿Café en el SantaGloria de Villanueva después de comer?



Patri

¡Sí, por favor!

Necesito un ratito de chicas antes de que empiecen las clases.



 

Amigas, café y un plan de trabajo encaminado. Toca tarde de desconexión.
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Mi gente



Ari

Frappé de yogurt y un muffin de cereales.

Estoy llegando.

 

El calor nos hace lentos. Adoro el verano, pero vivirlo en una ciudad como Madrid y sufrir los rayos ultravioleta directos en la piel cuando tienes prisa es un suplicio. Ni el mono vaporoso y las sandalias refrescan una tarde como la de hoy. Camino apurada por Núñez de Balboa hasta doblar la esquina en la que se encuentra la cafetería SantaGloria. Al lado derecho del local, en una mesa pegada a la ventana, Elsa se levanta del regazo de Lía y corre hacia mí.

—¡Tía Adi!

—Hola, princess. —La cojo en brazos y nos besamos. La pinza que pretendía sujetarle el flequillo está floja y se clava en nuestras mejillas—. ¿Qué tal el primer día de cole?

La dejo en la silla y me siento entre ella y Patri después de saludarlas a todas. Sobre la mesa ya están servidos los distintos cafés y el zumo de naranja de Elsa, así como muffins y una cookie de doble chocolate. Me relamo solo con el olor que desprenden.

—Bien —responde escueta antes de darle un pellizco a la galleta.

Miro a Lía por encima de la cabeza de mi sobrina en busca de una explicación a ese tono tan poco festivo.

—Tenía unos poquitos nervios por ir a un sitio nuevo, ¿verdad? —le echa una mano mientras le acaricia el pelo.

—Sí, me daba un poquito de nedvios, tía Adi. Pedo no llodé como la niña de las coletas. Llodaba tanto que se le caían los mocos y se le metían en la boca —me cuenta con cara de asco.

—Claro que no. El cole es superdivertido. Hay un montón de juguetes y vas a hacer muchos amiguitos.

—Yo también voy al cole todos los días y no lloro —la anima Patri, que es profesora de secundaria en un instituto.

—Aunque ganas no te falten a veces —bromea Lía.

—Ríete, pero te espera lo mismo que a mí.

—En primaria es diferente —se defiende mi cuñada. Ya sé que en realidad no es mi cuñada, pero es la pareja de mi cuñado, así que… ¿Existe un nombre para eso? ¿Cuñadastra? Suena fatal.

—Sí, tú engáñate así.

Lía está estudiando para las oposiciones de Educación Primaria. Hace solo unos meses que tomó la decisión de prepararse para ello, pero le pone todo el empeño y estoy segura de que lo va a conseguir.

Internamente y sin comentarlo con nadie, espero que cuando lo consiga lo haga con una plaza cerca de aquí. No sé si soportaría que se fuesen de la ciudad.

—¿Dónde habéis dejado a vuestros respectivos? —me intereso mientras saboreo el muffin de cereales.

—Jesús tenía reunión sobre una de las giras del próximo año. Al parecer, ha habido problemas con una de las empresas organizadoras.

—Quizás pronto esté organizando la de Luka —insinúo.

—¿Quién?

—¡¿Tu dúo?! —pregunta Lía sujetando mi brazo.

Asiento con una sonrisa.

—¿Los va a producir Jesús? —continúa interrogándome.

—Sí. Esta mañana ha venido al estudio a escucharlos. La verdad, no sé si lo hace porque de verdad les ve talento o por hacerme el favor —rumio.

—Jesús se toma su trabajo muy en serio. Si no fuesen buenos, te lo habría dicho —opina Patri.

—Es mi primera gran apuesta dentro de la discográfica. Espero no equivocarme.

—Hay poca gente a la que le guste la música tanto como a ti. Estoy segura de que va a ser un éxito, pero recuerda que, de no ser así, no es culpa tuya. Tú ayudas a esos chicos, pero gran parte del peso recae sobre ellos.

—En unos meses estaremos bailando al ritmo de Lucas —comenta Patri contoneándose.

—Luuuuka. —Es verdad eso de que todo se pega.

—Eso digo.

—Tía Adi, cuando vaya a tu casa, ¿puedo tocá el piano?

—Claro. ¿Recuerdas cómo hay que hacerlo?

—Con cuidado y con cadiño —repite las palabras que salen de mi boca cada vez que se sienta frente al teclado.

—¿Dónde está papá? —Le meto el pelo por detrás de la oreja para que no se le meta en el vaso del zumo mientras sorbe por la pajita.

—Con el tito.

—Lo iba a acercar al gimnasio antes de ir a comprar el material del cole —aclara Lía.

—Me tajo dos chupas, pedo papi solo me dio uno pada después de comé.

—Qué generoso es el tito —comento por lo bajini y desvío la vista de la niña.

—Tú también quieres que Marcos te regale chuches, ¿verdad? —sugiere Patri con una sonrisa que le borraría de buen gusto.

—A mí no me hace falta que me regale nada —respondo digna.

—De no hacer falta a no querer hay un camino por medio. A mí no me hace falta un crucero por el océano Índico, pero no le voy a hacer el feo si alguien me lo regala.

—Cuando alguien te regala algo es porque existe un mínimo de intención o de cariño.

—No digas que Marcos no te tiene cariño —me para Lía—. Sabemos todos, y tú también, que eso es mentira.

Vale. Si no digo que no. Pero no es el sentimiento dominante.

—Porque soy familia de su mejor amigo —justifico.

—No seas mala. Marcos ve más allá de eso.

—Marcos te ve a ti —comenta Patri, la más romántica de las dos.

Silencio y todas las miradas puestas en ella.

—Vamos, Ari. Cuando os miráis sin que el otro lo sepa… —Desvía la vista hacia Lía y ella le devuelve una sonrisa confidente—. Es una pena que no veáis cómo os miráis. Podríais descubrir lo que el resto ya sabemos.

—¿Y qué es lo que sabéis? —Me empieza a mosquear el tema.

—Si te lo decimos, ¿dónde está la gracia? —interviene Lía.

—¿Ahora es un chiste? Porque no lo estoy pillando.

—Es de esos chistes que entiendes pasado un tiempo. Un día, de repente y sin venir a cuento, te acordarás de él y te reirás.

—Y nos dirás: «Teníais razón» —continúa Patri, que aparta su pelo rubio hacia atrás y me dedica una sonrisa.

Las miro alternativamente sin comprender ni una palabra de lo que están hablando. Y eso me enfada porque me siento como una niña pequeña que no entiende nada de lo que hablan los adultos y ellos, sabedores de eso, lo usan a su favor.

Sin abrir la boca, con la esperanza de que se olviden del tema, me centro en Elsa y en el dibujo que hace en la servilleta.

Por suerte, mis deseos se cumplen y la conversación va por otros derroteros hasta que Víctor entra en la cafetería.

—¡Papi! —Elsa repite la misma dinámica que conmigo. Salta de la silla y se tira a los brazos de su papá, que la coge al vuelo y le da una voltereta.

Las carcajadas de mi sobrina reverberan por todo el local. Algunos clientes nos miran molestos, pero los que estamos con ella sentimos el pecho lleno cada vez que la escuchamos reír con esa energía.

Víctor le da un beso en los labios a Lía y otro en la mejilla a Patri y a mí antes de ocupar la silla de Elsa y sentarla en sus rodillas.

—¿Todo listo? —se interesa su chica.

—Todo listo y en el coche. Preparada para empezar. —Deja un beso sobre el pelo de Elsa.

—¿En el cole me van a apendé a pintá como tú?

—En el cole te van a enseñar y si te gusta, puedes llegar a ser mucho mejor que yo.

Víctor es dibujante. Ilustrador de cuentos infantiles, para ser exactos, lo que le permite a Elsa estar tremendamente orgullosa de lo que hace su papá.

Patri aparcó el coche en un parking diferente al nuestro, por lo que nos despedimos de ella en la puerta de la cafetería.

Elsa y yo caminamos de la mano jugando a no pisar las rayas del suelo. Unos pasos por detrás, Víctor abraza a Lía por los hombros y cuchichean como dos adolescentes.

Cómo nos ha cambiado la vida. Hace un año, yo no vivía en Madrid y Lía era prácticamente una desconocida.

Es cierto que las circunstancias por las que ahora estamos como estamos no se las deseo a nadie, pero después de lo mal que lo hemos pasado, la vida nos ha recompensado.

—Te llamo mañana cuando salgamos del hospital —me avisa Víctor mientras Lía se ocupa de colocar a Elsa en la sillita.

—¿Es la revisión? ¿No era el jueves?

—Nos ha llamado la doctora para adelantarla.

—¿Ha pasado algo? —me asusto.

—No —me tranquiliza—. Le surgió un problema y el jueves no pasará consulta.

—Ah. —Asiento, algo cabizbaja.

Víctor me rodea el hombro con el brazo y me acompaña hasta mi coche, unas cuantas plazas más al fondo.

—Es una revisión rutinaria. Sabíamos que aún nos quedaba esto —me recuerda.

—Sí, lo sé. Es solo que no me gustan los hospitales. Y menos para Elsa.

—Entraremos y saldremos en el mismo día. Solo para asegurarnos de que no queda nada del bicho.

Asiento con la cabeza y lo abrazo cuando llegamos al Mini.

Cuando entro en el ático, abro las ventanas y la puerta de la terraza para que corra un poco de brisa. Me pongo una camiseta extragrande que me llega a la mitad de los muslos y me tumbo en el sofá, descalza, con la vista fija en el cielo azul.

Recupero los recuerdos de unos minutos atrás.

Hace un año todo era diferente, sí.

Hace un año, mi sobrina estaba ingresada en el hospital con un diagnóstico de leucemia.

Se nos vino el mundo encima. Todavía no estábamos recuperados, todavía no estábamos preparados para otro golpe.

Todo era dolor y más dolor y yo no estaba en casa; no estaba con ellos, en el único sitio donde quería estar.

Llevaba meses organizando la mudanza. Desde que Víctor y Elsa se quedaron solos, estuve tramitando todo para volver a Madrid y estar con quien de verdad me necesitaba. Me llevó más tiempo del esperado, hubo asuntos… que se complicaron.

Esa tarde de agosto en la que mi cuñado me llamó, con la voz rota, y me contó entre hipidos lo que pasaba… Primero me derrumbé. Otra vez no. ¿Por qué la vida se ensañaba de esta manera con nosotros? ¿No habíamos tenido suficiente? ¿No estábamos sufriendo ya bastante?

Después me dije que no podía esperar más. Tenía que volver. Por Víctor, por Elsa, por mí, por Estefanía. No podía, ni quería, dejarlos solos.

Mi sobrina me confirmó lo que yo ya sabía. Es una valiente. Fueron meses duros en los que nos dio una lección a todos.

Puedo asegurar que ninguno de nosotros querría volver a pasar por lo mismo, pero en todo ese proceso apareció Lía, vestida de clown y con una sonrisa como medicina, no solo para Elsa, sino también para Víctor.

Qué curioso es el amor, que hasta en los peores escenarios encuentra por dónde colarse y revolverlo todo.

Ahora, doce meses después, Lía sigue en nuestras vidas, pero el cáncer ya no. Solo medicación y controles cada cierto tiempo para mantenerlo vigilado y no permitirle entrar de nuevo.

Fueron demasiadas noticias malas en un espacio de tiempo muy corto. Aunque tratemos de mostrarnos enteros, yo sé que todavía quedan momentos de debilidad.

No me gusta hablar de esto con Víctor, no me parece justo mostrarle mi pena cuando él también carga con la suya. Aunque él cuenta con el hombro de Lía; supongo que tener una mano a la que agarrarse siempre lo hace más fácil.

A mí me basta con verlos a ellos felices. O intentando serlo. Sé que lo van a conseguir.
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No tienen razón



Además de la música, otro gran hábito para desconectar del mundo por un rato es el deporte. Hace años que trato de mantener una rutina de ejercicio para sentirme bien con mi cuerpo y con mi mente.

Conozco a mucha gente que cree que el deporte solo es necesario para adelgazar. Yo no necesito ni quiero adelgazar. Durante un tiempo deseé tener más curvas, pero he aprendido a querer a mi cuerpo y a cuidarlo porque siempre voy a convivir con él. Un entrenamiento adecuado sirve para generar un montón de endorfinas que tienen beneficios directos en nuestra salud. Está demostrado y lo digo por experiencia. Siempre que salgo del gimnasio, lo hago reventada, pero con la mente despejada. Estaría aun más relajada si su dueño no se pasease de un lado a otro cual pavo real abriendo sus plumas en época de apareamiento. Pero ese ya es otro tema.

Marcos

¿Sigues enfadada por lo del cumple y por eso llevas toda la semana sin pisar el gimnasio?



 

Me sorprende su mensaje; no solemos escribirnos más que para temas relacionados con Víctor. No le contesto porque, malditas las casualidades de la vida, estoy al otro lado de la calle donde se encuentra el gimnasio La Torre, cerca de la Plaza del Niño Jesús.

Si llevo toda la semana sin venir a entrenar no es por lo del sábado. A decir verdad, ya casi se me había olvidado. Bueno…, no olvidado, pero había decidido no darle más importancia y dejar vencer, una vez más, a la excusa de que «él es así». Ya sabemos todos cómo es.

Me recoloco el asa de la bolsa de deporte y me encamino hacia la puerta.

Lo veo antes de que lo haga él. Está apoyado en el mostrador de recepción, de espaldas a la puerta y vestido con el pijama de fisio.

Shit.

Ese pijama… No es más que un flojo pantalón marino y una camiseta blanca, pero… El efecto uniforme. El efecto uniforme y una percha que hace que todo le quede como un guante. Y la camiseta blanca. Algo tienen las prendas superiores blancas que hacen más atractivos a los hombres. Y el pico, que realza ese cuello largo que siempre me llamó la atención. Si seguimos hacia abajo, calza unos zuecos ortopédicos que mejor no comento para no echar abajo toda la imagen anterior.

—¡Hola, Ari!

Samy rompe mi escrutinio y provoca que Marcos se gire hacia mí. Una sonrisa de suficiencia aparece en su rostro. Es tan creído que estoy segura de que piensa que vengo por su mensaje.

—Ya estaba aquí —le advierto, señalándolo con el dedo.

Levanta las manos en son de paz, sin borrar el gesto.

—Me lo tomaré como que no sigues enfadada, entonces.

—¿Una chica ha osado cabrearse contigo? ¿Cómo te sientes? Esto es nuevo para ti —se burla Samy desde el interior del mostrador.

—No estoy acostumbrado, pero la duendecilla siempre consigue descolocarme.

¿Recuerdas eso que dije de los comentarios intensos? Aquí está.

Voy hacia el vestuario para cambiarme y empezar la rutina. Hoy paso de las clases grupales y me decanto por ejercitarme en las máquinas mientras escucho un poco de música.

Reproduzco en modo aleatorio una lista con los éxitos del verano mientras corro en la cinta. Desde aquí se puede ver la recepción, ahora vacía. Samy es quien suele atenderla, pero también es profesora. Ella, junto con Ángel, son los encargados de dar las clases grupales.

Marcos, además de ser el jefe, es el fisioterapeuta. Muchos de los socios del gimnasio se ponen en sus manos cuando tienen dolores musculares o necesitan algún tipo de rehabilitación.

Al otro lado del pasillo donde se encuentran los vestuarios, están las salas en las que imparten las clases y la habitación dónde Marcos hace su magia. Por lo que dicen, que yo nunca he necesitado de su trabajo.

El espacio más amplio del local lo ocupan la gran variedad de máquinas que tiene: desde bancos de musculación hasta elípticas, pasando por una multiestación y una zona de esterillas donde hacer ejercicio con fitballs o mancuernas.

Marcos sale del despacho y entra en el mostrador de recepción, justo al lado de la puerta. Revisa algo en el ordenador y se apoya en la zona superior del mueble para ojear unos papeles. Se frota el lóbulo de la oreja, donde lo único que queda del pendiente que lucía de joven es el agujero.

Puedes saber de dónde viene si observas su mano izquierda. Casi siempre que sale del despacho lo hace con una mancha de tinta en la zona inferior del dorso. Esa incomprensible manía suya de usar bolígrafos de tinta líquida a pesar de ser zurdo.

La zurdera es algo que, a priori, no se sabe. Tú no conoces a alguien y dices: «Es zurdo, se le nota en la cara». Pero Marcos está lleno de detalles que, aunque para mucha gente pueden ser un problema, él los asume con una naturalidad que da hasta ternura. Va dejando pistas allá donde va.

Sigue con el pijama puesto. Es raro verlo por aquí sin él, aunque no tenga sesión. Solo se lo quita para entrenar, cuando tiene hueco antes o después de una cita.

Aunque cuando se pasea con ropa de deporte tampoco hay quien se queje. Las camisetas ajustadas parecen adheridas a su piel. También es frecuente verlo con camisetas sin mangas. ¿A qué tío le quedan bien las camisetas de tirantes, por favor? Pues a él.

Sus músculos al descubierto se contraen cada vez que levanta una pesa y una decena de pares de ojos, femeninos y masculinos, van a parar al gran tatuaje que le cubre el bíceps izquierdo. En el suelo se mezclan las gotas de sudor con las babas de todos esos socios que no saben disimular. De toda esa gente que no ve más allá del cuerpo, que no saben lo que significa el tatuaje que luce en ese mismo brazo, un poco más abajo. Ese que se hizo por su mejor amigo como promesa de estar a su lado.

Cuando su tiempo libre coincide con las horas en las que el gimnasio está más vacío, a veces, directamente pasa de llevar camiseta, con mangas y sin mangas. Nada. A pecho descubierto. Maldito exhibicionista.

Pensarás que yo me paso el día aquí metida si lo he visto en todas sus versiones deportivas. No. Casualidad. De verdad. No dejes que lo que piensan Lía y Patri te influya. Y Víctor. Es posible que Jesús también lo piense. Y creo que hasta mis amigas de siempre lo han llegado a considerar.

¡Vaya panda de locos! ¿Cómo me va a gustar Marcos? Sería tirarse de cabeza por un puente situado encima de un montón de rocas puntiagudas.

¿Cuánto hace que lo conozco? ¿Diez años? Y, ¿cuántas novias ha tenido? Déjame contar… Ninguna.

Un chico tan guapo –vale, admito que es guapo, pero no pasaré de ahí− debe de tener candidatas para dar y tomar. Veo cómo lo miran las chicas del gimnasio, las caídas de pestañas en el pub los fines de semana, los repasos descarados cuando se lo cruzan en la calle. Si no ha sentado la cabeza, es porque no quiere. No es de esos. Se le ve y lo demuestra.

Como si sintiese mis ojos clavados en él, levanta la cabeza y fija sus iris marrones en mí. Nos aguantamos la mirada hasta que la desvía hacia mi derecha y la endurece.

Giro la cabeza en esa dirección y me encuentro con un chico en la cinta al lado. Camina con las manos apoyadas en los brazos de la máquina y los ojos puestos en mi culo. Y no los quita ni se esfuerza por disimularlo.

Paro la cinta y cojo la toalla y la botella para ir a la zona de esterillas. En cuanto me alejo de él, el chico acelera la velocidad y empieza a correr con la mirada al frente, hacia la zona en la que, seguro, todavía se encuentra Marcos.

Piso la goma con un pie y la estiro por detrás de la espalda para ejercitar el tríceps cuando Marcos entra en la estancia y camina hacia mí.

—¿Vas a ir mañana al Luna Llena? —pregunta mientras ordena el material que otros han dejado desperdigado.

—No lo sé, ¿por? No he hecho planes.

—Curiosidad. Por saber si te voy a encontrar allí.

—No lo creo. Y aunque así fuera, tranquilo, no tengo intención de molestarte —aseguro a la defensiva.

—¿He pronunciado yo la palabra «molestar»?

—No…, como te veo preocupado. —Cambio la goma de lado para realizar la extensión.

—Simplemente intento mantener una conversación cordial. ¿Le molesta eso a la señorita?

—¿He pronunciado yo la palabra «molestar»? —lo imito.

Me mira sorprendido hasta que se le escapa una carcajada. Seca. Un poco ronca. Mmm…, ¿sexi?

Me quita la goma y me da un extremo para hacer remo en pareja, tirando cada uno de un lado.

—Te ha salido un admirador.

Lo miro interrogante e inclina la cabeza hacia el chico de la cinta, que tiene la vista fija en nosotros.

Pongo los ojos en blanco.

—Oh, sí, le gusta mi culo, podría ser el hombre mi vida —ironizo.

—No te cierres puertas, duendecilla. Es probable que sea un capullo, pero puede darte una alegría al cuerpo.

—Ay, baby, no me seas simple. Hay vida más allá del sexo, aunque te cueste creerlo. —Pasamos de remo cerrado a remo abierto.

—Créeme, lo sé.

—Ah, ¿sí? —Levanto una ceja, retadora.

—Perfectamente. Me he encontrado con mucha gente que solo busca un polvo.

—Porque tú buscas más, ¿no?

—Me adjudicas una imagen de follador cabrón que no sé de dónde has sacado. Hasta dónde yo sé, tú y yo nunca nos hemos relacionado en esos términos. —Nos damos la espalda para trabajar el pecho.

—Me remito a lo que veo.

—¿Me ves follar? ¿Te va el voyeurismo?

—Para nada. Prefiero que el sexo sea cosa de dos.

—¿Has probado de más?

¿Él sí?

—Ni lo he hecho ni tengo intención —afirmo convencida.

—Yo tampoco. Tampoco lo he hecho, digo. Aunque el riesgo a que te pillen cuando lo haces en un sitio público siempre tiene su punto.

Menos mal que el esfuerzo por el ejercicio me puede servir de excusa para justificar lo coloradas que, seguro, tengo las mejillas. ¿Qué hago teniendo esta conversación con Marcos?

—Si tú lo dices…

Suelto la goma y la cambio por una kettlebell para hacer el balanceo. Cuando me incorporo, siento a Marcos a mi espalda.

—Viene al gimnasio desde hace años. Mereces más que eso —murmura cerca de mi oído antes de salir de la sala hacia el pasillo de vestuarios.

Claro que merezco más que un tío que me mire el culo. Cualquiera se merece más. Lo que me incomoda es esa seguridad con la que lo ha afirmado, como si él pudiese dármelo.

Las bromas que hace sobre enrollarnos cuando estamos con nuestros amigos son eso, bromas. Que no me suelan hacer gracia no quita que entienda que solo son comentarios para picarme.

Sé seguirle el juego. A veces lo hago. Otras veces lo corto. Otras le devuelvo el golpe hasta que es él quien remata con uno de esos comentarios. Esos que borran toda indirecta anterior para aposentarse en mi mente el resto del día.
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(Marcos)



Nombre de chica que empieza por A



Era una niña. Cuando la conocí, era una niña que ni siquiera había terminado el instituto. Era la hermana pequeña de la novia de mi colega. Alguien sagrado a quien no podía mirar con los ojos con los que acostumbraba a mirar a las mujeres en aquellos tiempos.

Ese año me adentré en una época… jodida. Cuando me presentaron a Ari estaba en plena búsqueda del sexo por el sexo. Solo buscaba tener la mente ocupada para olvidar lo que me dolía desde hacía meses. Lo que cambió mi forma de actuar en las relaciones.

Tenía veintitrés años y lo único que me interesaba un sábado noche era encontrar un cuerpo en el que perderme. Llámame cerdo, mujeriego y todo lo que quieras, pero tenía una razón, aunque nadie la sepa.

Ni siquiera Víctor, mi hermano, mi amigo de toda la vida, el que siempre está ahí, sabe todos los detalles de lo que pasó. Solo le di una explicación superficial cuando una tarde me acorraló en el piso que compartíamos para pedirme explicaciones por mi comportamiento, después de unos cuantos ligues a cuestas.

—¿Qué ha pasado con Sonia?

—¿Qué Sonia? —Lo reté y él me miró como si fuera imbécil.

—¿En serio? ¿Me vienes con esas a mí? —Se señaló el pecho.

—No sé de qué me estás hablando.

Me levanté del sofá para salir del salón que estaba empezando a asfixiarme, pero me retuvo sujetándome el brazo con fuerza.

—¿Qué te pasa? —insistió.

Cogí aire y, más tranquilo, me senté de nuevo.

Hacía poco que Víctor había empezado a salir con Estefanía. Estaba ilusionado. Joder, nunca había visto a mi amigo tan feliz. ¿Le iba a venir yo ahora con mis mierdas? No se lo merecía.

—Nada. Lo siento, ¿vale? No me pasa nada. Se ha acabado lo que tenía con Sonia y solo quiero distraerme y dejarlo atrás. Estoy bien.

Insistió alguna vez más, pero siempre conseguía irme por las ramas y evitaba contarle la verdadera razón de mi comportamiento. No era mentira lo que le dije, pero tampoco era toda la verdad.

Poco después de esa charla, conocimos a Ari.

Era guapa, claro que lo era. Las dos hermanas tenían una belleza que saltaba a la vista. Mientras Estefanía tenía el pelo más negro y liso que había visto nunca y unos ojos azules que parecía que te perdías en ellos, lo que destacaba en Ari era la melena castaña que le llegaba hasta la cintura. Tenía unos ojos marrones comunes y una boca un poco grande con respecto al resto de partes de la cara.

Tenía diecisiete años y vestía como todas las chicas de su edad. Se arreglaban con el afán de parecer mayores y sexis cuando aún tenían la adolescencia pintada en los ojos. Por eso no me llamó la atención.

El tiempo pasó y se fue a Londres. La veía muy de vez en cuando, pero en una de sus visitas descubrí que algo había cambiado. La niña que conocía había dado paso a una mujer. Quise cortarme las pelotas cuando me sorprendí pensando en ella en términos que no eran los correctos. Era la hermana de Estefanía, por Dios. La cuñada de Víctor.

Yo ya estaba mejor de «lo mío». Había olvidado lo sucedido con Sonia y mis noches de caza se habían apaciguado.

Lo de Ari era… No era nada. Tenía ojos en la cara, sabía apreciar cuando una mujer estaba buena y ella… lo estaba. Punto. No había camino más allá de eso. Nunca pensé en ella de otro modo. La conocía desde hacía años, era como de la familia.

Ahora la veo con más frecuencia, nos movemos en el mismo ambiente y seguimos teniendo la misma familia en común, que son Víctor y Elsa.

Sigue estando tremenda…, si no, que se lo digan al imbécil de la cinta. Le faltaba un babero o una patada en la boca. Yo también soy un hombre, pero sé cómo no debo mirar a una mujer. En la intimidad que haga lo que se salga de los cojones, pero no puede ir por la vida babeando detrás de un culo. Sobre todo, de un culo de alguien que no es nada suyo.

Me fijé en su cara cuando me vio hablando con Ari. No pretendía mostrarme más machito delante de él, solo quería asegurarme de que ella no estaba incómoda con la situación. Se fue de la cinta cuando lo pilló mirándola.

El intento de preocuparme por ella me vino de rebote y, no sé cómo, entramos en una conversación sobre sexo que… joder. Estoy dándome una ducha fría, creo que no hacen falta más palabras.

Me encanta picarla. Hasta el punto que se aturrulla y termina con un gruñido de frustración de lo más gracioso. Es de las cosas más divertidas que puede haber en la vida.

Cuando llego a la recepción, me encuentro con Samy, que ya ha terminado su clase de GAP. Tiene la melena roja sudada y varios mechones escapan de su coleta.

—¿Has estado entrenando? —me pregunta cuando me apoyo sobre el mostrador.

—No, ¿por? —le respondo extrañado.

—Tienes el pelo mojado.

Mierda.

—Necesitaba refrescarme. —Es verdad—. Esta semana está siendo como vivir en el mismísimo infierno.

—Ahí viene tu diablita preferida. —Señala con la barbilla a mi espalda y me encuentro a Ari cruzando el arco que separa la entrada de la sala de máquinas.

—Adiós, chicos —se despide con una sonrisa.

El pelo mojado le gotea sobre la camiseta blanca que lleva bajo el vestido peto vaquero de Levi’s. Me llega un olor floral cuando pasa por mi lado.

Siempre ha sido una pija, pero una pija amoldada a la «gente normal». Un día puedes verla con unos zapatos de Jimmy Choo y al siguiente con una falda de Inditex. Conduce un Mini y vive en un ático en el puto barrio de Salamanca; pero, por suerte, no viste siempre de rosa, no dice «o sea» ni estira el meñique al tomar café. Su estancia en Londres le dejó la pequeña secuela de que, a veces, mete palabras sueltas en inglés en medio de una frase. Pero, joder, cada vez que me llama «baby» mis espermatozoides buscan la puerta de salida.

—¿Hoy tampoco hay beso de despedida?

—Nunca lo hay. No sé por qué sigues insistiendo.

—No soy de los que se rinden —le aseguro.

Pone una mueca y se encoge de hombros.

—Pues buena suerte con eso. Aunque, te hago un spoiler: no va a pasar pronto —susurra, aunque se la escucha perfectamente.

—No estás negando que pase en algún momento.

—Quizás en tu último minuto de vida, si ese fuese tu último deseo…, podría hacer el tremendo esfuerzo que supondría pegar mis labios a tu piel.

Joder…

Una risita de Samy me trae de vuelta a la Tierra.

—No has dicho nunca. Me quedo con eso.

Pone los ojos en blanco y alza la mano para despedirse antes de salir del gimnasio.

—Porque tengo novia y ella es hetero, pero entiendo que te guste —opina, siguiéndola con la mirada a medida que se aleja.

—¿Que entiendes qué?

Me dedica una mirada condescendiente.

—Vamos, Marcos. ¿Me vas a decir que no tendrías algo con ella?

—Discusiones. De eso tenemos a rebosar.

—¿Y no crees que el hecho de que te guste tanto discutir con ella significa algo? —insiste.

—Significa que entra al juego muy rápido y yo me aprovecho de ello.

Menea la cabeza un par de veces.

—No sé si intentas convencerme a mí o a ti.

—¿A mí? —Me señalo.

Samy afirma y yo niego.

—Yo tengo muy claro lo que pienso sobre ella.

—Que no es lo mismo que lo que sale de tu boca cuando te preguntan.

—Samy, vete a la ducha. El sudor empieza a impedirte pensar con claridad —zanjo y me dirijo a la puerta del despacho.

Lo último que veo es una sonrisa socarrona.

 

Salir solo de fiesta tiene su lado bueno. Vas y vienes a dónde quieres, puedes relacionarte con quién te apetezca y no tienes que estar pendiente de nadie ni dar explicaciones.

Soy un tío abierto, nunca me ha costado relacionarme y conocer gente, aunque no a todos les dé un lugar en mi vida.

Desde que acabé el instituto, mi grupo de amigos quedó reducido a Víctor. Los demás son conocidos, gente con la que salgo y me divierto, pero que no alcanzan el nivel de confianza que tengo con él.

Cuando se ennovió con Estefanía −¿«ennoviar», Marcos? ¿En serio? Qué moderno−, empezamos a pasar menos tiempo juntos. Era lógico. Yo también lo había hecho cuando la situación se había dado a la inversa. Entonces fue cuando empecé a salir solo o con los compañeros de la facultad. Con Víctor y su chica también, claro. Nada iba a separarnos.

Los últimos años también se unía a mí Ángel, el otro profesor del gimnasio, pero un accidente de bici le jodió la rodilla y no la tiene para bailes.

Tampoco es que yo salga todos los sábados. También me gustan los planes tranquilos. Una cena en casa de Víctor con mi princesa o una noche de fútbol y comida basura cortesía de Glovo.

Pero de vez en cuando…, a nadie le amarga un dulce.

Voy hacia la barra del Luna Llena y llamo la atención de Ismael, el dueño y primo de Jesús. Se acerca a mí con su habitual ropa de trabajo negra.

—¿Qué pasa, tío? —Nos damos un amistoso apretón de manos—. ¿Estás solo?

—Hoy sí.

—¿Vienes buscando plan? —insinúa con una sonrisa y me tira del cuello de la camisa negra.

—Si surge…

Isma se ríe y se frota las manos.

—¿Te pongo lo de siempre? —me ofrece mientras se aleja.

—Sí.

Mientras espero a que me sirva, me giro y apoyo un codo sobre la barra para ver el ambiente que hay en la pista.

Vislumbro a los amigos de Ari a unos cuantos metros de mí. El tal Saúl habla con una chica que no es del grupo y me quedo un rato observándolo. Sé que tuvieron algo y la estrecha relación que conservan siempre me ha llevado a pensar que todavía quedan restos.

Los gestos y la sonrisa de Saúl hacia esa chica hacen que mis cavilaciones se inclinen hacia que es Ari la que todavía tiene sentimientos por él. Han pasado años, ¿todavía le gustará? ¿Y el novio que tuvo en Inglaterra? ¿Un parche? ¿Es Saúl de quién realmente está enamorada?

El ruido del vaso al posarse sobre la barra me despierta de mis paranoias. ¿Qué cojones me importa a mí quién le mole a Ari? No, ¿qué cojones hago pensando en Ari cuando estoy rodeado de oportunidades?

—La rubia no te quita ojo —me advierte Isma cuando le doy un trago a la copa.

Miro a mi espalda y reconozco a Ana. No, Amaia. ¿Aitana? A una de las jugadoras del equipo de fútbol en el que fui fisio antes de montar el gimnasio.

—¿A quién tenemos aquí…? —Se acerca a mí con una sonrisa.

—¿Qué tal?

Me da un beso en la mejilla. Solo uno, lo que me dice muchas cosas. Un solo beso siempre es más íntimo que dos.

—Sorprendida. No contaba con volver a encontrarnos después de tu salida cobarde del club.

—¿Cobarde?

—Sin despedirte de nosotras y dejando en manos del azar que descubriésemos a cuántas te habías tirado —me acusa de forma deliberada.

—Solo pretendía ser discreto. Algo que, por lo que veo, vosotras no habéis sido —le devuelvo.

—Las hay que se sentían afortunadas por haberte fijado en ellas y no pudieron callárselo.

—¿Tú no? —la pico con una sonrisa.

Es cierto que durante los años que estuve en el club me relacioné «mucho» con algunas de las chicas. No las engañaba, jamás les prometí nada y ellas tampoco lo esperaban. AnaAmaiaAitana fue una de ellas. De las primeras, de hecho.

—Yo soy como tú. Sexo y punto. Si puedo no repetir dos veces seguidas con el mismo, mejor —manifiesta pegándose a mí.

—Si no son seguidas, ¿sí repites? —insinúo. Me inclino hacia ella y echo un vistazo a la piel de su pronunciado escote.

—Todo puede ser. —Me dedica una mirada sugerente mientras juguetea con los botones de mi camisa.

Le pido la cuenta a Ismael y salimos del Luna Llena en dirección a su casa.

Cuando entramos en la habitación, ya solo llevamos encima la ropa interior. La alzo sobre mis caderas y la apoyo contra la pared mientras me besa el cuello con fuerza.

—No. —Me separo—. Chupetones no.

—¿Alguien que no deba saber lo que vamos a hacer? —pregunta mientras me pasa la lengua por la zona que antes besaba.

Una imagen muy clara me viene a la mente. Pero no, la deshecho enseguida.

Estampo la boca contra la suya para dejar de hablar y centrarnos en lo único que nos interesa del otro.

De madrugada, cuando salgo de ese piso, sigo sin saber si alguno de los nombres que a mí me rondaban era el suyo.
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Noche de estrellas



Me fui a Londres con veintiún años y un montón de sueños en la maleta. Quería aprender música de manera profesional, confirmar que podía dedicarme a ello en exclusiva si le ponía esfuerzo y ganas. Quería alejarme, no de casa, sino de mis padres y sus constantes limitaciones para con mi vida. Quería vivir sin sentir que lo hacía cohibida, siempre con unos ojos pendientes de mí para ser los primeros en reprocharme cuando me equivocaba.

Eso era precisamente lo que quería cuando cogí un avión sin billete de vuelta: equivocarme sin tener que pedir disculpas por intentarlo. Cumplir deseos sin que nadie los menospreciase. Nadie debe desdeñar tus sueños solo por no compartirlos. Nadie debe juzgarte por soñar demasiado.

Yo siempre he sido una soñadora. Con todo. La música, el amor, el trabajo, la familia… Aunque con esta última, la realidad ha ido desgastando el futuro que desearía. Si no podemos soñar con lo que de verdad nos gustaría, entonces, ¿qué nos queda?

En la capital inglesa lo conseguí a medias. Descubrí un nuevo mundo lejos de las normas de mi casa; conocí gente que me llevo para toda la vida, como María; empecé a forjarme un sitio dentro de la música e hice contactos que me valieron el puesto que ocupo ahora en la discográfica; me ilusioné con un chico que resultó ser lo opuesto a lo que yo quería y demasiado parecido a lo que les gustaría a mis padres.

Me marché sin cargas ni preocupaciones, aparte de Estefanía y mis amigos. Cuando nació Elsa, sentí el peso de la distancia más que nunca. Me iba a perder ver cómo crecía, cómo aprendía, cómo se caía para luego levantarse… Todo. Me lo iba a perder todo.

Su llegada fue el punto de inflexión que me hizo replantearme mi estancia allí. Llevaba ya tres años, podría continuar estudiando en Madrid y trabajar en mi ciudad. No me supondría un sacrifico si con eso pudiera estar cerca de ella.

Al poco tiempo conocí a Matt. En realidad, ya nos conocíamos, los dos estudiábamos en la Royal College: yo, piano y él, violín. Una compañera nos presentó y unas semanas después empezamos a salir. Era simpático, muy caballeroso, detallista…, pero demasiado «correcto». Se preocupaba en exceso por la impresión que causaba en los demás y trató de imponerme una actitud que no iba conmigo. Me fui de mi casa para no sentirme una marioneta y no iba a permitir que él me hiciese pasar por lo mismo.

Con él, se volvió a aposentar en mí ese sentimiento de que nunca iba a ser la mejor, siempre habría alguien que fuese más que yo: «deberías ensayar más en lugar de ir a bares con María», «nunca podrás ser reconocida si no tocas hasta que te salgan ampollas en los dedos», «no eres nadie», «vamos a un sitio con clase, consulta el dress code y trata de no llamar la atención». Me trajo de vuelta todos esos reproches que había conseguido olvidar desde que vivía en Londres.

No me acompañó en ese viaje exprés que cambió mi vida. Yo me desmoronaba y él ni siquiera era capaz de estar a mi lado. Ese fue nuestro final. O el inicio de nuestro final, porque tardé meses en dejar el asunto resuelto. Insistió, pero nunca me pidió perdón o me sugirió que iba a cambiar.

Yo solo quería volver. Volver a casa y estar cerca de Víctor y de Elsa.

Su enfermedad lo precipitó todo. No podía retrasarlo más. Necesitaba estar con ellos.

Elsa es lo más importante que tengo en la vida. Cada vez que la miro, veo a Estefanía; su vivacidad, su entusiasmo, sus ganas de ser feliz. Es la niña de mis ojos. Su estancia en el hospital fue dura. Para ella y para nosotros. Traté de estar para Víctor siempre que me necesitase y cuando no, también. Poder disfrutar ahora de ella, viviendo la vida que toda niña merece, es un regalo.

Cuando llaman al telefonillo con insistencia, sé que es ella. Abro la puerta de casa en cuanto suena el timbre y me la encuentro de puntillas para alcanzar el botón.

—¡Tía Adi!

Viene hacia mí y la cojo en brazos.

—Pijama, juguetes, ropa para mañana y el jarabe por si se pone mala. —Víctor me enseña la bolsa que, más que para una noche, parece que sea para todo un fin de semana.

—¿Me vas a recordar lo mismo cada vez que la dejes conmigo?

—Es un papá obsesivo —añade Lía mientras le acaricia el pelo como si fuese un niño pequeño.

—Soy precavido.

—Hoy ya no salimos y, conociéndote, seguro que mañana vienes a recogerla antes de que podamos siquiera ir al parque. El riesgo de imprevistos es mínimo.

—Voy a dejar la bolsa en la habitación —indica, haciendo caso omiso a nuestras palabras.

Lía y yo ponemos los ojos en blanco.

Elsa se queda conmigo esta noche para que ellos puedan hacer planes de pareja. Todos ganamos: ellos, intimidad y yo, tener a mi sobrina para mí sola. O casi.

—Ya ha merendado, pero tiene guardadas galletas de las suyas por si le apetece una antes de la cena —me informa Víctor cuando regresa al salón.

—¿De las mismas que hay en la cocina? —Señalo con la cabeza a sus espaldas—. Víctor, por favor, vete tranquilo. Vamos a estar de maravilla, ¿verdad, princess?

Elsa ya se ha descalzado y se ha subido al sofá, preparada para nuestra noche de chicas.

—¡Sí! —Alza los brazos—. Voy a jugá con la tía Adi
mientas tú le das el degalo a mami.

—¿Regalo? —pregunta Lía sorprendida.

Víctor clava los ojos en la niña, riñéndole mentalmente.

—Cosas de niños —se excusa.

Su chica y yo nos reímos porque lo conocemos lo suficiente para saber que tiene algo preparado para esta noche.

Por fin conseguimos echarlos de casa y Elsa y yo vamos a la puerta a despedirlos. Una vez solas, me agarra de la mano y me mira con la ilusión en los ojos.

—¿Podemos?

—Vamos.

Volvemos al salón y nos sentamos frente al piano.

—¿Recuerdas cómo se toca? —me aseguro.

—Con cuidado y con cadiño.

Asiento y le doy permiso para tocar. Coloca los índices sobre dos teclas al azar, las que le pillan delante, y las pulsa con una sonrisa. Hace sonar las notas sin ton ni son, pero con el respeto que el instrumento se merece.

No me importa que solo lo vea como un juguete, pero necesito que sepa cómo tratarlo; que no puede aporrearlo como si fuese de plástico sin importar si una de las piezas se sale del sitio.

Me uno a ella e interpretamos un tema improvisado a cuatro manos. Los tonos más agudos corren de su cuenta, sentada a mi derecha, y yo me encargo de los graves. ¿Adivinas cuáles se oyen más?

Elsa canta Baby shark y toca como a ella mejor le parece. Nos venimos arriba y mientras ella se ocupa de la música, yo me levanto y bailo la canción con su correspondiente coreografía. Entre mirarme a mí y al teclado, la pobre se hace un lío y termina por apretar siempre la misma nota.

Así pasamos la tarde hasta que el sonido del telefonillo nos interrumpe. Nos miramos una la otra y una sonrisa aparece en nuestros rostros. Elsa corre hacia la puerta y yo contesto al telefonillo para abrir el portal.

—¡Abelo! —La niña se tira a sus brazos en cuanto llega al rellano y él la recibe encantado.

—¿Cómo está la princesa de la casa?

—Muy bien, gracias —respondo con una sonrisa.

Mi padre me dedica un gesto divertido antes de entrar y darme un beso.

—Hola a ti también, cariño.

—Pensaba que ya no venías —le comento, comprobando el reloj.

—No ha sido fácil librarme de tu madre. Esta noche tenemos una cena con unos amigos y no entendía por qué tenía que salir.

—¿Cenas con nosotas?

—Hoy no, mi niña. La abuela me está esperando en casa.

—¿Y po qué no
viene aquí tamién?

Mi padre me pide ayuda con la mirada.

«¿Por qué no viene aquí también?» Qué buena pregunta. Ojalá pudiera respondérsela sin que le doliese. Ojalá que la única razón por la que su abuela no viene a verla no fuese que no quiere. Que no siente el suficiente interés por su nieta como para pasar tiempo con ella y cada vez son más espaciadas las veces en que coinciden las dos en el mismo lugar.

Por suerte, tras la enfermedad de Elsa, mi padre cambió de actitud y decidió no perderse más momentos con ella. Aunque me alegro por ello, me da pena que lo esté haciendo a escondidas de mi madre. Eso solo significa que no se ha librado al completo de esa especie de sumisión en la que vive.

Cuando Elsa se queda conmigo, mi padre se una a nosotras siempre que puede. Víctor lo sabe y, aunque al principio se mostró un poco reticente, claudicó con la condición de que no quería problemas con mi madre que tuviesen a la niña de por medio.

Nunca se han llevado bien y ahora que solo los une Elsa, su relación es casi inexistente. Desde que se convirtió en el novio de Estefanía, mi madre lo ha tenido entre ceja y ceja por el simple hecho de no tener tanto poder económico como ella. Sí, en pleno siglo veintiuno siguen pasando estas cosas.

—¿Qué te parece si hoy adelantamos la hora del cuento para antes de cenar? —le propone mi padre, sin contestar a su pregunta.

—¡Sí! Así me lo puedes contá tú y luego te vas pada que la abela no se enfade.

—Voy a preparar la cena, mientras —le indico mientras se van hacia la habitación.

Sé lo importantes que son estos encuentros para mi padre y no me privo en dejarles sus ratitos de intimidad.

Tras un rato, me asomo a la puerta abierta de la habitación que tengo preparada para Elsa. Están los dos tumbados en la cama, mirando hacia arriba, con la luz apagada para que las estrellas del techo brillen.

Me quedo un rato observándolos, escuchando a mi padre contarle la historia de la Cabellera de Berenice y recordando mi infancia, cuando era yo la que estaba tumbada en la cama con él y compartíamos uno de los pocos momentos padre-hija que teníamos.

Las noches que venía a arroparme y me contaba la historia de alguna constelación eran mis favoritas. Logró transmitirme su amor por la mitología a través de esos orígenes que él me relataba en forma de cuento.

Mi habitación estaba llena de estrellas como las que ahora decoran el cuarto de mi sobrina y tras su historia y su beso de buenas noches, me quedaba dormida bajo la luz de las estrellas.

—Berenice y su marido, Ptolomeo, estaban muy enfadados porque alguien hubiese robado la cabellera de la mujer, pero, de pronto, llegó un señor que sabía mucho mucho de estrellas.

Conón de Samos.

—Se las señaló con el dedo —estira el brazo apuntando hacia el techo y Elsa dirige la mirada hacia ese punto— y le mostró un grupo de estrellas que acababan de aparecer en el cielo. «Sin duda, esa es la cabellera de Berenice» —imita a Conón.

—¿Su pelo estaba en las estellas? —le pregunta entusiasmada.

—No solo estaba en las estrellas, eran estrellas.

—Ala…

Sonrío apoyada contra el marco de la puerta, emocionada por ver la mirada soñadora de mi sobrina.

—Abelo, ¿cuano mi pelo se cayó tamién se convitió en una estella?

Alzo la mirada de inmediato. Mi padre la mira con ternura y acaricia su pelo, que poco a poco vuelve al largo que lucía antes de que llegase la leucemia. Ella no aparta los ojos del techo ni un segundo.

—Estoy convencido de que sí, cariño. Estoy seguro de que era la que más brillaba.

—Me gustan las estellas. Tienen cosas bonitas dento. Cuano sea mayó, voy a apendé a andá en bici y voy a í a paseá
po las estellas.

—¿Me llevarás contigo?

—Cado. Y a papá y a mamá. Y a los abelos y a la abela. Y a la tía Adi. Y al tito Macos.

—Vas a tener que comprar una bici muy grande para que quepamos todos.

Elsa se para a pensar, con los labios fruncidos y un ojo medio cerrado.

—Es vedá. Mejó voy yo sola y os taigo una pada que la veáis, ¿vale? —Se gira en la cama para quedar de cara a él.

Y con esa propuesta, me alejo hacia el salón a esperar a que vuelvan. Una promesa de bajarnos una estrella nunca había sonado tan apetecible, pero estoy segura de que ella podrá lograr cualquier cosa que se proponga en la vida. Y sé, sin riesgo a equivocarme, que su familia estamos dispuestos a poner nuestros brazos a modo de escaleras para que llegue tan alto como sus sueños.
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Día de chicas… y él



Al igual que por la noche me gusta observar el cielo oscuro antes de dormir, por las mañanas siempre me quedo un rato disfrutando de la claridad que entra por la ventana. Las primeras luces del día me acompañan mientras pienso en lo que me deparará la jornada. Si es fin de semana, remoloneo más y si, encima, está Elsa en casa, me hago la dormida hasta que es ella la que viene a despertarme saltando sobre la cama.

Cuando llevo cerca de una hora dando vueltas, escucho la puerta de su habitación. Cierro los ojos y me acomodo de cara a la pared.

Tres… Dos… Uno…

—¡Tía Adi!

El colchón se hunde a mi espalda y Elsa trepa por mi cuerpo hasta quedar encima de mí.

—¿Tas depieta?

Abro un ojo y me encuentro a mi sobrina sentada a horcajas sobre mi cintura con su inseparable oso de peluche.

—Estaba durmiendo… —protesto mientras me froto los ojos y me giro, llevándomela conmigo hasta que cae en el lado libre de la cama.

Sus carcajadas llenan la habitación y me reafirmo en que no hay mejor despertar que con ella.

La meto en cama para poder taparla y nos quedamos los tres abrazados: Elsa, Don Osito y yo.

A media mañana, Víctor me escribe para avisarme de que vendrán a recogerla antes de la hora de comer.

A la una salimos de casa y vamos al parque de El Retiro dando un paseo. Mientras Elsa juega, aviso a mi cuñado de que los esperamos aquí.

—¡Mídame, tía Adi!

Levanto la cabeza y, en ese momento, una niña llega a su lado. Mi sobrina le da la mano y se va con ella hacia el tobogán. La vigilo desde el banco más cercano y mientras tanto, observo a la gente que hay en el parque. Está lleno de padres con sus hijos y no puedo evitar pensar en lo que habría disfrutado mi hermana de esta etapa de Elsa.

—Buenos días, duendecilla.

Marcos, con unos vaqueros, un polo marino y gafas de sol, pasa por delante de mí hasta sentarse a mi lado. Dios mío, las gafas de sol…

—¿Qué haces aquí?

—Vivo aquí detrás. —Señala con el pulgar a su espalda, al barrio de Ibiza—. Quizás la que está fuera de sitio eres tú.

—No creo que un parque sea tu hábitat natural.

—Cualquier espacio se convierte en mi hábitat natural si está ella. —Sigo la dirección de su dedo y llego al momento exacto en el que mi sobrina lo ve y una sonrisa inmensa aparece en su cara.

—¡Tito Macos! —grita antes de correr hacia nosotros y olvidarse de la niña con la que jugaba.

Marcos separa las piernas para acogerla y, cuando llega, sus brazos la reciben y la elevan del suelo hasta posarla en su regazo.

—Hola, princesa. —Le besa la mejilla con los brazos de la niña todavía alrededor del cuello.

—La tía Adi me dio cedeales de choco para desalunar.

—¡Elsa! Era un secreto. Habíamos quedado en que no lo diríamos por si papá se ponía gruñón —le recrimino.

—Uy. —Se tapa la boca con las manos.

—No pasa nada, yo también puedo guardaros el secreto —la consuela Marcos.

—Pedo tienes que hacé la pomesa con el menique. —Levanta el suyo.

—¿Con el meñique? —Marcos la imita con la confusión pintada en el rostro.

Me muerdo los labios para evitar reírme.

—Sí, así. —Elsa engancha un meñique con otro—. Y ahoda tienes que dale un besito aquí. —Le señala el dedo gordo.

Marcos me mira entre horrorizado y divertido. Sí, se lo he enseñado yo, ¿qué pasa?

Elsa besa su pulgar sin quitarle los ojos de encima y él obedece a esa orden silenciosa.

—Muy bien, chicos. Ahora tenéis un secreto que no podéis desvelar —los felicito y le doy una palmada en el hombro a Marcos.

—¡No! Ahoda lo tienes que hacé con la tía. —Apunta hacia mí con el dedo—. Ella también sabe el sequeto.

Voy a protestar, pero Marcos me tiende su meñique con una sonrisa de «por ella, cualquier cosa». Y me resigno porque, sí, por ella, cualquier cosa.

Mirando nuestras manos, entrelazo mi dedo con el suyo. Marcos da un pequeño tirón hacia él y levanto la cabeza para encontrarme de lleno con sus ojos oscuros, que ya no se ocultan tras las gafas que ahora cuelgan del cuello del polo. Miro alternativamente sus iris clavados en mí. Sin apartar la vista, se acerca hacia nuestros dedos hasta dejar un beso en su pulgar. Hago lo propio y, en lugar de apartarse tras besar el dedo, Marcos permanece quieto mientras yo beso el mío, provocando que nos quedemos a escasos centímetros uno del otro.

Unos murmullos cercanos me obligan a alejarme de golpe. Él me imita, pero no suelta mi dedo.

—¡Papi y mami! —Elsa salta de las rodillas de Marcos para correr hacia el jardín que tenemos detrás.

Damos por sellada la promesa y nos levantamos mientras Víctor y Lía se acercan con una sonrisa. Marcos se pone de nuevo las gafas de sol y yo me aliso el vestido de flores.

—¿Qué tal, pareja? —saluda Lía.

Le dedico una mirada furibunda.

—De lujo, pero hay que ser más puntuales —les advierte Marcos golpeando la esfera del reloj.

—Lo sentimos. Nos… entretuvimos —vacila Víctor mirando a su chica de una forma que nos deja claro el tipo de entretenimiento.

Lía y Marcos sonríen y yo pongo los ojos en blanco.

—¿Vienes a comer con nosotros? —me ofrece mi cuñado.

—No, he quedado con las chicas —declino la invitación.

—Nos vemos otro día, entonces. ¿Le das un beso a la tía?

Me agacho para abrazar a Elsa y, de espaldas a sus padres, me susurra al oído.

—No les voy dicí
nuesto
sequeto.

—Confío en ti, princess.

La beso en la mejilla y los cuatro se dirigen a una de las puertas del parque. Marcos, de último, se gira hacia mí y mueve su dedo meñique con una sonrisa socarrona.

 

Liar, de Camila Cabello, suena a través del móvil de Celia mientras nos cambiamos en su casa antes de ir a Luna Llena. Después de pasar la tarde las cuatro juntas, hemos pedido sushi y hemos cenado en su piso.

Dejo el pintalabios rojo sobre el mueble del pasillo y cojo las planchas para retocarme las ondas. A mi lado, Sabrina se hace la raya del ojo impecable y me quedo mirándola maravillada. Detrás de nosotras, en la habitación, Malena practica twerking frente al espejo.

—¿Qué haces? —pregunto conteniendo la risa.

—El payaso, como siempre —me responde Sabrina.

—Busqué en Youtube la forma correcta de hacer twerking sin parecer imbécil y ponía que el truco está en las rodillas.

Las mueve hacia delante y hacia atrás y, más que perrear, lo que consigue es parecer una ancianita con problemas de cadera.

—¿Estás segura de que pusiste «sin parecer imbécil»? —le cuestiona Sabrina.

—A ver, lista. Prueba tú —la reta, irguiéndose.

—Sí, claro. Ahora mismo.

—Oye, Ari, ¿esta noche estará tu baby en el pub? —Celia abre la puerta del baño y sale subiéndose los pantalones cortos de cuero negro. Tarde, ya nos ha enseñado a todas su tanga de encaje blanco.

—No es «mi» nada. ¿Y yo qué coño voy a saber si estará? —Dejo las planchas y voy hacia la habitación a calzarme las cuñas de esparto.

—No sé, tía. Como os traéis esa relación tan extraña de que os odiáis, pero no dejáis de buscaros…

—Jamás nos buscamos.

Escucho una risa seca y levanto la cabeza hacia Malena para reprochársela, pero la encuentro pintándose los labios. Dirijo la mirada hacia Celia, pero se está cepillando los dientes. Entonces solo pudo haber sido…

—Os buscáis más que un preso la libertad, nena —suelta Sabrina con los restos de la risa todavía en la cara.

—Estoy un poco hartita de que todos os creáis tan listos con este tema cuando no tenéis ni idea —me quejo de vuelta al pasillo.

—No nos niegues lo evidente. Ya me lo imagino si te ve hoy con este vestido blanco que resalta tu moreno. Va a desear acariciarte desde el brazo hasta el cuello sin ningún tirante que se lo impida. —Celia pasa las puntas de los dedos muy despacio por mi piel—. Va a querer apartarte el pelo hacia un lado para poder acercar los labios a tu oído —me aparta el pelo y se acerca por mi espalda— y susurrarte todo lo que te haría bajo las sábanas si dieseis ese maldito paso que os separa —relata con parsimonia.

Silencio. Las palabras cesan y abro los ojos que no recuerdo haber cerrado en algún momento de su fantasía. Me encuentro tres pares de ojos con una mirada burlona.

Expiro exasperada y cojo las planchas para guardarlas y tener una excusa para ignorar a mis amigas.

—¡Shit!

Las suelto de golpe cuando siento el calor en los dedos. Me los soplo mientras las risitas de las tres brujas me crispan un poco más.

 

Entramos en Luna Llena y, tras dejar las cazadoras en el ropero, nos dirigimos a la barra a pedir nuestras bebidas.

—¡Por una noche para recordar! —exclama Malena y chocamos las copas con la suya.

Bailo hacia el centro de la pista y ellas me siguen. Nos colocamos formando un círculo y así marcamos nuestro espacio. Bebo la piña colada a través de la pajita y, detrás de Celia, descubro a alguien familiar hablando con Isma, el dueño del local, y una chica que no reconozco porque está de espaldas a mí. Los dos chicos le sonríen cuando ella se echa el pelo por encima del hombro.

Es entonces cuando él levanta la mirada y la expresión le cambia. La sonrisa lobuna se transforma en otra más grande, pero sin ese matiz seductor, lo que demuestra el cero interés que tiene por mí en ese terreno.

Me saluda con un movimiento de cabeza y yo se lo devuelvo, pero con un runrún dando vueltas dentro. No entiendo por qué me molesta no interesarle sexualmente a Marcos. Él a mí tampoco. Pero me fastidia saber que yo no y la morena que tiene delante sí.

Recuerdo la conversación que tuvimos en el gimnasio sobre los tríos y me pregunto si esos tres acabaran la noche con una fiesta particular.

Dirijo la mirada de nuevo hacia ellos, esperando encontrármelos comiéndose con los ojos a su amiga, pero… sorpresa. Marcos los tiene clavados en mí y su sonrisa ha desaparecido.

Le aguanto la mirada hasta que Isma le da una palmada en el hombro antes de alejarse con la chica. Los dos solos. Sin Marcos.

Vuelvo a beber y giro sobre mí misma para no prestarle más atención.

Pasamos la noche entre canciones, bailes, copas, risas e intentos de algunos chicos de ligar con nosotras. A Celia no le parecen lo suficientemente atractivos, Sabrina y yo no les damos cuerda y Malena, en cuanto suelta la lengua, los asusta.

Cada vez que he ido a la barra a pedir me he encontrado con la mirada de Marcos en el otro extremo. Por eso esta vez trato de convencerme para no girar la cabeza hacia la izquierda y encontrármelo hablando con alguna chica. O no encontrármelo y darle vueltas a si se habrá ido con alguien.

Mientras espero a que el camarero me sirva otra piña colada, me reajusto el único tirante del vestido.

—¿Habéis venido en taxi?

Me llevo la mano al pecho, sobresaltada, y miro por encima del hombro para encontrarme con Marcos.

—¿Por qué quieres saberlo?

No es que yo sea borde, pero es que con él me sale solo.

Hace una mueca, disconforme con la respuesta.

—Me parece que las cuatro lleváis suficientes copas como para coger el coche.

Puede ser un comentario sin ninguna maldad, pero me cabrea y me enternece a partes iguales.

—¿De verdad crees que si tuviese que conducir iba a beber? ¿Yo? ¿Precisamente yo? —Me señalo sobre el pecho y Marcos dirige la mirada hacia donde indica mi dedo antes de volver a fijarla en mis ojos.

—Solo preguntaba.

—Tranquilo, papá. Para tu información, cuando tengo que conducir, jamás tomo una gota de alcohol. Ni una.

Le clavo la mirada y sé el momento exacto en el que entiende mi motivo más allá de la prudencia que todos deberíamos tener.

El camarero deja la copa sobre la barra y la cojo antes de ir de nuevo hacia la pista.

—Ahora, si me disculpas, vuelvo con mis amigas. Tú puedes volver a sentarte allí —le señalo la esquina de la barra donde ha estado toda la noche— a hablar con cada chica que se te acerque, a ver si tienes suerte y alguna te invita a su casa.

Paso de largo, pero me sujeta la muñeca.

—Lo dices como si te molestase.

—Me-la-pe-la. Por mí, como si te las quieres tirar a todas a la vez.

—A lo mejor lo hago —suelta en el mismo tono prepotente que he usado yo.

—¡Pues vale!

Me suelto de un tirón y vuelvo con mis amigas, aunque noto su mirada clavada en mi espalda todo el camino.

Idiota…

Marcos y su superpoder de amargarme la vida. Estaba siendo una noche genial y ha venido él a meterme mierdas en la cabeza, porque a ver quién duerme esta noche en lugar de pensar con quién estará pasando él la suya.




9



¿Ángel o demonio?



Sabes eso que dicen de que la música amansa a las fieras, ¿no? Yo fiera fiera no soy, al menos la mayoría del tiempo, pero ya hemos quedado en que cierta persona –no voy a decir ni el nombre− saca lo peor de mí. Pero con un par de buenas canciones, una copitas que empiezan a ponerme alegre y ellas, el enfado va remitiendo. No del todo, claro, siempre hay una parte de mí preparada para saltar en cuanto siento que se acerca un mínimo.

La morena que estaba antes con Isma sale de la zona privada del pub y se detiene al lado de Marcos. Hablan un rato y él le guiña un ojo antes de que ella se aleje y se mezcle entre la gente. Le da igual que sea el ligue de su amigo, si cuela, cuela.

Aviso a las chicas de que salgo un rato para tomar un poco el aire. El calor provocado por la cantidad de gente que hay empieza a agobiarme.

Me cuelo entre los grupos que charlan en la puerta del local hasta llegar a una zona más despejada. Me apoyo en la pared y enciendo el pitillo que le he pedido a Celia antes de salir.

Podría decirse que soy una fumadora social selectiva. No lo hago casi nunca, solo cuando estoy de fiesta y hay algo que me incomoda.

Miro hacia el cielo, pero la luz de las farolas me impide ver más allá. ¿Habrá estrellas esta noche?

—¿Qué mierda haces?

El pitillo desaparece de entre mis dedos y el culpable no es otro que Marcos.

Expulso el humo despacio en un intento de calmarme.

—Se llama fumar —le explico en un tono que hasta yo reconozco como repelente.

—¿Y desde cuando tú fumas?

—Ay, ¿quieres dejar de controlarme? Soy mayorcita, ¿sabes?

—Muy bien.

Frota el pitillo contra la pared.

—¡¿Qué haces?! —Trato de quitárselo, pero me esquiva y lo tira en la papelera de enfrente.

—¿Por qué no te vas a casa, Ari? —propone con un aire condescendiente.

—¿Ahora soy Ari? ¿Ya no soy «duendecilla»?

Lo único que recibo como respuesta es una mirada paciente.

—Pues no —le clavo un dedo en el pecho, sobre la camisa blanca que le queda… cómo le queda—, no me voy a ir. ¡Me lo estoy pasando de puta madre! Vete tú si quieres.

—No me voy a ir hasta que vea cómo entras en un taxi.

—Vaya, qué considerado… ¿Y ese lado protector, baby? —Juego distraída con el botón desabrochado de su camisa.

Agarra mi mano entre la suya, frenando mi movimiento y provocando que nuestras miradas choquen.

—Bastaría que me lo pidieses para que te llevase a caballito hasta casa, duendecilla —susurra cerca de mi cara.

Deslizo la mano despacio de entre la suya y, aunque esta vez me cuesta, retiro la mirada y me alejo de él.

Entro de nuevo en Luna Llena con una sensación todavía peor que con la que salí. El interior del local se ha despejado en el rato que he pasado fuera y camino hacia la barra sin dificultad. Me apoyo sobre ella y el camarero que me atendió antes sonríe al verme.

—La última, porfa —le pido devolviéndole el gesto.

Sé que debería ir parando, por eso le doy un par de tragos generosos y la abandono. Cuando me giro hacia la pista, ahí está él, mirándome con el gesto todavía serio.

¿Qué le pasa hoy? Marcos no es así y todas las veces que se ha acercado a mí esta noche lo ha hecho con un aire de preocupación envolviéndole el rostro.

Lo malo es que incluso así está guapo. Da igual que se ría o se enfade, el muy capullo está guapo de cualquier forma. Y lo peor es que lo sabe. ¿Cómo no lo va a saber? Se ve cada día en el espejo.

Siempre me ha llamado la atención su cuello. Es largo, muy largo. Tiene mucha piel para besar. Y para oler. Y para tocar. Todo él tiene mucha piel. Metro noventa de piel que recorrer de arriba abajo. Y ese maldito tupé que seguro que despeinado lo hace todavía más sexi.

Da pasos hacia mí y yo, inconscientemente, lo hago en su dirección hasta que nos encontramos a medio camino.

—Te crees muy guapo, ¿no?

No lo digo atacando, sino como simple curiosidad. Son las ganas de reafirmarme y los retazos de alcohol los que hablan por mí. Estoy cansada de discutir con él y, aunque no lo parezca, este es mi intento de firmar la paz.

La preocupación ha remitido un poco y se aprecia en su rostro un pequeño atisbo de diversión.

—Mi madre siempre dice que soy el más guapo del mundo. Y las madres no mienten —responde convencido.

Lo intento, de verdad que lo intento, pero se me escapa una carcajada que me obliga a doblarme hacia delante. Apoyo una mano en su vientre y, cuando me incorporo, me encuentro con una sonrisa que pocas veces me ha dedicado a mí. Parece real.

—Existen las mentiras piadosas. Estaría mal que una madre le dijese a su hijo que es feíto —contraataco con una mueca de compasión.

—En el caso de mi madre estaría fatal porque sería mentira.

Pongo los ojos en blanco con otra pequeña sonrisa asomando. Este debe de ser el Marcos divertido del que todo el mundo habla, pero que a mí no me ha dado la oportunidad de conocer.

—¿Estás bien? —me pregunta sujetando la mano que todavía tengo sobre su abdomen.

«¿Estás bien?». Vaya, qué poco valor le damos a esa pregunta que solemos responder sin siquiera pensar.

—Sí —contesto encogiendo los hombros—, ¿y tú?

Se ríe como si yo no hubiese entendido la cuestión, pero me importa bien poco con tal de escucharlo.

—Bien. —Asiente con la cabeza—. Hueles a lavanda.

Me acerco las puntas del pelo a la nariz para comprobar que lleva razón y los recuerdos llegan raudos.

—¿Huelo a casa?

Me mira confuso.

—Cuando nos conocimos, llevaba el mismo perfume que hoy y me dijiste que olía a casa porque tu hermana usaba el mismo. —Bajo la mirada sintiendo cierta vulnerabilidad al confesar la claridad con la que recuerdo esa noche.

—¡Es verdad! Marta se lo ponía cada día, pero hace ya tiempo que no —explica pensativo.

—Yo todavía sí —respondo con una sonrisa tímida.

—Sigue siendo de mis olores favoritos —confiesa acercando la cabeza a la mía.

—No lo he hecho por ti, eh —me defiendo.

—Me alegro porque tienes que ponerte el perfume que te guste a ti, no el que me guste a mí ni a nadie. Es tu piel la que lo va a llevar impregnado. —Acompaña las palabras con una leve caricia en la mano que tiene bajo la suya.

¿Qué nos está pasando? Marcos y yo nunca nos hemos hablado así, nunca nos hemos tocado tanto, nunca habíamos estado más de dos minutos sin discutir. Este no es el Marcos que yo conozco. Sí el que conoce el resto del mundo, pero no yo. Y… me gusta.

A la mierda, también me gusta el otro. ¡Sí, lo reconozco, ¿estás ya feliz?!

Me atrae cualquiera de sus versiones, pero la nueva me da más miedo porque al Marcos chulo lo sé controlar, pero al Marcos atento… No, a ese no lo puedo dejar acercarse si no quiero salir mal parada.

Retiro la mano mientras niego suavemente con la cabeza.

—No… No hagas esto —le pido a media voz.

—¿El qué?

—Ser lo que cualquier chica querría que fueras. —Me alejo un par de pasos de su mirada turbada.

Me giro, pero unos cuantos metros después, me freno en seco y trato de respirar tranquila. Miro por encima del hombro y ahí sigue él, con la preocupación de nuevo en el rostro. ¿Y si…?

No.

Miro de nuevo al frente y niego con vehemencia intentando convencerme a mí misma. La piña, ha sido la piña colada. He bebido demasiado y mi mente se ha embotado.

Dirijo la vista de nuevo a él. Joder, es que está tan guapo. Me muerdo el labio y veo como sus ojos siguen mi movimiento. ¿Él…?

Mierda, Ari, piensa.

Una miniAri vestida de angelito se sienta en mi hombro derecho con cara asustada: «No vayas, por favor. Cómo te mira a ti ahora, estará mirando mañana a otra. Lo conoces».

Tiene razón. Hace nada estaba hablando con todas las chicas del local, ¿por qué iba a ser yo diferente?

Una miniAri vestida de diablilla taconea en mi hombro izquierdo: «¡Ve ya! Deja de pensar en mañana y haz lo que te salga del coño maravilloso que tienes. Si no sale bien, siempre puedes culpar al alcohol».

También es verdad. Si no me acuerdo, no pasó, ya lo dijo Thalía.

¡Sí! ¡Lo voy a hacer!

El angelito se tapa los ojos y la diablilla me vitorea mientras camino hacia él. Acelero los pasos a medida que me acerco hasta que choco con su cuerpo y pego la boca a la suya. Marcos lleva las manos a mi cintura para reponerse del golpe y yo llevo las mías a su nuca para acercarlo más.

Tarda un par de segundos en responder al beso, pero cuando lo hace, lo hace con un gruñido que solo me anima a seguir. Me besa con ganas, con una fuerza que deja patente no solo en los labios, sino en los dedos que se clavan en mis caderas aproximándolas a él.

Cuando su lengua se abre paso en mi boca, una de sus manos sube hasta enredarse en mi pelo y sujetarme la cabeza para profundizar todavía más. Deslizo las manos por su pecho y siento como su corazón bombea frenético. Entonces soy consciente de lo rápido que late el mío, de cada poro de piel que toca la suya, del aire que me está robando y lo poco que me importa.

Separa nuestros labios y noto su respiración agitada chocar contra mi boca. Abro los ojos, pero no estoy preparada para enfrentarme a las preguntas que seguro le están surgiendo, así que vuelvo a besarlo sin recibir ninguna queja.

El plan de la miniAri diabla está saliendo bien. Una noche. Solo una noche y luego me olvidaré.

—Vámonos —le pido alejándome lo justo para poder hablar antes de volver a unir nuestras bocas.

Hago fuerza sobre su cuerpo para ir hacia la salida del pub, pero Marcos lleva sus manos a las mías y para.

—No, Ari.

Dejo de intentar besarlo y lo miro desconcertada.

—¿No?

—Así no, nena. Hemos bebido.

—Solo estoy un poquito contenta —me defiendo.

Me responde con esa sonrisa dulce que lleva usando conmigo toda la parte de la noche que no ha estado serio.

—Si lo vamos a hacer, hagámoslo bien, siendo los dos conscientes de lo que hacemos y estando cien por cien seguros. No quiero que mañana te arrepientas. —Me da un suave pellizco en la barbilla.

—¿Y si me arrepiento de esto y ya no quiero que vuelva a pasar? —insisto.

—Me joderá lo más grande. Pero tendré esta noche para rememorar lo que fue besarte al menos una vez.

No sé lo que pensaré mañana, pero ahora mismo solo sé que yo tampoco quiero olvidar este beso; aunque un día me destroce ver como son otros labios los que lo rozan, aunque me duela saber que tenemos un recorrido limitado, aunque me mate saber que nunca vamos a buscar lo mismo.
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Problemas a la vista



¿Podemos saber el momento exacto en el que empieza a gustarnos una persona? Cuándo ocurre ese gesto, esa mirada, esa frase que lo desencadena todo, ¿somos conscientes de que algo ha cambiado? ¿O solo es posible darnos cuenta pasado el tiempo? Un día te pones a pensar cuándo empezó todo y viajas atrás, a ese detalle que parecía insignificante, pero se te quedó clavado en algún lugar, agazapado, preparado para salir cuando sea necesario convencerte de que, amiga, ya no hay vuelta atrás: te has pillado.

Yo siempre he sabido que Marcos me llamaba la atención, aunque no tuviese demasiado claro por qué exactamente. No era por su físico –no solo, al menos−; era esa actitud de estar por encima de todo, esa seguridad que desbordaba cuando yo tenía sequía de ella.

Anoche fue un paso más allá. Me regaló esa faceta que no conocía y ahora dudo de si fue una buena idea, porque si antes me atraía, ahora… Ahora sé que, si él quisiera, podría ser todo lo que siempre busqué en un chico. Y eso es un problema.

Después de nuestro beso, me acompañó a donde estaban las chicas, que lo miraron embelesadas mientras yo me moría de vergüenza al ser consciente de que nos habían visto. Esperó con nosotras a que llegase el taxi y sus ojos no se apartaron de mí en los veinte minutos que tardó en recogernos.

Reconozco que no sabía bien cómo comportarme. Me moría por volver a besarlo, pero después de que él hubiese puesto el freno, tenía dudas de que estuviese receptivo. Lo debió de notar, porque se acercó más a mí hasta posar una mano al final de mi espalda.

—¿Ya te estás arrepintiendo, duendecilla? —insinuó con esa sonrisa macarra que llevaba tiempo queriendo morder.

—¿Y tú? —Sonó más ansioso de lo que me habría gustado.

—Yo no.

Fui consciente de cómo mi pecho se relajó con su negación.

Sus dedos dibujaron círculos sobre el vestido hasta que llegó el taxi. No sabía cómo despedirme, pero me lo puso fácil dejando un beso en mi mejilla y me guiñó un ojo mientras me subía al coche.

Mis amigas iban demasiado amodorradas como para avasallarme a preguntas que no iba a saber contestar, por eso no me sorprende encontrar tanta actividad en nuestro grupo de WhatsApp al despertarme.

Celia

Un minuto de silencio por el tiempo perdido ayer en el taxi sin saber cómo es liarse con un Dios.



Malena

Es una experiencia religiosa…



Celia

¿No es muy temprano para un chiste tan malo?



Malena

No era un chiste.



Sabrina

No sé si eso me tranquiliza o me preocupa.



Celia

A mí lo que me preocupa es por qué Ari se vino para casa con nosotras en lugar de irse con el baby, no la tara que sabemos de siempre que tiene Malena.



Malena

Tara la tuya, que ayer dijiste que te ibas a liar con una chica porque, tal y como estaba el mercado masculino, no ibas a poder tener hijos en la vida.



Celia

Y es verdad.



Malena

Explícame cómo vas a tener hijos sin un hombre.



Sabrina

Hoy en día no nos hace falta un hombre para ser madres, Malena. Bienvenida al 2019.



Malena

Hasta dónde yo sé, en el 2019 todavía hacen falta los soldaditos de un hombre para poder tener un bebé.



Sabrina

Eso es lo único que necesitamos: sus espermatozoides. No tenerlos en nuestra vida.



Malena

Entonces lo de liarse con una chica no le vale de nada en su búsqueda de la maternidad.



Sabrina

No.



Malena

¡Pues eso es lo que yo digo!



Celia

A ver, par de colgadas, ¿podemos hablar ya de lo importante?



Malena

¿De la pareja tan top que hacen Andrés Velencoso y Lara Álvarez?



Celia

Idos a la mierda.



 

Salgo del chat del grupo para entrar en la conversación privada con Celia y leer su mensaje.

Celia

Quiero detalles: sabor, textura, sonidos, tocamientos, en cuantas partes del cuerpo has tenido cosquillitas de las que dan gusto… TODO. Pero antes déjame decirte que te tengo envidia de la mala, pero, como buena amiga, me la como y te hago la ola por haber seducido a semejante espécimen del ser humano.



 

Tiro el móvil sobre la cama y me arrebujo entre las sábanas. Me llevo la mano a la boca de forma inconsciente y la sensación de sus labios vuelve a mí como si estuviesen de nuevo pegados a los míos.

Marcos y yo nos hemos besado. NOS HEMOS BESADO. Yo lo empecé, pero él me siguió.

De forma irremediable, una sonrisa acude a mi boca.

Pero ¿y ahora qué?

Los dos habíamos bebido. Seguro que de no ser así, yo no me habría lanzado y jamás hubiese pasado lo que pasó. Él nunca ha dado muestras de que lo buscase, más allá de esos comentarios un tanto intensos que me descolocan. Pero es Marcos, es su forma de jugar.

¿Y si lo de ayer también fue solo un juego para él? ¿Y si unas cuentas copas encima me han hecho ver más de lo que en realidad hay? Marcos, el chico de una noche. ¿Va a seguir interesado pasado el frenesí del momento? ¿Estuvo interesado siquiera un instante?

Mil dudas anidan en mi cabeza y, como siempre, me da demasiado miedo saber la respuesta como para buscarla. Lo fácil será hacer como si nada, negarlo todo; negar que me sentí volar agarrada a su pecho, que he fantaseado durante horas con dormir entre sus brazos, que por unos minutos tuve lo que siempre busqué y lo perdí por miedo a que no quisiera ser encontrado.

 

Llevo unos quince minutos dentro del coche, esperando a que mi mente se decida a salir para entrar de una vez al gimnasio. Voy a romper el botoncito del freno de mano de tanto apretarlo. Incluso he apagado la radio porque todas las canciones me recordaban a él.

No nos hemos visto desde el sábado y reconozco que me ha decepcionado un poco que no me haya escrito en todos estos días, aunque sé que no tengo motivo porque yo tampoco lo he hecho. En realidad, debería estar cabreada por mirar el móvil continuamente a la espera de ver su nombre en la pantalla, por esperar que nuestro beso haya significado lo mismo para él.

Si llevo toda la semana sin venir al gimnasio es porque he estado concienciándome de que lo ocurrido se va a quedar en una simple anécdota que nunca contaremos. Todo seguirá como siempre. Seremos Ari y Marcos y nuestros piques constantes.

Me lo repito una última vez antes de salir del Mini.

Cuando entro en el gimnasio, la recepción está vacía y se me escapa un suspiro de alivio. Primer obstáculo superado. Con suerte, lo mismo ni está.

Aprovecho para sacar una botella de agua de la máquina de vending porque, con los nervios, se me olvidó coger el termo en casa.

Estoy buscando la cartera en la bolsa de deporte cuando, a lo lejos, escucho el retumbar de la música y me imagino a Samy probando las canciones para la clase de zumba de hoy. Por eso no escucho los pasos que se acercan hasta que alguien se para detrás de mí.

—¿Después de cada sábado que nos veamos vas a tardar toda la semana en venir al gimnasio?

Mi cuerpo se pone alerta, a pesar de que las palabras de Marcos no han sonado a reproche.

—He estado ocupada.

¡Al fin! Maldita cartera…

—¿Pensando en lo que pasó? —Atisbo cierto tonteo en su tono cuando se apoya contra la máquina.

Mirada al frente, Ari. No ha significado nada.

—¿Qué pasó?

Pulso el número del agua todavía de espaldas a él.

Escucho su risa seca antes de sentir como se pega a mí y lleva una mano a mi cadera.

—Lo sabes tan bien como yo.

Su voz, casi susurrada, cerca de mi oído, me provoca un escalofrío que me esfuerzo en controlar.

—Lo que no sabes es que estuve el resto de la noche pensando en lo que no pasó. Arrepintiéndome de haberme negado a pesar de saber que era lo correcto. Preguntándome cómo de bien quedaría nuestra ropa blanca sobre el suelo oscuro de mi habitación. Imaginando la jodida maravilla que sería ver en el espejo cómo nos comemos la boca mientras nuestras manos buscan piel. Deseando acelerarte la respiración tanto como la tienes ahora.

Me obligo a tragar para disimular lo complicado que se ha vuelto coger aire. Tan complicado como el sábado, cuando su boca me lo robaba todo.

Me alejo un paso para recoger la botella y, de paso, poner distancia, pero Marcos me imita sin despegarse de mí.

—Mmm… Cítricos. —Adivina, hundiendo la nariz en mi pelo, justo detrás de mi oreja. Cierro los ojos ante el ligero cosquilleo que me produce el gesto y, muy a mi pesar, inclino la cabeza hacia él. En respuesta, me da un pequeño apretón en la cadera—. Dime que tú también has pensado en mí, duendecilla.

Ojalá no lo hubiese hecho tanto y de esa forma. Es Marcos, ninguna de las opciones que me haya imaginado va a suceder. Lo que no entiendo es este juego que se trae. Yo no soy de un polvo y a otra cosa, y menos con él.

¿Merece la pena tenerlo un rato por lo mal que, sé, lo pasaría después? ¿Compensaría las vueltas que me daría el estómago cada vez que lo viese tonteando con otra por la noche que fui yo la que lo tuve solo para mí? ¿Podría evitar compararme con las siguientes chicas que llegarían a su vida y no sentirme infinitamente inferior?

No. No puedo hacerlo. Dolería demasiado en el instante en que saliese por la puerta.

—Lo siento, Marcos. —Me giro hacia él y hago acopio de toda mi fuerza de voluntad para no recorrerlo con la mirada sobre su pijama de fisio—. El sábado bebí más de la cuenta y no recuerdo nada. No sé a qué te refieres, pero nunca va a pasar eso que estás insinuando. Antes me meto a monja.

Su sonrisa de suficiencia atraviesa un momento de sorpresa antes de volver a aparecer.

—Vale —alza las manos en un gesto de rendición—, actuemos así. Pero yo sé que es solo eso: actuar. Y que, en realidad, quieres tanto como yo que pase lo que la otra noche nos faltó.

Aprieto los dientes cabreada por su chulería y por toda la razón que tiene. Pero no se lo voy a demostrar. Sé lo que está haciendo. Está buscándome para que salte, pero no lo va a lograr. Alguien tiene que cortar esto porque no nos va a llevar a ningún lado y dar pasos por darlos es absurdo.

Lo rodeo para ir hacia el vestuario y, antes de salir del área de recepción, lo escucho soltar otra carcajada seca, demostrándome una vez más lo poco que le afecta esto.
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(Marcos)



Que sí, que no, que nunca te decides



Me pone y me cabrea en la misma proporción. No, en realidad no es del todo cierto porque cuando me cabrea me pone todavía más si cabe. Digamos entonces que me pone de los nervios el cincuenta por ciento del tiempo y me excita el cien por cien.

Déjame explicarme antes de considerarme un salido. Ari me atrae lo suficiente como para querer acostarme con ella, es un hecho. Ni que sea prácticamente de la familia lo puede impedir. Es algo inevitable. Lo que sí he evitado siempre es ir más allá justo por ese motivo.

No sé lo que te ha contado ella, pero seguro que la palabra «mujeriego» y todo lo que implica ha salido de su boca. No sé de dónde se ha sacado esa idea ni por qué parece que la enfada tanto. A donde quiero llegar con esto es a que si no ha pasado nada entre nosotros no es porque a mí no me interese o no sea capaz de mantener la polla quieta con alguien que no sea ella. El motivo que me ha mantenido alejado es el cero interés que veo por su parte. Y lo respeto. A pesar del lo bueno que estoy, no le puedo gustar a todo el mundo.

Coñas aparte. Siempre que he bromeado con la posibilidad de un «nosotros», Ari me ha cortado, dejando claro que en esta vida no va a pasar cosa igual. Eso no ha hecho que deje de vacilarla, pero siempre sabiendo que se iba a quedar en eso.

Hasta el sábado.

Me tocó los cojones bien tocados. Primero, con su regañina velada por hablar con otras chicas y, luego, cuando la pillé fumando. En diez años que la conozco jamás la vi con un pitillo en la boca. Había bebido, se le notaba en el brillo de los ojos y en lo venenosa que se puso su lengua. Pero como en todo momento de euforia, llegó el bajón. Y no sé si fueron mis palabras amables o que se dio cuenta de que yo no iba a saltar por muy tonta que se pusiera.

Nunca la he visto tan vulnerable como cuando me pidió que dejase de ser lo que toda chica querría que fuera. No entendí bien a qué se refería, como si estuviese siendo alguien diferente a mí mismo. El caso es que la vi tan frágil y delicada que dejé que se alejase. Parecía que se iba a romper de un momento a otro y no quería que me reprochase nada si eso pasaba.

Entonces caminó hacia mí tan decidida y tan asustada que me preparé para la hostia. No me la merecía, pero, eh, la soportaría como un campeón solo si eso le servía de consuelo para lo que fuese que le pasase y luego le explicaría lo equivocada que estaba.

Pero no sucedió nada de eso y cuando sus labios se estamparon contra los míos no entendía absolutamente nada. Pero le respondí, gilipollas tampoco soy. Aunque luego de verdad me llevase esa hostia, el beso ya no me lo quitaba nadie. Y menudo beso, joder. Contenía tantas ganas que por un instante me sentí superado. Solo podía apretarla contra mí y dejarme llevar, sin pensar en lo que significaba o en lo que pasaría después.

Quise liarme a puñetazos conmigo mismo cuando me negué a irnos a casa. Me moría por estar con ella, pero no quería hacerlo con el alcohol corriéndonos por las venas. Me había cabreado su actitud durante toda la noche, por eso también a mí se me había ido la mano con las copas. No, no nos merecíamos un polvo que seguramente sería sublime si a la mañana siguiente no lo íbamos a recordar.

Me la estaba jugando. Estaba arriesgando a que no quisiese saber nada de mí, a que todo fuese fruto de una locura transitoria. Pero nos lo debía.

Mientras esperábamos su taxi, estuvo inquieta y bromeé con ella preguntándole si estaba arrepentida, en parte para quitarle tensión al ambiente y en parte para saber por dónde me movía. Me devolvió la pregunta con temor y pasé por alto que no me había respondido porque sabía lo que ella necesitaba: seguridad.

Por eso no me creo que no se acuerde de nada. La tensión en su cuerpo cuando me he acercado a ella decía todo lo contrario. Cuando me he pegado a su oído, casi podía escuchar los recuerdos dando vueltas en su cabeza.

Las personas tendemos a vestirnos el escudo cuando nos sentimos vulnerables. Cuando algo nos toca la fibra más de lo que estamos dispuestos a permitir, nos afanamos en poner piedras a nuestro alrededor para que nadie llegue a ese sitio que nos duele tanto. A Víctor siempre le ha extrañado que Ari nunca hable de Estefanía, que nunca hable de lo que pasó ni de cómo se siente cuando lo recuerda. Yo la entiendo porque, aunque nunca he pasado por algo ni parecido, también he sufrido golpes que me dejaron heridas. No tan profundas como la que ella tiene, pero cada uno pasa por lo suyo. Y aunque a mí ya no me duelan, no dejé que nadie, ni siquiera Víctor, me ayudase a curarlas.

Cuando hace un rato se giró hacia mí con la soberbia tiñendo sus palabras, tardé poco en darme cuenta de que mentía. De que me estaba hablando a través del muro que había levantado en un segundo. Su fallo fue llamarme por mi nombre. Sus respuestas mordaces siempre van acompañadas de ese «baby» tan suyo y una sonrisa irónica que hoy no tuvo intención ni de asomarse.

Y está bien, no me importa jugar, pero no me gusta perder. Y menos si mi contrincante no está jugando limpio.

Ángel entra en la recepción apoyado en la muleta y me encuentra todavía apoyado junto a la máquina de vending.

—Me has dejado la rodilla hecha mierda, cabrón —me acusa tras la sesión de fisio que hemos tenido justo antes de mi encuentro con la duendecilla.

Me río mientras me sitúo detrás del mostrador.

—Ya me lo agradecerás cuando puedas soltar el bastón y volver a coger la bici.

—Mientras eso no pase, voy a seguir cagándome en tus muertos cada vez que me pongas las manos encima.

—Hasta luego.

Un chaval con gafas de estas que te hacen parecer moderno en lugar de un empollón se despide de nosotros mientras se dirige a la puerta.

—Adiós.

—Hasta luego.

—Este es nuevo, ¿no? —le pregunto curioso a mi compañero cuando perdemos de vista al chico.

—Si no lo sabes tú, que eres el dueño.

—Joder, sí que te ha sentado mal el masaje. Vete a hacer reposo, anda, a ver si se te bajan esos humos —lo vacilo antes de despedirnos y entrar en el despacho.

 

Me encanta mi trabajo, pero los temas administrativos me traen de cabeza. Facturas, cuentas, nuevos abonados, reparación de máquinas… Intento llevarlo todo al día para no encontrarme a finales de mes con una pila de papeles que me conducirían a querer tirarme por la ventana. Si mi despacho tuviera ventana, claro.

Samy suele echarme una mano cuando tiene un hueco libre. Está a punto de terminar la clase de zumba, así que espero que se duche rápido y se pase por aquí para ayudarme a llevar mejor el suplicio.

La puerta se abre de golpe y la miro extrañado por tanto ímpetu. Pero, en lugar de la melena roja de mi compañera, me encuentro a Ari cerrando con un portazo tras su espalda. Lleva un corto –muy corto− pantalón negro y un sujetador deportivo blanco que, junto a su moño despeinado por el sudor, me indica que, efectivamente, la clase de zumba ya ha acabado.

Echo la silla hacia atrás y me giro para encararla y preguntarle a qué debo tan grata visita después de su intento de dejarme por los suelos, pero no puedo. Antes de que salga una palabra de mi boca, Ari camina hacia mí con la misma expresión con la que lo hizo el sábado en Luna Llena.

Aprovecha el hueco que he dejado para colarse entre mis piernas y lleva las manos a mi nuca para pegar nuestras bocas.

Hostia.

No entiendo una puta mierda a esta mujer, pero que me crucifiquen si cada vez que me sorprende así no me pone como una moto.

Tiro de su cintura para que caiga sobre mí y se sienta a horcajadas en mi regazo sin dejar de acariciar mi lengua con la suya.

—¿Qué es esto, duend…?

—Cállate —me corta y vuelve a besarme con fuerza.

Obedezco porque yo, cuando me conviene, soy un mandado. Así que cierro la boca para todo aquello que no sea comerme la suya y abro las manos sobre su culo para pegar más nuestros cuerpos.

La recorro de arriba abajo, por encima de la ropa y por cada porción de piel que queda al aire. Ari baja los labios hasta mi cuello.

—Joder —maldigo con la cabeza sobre el respaldo de la silla cuando me da un pequeño mordisco.

Y cuando nuestros ojos se encuentran, por primera vez desde el sábado, sonríe. Y es esa sonrisa traviesa la que me hace agarrarla por los muslos y levantarme para sentarla sobre la mesa.

Hoy no voy a parar. Me ha salido bien una vez, pero no voy a arriesgarme de nuevo.

Ari tira de mi camiseta para quitármela y yo ataco su cuello como llevo seis putos días queriendo hacer. En vista del gemido que escapa de su boca, ella lo necesitaba tanto como yo.

Cuelo los dedos por debajo de su sujetador hasta llegar a sus pechos, que cubro con toda la mano.

—Estás sudada —gruño como muestra de lo cachondo que me pone eso.

Muevo las manos hasta encontrar sus pezones y los froto con los pulgares mientras junto de nuevo nuestras bocas. Ari se agarra a mi cuello y me rodea las caderas con las piernas, provocando que mi erección choque en el punto exacto que la hace gemir de nuevo y a mí, deslizar el sujetador hacia arriba para despojarla de él.

Me muerdo el labio con saña mientras me dedico a observarla. Cuando llego a su cara, noto cierto rubor en sus mejillas y prefiero pensar que es por lo que está pasando que por la hora de ejercicio que se acaba de meter.

Tira de mis brazos y volvemos a besarnos. En realidad, eso se queda corto para lo que hacemos. Nos devoramos, nos peleamos por entrar más en el otro, nos comemos vivos. Entierro la mano derecha en su pelo y, con la otra, bajo por el centro de su cuerpo hasta hacerme un hueco por dentro del pantalón. Me agarra el culo a dos manos cuando la toco por encima de la ropa interior.

—Así, nena… —la animo cuando se separa para respirar.

Cuando posa los ojos en mí, en uno de sus intentos por mantenerlos abiertos, nos vemos. Somos conscientes de lo que vamos a hacer. Y damos la sonrisa por respuesta.

Me alejo lo justo para deshacerme de su ropa y bajarme la mía hasta los muslos. Cojo un condón del cajón de la mesa y rasgo el envoltorio con los dientes.

—¿Por qué tienes…?

—Da gracias de que tengamos uno —me adelanto al recelo que ha empañado su mirada.

La beso tras colocarme el condón y agarro una de sus piernas para rodearme la cintura con ella. Me coloco en su entrada, pero busco sus ojos antes de seguir.

—Nunca he tenido más ganas en mi vida de hacer algo, pero dime no y pararé —le aseguro.

Se lo piensa un momento y yo rezo a todos los dioses que existen y a los que nunca hago caso para que no se eche atrás. Suspiro aliviado en su boca cuando me pega a ella.

Me meto en ella de una sola vez y el sonido que sale de su boca no parece de placer.

—¿Estás bien?

—Sí —me responde con esfuerzo y los ojos cerrados, sujetándome el brazo.

Respira hondo un par de veces y asiente con la cabeza, dándome permiso para seguir. Me muevo despacio mientras veo que su gesto se relaja. Me han podido las ganas y no pensé en otra cosa que no fuera sentirla apretada a mi alrededor. Me vuelve demasiado loco y con razón. Qué gusto, joder.

Reparto besos desde su boca hasta su clavícula, pasando por cada centímetro de su piel que queda al alcance de mis labios. Cuando noto que es ella quien me busca para ir más rápido, coloco sus talones sobre la mesa para tener más espacio entre sus piernas. Con una mano en su culo y otra en su nuca, empujo las caderas mientras no dejo de mirarla.

Se escuchan ruidos fuera y pego nuestras bocas para tapar nuestros jadeos.

—La puerta… —me advierte.

—Que le jodan a la puerta. Nada me va a mover de aquí ahora, nena.

Intenta protestar, pero le paso la lengua por los labios.

Apuro las embestidas porque, aunque me sople un cojón que no esté el pestillo echado, prefiero que nadie entre y nos pille así. No solo por lo evidente, sino porque se iría a la mierda el polvo sin que ninguno hayamos acabado. Llevo el pulgar a su clítoris y la toco para ayudarla a correrse.

—Oh, shit… —maldice cerrando los ojos.

—Esto es una puta locura —exhalo sobre su boca.

Un par de empellones certeros y Ari se estira sobre mí hasta pegar nuestras frentes mientras trata de silenciar su orgasmo. Y está tan jodidamente increíble con el ceño fruncido y la boca entreabierta mientras se corre que la sigo unos segundos después.

Respiramos agitados, yo con las manos apoyadas en la mesa a ambos lados de su cuerpo y ella con la cabeza sobre mi hombro.

Es ella la primera en separarse y empezar a vestirse. Yo la imito, pero el silencio que se ha instaurado en el despacho me preocupa. No ha dicho nada ni me ha mirado una sola vez desde que se ha bajado de la mesa.

—Ey… —Sujeto su barbilla con los dedos para que fije los ojos en mí.

—Será mejor que me vaya antes de que entre alguien.

Y a pesar de que lo dice con una sonrisa que pretende ser tranquilizadora, me provoca todo lo contrario.

Cuando está llegando a la puerta, esta se abre y entra Samy, que la mira sorprendida por encontrarla aquí.

—Adiós —se despide Ari antes de huir. Perdón, de salir.

—¡No me jodas! —exclama Samy con los ojos más abiertos que le he visto a nadie.

—No te montes películas. No… No es lo que parece.

Valiente excusa de mierda que ni siquiera sé por qué echo mano de ella. Ni me avergüenzo ni me arrepiento de lo que ha pasado entre estas cuatro paredes, pero sospecho que Ari sí. Y no sabes cuánto me jode porque fue ella la que vino a buscarme. Fue ella la que empezó y la que no quiso pararlo. No, yo no tengo por qué sentirme mal y, sin embargo, aquí estoy, excusándome delante de mi amiga.

—Con cuentos a otra. Habéis follado.

—Ah, ¿sí? ¿Huele a sexo o qué? —Hago un gesto con las manos que abarque toda la habitación y aprovecho para oler. Mierda, quizás un poco sí.

—Prefiero no adentrarme mucho, por si acaso —dice desde el umbral de la puerta—. Me ha bastado verle el top manchado de tinta sobre la teta derecha.

Compruebo mi mano izquierda y el borrón azul me delata. Y me entra la risa. Me apoyo contra la mesa mientras Samy me mira divertida. La mesa sobre la que estaba Ari hasta hace menos de cinco minutos. La mesa en la que me perdí dentro de ella mientras pensaba que no podía existir un sitio mejor en el jodido mundo. La mesa que ha marcado el principio de algo y puede que también el final. La mesa que me va a recordar cada día de mi vida cómo suenan sus gemidos en mi oído y lo bien que sabe su piel salada por el sudor.

Le mesa sobre la que voy a fantasear el resto de la tarde con que la duda que vi en sus ojos haya desaparecido la próxima vez que nos veamos.
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El día después



¿QUÉ ME PASA? Siempre he tenido claro lo que quiero y lo que no, lo que puedo o no hacer, lo que me conviene y lo que es mejor olvidar. Pero Marcos… Marcos me nubla. No pienso con la cabeza y luego hago estas estupideces.

Una vez, vale; y con unas copitas encima que sirvan de excusa, mejor. ¿Pero dos? ¿Y sin factores externos que lo justifiquen? Estoy chalada. Solo puede ser eso.

Llevo años, ¡años!, convenciéndome de que Marcos no es una opción y bastan un beso, un par de caricias y tres cochinadas al oído para echar abajo todo el esfuerzo. Soy más débil de lo que creía.

El maldito pijama. Fue el maldito pijama de fisio lo que me obnubiló. Pasé toda la clase de zumba pensando en esa noche que no tuvimos. Samy me llamó la atención un par de veces por mi descoordinación. Yo no sé si fue el sudor, el subidón de endorfinas o el cosquilleo que me recorría al recordar la escenita en recepción, pero, de pronto, me pareció una buena idea asaltarlo en su despacho.

¡Qué vergüenza! Entré como una jodida loca y me abalancé sobre él como una desesperada. Qué patético… No voy a poder mirarlo a la cara nunca más. Me lo recordará el resto de mi vida. Tendré que mudarme de país. Tendré que recurrir a la cirugía estética para que no me reconozca en la boda de Elsa. ¿Y si se lo cuenta a Víctor? Dios, ¡seguro que se lo cuenta! ¡Me quedaré sin familia!

Qué mal. Qué mal todo.

Cerca del mediodía, recibo un wasap de las chicas preguntando si salimos esta noche.

Ari

Yo no me encuentro muy bien hoy.

Otro día.

 

Todavía no estoy preparada para verlo y seguro que estará allí. ¿Y si se lía con otra? No debería importarme, es algo que pasará. Lo nuestro… fue un calentón. Eso es. Nos pilló a los dos con ganas, pero no se va a volver a repetir.

Mierda, pero sí me importa. No puedo evitarlo.

Un pitido en el móvil me avisa de que he recibido otro wasap. Que no insistan porque no voy a salir.

Marcos

¿Cuántas vueltas le has dado a la cabeza?



Dime que no más de un par.



 

Shit.

No le voy a contestar. No porque acabaríamos discutiendo. Ahora que lo pienso, hace demasiado que no discutimos. Quiere asegurarse de que lo de ayer no tuvo importancia, de que no le va a traer problemas, de que no voy a ir detrás de él. Mi no-respuesta hablará por mí.

Pero parece que me equivoco –últimamente se me da muy bien− porque por la noche, justo al acabar de ver A dos metros de ti, recibo otro mensaje.

Marcos

No estás ☹



 

Y no es el único que me escribe.

Celia

El baby nos ha preguntado por ti.



Qué pena que no estés aquí, tía. Siempre está bueno, pero hoy…



 

Por un momento, tengo la tentación de preguntarle si está solo, qué hace o qué más les ha dicho, pero razono a tiempo.

Y así transcurre toda la semana. Mi boca permanece cerrada aunque mi mente esté abierta a todo tipo de elucubraciones. No piso el gimnasio, ni siquiera me lo planteo. Con Víctor y Lía hablo lo mínimo, por si se me escapa algo que les pueda hacer sospechar.

Aguanto como puedo el relato de mis amigas sobre la noche del sábado. La supuesta cara de decepción de Marcos cuando le dijeron que me encontraba mal y cómo se pasó toda la noche lanzando miradas en su dirección o revisando el teléfono. Lo pronto que se marchó. Solo.

Él… no desiste. Continúa enviándome mensajes que no ayudan en nada a que me olvide de nuestro «encuentro».

En el estudio, cuando Luka canta las estrofas de una balada a medio componer: «¿Está todo bien, duendecilla?».

Una tarde en la que me sumerjo entre las teclas del piano con el móvil en silencio hasta que termino y me choco con sus palabras: «No me arrepiento».

El viernes, cuando el tiempo se me acaba y continúo sin tener un plan: «Espero que lo que sea que te pase conmigo no impida que mañana estés para Lía».

 

El jueves fue el cumple de Lía y se le ha ocurrido la maravillosa idea de invitarnos a todos a comer fuera el sábado.

El plan en sí está bien, lo que lo enturbia son mis pocas ganas de estar con Marcos en el mismo espacio. Que tampoco es que no tenga ganas, que sí; pero no en las circunstancias en las que nos encontramos. O en las que me encuentro, porque parece que para él no ha supuesto ningún problema lo que pasó en su despacho hace más de una semana.

No sé cómo voy a reaccionar cuando lo vea, cómo comportarme con él delante de nuestros amigos, cómo me van a afectar las bromas que estos hagan. ¿Y si ya lo saben? ¿Y si lo descubren durante la comida?

No negaré que se me ha paseado por delante la opción de inventarme una excusa para no ir, pero hasta en eso el maldito Marcos ha tenido algo de culpa; y es que tiene razón, no puedo dejar que lo que me pasa con él afecte a mi familia. Sé lo mucho que nos quieren a ambos y provocar un enfrentamiento entre ellos no me lo perdonaría nunca. Marcos es un hermano para Víctor.

Trato de tranquilizarme mientras me preparo. Me peino antes de dejar la melena suelta, me pinto el eyeliner y echo un poco de gloss. Respiro hondo un par de veces frente al espejo y que sea lo que tenga que ser.

Primera prueba: subir al coche de Víctor. Acepté su invitación de venir a recogerme no sin antes asegurarme de que no tendríamos más acompañantes que las chicas.

—No importa, si cogéis a Marcos somos cinco en el coche y con la sillita de Elsa vamos a ir muy apretados —insinué.

—Marcos va por su cuenta, que luego va a Fuenla a ver a la familia.

Solo entonces, acepté.

—¡Hola!

Entro en la parte trasera del coche con mi habitual entusiasmo, como si todo fuese normal, como si no me hubiese tirado a su amigo y llevase pensando en ello desde entonces.

—¡Tía Adi!

Me estiro sobre la silla de mi sobrina para darle un beso mientras sus padres me devuelven el saludo.

—¿Qué tal? Qué guapa.

Lía se gira hacia atrás para alabar mi falda larga de flores y la blusa blanco roto, y yo estudio su expresión: brillo en los ojos y sonrisa radiante, nada de ironía o burla.

—La ocasión lo merece. —Le guiño un ojo.

Busco a Víctor a través del retrovisor y me encuentro con su mirada. Está serio. Enseguida la vuelve a fijar en la carretera y llegamos a nuestro destino sin ningún comentario extraño.

Somos los primeros en llegar y, por lo tanto, los primeros en elegir silla. Elsa se sienta en la cabecera y yo me sitúo a su lado. A su derecha, enfrente de mí, Lía, seguida de Víctor.

Patri entra sola en el restaurante y va directa a abrazar a su amiga. No es hasta que ya está sentada a mi lado cuando Jesús entra por la puerta acompañado de Marcos. Aparto la mirada antes de que él me vea a mí.

—¿Qué hay, gente? —Jesús le choca la mano a Víctor y les da un apretón en el moflete a Elsa y a Lía. Sí, a las dos.

—Hola.

Con una sonrisa de ánimo a mi sobrina, que se frota la mejilla, trato de disimular el revuelo interior que me ha causado oír su voz. Se me han acelerado los latidos y he empezado a sentir calor solo con su presencia, por saber que está ahí, a un metro de mí, quién sabe si mirándome.

Jesús se sienta al lado de su mujer y Marcos, al lado de Víctor, en la esquina opuesta a mí. Gracias, universo.

Durante la comida, todos se ponen al tanto de sus vidas. Lía por fin ha encontrado la planificación perfecta para compaginar el estudio y el trabajo sin querer quemar la casa cuando llega la noche; Víctor está a punto de terminar las ilustraciones para el próximo libro infantil en el que colaborará; Patri y Jesús están de los nervios porque en menos de tres meses serán papás gracias a la gestación subrogada y viajarán a Estados Unidos para estar con la madre de su hija Violeta cuando llegue el momento; y Marcos, como siempre, «a tope con el gimnasio».

Yo intervengo poco. Me abstraigo jugando con Elsa, en parte porque me encanta pasar tiempo con ella, pero en parte también por no tener que hablar con él. ¿Infantil? Puede que un poco.

Víctor ha tratado de meterme en la conversación varias veces e incluso Jesús me ha involucrado cuando ha sacado el tema de Luka y lo mucho que están sorprendiendo al resto del equipo, pero mis respuestas han sido escuetas, distraídas y sin apenas apartar la vista del cuaderno de pegatinas de mi sobrina.

He intentado fijarme en Marcos lo menos posible, pero las veces que no lo he conseguido, lo he pillado mirándome; más serio de lo que es habitual en él.

La comida se me está haciendo eterna y no veo el momento de poder irme y dejar de sentir su escrutinio porque, aunque yo no lo mire, noto sus ojos clavados en mí. ¿Sabes esa sensación de que alguien te está observando aunque no lo puedas ver? Esa es la que tengo desde que entró por la puerta.

Antes de que traigan el postre, me levanto para ir al baño. Apoyo las manos en el lavabo y cierro los ojos unos segundos.

No voy a poder hacer esto siempre. Yo no soy así. Seguro que todos han notado que me pasa algo y eso es lo último que quería. Marcos ni siquiera se ha metido conmigo, ¡eso les va a hacer sospechar!

Esto está yendo fatal. Peor de lo que pensaba.

¡Maldita la hora en la que lo besaste, Ari! ¿Ves lo que has conseguido?

Me echo un poco de agua en la nuca y destenso el cuello antes de moverme a un lado para dejar pasar a la persona que acaba de entrar. Escucho la puerta cerrarse, pero no veo a nadie a través del espejo.

—Si quieres salir de aquí, más vale que solucionemos esto.

Y quiero desaparecer porque el Marcos enfadado, con los brazos cruzados sobre el pecho, con polo y vaqueros, está igual de guapo que el Marcos gamberro que sonríe cuando le muerdo el labio.
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Uno de chocolate, por favor



Nos aguantamos la mirada en silencio, él bloqueando la puerta con su cuerpo y yo sujeta al lavabo con una mano.

—¿Estás loco? ¿Qué haces aquí? Van a sospechar.

—¿A sospechar qué? —me reta.

—Que… nos pasa algo. —Nos señalo a ambos.

—¿Nos pasa algo, Ari? Porque no sé cuantas veces te lo he preguntado esta semana y no he tenido ninguna puta respuesta.

Desvío la mirada ante su tono duro. Me duele que me hable así, pero me duele más ser la causante de su enfado. Quizás no he actuado de la mejor manera estos días, pero ¿qué pretendía? Ni siquiera ahora que lo tengo delante sé cómo enfrentarme a esta conversación.

—¿Qué querías que te dijese?

—Por qué estás así. Por qué has desaparecido y por qué parece culpa mía. No fui yo el que entró en el despacho. No me hagas responsable de algo que quisimos los dos.

—Que lo empezara yo no impide que me arrepienta —le espeto y quiero desdecirme en el momento en que veo cómo se le contrae el rostro.

—¿Te arrepientes de lo que pasó?

—Sí —aseguro bajando la mirada, lo que me lleva a ver los pies de Marcos acercarse a los míos.

Lleva las manos a mis mejillas y me levanta la cabeza.

—Dilo mirándome a los ojos. ¿Te arrepientes?

Veo en él el deseo de que me retracte y me entran ganas de llorar. Todo lo que me he guardado para mí durante estos ocho días amenaza con manifestarse, pero no puedo. No puedo decirle que no me arrepiento, que lo repetiría cada día de mi vida porque sentir sus brazos alrededor es lo mejor que me ha pasado en años. Que me sentí especial por un momento, imaginándome que podíamos ser reales.

—No, pero… —Me alejo de sus manos para apoyar las mías de nuevo sobre el lavabo y darle la espalda—. No debería haber pasado. No estuvo bien.

—Estuvo muy bien.

Levanto la cabeza cuando posa la mano sobre mi cintura y me topo con una pequeña sonrisa al otro lado del espejo. Ese es el Marcos que yo conozco.

Resoplo, agobiada.

—¿Cuál es el problema?

—Nosotros. ¿Cómo vamos a actuar ahora?

—Con normalidad —responde como si fuese lo obvio—. Si no quieres que algo te altere, debes tratarlo como algo normal.

—Es que no es algo normal. Tu pene ha estado dentro de mi vagina —le aclaro enfrentándome a él.

Aprieta los labios y sé que se está aguantando la risa. Bufo de frustración y le doy la espalda de nuevo.

—Vamos, Ari. Es lo más natural del mundo, existe el sexo desde el principio de la humanidad. ¿Es raro porque somos tú y yo? Porque, entonces, bendita rareza —confiesa poniendo las manos a ambos lados de mi cintura y acercando la cabeza a la mía.

—Tú y yo no… no nos gustamos. Ni podemos.

Ni yo misma me creo cuando me escucho.

—¿Quién lo dice?

Me aparta el pelo hacia un lado y me roza la oreja con los labios.

Cierro los ojos con fuerza. No, no, Ari. Mantente firme.

—¿Cuál es tu plan? ¿Unos cuantos polvos y, cuando aparezca otra, seguir como si nada?

—Unos cuantos polvos y… ver qué pasa. —Baja la boca hasta mi cuello y lleva las manos a mi vientre para pegarme a él.

—No va a salir bien —me quejo con voz lastimera.

—¿Por qué viniste al despacho el otro día?

Aparta los labios de mi piel para cruzar nuestras miradas a través de nuestros reflejos y enseguida noto su ausencia.

—Me apetecía —reconozco bajito.

—Eso es lo único que debería importar, ¿no? Cuando tienes la oportunidad de hacer algo que te apetece y, encima, no haces daño a nadie, no lo dudes, nena.

Nos miro en el espejo mientras intento decidir qué hacer.

Marcos me cubre las manos con las suyas y empieza un camino ascendente por mis brazos hasta llegar a los hombros. De ahí, las baja recorriendo mi espalda hasta sujetarse a mis caderas y hunde la nariz en mi pelo para olerlo.

Con los dedos, recoge poco a poco la falda hasta contenerla en los puños y dejarme las piernas al aire.

Cierro los ojos con un suspiro y me dejo caer contra su pecho.

Quiero, pero no quiero.

Marcos sujeta toda la tela en una sola mano; me gira y me levanta hasta sentarme sobre el lavabo, con las piernas colgando a cada lado de sus caderas.

Su mirada se turna entre mis ojos y mi boca, y se ha vuelto más oscura.
Está increíble.

Desliza las puntas de los dedos por mis piernas provocándome un cosquilleo. Me empuja suavemente hacia atrás antes de agacharse y llevarse una de mis piernas al hombro. Deja un camino de besos desde el final de la bota hasta la zona superior del muslo. Muy muy arriba. Cambia de pierna y le dedica la misma atención, esta vez, con un pequeño mordisco al final del recorrido que me impide seguir fingiendo que no quiero que pase.

Marcos cuela las manos por debajo de mis muslos y alcanza el borde de mis braguitas.

—¿Te apetece? —me devuelve mis palabras en forma de pregunta.

Podría decir que no, pero sería mentira y los dos lo sabemos. Mi respiración agitada y la fuerza con la que me agarro al lavabo me delatan.

Asiento. No va a pasar nada por una vez más.

Tira de la tela hacia abajo hasta deshacerse de ellas.

Me dedica una última mirada antes de acercar la boca a mi sexo y recorrerlo de un lametazo. Con un efecto inmediato, junto las rodillas, pero Marcos me sube los pies al mármol y hunde la cabeza en mí, obligándome a separarlas.

Apoyo la cabeza contra el espejo mientras me saborea. Gira la lengua alrededor del clítoris y sus manos me aprietan ante mi intento de volver a cerrar las piernas.

Es en uno de esos giros cuando levanto la cabeza y lo veo; entregado a mí, a mi placer.

Incorpora los dedos cuando su boca se centra en dejar húmedos besos en el limitado espacio que comparten. Y la suma de esos dos movimientos me lleva a posar la mano sobre su cabeza mientras siento el orgasmo a punto de llegar.

El sonido gutural que choca contra mi cuerpo lo desencadena todo: el grito que trato de acallar mordiéndome los labios, el agarre a su pelo y las millones de sensaciones que me recorren por dentro.

Marcos se incorpora limpiándose la boca brillante con el dorso de la mano y yo trato de bajar las piernas no sin esfuerzo.

Los dos respiramos con dificultad y mis ojos van de forma irremediable a sus pantalones, que no pueden ocultar el estado en que «esto» lo ha dejado.

Ahora es mi turno de centrarme en él, pero unos golpes en la puerta me traen de vuelta a la realidad, esa en la que estamos en un restaurante con nuestros amigos al otro lado de la pared. Esa en la que se estarán preguntando qué hacemos y por qué tardamos tanto.

—¡Un momento!

Ha vuelto a pasar. Cuando estaba convencida de que había sido un error que no se repetiría, caigo otra vez en lo mismo. ¿Qué ha cambiado? ¿Qué él opina que no hacemos nada malo? ¿Y por qué su verdad vale más que la mía?

Es cierto que en ningún momento me ha obligado a nada, pero el momento… Y estaba tan cerca… Y es Marcos, no uso la cabeza cuando se trata de él. Mierda, Ari, pensaba que eras más fuerte.

Me bajo del lavabo y me visto, evitando su mirada.

—¿Vas a volver a desaparecer? —Me sujeta del brazo para atraer mi atención. Sus ojos vuelven a estar teñidos de recelo.

—Esto no está bien, Marcos. —Niego, soltándome de su agarre—. No me vuelvas a buscar.

—¡¿Pero qué coño te pasa?!

Lo chisto para que no grite, pero mi advertencia llega tarde porque los nudillos vuelven a picar en la puerta con fuerza.

—No le veo lo malo a esto. Solo somos dos personas que se gustan pasándoselo bien —replica en un tono más bajo.

—Yo no te gusto, Marcos —le explico como si él no lo supiese—. Sí, puede que te ponga, pero como todas. Ya tienes lo que querías, ¿para qué alargar algo que se va a terminar en cuestión de días?

—¿Ya tengo lo que quería? Perdona si hace un minuto me pareció que disfrutabas.

—Sí, machote, se te da bien. —Le doy una palmada en el hombro ante su cara de incredulidad—. ¿Es eso lo que quieres oír?

—Se te está yendo la olla. —Mueve la cabeza con resignación—. Estás haciendo una montaña de un grano de arena, pero está bien. ¿No quieres que te busque? No lo haré. Pero, cuando llegues a casa, hazte un favor y ten contigo misma la conversación sincera que no estás teniendo conmigo.

—Estoy siendo muy sincera. No quiero ser una más en tu lista.

Y la verdad de esas palabras me impacta con una fuerza que me obliga a parpadear un par de veces antes de recomponerme y salir del baño, ignorando las acusaciones de la mujer que esperaba tras la puerta.

Cuando llego a nuestra mesa se hace el silencio, pero cojo la cazadora sin dar explicaciones.

—Voy a tomar el aire.

Agradezco el ligero viento que se ha levantado en la ciudad. Alzo la cara y cierro los ojos mientras respiro hondo.

He hecho lo correcto. Quizás las formas no son las mejores, pero parece que de otro modo no lo entiende.

Voy de un lado a otro de la acera y cuando miro hacia el interior del restaurante, veo a Marcos llegar a la mesa y hablar con ellos. No me es difícil descubrir que les ha preguntado por mí porque Elsa se gira hacia fuera y me señala con el brazo estirado. Todos siguen la dirección de su dedo.

Me alejo un par de metros para salir de su campo de visión e intentar serenarme, pero cada vez veo más complicado actuar con normalidad delante de ellos. No les voy a poder ocultar lo que ha pasado. Lo mismo ya lo saben y están igual de desconcertados que yo, porque me niego a creer que estén de su parte.

«Unos cuantos polvos y… ver qué pasa». Lo que pasará es que conocerá a otra chica el próximo fin de semana y Ari será historia. Él estará entre las sábanas de otra mujer y yo, entre las mías, sola y de bajón por haber creído una vez más en los príncipes azules y culpando a Nicholas Sparks de mis altas expectativas en el amor.

Cuando vuelvo a la mesa, mi postre ya se ha derretido y, aunque esta vez nadie se calla con mi llegada, noto las miradas de todos clavadas en la frente.

—¿Ya tomate el aide, tía?

Levanto la cabeza hacia Elsa y su mirada inocente me relaja al instante. Sonrío, tragándome la angustia.

—Sí, princess. —Le acaricio el pelo.

—¿Quiedes tomá ahoda un poquito de mi helado? —ofrece, acercándome el cucurucho de chocolate que le gotea sobre los dedos.

Paso la lengua sobre lo poco que todavía queda sobre la galleta y le doy las gracias por compartirlo conmigo.

—Cuano estoy un poco tiste, como helado y ya me pono contenta. ¿Tú estás tiste?

Niego con la cabeza porque si hablo, sabrá que miento. Me acerco a ella para besarle la mejilla y esconderme un rato en su cuello, en ese rincón donde huele a Nenuco y todo alrededor desaparece.

Elsa se remueve y yo me separo. Abro el libro de pegatinas sin dirigir la vista a los adultos, callados desde que la pequeña abrió la boca con sus palabras mágicas y me ofreció la poción de chocolate para dejar de estar triste.

Ojalá todo fuera tan fácil como comer helado para que los problemas dejasen de existir. Si así fuera, cuando nos convirtiésemos en adultos deberían traernos un camión a la puerta de casa con un cargamento inmenso de helados, de todos los sabores, uno por cada tipo de problema: los de fresa para los problemas de salud, los de nata para los laborales, los de vainilla para los económicos y los de chocolate para el desamor. Los de chocolate siempre son para el desamor.
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¿Por qué no?



Una de las cosas que más echo en falta de mi niñez son los viajes a las afueras de Madrid para ver las estrellas. Papá siempre me sorprendía algún que otro fin de semana. Organizaba una escapada exprés para contarme las historias de las constelaciones mientras contemplábamos las estrellas reales y no las que yo tenía pegadas en la habitación.

No he vuelto a ir desde que me marché a Londres y es en momentos como este, desde la terraza de la casa que los padres de Sabrina tienen en la costa valenciana, frente al mar y con vistas al horizonte, cuando me recuerdo que debería retomar ese hábito. Aunque sea sola.

Las chicas y yo hemos venido a pasar el fin del semana del puente del Pilar. Ellas, para desconectar de la gran ciudad; yo, de lo que me trae de cabeza allí. No hace falta que aclare a qué me refiero, ¿no?

Los días posteriores a mis encuentros con Marcos siempre son iguales. No piso el gimnasio, pero no dejo de pensar en él. En si se estará acordando de mí o si se sentirá igual de mal que yo. Al poco tiempo me doy cuenta de lo absurdo del pensamiento y me siento todavía peor. Esta vez, a diferencia de la primera, no ha habido mensajes por su parte. Dijo que no me iba a buscar y no lo ha hecho. Se lo pedí yo, debería estar contenta, pero solo me demuestra que yo tenía razón. Para él no ha significado lo mismo que para mí. No ha luchado.

Víctor, Lía, Patri, incluso Jesús, todos me han preguntado a lo largo de la semana si me pasaba algo o han comentado que me notaban rara. Me he servido de evasivas y excusas varias, pero dudo que haya colado.

Estoy mal, estoy rayada, no sé qué hacer. Bueno, sí sé lo que hacer, pero creo que me estoy forzando a buscar una razón, aunque sea una sola, que me demuestre que vale la pena. Pero cada vez que pienso que por qué no, me vienen a la mente chicas de todas las formas y colores, y a Marcos al lado de todas ellas. ¿Qué le puedo ofrecer yo, la hermana pequeña de la mujer de su mejor amigo?

—¿Qué haces aquí, nena? Te vas a congelar —Celia sale a la terraza con una manta y me acompaña.

Me arrebujo en la mía porque la verdad es que la madrugada no está para disfrutarla frente al mar, pero el sonido de las olas a lo lejos y el brillo de las estrellas en lo alto me parecieron un buen escenario para pensar.

—No podía dormir.

El viaje nos ha dejado a todas exhaustas. Después de nuestras respectivas jornadas de trabajo hemos cogido el coche y nos hemos venido directamente.

—¿Qué te pasa? —Apoya al cabeza en mi hombro y la certeza con la que ha preguntado «¿qué te pasa?» en lugar de «¿te pasa algo?» me obliga a cerrar los ojos con fuerza para no derramar ninguna lágrima.

Y entonces lo suelto porque, si no lo hago con ellas, que son lo más ajenas a Marcos que tengo alrededor, no lo haré con nadie. Y no sé cuánto tiempo más podré aguantar.

—Me he acostado con Marcos.

Noto la reacción en su cuerpo, pero no cambia de postura y se lo agradezco. No podría continuar si me mirase.

—Pensaba que si algún día soltabas semejante bomba, saltaríamos sobre una pierna gritando como locas y brindando con champán del bueno, pero no sé por qué me da que no va a ser así.

—Es Marcos, Celia. —Me cuesta hablar.

—¿No quiere verte más?

—Sí. Sí quiere.

—¿Entonces?

—No quiero sufrir. —Hago una pausa para que no note el temblor en mi voz—. Tú sabes cómo soy yo, no estoy hecha para las aventuras sin importancia.

—¿Te ha dicho que no quiere nada serio?

—No. Él quiere «ver qué pasa», pero yo ya sé lo que pasará.

—¿El qué?

—No me obligues a decirlo.

—¿Qué hacéis?

Nos giramos para ver a Sabrina asomarse por la puerta con su melena rizada asalvajada por el roce con la almohada y a Malena con las dos trenzas que se hace cada noche para dormir.

—Se ha acostado con Marcos.

—¿Y por qué estamos tristes? ¿No deberíamos estar emborrachándonos? —dispara Malena, espabilando de golpe.

Sabrina hace un viaje a la cocina y, cuando vuelve, se apoya contra la barandilla y nos tiende una cerveza a cada una, cumpliendo la petición de Malena, que se sienta en el suelo con las piernas cruzadas y la manta cubriéndole hasta la cabeza, como una niña pequeña a la espera de escuchar una historia de miedo.

Miedo el que tengo yo.

—Se ha acabado —sentencio antes de darle un sorbo al botellín.

—¡¿Por qué?!

—Tranquilízate, Malena. Es Ari la que está jodida, pero parece que eres tú la que está a punto de sufrir una embolia —la frena Celia.

—No… No puedo. Simplemente, no puedo. Estaríamos bien unos días, unos meses quizá, ¿y luego qué?

—¿Por qué «luego» no lo implica a él?

Miro a Sabrina sin entender a qué se refiere.

—¿No te planteas la posibilidad de que él también quiera algo contigo?

—No. Marcos nunca ha tenido novia, solo rollos pasajeros.

—¿Y tan malo sería? —lanza la pregunta e inclina la cabeza hacia atrás para terminarse el botellín. ¿En qué momento se lo ha ventilado?

—A mí me compensaría —comenta Malena con un gesto obsceno que no voy ni a describir.

—Quizás sea hora de probar cómo te mueves en el terreno de las «aventuras sin importancia». ¿Qué es lo peor que te puedes llevar? —opina Celia.

—Un dolor vaginal de tanto chuscar.

—¡Oye! Ese comentario ha sido muy yo —alaba Malena a Sabrina chocándole la mano.

—No te vamos a decir que no dolerá, porque seguramente lo haga, pero las cicatrices solo son una muestra de que hemos vivido, de que la vida nos ha dejado marca porque nos hemos lanzado a ella sin protección, para sentirla en la piel. —Celia, la sabia.

—Más vale corto e intenso que duradero y un coñazo. —Sabrina, la práctica.

—Y te mira de una forma, nena, que si lo supieras, se te quitarían todas las dudas. —Malena, la soñadora.

—¿Me estáis diciendo que lo intente? —Ari, la insegura.

—De cabeza —confirma Sabrina.

—Con lo que tú crees en el amor, si no lo consigues tú, ¿quién lo va a hacer? —Malena me aprieta la mano.

—¿Conseguir qué?

—Cambiar al chico malo.

—Eso es imposible.

Miro a Sabrina con desconcierto. Si es imposible, ¿por qué me anima?

—También era imposible pisar la luna o que una mujer fuese presidenta. Hasta que alguien lo hizo.

—Lo que Malena quiere decir —interviene Celia— es que disfrutes, dure lo que dure, sin pensar en el futuro. Tienes al chico que te gusta dispuesto a tener algo contigo. No sabemos el qué, pero el caso es que lo quiere contigo. Si hay que llorar, ya lo haremos, hasta que el recuerdo no duela y solo deje un regusto calentito. Porque siempre deja de doler, Ari. Nada duele para siempre y ese debería ser suficiente motivo para vivir con intensidad.

Hay cosas que nunca dejan de doler. A mí me duele mi hermana todos y cada uno de los días y sé que siempre va a ser así. A pesar de eso, me callo porque entiendo lo que Celia quiere decir.

—Por Ari. Porque va a atreverse a hacer lo que realmente quiere hacer, sin pensar en las consecuencias. —Termina su discurso proponiendo un brindis.

—Por el amor. Porque corto o largo, siempre es bienvenido. —Se suma Malena.

Sabrina sale corriendo hacia la cocina y vuelve al rato con otro botellín lleno.

—Por el presente. Porque debemos llenarlo con todo lo que nos ofrezca la vida. Ya luego decidiremos lo que sobra.

—Por vosotras. —Soy la última en juntar mi botellín con el resto—. Porque si os quiero más, exploto.

Las confesiones a corazón abierto y los consejos dados con amor siempre facilitan conciliar el sueño. Como último pensamiento antes de dormir me permito el pequeño lujo de fantasear –una vez más, pero esta sin remordimientos− con cómo sería.

Contra todo pronóstico, el resto del fin de semana me reafirma en el objetivo que me marqué con las chicas.

El sábado por la mañana llegan Noel y Saúl. Es entre los brazos de mi mejor amigo donde me convenzo todavía más de intentarlo con Marcos. Los abrazos de Saúl siempre son reconfortantes; es un lugar seguro, con él todo está bien, todo deja de tener la importancia que creemos que tiene. Es como una pelotita antiestrés. Lo aprietas fuerte y todas las cargas se desvanecen. Él provoca mejores efectos que el juguete de goma porque te devuelve el apretón y deja fuera todos los fantasmas.

El caso es que, aunque sus abrazos siempre son bien, me descubrí pensando que era otra persona la que quería tener junto a mí dándome un beso en el pelo.

El domingo hablo con María por teléfono y no le puedo ocultar lo exaltada que me siento. Hoy volvemos a Madrid y mañana… es el día. Estoy nerviosa e histérica y mi amiga lo nota, claro. Se lo cuento todo en una charla de una hora que termina con un «que te quiten lo bailao» por su parte y una promesa de vernos pronto.

Ha sido un buen viaje. Físico y emocional. He pasado por todos los estados de ánimo posibles, pero estoy convencida. ¿Por qué no? Lo que tenga que durar. Un mes, dos… Y lo asumiré. Lo haré porque esa idea no se alejará de mí en el tiempo que estemos juntos. Quedaré con él sabiendo que es por un tiempo limitado, que se acabará y que, luego, deberé seguir con mi vida.

Saberlo de antemano me ayudará a sobrellevarlo cuando llegue el final. Iré con cautela, con botas de goma para pisar el barro y que no me cale. Sé lo que quiero, sé lo que hay.

 

El lunes, en el estudio, estoy bastante absorta. Es una mañana de reuniones y papeleo, nada de Luka cantando al otro lado del espejo y música para desconectar de lo que me espera cuando salga. En lugar de eso, no dejo de pensar en cómo reaccionará cuando me vea, qué le diré, si será mejor ir al gimnasio o esperar a la salida.

Siempre me ha gustado la moda, pero reconozco que hoy me he pasado más tiempo del normal con el armario abierto. Necesitaba un conjunto con el que sentirme bien, segura, poderosa. Yo. Me he decantado por unos vaqueros ajustados y una larga americana roja. Por debajo, una camiseta blanca con unos labios rojos dibujados. Casualidad, nada de indirectas. He sujetado el pelo con una horquilla hacia un lado y me he pintado los labios de rojo, que siempre dan un extra de fuerza.

Como algo rápido en la cafetería de la discográfica. Por suerte, no me encuentro con Jesús. No sabría cómo ocultarle mis planes y, llegado el momento de contarlo, si hay algo que contar, no puede enterarse él antes que Víctor. No sería justo.

A las cuatro y media estoy en la Plaza del Niño Jesús, cogiendo aire y dándome ánimos para entrar en el gimnasio La Torre. Antes, releo los mensajes de las chicas.

Celia

¡Suerte, nena!



Recuerda, el tiempo que dure es lo de menos. La valentía está en no vivir con la duda de cómo hubiera sido



Malena

¡A por él! Deja el pensar a un lado.



Sabrina

Disfruta el momento. Es lo único que importa.



 

Disfrutar. La importancia justa. Tiempo limitado. Consciencia. Los pies en el suelo. Es lo que es.

Me repito estas palabras como un mantra mientras camino hacia el gimnasio.

La recepción está vacía y un par de chicos levantan pesas en la zona de máquinas. Pego la oreja a la puerta del despacho y me parece oír el leve repiqueteo de unos dedos sobre el teclado del ordenador.

Vamos, Ari. Ahora o nunca.

Abro la puerta sin llamar y, en cuanto Marcos gira la cabeza hacia mí, siento un déjà vu: mismo escenario, mismos personajes, mismo objetivo.
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Nadie busca a quién no quiere ser encontrado



—¡Hombre! Esta vez te ha durado más el enfado irracional, ¿eh? Pensaba que la próxima vez que supiera de ti sería para darte de baja en el gimnasio.

Está enfadado. Vale, eso podía esperarlo. No me sorprende lo suficiente como para pasar por alto que lleva la cuenta de los días que hemos estado sin vernos.

—No tengo pensado darme de baja —respondo con un tono calmado mientras me apoyo sobre la puerta cerrada.

Esta vez no ha girado la silla para encararme. Sigue con las piernas bajo la mesa y los brazos apoyados en ella. Y sí, lleva puesto el pijama.

—¿Algún requisito? ¿Que no esté cuando vengas o no permanezca en la misma sala que tú más de dos minutos?

Quizás sea porque pocas veces lo he visto enfadado, pero me resulta gracioso porque no está cómodo en esta faceta. Parece más bien un niño enrabietado porque sus papás le han llamado la atención delante de sus amigos.

—Es tu gimnasio. Tú pones los requisitos.

—Pues mi requisito es que si vienes a discutir, mejor vete. Porque he cubierto el cupo contigo.

Aparta la vista hacia la pantalla del ordenador, donde tiene abierto un Excel.

—Si te encanta discutir conmigo… —insinúo dando un par de pasos.

—No. Me gusta picarte. Si atacamos, deja de ser divertido —aclara con una mirada dura.

Recorro el camino que me separa de la mesa y me apoyo en la esquina, a la distancia justa para no rozarlo, pero percibir su vistazo de reojo.

—Cuando nos conocimos, los primeros años, siempre sentí que me tratabas como a una niña. Tú y Víctor. Con vosotros siempre notaba esa diferencia de edad que entre Estefanía y yo no existía. Me sentía rodeada por un halo de prudencia que no me gustaba porque yo esos años lo que quería era que la gente me considerase todo lo mayor que yo me creía.

Marcos por fin gira la silla y, aunque la aleja un poco de la mesa, se sitúa de cara a mí, observándome.

—Unos años después todo cambió. Empezaste a meterte conmigo y sentí que por fin me tratabas como a una igual. Pero también me cabreas muchísimo cuando sacas ese lado chulo tan insoportable —confieso con una sonrisa—. Sobre todo porque sé que hay otro Marcos que con los demás sí sacas, pero conmigo no. Ese que no saca de quicio y que le cae bien a todos.

Marcos se inclina hacia delante y apoya los codos en las rodillas, sin dejar de mirarme y sin pronunciar una sola palabra.

—A veces echo de menos esos primeros años. Supongo que cuando nos hacemos mayores valoramos la protección y los cuidados que de niños tanto nos repatean.

Por fin levanto la cabeza y nuestros ojos marrones se encuentran un instante antes de que vuelva a desviar la mirada para poder seguir hablando.

—Lo que quiero decir es que, últimamente, he visto al Marcos del que todos hablan tan bien y… creo que no me he comportado como debería con él. He estado muy a la defensiva.

—Nada de lo que te he dicho estos días ha sido para vacilarte.

—Lo sé. —Lo encaro de nuevo—. Ahora lo sé. Por eso estoy aquí.

No dice nada y su falta de palabras está empezando a ponerme muy nerviosa.

—Quiero disculparme.

—Disculpas aceptadas.

—No te he dicho por qué.

—Da igual, Ari. Me basta con que te hayas dado cuenta de que te equivocaste. —Se atusa el pelo—. Me jodieron tus palabras, que me dejases como un loco, como si solo yo quería que sucediese todo eso. Yo veía que no era así, que tú también querías, y que lo negases fue lo que me cabreó.

—Sí que quería, ya te lo dije.

—Lo dijiste cuando tenías mis manos encima, pero no sé por qué luego te ponías como una loca. Era como si fueses otra persona.

—Me sobrepasó. Me acordaba de Víctor, de lo que pensaría si se enterase, si se enfadaría conmigo, o contigo…

—Somos adultos. —Se endereza—. Lo que hagamos con nuestra vida es cosa nuestra. Víctor es mi hermano, pero no va a decidir con quién me acuesto.

—Pero le afectaría. La relación entre tú y yo cambiaría, y él sería el principal perjudicado —alego.

—Nos encargaríamos de que no fuese así.

Víctor no es el único motivo por el que no estaba segura de lo nuestro, pero no puedo decirle que no me fío de él, de su estabilidad.

—No se ha cabreado, por si te quedas más tranquila —confiesa.

—¿Qué? —Levanto la cabeza de golpe.

—Le conté lo que pasó aquí. —Extiende las palmas de las manos hacia el suelo.

—¡¿Se lo has contado?! —Me levanto de la mesa para alejarme de él.

—¡Joder, estaba hecho un puto lío! No entendía nada, Ari. Llevaba una semana volviéndome loco.

Camino por el despacho con las manos en las caderas y negando con la cabeza. No me puedo creer que se lo haya contado.

—¿Y qué te dijo?

—Nada. —Se encoge de hombro y mueve la cabeza para restarle importancia—. Que mientras no nos hagamos daño, adelante.

Freno en seco y me giro hacia él, que continúa sentado en la silla, pero más alterado.

No hacernos daño… Ja. Eso va a ser difícil.

—¿Le parece bien? —me aseguro.

—Sí. En realidad le da igual, Ari, mientras a ellos no les afecte… Y confía en que no permitiremos que eso ocurra.

No sé cuantas veces me ha llamado «Ari» desde que entré en el despacho y, con el batiburrillo mental que tengo ahora mismo, eso no ayuda porque no estoy acostumbrada a oír mi nombre proveniente de su boca.

Sin duda, la aceptación de Víctor es una buena noticia. Un problema menos del que preocuparme.

—¿No se le hará raro vernos… —nos señalo a ambos— juntos? ¿O nos mantendremos en secreto?

La cara de Marcos cambia. Sus ojos se abren y una de las comisuras de su boca se alza en una sonrisa torcida.

Hacía tiempo que no lo veía sonreír.

—Ven aquí. —Apunta al sitio que yo ocupaba antes y se levanta de la silla.

Me acerco dubitativa.

—¿Eso es un sí?

Se sitúa delante de mí. Muy cerca. Tan cerca que tengo que levantar la cabeza para mirarlo a la cara.

—¿Cuál es la pregunta?

Su sonrisa se hace más grande y me encantaría saber de qué estamos hablando para poder devolvérsela.

—No has usado el condicional. ¿Eso significa que quieres que te busque?

Shit. Se me ha escapado. No he sido consciente de que estaba hablando de nosotros como un hecho.

—Ya he venido yo a buscarte.

—Y me has encontrado. —Apoya las manos en la mesa, a ambos lados de mi cuerpo, lo que hace que nuestras caras queden a la misma altura y todavía más cerca.

—Tampoco es que estuvieses muy escondido —bromeo con una sonrisa.

—Ni lo estaré. Porque no, duendecilla, no lo vamos a mantener en secreto. Nos verá. Joder, si nos verá.

—¿Qué no vamos a mantener en secreto? —lo reto.

—Esto. —Dirige la mirada hacia abajo, entre nuestros cuerpos—. Lo que pasa cuando estamos juntos.

—Hombre, «eso» prefiero que no lo vea, la verdad.

Marcos suelta una carcajada y, en el movimiento, apoya la frente en mi hombro.

—Vale. Eso no. Pero todo lo demás… —levanta la cabeza para dejar un suave beso en mi mandíbula— va a ser imposible que no lo vea.

Cierro los ojos ante el contacto de sus labios. El calor que desprende su cuerpo pegado al mío, sus manos rozando mis meñiques apretados alrededor de la madera, el alivio de saber que no es tarde. Todo se amontona hasta hacerme consciente de lo que significa esto: tenerlo entero para mí el tiempo que dure esta aventura.

—Estás preciosa.

Marcos se endereza y lleva las manos a mi nuca, sujetando mi pelo entre los dedos.

—Gracias —respondo con una sonrisa tímida.

¿Cómo es posible que esté más nerviosa que cuando he entrado? Ahora que lo difícil está hecho, mi comportamiento parece el de una adolescente. Como si no me hubiese acostado ya con él.

Acerca la nariz a mi cuello y aspira con fuerza.

—Lavanda —indica con un quejido.

Me lo he puesto a propósito. Sé lo mucho que le gusta este olor y toda ayuda era bien recibida.

Esta vez, mi sonrisa se envalentona y él lo nota, porque niega con la cabeza con la suya asomando.

—¿Qué voy a hacer contigo?

—¿Qué quieres hacer, baby?

Lo que sale de su boca ahora es un gruñido, que acompaña adelantando el cuerpo hasta pegarlo por completo al mío.

Llevo las manos a su cintura y el calor de su piel traspasa la camiseta blanca.

Levanto la mirada, pero sus ojos están fijos en mis labios.

Con el pulgar, me alza la barbilla y juguetea con nuestros labios sin llegar a posar los suyos encima. El roce es una auténtica tortura. Tanto que no aguanto demasiado hasta que me alzo y lo beso como llevo queriendo hacer desde la última vez que estuve en este despacho.

Marcos baja las manos hasta agarrar mi culo y yo tengo que sujetarme a su cuello para mantener el equilibrio. Es un beso fuerte, rudo, con más ganas que cuidado, fiero, con mucha lengua y poca calma.

—Hay tantas cosas que quiero hacer. Que vamos a hacer —asegura cuando dejamos un resquicio entre nuestras bocas para coger aire.

Lo beso de nuevo porque, si hay tanto que quiere hacer, debemos darnos prisa. El tiempo corre en nuestra contra. Perder el tiempo sería un lujo que no nos podemos permitir.

Me rodea la barbilla con la boca cuando alguien llama a la puerta. Nos separamos enseguida porque quien quiera que sea no ha esperado a que Marcos le diese permiso para entrar.

Samy entra y, en cuanto nos ve, sus ojos se abren y mis mejillas se ponen tan rojas como su pelo.

—Uy, perdón. No sabía que estabais aquí los dos. Otra vez. —Una sonrisa burlona aparece en su rostro tras la sorpresa inicial.

—Quizás si llamases… —le reprocha Marcos.

—He llamado. —Es cierto y por eso nadie le puede recriminar el tonito de marisabidilla con el que lo dice.

—Quizás si llamases y esperases a que alguien te diese permiso… —define Marcos.

A pesar de que nos hemos separado, seguimos demasiado cerca el uno del otro como para que Samy lo vea como algo normal. Sobre todo porque entre nosotros la cercanía hasta ahora siempre ha sido para discutir.

—Yo ya me iba.

Doy un paso hacia la puerta, pero Marcos me sujeta del brazo para retenerme a su lado y posa la mano sobre mi hombro.

—¿Qué querías? —le pregunta a su compañera.

—Venía a revisar las cuentas de las que hablamos esta mañana antes de empezar con las clases, pero si molesto, puedo venir en otro momento.

Parece que la sonrisa se le haya pegado con Loctite porque no mueve ni un músculo.

—Siempre molestas, pero hemos aprendido a vivir con ello.

Marcos se gira hacia mí, me sujeta de nuevo por la barbilla para alzarme la cara y me besa sin ningún pudor por la presencia de Samy. A mí sí me da cierto apuro, por lo que, aunque se lo devuelvo, soy yo la que corto el contacto.

—¿Te quedas a entrenar? —hace un gesto con la cabeza hacia el gimnasio.

—No. No he traído la ropa. Solo vine a… —echo un vistazo a Samy. Y a su gesto divertido— aclarar eso.

—Vale. Hablamos después.

Para irme, tengo que pasar sí o sí por el lado de Samy.

—Hasta luego, duendecilla —se despide ella cuando llego a la puerta.

Qué vergüenza, por favor. Seguro que piensa que nos hemos acostado.

—Hasta luego.

Apuro el paso para salir del despacho y del gimnasio, pero no lo suficiente como para no oír el «eres idiota» de Marcos antes de que Samy cierre la puerta con una sonora carcajada.

Cuando me siento en el coche, suelto todo el aire de golpe. Por fin. Se ha acabado. Qué mal rato. A ver si ahora que Marcos no me supone ningún impedimento para venir a entrenar va a empezar a serlo mi profesora. Es tan vacilona como su jefe y con él, con quién más. No quiero ni pensar en la que me espera.

Bochorno aparte, ya está. Lo he hecho. Lo voy a hacer. Lo estoy haciendo. Tengo algo con Marcos. ¡Con Marcos! Se me ha ido la cabeza.

Suelto un gritito y golpeo el volante con los puños. La euforia se me baja de golpe cuando el claxon suena y un chico de gafas que pasaba por la acera da un bote. Me disculpo con un gesto y él sigue su camino hasta entrar en el gimnasio.

Maldito Marcos.

Me vuelve loca.

 

Llego a casa en una nube. Me paso la tarde recordando nuestra charla. Y nuestro beso también. En realidad, evoco cada segundo que pasé en el despacho, desde su ceño fruncido del principio hasta la despedida.

No te voy a engañar. No me esperaba que me besase delante de Samy y menos con ese ímpetu. Pero supongo que me lo podría haber imaginado. Marcos es así, temperamental, sin miedo ni vergüenza, con la cara al descubierto dejando a la vista lo bueno y lo malo.

En el momento me dio un poco de corte, sí. Pero pensándolo en frío, qué difícil es encontrar personas que den muestras de cariño sin importarles nadie ni nada de lo que les rodean.

Cuando Matt y yo salíamos, los gestos románticos que nos dedicábamos eran casi inexistentes en general y en público en particular. Él estaba demasiado pendiente del lugar en el que estábamos y la gente que nos acompañaba. Nuestro saludo era un beso escueto en los labios, cuando no se quedaba en un simple beso en la mejilla. Pocas veces paseábamos cogidos de la mano. Los últimos meses, se limitaba a rodearme la cintura con el brazo en un gesto frío que con el tiempo entendí que, más que un mimo, era una manera de tenerme quieta a su lado cuando charlaba con sus amigos o colegas de alguno de sus soporíferos temas de conversación.

A Marcos no le avergüenza mostrar cariño. Deja que Elsa lo bese y lo chupe esté donde esté, la llama de mil formas cariñosas y puede ser la persona más infantil con tal de hacerla reír. Con Víctor es igual. Aunque se escude en la broma, el «− es +» que se tatuó hace años en el antebrazo izquierdo es la evidencia de que mi cuñado es una de las personas más importante de su vida.

A pesar de todo lo que diga de él, siempre he sabido que no es un mal tío. Conmigo ha tenido cierta inquina a la que no le encuentro explicación, pero Víctor siempre ha recalcado todo lo que Marcos ha hecho por él. Cuando tenía alguna peleílla tonta con Estefanía, era su amigo el que conseguía hacerlos recapacitar a base de conseguir que se volviesen a reír juntos. Mi sobrina adora a su «tito» más de lo que yo adoraba a Ismael, de OT 5, a los catorce años; y era mucho, tuve una verdadera obsesión por ese chico con peinado a lo Justin Bieber.

En fin, que esto no le interesa a nadie, lo que digo es que Marcos muestra su cariño a corazón abierto. Y eso, cuando no lo has tenido siempre, es de valorar.

En mi repentina tarde happy flower también hay tiempo para la inspiración. Y es que después de tocar un par de canciones al piano, los versos aparecen ante mí, uno detrás de otro.

Caminaba sin saber a dónde ir

Solo lloraba, me olvidé cómo reír

Y la vida me trajo hasta aquí.

 

Lo que en un principio iba a ser una canción para mí, una hoja más para añadir a la carpeta llena de letras y notas que guardo al fondo del armario, se convierte en una posible propuesta para Luka.

Nunca he enseñado mis composiciones a nadie, más allá de a mi hermana. Nunca las he enviado a una discográfica para saber si a algún cantante reconocido le podrían interesar para su próximo álbum. Nunca me lo planteé.

A medida que la canción va tomando forma me doy cuenta de que es buena, o a mí me lo parece. Quizás el entusiasmo es fruto de todas las emociones vividas esta tarde y mañana me parecerá una idea horrible, pero mandársela de forma anónima a Carlos y a Luis, ni siquiera a la discográfica, no me parece un plan tan descabellado. La grabo en un CD y distorsiono mi voz para que no se me reconozca.

Está claro que hoy está siendo el día de arriesgarme en todos los sentidos. Me apasiona mi trabajo, encontrar nuevos talentos en la industria y ayudarlos a cumplir el sueño de vivir de sus canciones, pero ¿y si mi papel puede ser todavía más útil? Componer creo que no se me da mal. Ningún profesional ha escuchado mis composiciones, pero trabajo en el sector; aunque esté mal que yo lo diga, sé reconocer cuando un tema es bueno. ¿Te imaginas ir en el coche y escuchar una canción escrita por ti en la voz de Malú? Eso tiene que ser muy parecido a tocar el cielo con la punta de los dedos.

Estoy fantaseando con mi nuevo objetivo profesional cuando llaman al timbre de casa. No espero a nadie, pero, por si acaso, corro a la habitación a guardar el CD con la canción.

Me quito la pinza con la que tenía el pelo recogido y la tiro en el mueble de la entrada antes revolverme el cabello y abrir.

Mi sorpresa es imposible de ocultar.

—¿Qué haces aquí?

—Venir a verte. —La seguridad de sus palabras van acompañadas por esa sonrisa canalla que lo caracteriza.

—¿Y cómo sabías cuál era mi piso? —me extraño porque nunca ha estado aquí.

—Sabía que vivías en el ático. Llamé al telefonillo y un señor muy amable me increpó por haber interrumpido su cena. Me disculpé y le dije que si me abría, no le molestaría más. Creo que no vives con ningún señor, así que solo me quedaba una opción. Si molesto y tienes a ese hombre sentado a la mesa, me voy y aquí no ha pasado nada.

Me apoyo contra la puerta intentando contener la sonrisa, pero entonces me doy cuenta de que ya no hace falta. Y qué demonios, Marcos se ha presentado por sorpresa en mi casa, lo que más me apetece ahora es sonreír.

—Anda, pasa.

Me echo hacia un lado para dejarlo entrar, pero, en cuanto llega a mi altura, me alza por la cintura y va directo a mi boca, obligándome a rodearlo con piernas y brazos.

Camina hasta el salón sin soltarme y sin dejar de besarme.

Primer día y cuántas sorpresas. Como esto siga así mucho tiempo, no sé que va a ser de mí. Voy a acabar irremediablemente pillada por él.

Por si no tuviese bastante, después de enseñarle la casa y probar cuán cómodo es el colchón, propone que pidamos algo para cenar. La idea que yo tenía de «sexo y cada uno para su casa» se ha desvanecido por un plan que a mí me parece mucho mejor, pero me sorprende en la misma medida que me asusta.

Y esto es solo el principio.
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La importancia de lo que no se ve



Una semana. Hace una semana que me presenté en el despacho de Marcos con la intención de empezar esta aventura. De momento, todavía no puedo decir que me arrepienta y eso es todo un logro.

Están siendo unos días… extraños. Es como si empezase una nueva vida a la que todavía no estoy habituada.

Nuestros amigos ya saben que Marcos y yo tenemos algo. Como él me aseguró en el gimnasio, no lo escondió. La mirada que Víctor me dedicó calmó gran parte de mis nervios. Vi en sus ojos el beneplácito y, aunque es cierto que no lo necesitamos, tenerlo supone un colchón sobre el que el golpe dolerá menos si alguna vez caemos.

Lía y Patri se pusieron como locas. Me recordaron a mis amigas cuando, en el instituto, les conté que había empezado a salir con Saúl. Me alejaron de él para preguntarme si ya nos habíamos besado y qué había sentido. La situación fue la misma, pero doce años después.

—Cuando Lía me contó lo del sexo en el despacho casi me da un infarto —explicó Patri mientras Marcos, Víctor y Jesús pedían en la barra del Luna Llena.

—¡Patri!

—Anda que se te puede contar un secreto —le recriminé a mi cuñada.

—Si no me lo contaste tú —se defendió.

—¡Da igual! Tú y Víctor habéis sido un par de cotillas. ¡Era algo privado!

—¿No nos lo ibas a contar? —se indignó la rubia.

—Sí… O no, no lo sé, no tenía planeado que pasase de ahí.

—Pero ha pasado, ¿eh?… —Lía me dio un codazo y me guiñó un ojo.

Sí, ha pasado de un polvo, porque a lo largo de esta semana nos hemos visto casi todos los días.

Pero, a pesar de que yo estoy viviendo en una especie de nube, la vida continúa su curso.

Una mañana, Luis y Carlos llegan al estudio entusiasmados porque una canción ha aparecido en su buzón por arte de magia. Nos la enseñan a Jesús y a mí convencidos de que es una señal que el destino ha puesto en su camino y a la que no pueden ignorar porque, además, «es un temón». Yo opino poco, claro, no quiero que nadie descubra que soy yo la que está detrás de todo.

La reacción de Jesús me deja un poco confusa. No acaba de fiarse de que semejante composición haya ido a parar a Luka sin un motivo aparente. Pero la excitación que desbordan los primos es contagiosa y los cuatro escuchamos de nuevo la canción pensando en los arreglos que la harán todavía mejor.

Celia, Malena y Sabrina se presentan una noche en mi casa con una botella de champán para celebrar en condiciones que me he lanzado a la piscina con Marcos. Comparten lo orgullosas que están de mí por atreverme, nos pimplamos la botella y acabamos la noche tiradas en los sofás, achispadas y hablando de chicos como cuando teníamos quince años.

—Quizás yo también deba dejar de esperar al príncipe azul y tirarme a uno cualquiera una noche cualquiera —reflexiona Malena en voz alta mientras da vueltas a la copa sobre su vientre.

—Creo que a todas nos hace falta una noche loca —añade Claudia, metiéndose un puñado de ganchitos en la boca.

—A Ari no. —Señala Malena con un sugerente levantamiento de cejas.

—A mí tampoco.

Todas miramos a Sabrina porque ella es la que más tiempo lleva soltera.

—Anda que no. A ti a la que más, a ver si te endulza ese carácter de cactus que tienes.

—Pues anda que el tuyo, guapa —se la devuelve a Celia.

—Entonces, mejor me olvido de lo del príncipe azul, ¿no? —Malena se dirige directamente a mí, deja la copa sobre la mesa y se tumba con la cabeza en mi regazo.

—Ya deberías haberte olvidado antes.

—No —ignoro las palabras de Sabrina y paso los dedos entre el pelo oscuro de Malena—. Puedes tener un lío sin compromiso, pero si lo que de verdad quieres es algo serio, no renuncies a ello. Aunque sepas que con ese chico no, llegará otro. Y si ese tampoco es, lo será el siguiente o el que venga después. Pero no te conformes. Ten claro lo que tienes sin olvidar lo que quieres.

—¿Seguimos hablando de mí? —Mi amiga alza la mirada para escrutar mi rostro.

—Yo sé que Marcos no me va a dar lo que quiero para el resto de mi vida. Pero a veces también es necesario dejarse llevar, ¿no? Me lo enseñasteis vosotras.

—Y más con un tío así, nena —suelta Celia, quitándole toda la seriedad a la conversación.

Ellas son las únicas con las que puedo hablar de lo que tengo con Marcos sin temor. Saben lo que siento –una parte, al menos−, saben cómo es él y saben que esos dos factores son incompatibles para planear un futuro a largo plazo; del mismo modo que yo sé que estarán a mi lado cuando llegue la caída.

 

El viernes, mientras compongo con la lluvia descargando sobre la terraza, recibo un wasap.

Marcos

¿Qué te parece si hoy pasamos de pedido a domicilio y me encargo yo de la cena?



Comida casera.



Ari

Me parece raro.

Marcos

No lo negaré, pero ¿te apetece?



Ari

Si me aseguras que no acabaré en el hospital…

Marcos

Te lo aseguro. Al menos, no por la comida.



 

Cuando abro la puerta, me lo encuentro vestido con ropa deportiva y el pelo húmedo. Levanta la bolsa en la que trae la cena y, cuando llega a mi altura, posa la mano en mi cintura y se agacha para besarme. Quien nos vea pensará que hace meses que no nos vemos, cuando la realidad es que nos despedimos hace apenas un par de horas en el gimnasio.

Sin querer hincharle el ego, trato de recomponerme del beso con la mayor naturalidad posible, aunque cada vez que nuestros labios se tocan siento la necesidad de apoyarme en algo ante la cantidad de sensaciones que se arremolinan en mi tripa.

—Qué bien huele. —Husmeo en la bolsa.

—Lo mismo digo. —Me da un último beso y recuerdo el perfume que me eché después de la ducha: vainilla.

Preparamos los platos y nos acomodamos en la mesa baja del salón, sentados en el suelo, con la espalda apoyada contra el sofá. Las costillas que ha traído están deliciosas, lo que me convence todavía más de que no ha sido él quién ha cocinado.

—Venga, ahora en serio. ¿De dónde has sacado esto?

—Comida casera, ya te lo dije —me asegura mientras se limpia con la servilleta. Hasta eso le queda sexi.

—Baby…, tú no has cocinado nada en tu vida más allá de pasta y tortilla francesa.

Apoya el codo sobre el sofá y se gira hacia mí.

—Vale, quizás no lo he preparado yo.

—¿Entonces? —Imito su postura y nuestros codos y rodillas se tocan.

—Casa Asun. Cocina tradicional con un sobresaliente en sabor.

Eso no lo niego.

Un momento…

—¿Tu madre no se llama Asun? —indago con las cejas arqueadas.

—Qué coincidencia.

—¡Marcos! ¿Te has traído el táper de casa de tu madre? —Me incorporo dándole un manotazo en el brazo.

—Pues claro. Como todo hijo cuando va a casa de sus padres.

Y lo dice como si fuese algo tan obvio que me doy cuenta de que la rara soy yo. O ellos, que nunca me han dado un táper con los restos de la comida. Es más, ¿cuánto hace que no comemos los tres solos, como una familia?

—Duendeci…

Marcos acerca la mano a mi brazo, pero me levanto antes de que haga preguntas o intente consolarme. Estoy segura de que sabe cómo es mi relación con mis padres. No dudo que Víctor se lo haya contado, ya que mi cuñado también ha sufrido el carácter de su suegra.

—¿Quieres mirar las estrellas? Ya no llueve —propongo mientras me dirijo a la terraza.

¿Qué? Ari, ¿qué te pasa? ¿Desde cuándo ves las estrellas con alguien que no sea Elsa o tu padre? Y, de repente, ¿te parece buena idea hacerlo con Marcos? ¿Quieres mostrarle esa faceta? Pensaba que eso era algo muy tuyo.

—Eh…, vale.

Duda, pero me sigue hacia fuera.

Seco el suelo con una fregona y extiendo al lado de la puerta una toalla con un plástico por debajo que tengo preparada para estos casos. Nos sentamos con nuestros brazos rozándose y miramos hacia arriba.

—Ver las estrellas en pleno centro ya es jodido, pero si encima está lleno de nubes es imposible, nena.

Desde mi terraza no se ven las estrellas, soy consciente. Pero eso no le resta importancia.

—Lo sé. Pero, aunque no las veamos, están ahí.

Marcos vuelve a fijar la vista en el cielo y se desliza hasta quedar apoyado sobre el codo, ladeado hacia mí.

Pasamos un par de minutos en un silencio que, aunque no lo diga, agradezco.

—Me encantan las historias de las constelaciones, ¿sabes?

Bajo la mirada hacia él con una sonrisa, buscando que entienda que, para mí, esto no es un acto cualquiera.

—Mi padre me las contaba cuando era pequeña y ahora hace lo mismo con Elsa.

—Cuéntame alguna.

Lo miro emocionada porque lo haya entendido, porque no piense que es una estupidez mirar las estrellas desde un lugar donde solo se ve negro.

—¿Cuál?

—No sé, alguna curiosa.

Devuelvo la vista a las estrellas, buscando la mejor historia que contar.

—La de Orión es bastante peculiar.

—Pues la de Orión.

Empiezo a relatarla sin apartar los ojos del cielo.

—Había una vez un señor llamado Hirieo que no podía tener hijos. Un día, recibió la visita de Zeus, Poseidón y Hermes, que le concedieron un deseo como muestra de gratitud por su hospitalidad. El anciano pidió ser padre.

Encojo las piernas y me abrazo las rodillas, refugiándome de esos ojos que sé, me están observando.

—Hirieo les había servido un buey. Los tres dioses orinaron sobre la piel del animal que se habían comido.

—Agg.

Me río.

—Hirieo solo tenía que enterrar la piel orinada y en nueve meses nacería su bebé. Por eso lo llamó Orión, porque fue engendrado con la orina de los dioses.

—¡Vaya puto asco, joder!

Se incorpora con la nariz fruncida.

—¿Esa es la mejor historia que se te ocurre? —me reclama.

—Seguro que la que mejor recordarás.

—Eso seguro.

Me río de nuevo de su cara de asco.

—¿Algo más sobre don «estoy hecho de pis»?

—Sobre su muerte hay varias versiones. Unos dicen que fue por la picadura de un escorpión y otros que fue Artemisa, engañada por su hermano, que estaba celoso de que la chica se hubiese enamorado de Orión.

A mí me gusta más la segunda.

—Esto es peor que una telenovela.

—Has sido tú el que quiso que se la contara.

—Sí, pero no me esperaba que una meada diese lugar a una constelación.

En medio de otra carcajada, me doy cuenta de que, durante estos días, las risas han estado muy presentes. Hemos pasado de gritarnos y pincharnos a reírnos juntos y eso es de las mejores cosas que te puede ofrecer una persona. Si alguien te hace reír hasta el punto de olvidarte de todos tus problemas…, cuidado.

 

Hoy es noche de chicas. Patri, Lía y yo vamos a salir sin marido, novio y… ¿amigo? Queremos aprovechar que el frío todavía no se ha instalado del todo y vamos a ir a cenar y al pub antes de que Patri se convierta en mamá. En diciembre, Jesús y ella viajarán a Los Ángeles para estar al lado de Violet, la chica que dará a luz a su hija, cuando llegue el momento del parto.

Qué envidia. Ir a Los Ángeles, me refiero, no ser madre. Aunque en el grupo estamos todos muy emocionados con este futuro nacimiento. Después de los años que llevan intentando ser padres, han encontrado una vía gracias a la gestación subrogada. Y, aunque tengan que realizarla en el extranjero, valdrá la pena. Ni la endometriosis que sufre va a impedirle a Patri cumplir su sueño.

El caso es que en mes y medio se van y hoy nos hemos separado chicos y chicas para pasar la noche. Nosotras de fiesta y ellos en casa de Jesús porque Patri les ha prohibido salir por la misma zona que nosotras.

—¿Cuánto hacía que no salíamos sin chicos?

Patri lanza la pregunta tras darle un sorbo al vino.

—La tarde del SantaGloria —responde Lía mientras da el último bocado al postre.

—Ese día llegó Víctor —recuerdo.

—Es verdad. Siempre acaban apareciendo —comenta Patri.

—Porque sois unos empalagosos —me quejo y recibo como respuesta sus cejas arqueadas—. ¿Qué? ¿Estás nerviosa?

Cambio de tema y me dirijo a Patri con un suave golpe en el codo.

—Mucho —contesta tras un hondo suspiro.

—Todo va a ir bien. Violet está en buenas manos —la anima Lía.

—Lo sé, eso no me preocupa.

—¿Qué lo hace, entonces? —me intereso.

—¿Y si no sé hacerlo?

Patri nos observa con el temor reflejado en el rostro.

—¿El qué? —Mi cuñada la mira sin entender.

—Ser madre. Llevo toda la vida queriendo serlo, pero ¿y si resulta que lo hago mal? ¿Y si no distingo el lloro de hambre del de pañal sucio? ¿Y si un día la niña nos pregunta por su madre y se va? ¿Y si no me quiere cuando sepa que no creció dentro de mí?

Los ojos de Patri se empañan y cubrimos sus manos con las nuestras.

—¿Y si dejamos de pensar estupideces? —le propone Lía con una sonrisa tranquilizadora.

—No lo entendéis… —Niega con la cabeza, provocando que su pelo rubio baile de un lado a otro.

—¿Crees que yo no tenía dudas con Elsa cuando empecé con Víctor? Ella ya tenía una madre antes de que yo apareciese. Una mujer de la que me habla y de la que vemos fotos juntas mientras me dice lo mucho que me quiere.

Sin mirarme, Lía sujeta también mi mano. En un acto reflejo, se la aprieto con fuerza.

—Esa niña solo te va a conocer a ti. Y si algún día decidís contarle su historia, confío en que le habréis enseñado que lo importante no es de dónde vienes, sino las personas que forman tu hogar —la anima.

Todavía con la mezcla de emoción, de unión y de saber reconocer lo importante en la vida, llegamos al Luna Llena, donde se nos unen mis amigas.

Mientras las seis bailamos Let’s get loud me doy cuenta de que estos días he visto a Marcos más que a ellas. Vuelvo a pensar en lo que ha cambiado mi vida estas últimas semanas y, aun así, ellas siguen aquí, conmigo, apoyándome en cada paso del camino.

En un momento dado, mientras bailo con Malena y Celia, pillo a Lía enfocándome con el móvil.

—¿Sacamos una todas? —propongo.

Tiro de sus brazos y nos apretujamos unas contra otras mientras Patri le pide a un chico si nos puede hacer la foto.

Y así, con la carcajada de Lía resonando en mi oído y con Malena apretándome el culo, sonrío. Para la foto y para convencerme de que sí, puede que me falte gente, pero qué bien tener a quién tengo.
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(Marcos)



¿Cómo no voy a estar bien?



Llevaba diez días con una mala hostia tremenda. No suelo cabrearme en serio a menudo, por eso se me nota cuando lo hago. Víctor decidió darme por perdido después de ser más borde de lo debido con él y Samy se comportó conmigo de la misma forma que yo con ella. Somos bastante parecidos y esos días éramos dos bombas a punto de explotar.

Cuando el lunes pasado, Ari entró en el despacho, cortocircuité. La parte que se alegraba de verla chocó con la que estaba enfadada con ella y empezaron a liarse a puñetazos la una con la otra.

Joder, estaba guapísima y yo solo quería besarla como no hice en el cumpleaños de Lía. No cambiaría nada de lo que pasó esa tarde, pero le he dado muchas vueltas intentando encontrar el error; qué había hecho mal para que Ari se pusiese así cuando unos segundos antes estaba corriéndose en mi boca. Tuve que esperar un tiempo para poder salir del baño y dejar de escuchar a la mujer que entró en cuanto me quedé solo. Pasó por mi lado dedicándome una mirada de desprecio y un «sinvergüenzas» que fueron la antesala de todo lo que rumió hasta que todo se calmó bajo mis pantalones y me fui.

Lo que pasó después ya te lo puedes imaginar. Preguntas de qué ha pasado y yo sintiéndome como el culo mientras veía a Ari esconderse tras Elsa.

No sé cómo pasó ella esa semana que yo viví en el infierno, pero algo sucedió. Algo tuvo que ocurrir para que el lunes viniese a buscarme. Se me hinchó el pecho como a un jodido pavo cuando me dio carta blanca.

Entendía sus dudas con respecto a Víctor porque yo también las había tenido. Después de nuestro primer encuentro, también en el despacho –voy a tener que glorificarlo−, no sabía si contárselo o no a mi amigo, pero necesitaba soltarlo. Y, de paso, saber lo que opinaba él sobre el tema.

—Me he enrollado con Ari.

Se lo solté así, sin preliminares, en un banco del parque mientras Elsa bajaba por el tobogán.

No le sorprendió. Parecía que estuviese esperando a que se lo contase.

—¿Cuántas veces te he dicho que el jueguecito que os traíais iba a acabar así?

Y no lo dijo como un reproche, sino como una muestra de que él sabía lo que iba a pasar antes de que nosotros lo llegásemos siquiera a imaginar.

Aseguró que no iba a entrometerse en algo que solo nos correspondía a Ari y a mí; que ya éramos los dos mayorcitos para saber lo que hacíamos. Solo me hizo una advertencia.

—Confío en vosotros. Sed sensatos, porque no podría elegir.

Y se me revuelve el estómago solo de pensar en obligarlo a hacerlo. Yo soy su hermano y Ari es su cuñada. Se juega demasiado y, aun así, nos da la potestad de actuar, sabiendo que, si él nos lo pidiera, los dos pararíamos esto.

El sábado coincidimos todos. Fue la primera vez desde que Ari y yo estamos… somos… nos… Bueno, desde que estamos bien, coño, ya me entiendes.

La besé delante de nuestros amigos porque a mí me la sopla quién nos vea, pero le dejé su espacio cuando noté que ella no parecía tan cómoda con la situación. Le pregunté un par de veces si iba todo bien y me aseguró que sí, solo se le hacía raro. Bendito lo raro si por ello entendemos pegar nuestras boca cada vez que nos apetece.

No nos libramos de los vaciles. Yo también los hubiera hecho si estuviese en la otra posición, por eso los acepté con entereza. A la duendecilla se ve que la avergonzaron un poco más, porque el color rojo estuvo presente en sus mejillas buena parte de la noche. Y qué bien le sentaba. Tanto o más que bailar con Lía y Patri como si nadie la estuviese mirando, mientras yo no podía apartar los ojos de ella.

Nos hemos visto mucho estas semanas, pero ningún día hemos dormido juntos. Ella no me lo ha pedido y yo no lo he propuesto. Tampoco quiero correr. Las cosas, despacio, es como mejor salen.

 

Hoy es noche de chicos. Ari, Lía y Patri han decidido salir sin incluirnos en el plan e incluso nos han prohibido ir al Luna Llena porque iban a estar ellas.

—Si nos encontramos, ya no es noche de chicas, es de chicos y chicas y eso lo hacemos siempre —explicó Patri.

Víctor y Jesús se callaron como dos campeones y yo tampoco me quejé, claro. Si ellos no están y yo no puedo estar a solas con Ari, pues mejor quedarme en casa con ellos.

Mi mejor amigo ha preparado la cena y Jesús, como buen anfitrión, ha puesto las bebidas. Yo, haciendo méritos al invitado del año, les honro con mi presencia, que ya es todo un regalo. A última hora se nos ha unido Isma. Como es el jefe no tiene que estar para abrir y entra cuando le da la gana, así que se irá al pub después de la cena.

—Pensaba que Elsa se quedaba con nosotros —le comento a Víctor mientras saltea unas espinacas.

—No, al final la llevamos a casa de Sara. Así está más tranquila, sin tanto barullo.

Sara es la exjefa de Lía, además de su vecina de toda la vida y quién ejerció de madre cuando la suya murió. Ejerce de abuela de Elsa más que su propia abuela materna, de la cual prefiero no hablar porque si no, me sentará mal el vino.

—¿Está más contenta en el cole?

—Sí. Mucho mejor. Fueron los nervios de los primeros días.

Al principio no le gustaba mucho ir. Este es su primer año y le ha costado un par de semanas adaptarse a convivir con otros niños. Pero mi princesa es tan extrovertida cuando coge confianza que enseguida ha dejado la vergüenza a un lado.

Desde que nació, nos ha cambiado la vida a todos y estoy seguro de que pasará algo parecido cuando Jesús se convierta en papá en apenas dos meses. Todos mis colegas están empezando con el tema hijos. Menos mal que me queda Isma, que sentar la cabeza le pega menos que a Sheldon Cooper ver La isla de las tentaciones.

Mientras cenamos, ponemos la tele de fondo con el partido de mi Atleti. Me gusta el deporte en general, pero el fútbol… El fútbol va más allá. He mamado los colores de este equipo desde pequeñito, soy colchonero de cuna y he tenido la fortuna de encontrar a un amigo que lo es casi tanto como yo. Jesús e Isma son del Real Madrid y eso siempre le da emoción cuando hay derbi, aunque hoy no sea el caso.

Uno de mis objetivos cuando decidí estudiar fisioterapia deportiva era trabajar para el Atlético de Madrid. Cosas de la vida, mi camino se fue por otros derroteros hasta que fundé mi propio negocio, de lo cual no me arrepiento en absoluto.

Estar con mis colegas y ver un partido me distrae de casi cualquier cosa, pero ya hemos quedado en que llevo unos días que están siendo una locura por culpa de cierta morena. Nos hemos trasladado al salón para tomar una copa antes de que Isma se largue. Jesús y Patri tienen mucha pasta y una prueba de ello es el piano que preside la estancia. Sabes a dónde quiero llegar, ¿no? Piano, chica morena…

Ari aparece de repente en mi mente, sentada frente al instrumento, con los dedos pulsando las teclas mientras toca de memoria con los ojos cerrados. Nunca la he visto tocar, pero estoy seguro de que lo hace así. Porque ella, cuando disfruta, cierra los ojos, como si así impidiese que todo lo que está sintiendo dentro se escape. Alguien dijo una vez que las mejores cosas de la vida se hacen con los ojos cerrados.

Pensando en ella, decido escribirle. Saco el móvil del bolsillo mientras mis amigos opinan sobre el coche familiar que quiere comprar Jesús.

Marcos

¿Qué tal, duendecilla?

 

—¡No!

El grito de Isma me sobresalta justo cuando le doy a enviar.

—¿Qué has hecho? —inquiere.

Miro hacia mis colegas y los encuentro observándome divertidos.

—Nada… —respondo, sin comprender su cara de fastidio.

—Tío, eso no…

Isma menea la cabeza con resignación mientras se sienta en el sofá con la cabeza gacha. Jesús esconde la sonrisa tras la copa de vino y Víctor continúa mirándome.

—¿Qué pasa?

—Le has escrito.

Enarco las cejas.

—Hace dos semanas que folláis ¿y ya le escribes cuando pasáis un día sin veros?

La forma en la que se refiere a lo que Ari y yo hacemos me rasca. Me incomoda que lo reduzca a eso, aunque ahora mismo tampoco sepa darle otro nombre.

—Solo le he preguntado qué tal —me defiendo.

—¡Bien! Está con sus amigas, ¿por qué iba a estar mal?

—¡Joder, yo que sé! Es una forma de hablar, de empezar una conversación.

Menudo pifostio me está montando el imbécil este.

—Ese es el problema, querido Marcos. Prefieres hablar con ella que con tus colegas, que los tienes aquí. —Se señala a sí mismo y a los otros dos.

Esto me ha pillado tan de improviso que creo que incluso balbuceo.

—Déjalo, hombre. ¿No ves que está en la etapa tonta? —le sigue el rollo Jesús.

Alucino.

—Tontos estáis vosotros. ¿A qué viene esta mierda?

—Te estás volviendo un calzonazos —anuncia Isma mientras me apunta con el dedo.

—¿Qué sabes tú de relaciones? ¿Me lo puedes aclarar?

—Ah, ¿pero tenéis una relación? —suelta Jesús.

Aquí se está rifando una hostia…

—Qué cabrones. —Se carcajea Víctor.

—¿Te ha contestado? —Isma hace un gesto hacia el móvil que todavía sujeto en la mano y que no ha vibrado—. ¿No está tardando mucho?

—Lo mismo está hablando con el ex este de la barbita —añade Jesús frotando la suya.

—¡Sí! Siempre que vienen al pub están muy acaramelados.

—Donde hubo fuego…

—Y si no es ese, será otro. A Ari no le faltan pretendientes.

—En la discográfica hay un par que me han preguntado por ella.

—Cómo para no. Hasta yo lo habría intentado si no fuese cuñada de este.

Cambio la mirada de uno a otro de los primos en esta conversación absurda que me está tocando la moral más de lo normal.

—Bueno, me voy a currar. ¿Quieres que le diga algo de tu parte? —me pincha de nuevo.

—Si quiero, ya se lo digo yo —le espeto mostrándole el teléfono.

Isma levanta las manos en señal de paz y se despide.

Un rato después, cuando ya no soy el centro de las bromas y Jesús está en el baño, Víctor se acerca a mí y me muestra su móvil.

—Están bien.

Lía le ha mandado una foto. Es Ari bailando con Celia y Malena. Cómo no, con los ojos cerrados.

—A mí me gusta verte calzonazos.

Lo miro enfadado, pero se me escapa una carcajada. Quizás un poco sí lo esté siendo, pero ¿qué le voy a hacer si el cuerpo me pide hablar con ella?

Mi móvil vibra. Ari me ha mandado una foto con todas las chicas.

Ari

Estoy con ellas. Es imposible estar mal.



 

Me imagino a Isma diciéndome «te lo dije» y, con una sonrisa, bloqueo el móvil y lo dejo sobre la mesa de centro, convenciéndome de que no le hablaré más por esta noche. Aunque me hormigueen las ganas en los dedos.

 

Abro la puerta de casa de mis padres y Dragones verdes me recibe sonando en el salón a tal volumen que nadie me escucha cuando entro. Me asomo y veo a mi padre leyendo el periódico en el sillón con las gafas casi en la punta de la nariz y a mi cuñado Juan en el sofá viendo un programa de deportes. Subtitulado, porque escuchar es imposible que escuche.

—Ey.

Mi saludo no obtiene respuesta porque NO LO ESCUCHAN.

Al otro lado del pasillo, en la cocina, me encuentro a mi madre con la cabeza prácticamente dentro de la olla revolviendo su contenido, que así, a olfato de buen cubero, son lentejas. Alrededor de la isla central están mis hermanas Marta y Lucía. Si les preguntas, te dirán que están ayudando, pero la realidad es que solo es una excusa para tomarse una copa de vino con aceitunas.

—¿Qué tal, señoras?

—Señora hostia la que te voy a dar como nos vuelvas a llamar así. —Esta es la hermana educada.

—¡Marta! Qué boca tienes… —le riñe mi madre saliendo de debajo de la campana—. Hola, corazón mío.

Mi madre me envuelve con sus brazos para darme un beso en la mejilla y, por encima de su hombro, veo como mis hermanas ponen los ojos en blanco. Me tienen una envidia que no pueden con ella, de siempre, desde que fui el último en nacer y, por ello, el príncipe de la casa.

—No me sueltes, ma. Cada vez que me abrazas, a esas dos les sale una arruga.

—No seas malo… —Se separa de mi con una sonrisa. Ves la diferencia entre la regañina de Marta y la mía, ¿no?

Cojo una cerveza de la nevera para acompañarlas en el aperitivo y me asomo a la puerta que da al jardín, donde está mi cuñado Eloy jugando con Nico, Alejo, Bosco e Iris, mis sobrinos.

—Te veo bien, hermanito. —Me da un puñetazo en el hombro y me repasa de arriba abajo.

Claro que estoy bien. Estoy de puta madre después de estas semanas, pero eso no se lo voy a contar. Mi familia conoce a Ari por ser la cuñada de Víctor, pero no tienen relación con ella más allá de un saludo cordial si se encuentran por la calle. El caso es que Víctor es de la familia, por lo tanto, es como si Ari también lo fuese. Más lejana, como esa prima cuarta que solo ves en la boda del hijo del primo segundo de tu padre. La duendecilla es un poco eso; familia, pero lo suficientemente lejana como para que no pase nada si os robáis algún beso.

—Yo a ti también. ¿Te has cortado el pelo? —Le sacudo las puntas que le rozan los hombros.

—No… Lo tengo como siempre —me aclara tocándose el flequillo. Miro a mi otra hermana y compruebo que la melena le llega casi al pecho.

En mi familia tenemos un problema. Todos en general, menos mis hermanas. Son gemelas. Pero gemelas idénticas. Siempre han sido calcadas y con el paso de los años eso no ha cambiado. Nos cuesta distinguirlas. A mí, a nuestros padres e incluso a sus propios hijos. Mis cuñados dicen que ellos las diferencian a la perfección, pero yo tengo mis dudas. Si no lo hacemos nosotros, que las conocemos de toda la vida, lo van a hacer ellos…

Lo único que llevan distinto es el largo del pelo, pero no lo suficiente como para que sea algo notable si las ves separadas. Si me encuentro a una por la calle, sola, sin niños ni marido, no sé quién es. En esos casos, recurro al «hermanita» porque acierto siempre.

—Lo tienes especialmente bien hoy —trato de disimular, aunque a mi madre se le escapa una sonrisa y sé que ella me ha pillado.

Es rara la semana que no nos juntamos todos para comer y todos y cada uno de los días, cuando entro por la puerta, está la música sonando. Mi madre es una apasionada, de todos los géneros y autores, por eso no me extraño cuando después de una canción de Enrique Urquijo empieza otra de reguetón de una de estas artistas que aparecen de un día para otro y no distingues unas de otras. Esa es Asun de la Torre, una moderna mujer tradicional.

—¡Tío!

Iris corre hacia mí, dándome el tiempo justo para dejar el botellín sobre la isla y abrir los brazos para cogerla.

—Qué guapo estás. —Me acaricia la cara.

—Me he preparado solo para ti, princesa.

Ella se ríe y yo me convierto en el tío más orgulloso cada vez que esos hoyuelos asoman. Es la más pequeña y la única chica, pero los tiene a todos firmes: a sus hermanos gemelos y a su primo, un cacho de pan en comparación con los otros dos, que todos dicen que son como yo cuando tenía su edad. Mentira, seguro. Yo era un ángel caído del cielo.

—Asun. —Mi padre aparece en la cocina—. Hijo… No te he oído entrar.

Lo que yo decía.

—¿Qué quieres, Manuel? —le insta mi madre.

—¿Le falta mucho a la comida? Mis tripas amenazan con salírseme y entrar en la olla.

Ante semejante amenaza, nos sentamos a la mesa y comemos como la gran familia que somos. Y esto lo digo de verdad. Si hubiese podido elegir, no habría encontrado un hogar mejor.
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Pasito a pasito



Noa Calhoun, John Tyree, Jack Dawson, Leo Collins, Johnny Castle, Landon Rollins, Sam Wheat… Quiero pensar que sabes quienes son cada uno de estos chicos, pero, por si acaso, ya te lo digo yo: son los protagonistas de algunas de las mejores películas de amor que se han hecho en la historia. He visto cada una de ellas por lo menos tres veces y me sé de memoria los diálogos de las escenas que he visto con los ojos llenos de lágrimas.

Si estos hombres tienen algo en común es ser los culpables de que gente como yo creamos en el amor en el sentido más romántico de la palabra. Quiero que me construyan la casa con la que siempre soñé, que se esfuercen cada día por enamorarme, que me enseñen a bailar, que me escriban cartas…

Sé que puede sonar fantasioso, pero también sé que no me merezco menos que eso. Y mientras lo encuentro, está Marcos, que ojalá fuese él quien me dijera eso de «no permitiré que nadie te arrincone», pero a él le pega más lo de «tendrás que prometerme que no te enamorarás de mí». No ha hecho falta que me lo pidiera porque yo ya he empezado esta aventura con esa promesa hecha a mí misma. Soy consciente de que no puedo enamorarme de él porque, si lo hago, dolerá más.

Y aunque lo estoy intentando, debo reconocer que no está siendo fácil. Este mes y medio que hemos estado juntos se ha comportado conmigo como siempre quise.

Pensaba que a estas alturas ya se habría cansado de mí, pero estamos empezando diciembre y aquí seguimos, como el primer día.

Elsa parece encantada de vernos juntos. Aunque al principio no lo entendió.

—¿Po qué ahoda la tía Adi y el tito Macos se dan besos en la boca? —le preguntó un día a su padre, como si creyese que desde el salón no podíamos escuchar lo que hablaban en la cocina.

Mi cuerpo entero se puso en alerta.

—Porque…

Víctor balbuceó y en su cara leí que no sabía cómo referirse a nosotros. No podía decirle que éramos novios porque no lo somos, no podía decirle que nos queríamos porque no lo hacemos.

—Porque un día probaron y les gustó —intervino mi cuñada.

—Y ahora lo hacen todos los días —continuó Víctor, que ya se le había ocurrido qué decir, al gracioso.

—¿Como vosotos? —Elsa señaló a sus papás.

—Igual —afirmó Lía dedicándonos una sonrisa vacilona.

—¿Y po qué no pobadon antes? —Se encoge de hombros sin entender.

—¿Recuerdas que el año pasado no querías comer los guisantes? En verano los probaste en casa de Sara y ahora te encantan, ¿a que sí? —le explicó su padre.

—¡Sí! Mmm… —Se frotó la barriga mientras se relamía.

—A la tía y al tito les pasó lo mismo. Eran unos cabezotas que se negaban a probar lo que todos sabíamos que les gustaría.

Víctor nos miró con cierta superioridad que ignoramos gracias a que Elsa se acercó a nosotros y se subió al regazo de Marcos.

—No pasa nada. No os vamos a deñí
poque no quisieseis pobá, pedo ¿a que ahoda
quedéis
dados besos siempe siempe? Poque yo quiedo comé guisantes todos los días; pada comé, pada medená, pada cená…

—Yo también, princesa. Quiero darle besos a la tía en la comida, en la merienda, en la cena…

Mi cara de asombro se opuso a la sonrisa de satisfacción de mi sobrina ante las palabras de su tito. ¿Qué había sido eso?

—¿Y tú? —me preguntó la pequeña.

Yo… Yo también quería, pero no podía decirlo.

Busqué la mirada de Marcos y agradecí encontrarla fija en la niña, que esperaba mi respuesta mostrándome los dientes.

—¡Yo quiero dártelos a ti! —Me abalancé sobre ella y ambos quedamos tendidas sobre las piernas de Marcos, que no hizo ninguna mención a mi evasiva.

Todo eso fue el mismo día que Lía y Víctor celebraron su primer aniversario de pareja. No desde que se dieron el primer beso, sino desde que mi cuñado, gracias a mí, le hizo «la pregunta oficial» y empezaron a salir de verdad.

Todavía recuerdo esa noche. Habíamos preparado una cena los cuatro para que Víctor nos presentase a Lía. Ellos ya llevaban un tiempo quedando y yo daba por hecho que eran novios, tal y como mi cuñado me habló de ella la primera vez. Pero resulta que no, resulta que no había habido «pregunta oficial» y todas sabemos que sin pregunta no hay confirmación. Así se lo hice saber y todos vimos en la cara de Lía que ella también la esperaba. Entonces Víctor sacó esa vena romántica que yo sabía que tenía y le pidió salir.

Estoy muy orgullosa de mi intervención esa noche y por eso no desperdicié la oportunidad de recordárselo.

—Gracias, Ari, te estaré agradecido toda la vida por haberme dado el empujón —lo dijo con sarcasmo, pero yo sabía que, en el fondo, sí lo estaba.

—Seguro que no te perdona jamás el disgusto que le diste cuando pensó que su cuñadito había dejado de ser detallista —bromeó Marcos.

—Lo perdono porque luego lo arregló, pero vamos… LA PREGUNTA es indispensable.

Y lo creo firmemente.

Después de las primeras semanas, todos se acostumbraron a vernos juntos y los vaciles fueron desapareciendo. Gracias.

Marcos y yo quedamos mucho, pero nunca hablamos de futuro ni de finales. Los dos nos estamos dejando llevar. Aunque la gente no lo vea como algo sin importancia.

A finales de mes, Marcos trae a Elsa a mi casa. Víctor y Lía han hecho planes y la niña se queda conmigo todo el fin de semana. Marcos ha ido a visitarlos y se ha ofrecido muy amablemente a acercarla para que mis cuñados no viniesen a propósito.

Para Elsa es todo un acontecimiento tenernos a los dos solo para ella en mi casa. Le enseña cómo toca el piano y las estrellas de su cuarto en un tour en el que Marcos disimula lo bien que se conoce ya el ático. Mientras yo preparo la cena, se sientan en su cama y la pequeña le cuenta la historia de la Cabellera de Berenices que mi padre le narró en su última visita. Y, al igual que hice la última vez, me asomo a la puerta para observarlos. Ver la adoración con la que Marcos la mira mientras ella gesticula emocionada me pone blandita y, antes de que mi subconsciente me lleve a tumbarme en la cama con ellos, me voy de vuelta a la cocina.

Todavía no han salido del cuarto cuando llaman al telefonillo.

Shit. Se me había olvidado por completo.

En lo que tarda en llegar arriba, voy a la habitación.

—¿No es tarde? Deberías irte, vamos a cenar ya —lo aviso, lanzándole la cazadora.

—¿Me estás echando? —lo pregunta con una sonrisa que no oculta su desconcierto.

Miro hacia el salón, como si pudiese ver cuántos pisos le faltan por subir.

—No, no, es que… —dudo—. Es nuestra noche de chicas, no puedes quedarte aquí.

—¡Sí! ¡Noche de chicas! —me ayuda Elsa sin saberlo.

—Muy bien, ya me voy.

Lo acompañamos a la puerta. La despedida entre él y la niña está durando demasiado y empiezo a ponerme nerviosa.

Debe de estar al caer.

—Duendecilla, ¿estás bien? —Me alza la barbilla con cierta confusión.

—Sí…

El timbre me interrumpe.

Miro asustada hacia la puerta y Marcos alterna la mirada entre esta y yo. Como yo no me muevo, porque lo último que quiero es abrir, lo hace él.

Al otro lado, la sonrisa de mi padre se congela en cuanto ve que estamos acompañadas.

—¡Abelo!

Elsa corre hacia él, que necesita un par de segundos para reaccionar y cogerla en brazos.

—Hola, cariño.

—Mida quién está. —Señala a Marcos con el Baby Pelón que sujeta en la mano.

—Ya veo. ¿Cómo estás, hijo? —Deja a Elsa en el suelo y extiende la mano hacia Marcos, que se la estrecha.

—Bien, gracias. Ya me iba.

—Ah, de acuerdo.

Mi padre entra y deja espacio para que Marcos salga. Desde el rellano, dirige los ojos hacia mí. Yo, desde dentro, hacia él. Mi padre, a mi lado, hacia mí también. Y mi sobrina está entretenida intentando ponerle el pañuelo que se le ha caído al muñeco.

—Vamos a lavarnos las manos —le dice mi padre a Elsa mientras la empuja hacia el interior.

En cuanto nos quedamos solos, Marcos me mira espantado.

—¿Cómo no me avisas de que viene? —grita en susurros.

—Se me había olvidado. Estaba a otras cosas y… —Pensando en lo mucho que me ha gustado verlo con Elsa en mi casa, por ejemplo.

Sopla y niega con la cabeza.

—¿Y ahora qué?

—Nada, le diré que has venido a traer a Elsa y ya está.

—¿Segura?

Me encojo de hombros no muy convencida, pero no puedo hacer otra cosa.

—Cualquier cosa, me llamas —me advierte cuando se acerca a mí y me sujeta por la cintura.

Asiento y nos despedimos con un beso. Corto, por si tenemos público.

 

Las grabaciones con Luka marchan genial. Hemos empezado ya con los primeros temas y a todos nos puede la emoción. Creo que a mí incluso más que a ellos. Son mi primera gran apuesta en la discográfica y siento la presión de acertar para mostrar lo que valgo.

Por suerte, Carlos y Luis confían mucho en mi criterio y Jesús también. Muchas veces me deja al mando de asuntos que no me corresponden o me obliga a tomar decisiones de vital importancia que marcarán el rumbo de una canción.

Al principio pensaba que lo hacía por ayudarme, pero ahora creo que lo que pretende es sacarse trabajo de encima. Está de los nervios y cuanto más se acerca la fecha del nacimiento de su hija, peor. Todos lo notamos y por eso no le tenemos en cuenta alguna salida de tono que otra. Tampoco es que habitualmente sea un algodón de azúcar, pero estas últimas semanas…

—¿Por qué no te pides unos días y descansas? —le propongo un miércoles en la cafetería, después de grabar la base de lo que se vislumbra como el primer single de Luka.

—Ya voy a estar un mes fuera. Tengo muchas cosas que hacer antes de irme, no puedo faltar ahora —responde mientras hunde la mano en su pelo castaño.

—Es mejor que faltes a que te dé un infarto y Pascual tenga que hacerte el boca a boca.

Jesús arruga la cara con desagrado. Pascual es un compañero de trabajo un tanto particular. Aunque como profesional no tiene precio, que es lo que importa. Muchas de las actuaciones de nuestros artistas en la televisión nacional e internacional son posibles gracias a él.

—Cuando vayas a ser madre, lo entenderás —suelta antes de quejarse—. Oh, mierda, me prometí no hablar como un padre carca.

—Vas a ser un padre guay. Y Violeta te adorará, aunque solo sea porque podrás conseguirle entradas gratis para los conciertos de su cantante favorito.

Eso es un gran punto a favor.

—No me animas, Ari.

—Pues entonces vete para casa de una vez y déjanos trabajar a nosotros. Sabremos hacerlo.

—Lo sé. —Levanta la cabeza para mirarme—. Lo estás haciendo bien.

La seriedad de sus palabras y la firmeza que reflejan sus ojos me provocan un pequeño escalofrío. Sé al instante que siempre voy a recordar este momento, la palmadita en la espalda que tan bien nos viene de vez en cuando. Estamos muy acostumbrados a decirle a la gente lo que hace mal, pero no actuamos igual cuando lo hacen bien y eso es un gran error. Alabando las cosas buenas ayudamos a potenciarlas.

Recuerdo lo que me dijo una profesora en el instituto después de haber suspendido química y haber sacado la nota más alta de la clase en música: «Cuando hay algo que se te da bien y algo que se te da mal, haz hincapié en lo bueno porque puede convertirse en un talento. Lo que se te da mal podrás aprenderlo hasta que lo domines, pero nunca te erizará la piel».

Y las palabras de mi jefe son el primer pasito en ese reconocimiento que siempre busco.

Unas horas después, llego al gimnasio que no quepo en mí. Me noto más ligera, como si caminase por las nubes, y me da igual que Samy esté en recepción cuando llamo al despacho de Marcos y entro sin esperar contestación.

—Está con un cliente —me informa con esa sonrisilla que la acompaña siempre que se trata de Marcos y de mí.

—Eso suena fatal.

Mi respuesta es la prueba evidente de lo contenta que llego. Una broma en lugar de un sonrojo. Y qué bien sienta tratar lo mío con Marcos con normalidad.

Cuando salgo del vestuario, me encuentro con Marcos en el pasillo y me regala una sonrisa y una inspección de la cabeza a los pies. Camina hasta mí con parsimonia hasta pegar la boca a la mía y empujarme de vuelta al vestuario sin separar nuestros cuerpos. La tosecilla de una chica que se quiere cambiar lo obliga a guardarse la lengua y las manos lejos de mí.

Es algo recurrente cuando estamos en el gimnasio. Cuando creemos que no hay nadie a la vista y apuramos un beso, alguien dobla la esquina del pasillo; cuando nos despedimos en su despacho, sorpresa, entra Samy; cuando estoy corriendo en la cinta y viene a saludarme, alguien se sube en la de al lado… En el momento nos molesta la interrupción, pero hemos aprendido a transformar la frustración en ganas y, cuando nos encontramos después, nos resarcimos.

El día que cumpliríamos un mes, me atrevo a preguntarle si quiere quedarse a dormir. Me callo la fecha que es porque no quiero que lo vea como una estupidez o que piense que soy una ingenua por recordar un día así. Sus ojos me miran de una forma distinta y yo me lo imagino respondiendo algo como «quiero quedarme a vivir», pero no. Evidentemente, esas no son sus palabras.

—Sí, quiero.

Siempre me responde de la misma forma cada vez que le pregunto si quiere algo, ya sea una cerveza o avisar a Víctor y a Lía para comer juntos. Y lo hace con esa sonrisa socarrona de quien sabe que está jugando con el otro significado de esa afirmación. La respuesta a esa otra pregunta oficial que él nunca me hará.
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Y el mundo dejó de girar



16 de diciembre de 2017

Londres

 

Cierro la puerta del piso sin soltar el brazo de María, que canta Sing of the times a un volumen totalmente inadecuado para las horas que son. Y como tenemos unos vecinos tan majos…

—Shh. Cállate si no quieres que mañana nos encontremos con una sorpresita del señor Anderson —la advierto.

—Viejo plasta. Como venga un día al hospital, no lo atiendo —amenaza con el dedo en alto.

—Sí lo atenderías. Las dos sabemos que si no, te pesaría demasiado la conciencia.

—Pues no podemos ser tan buenas, Ari. A la gente buena se la comen. Mírate a ti. Ni siquiera estás borracha para olvidar al idiota de Matt.

Tuerzo el gesto cuando María se tira de espaldas en el sofá del salón. Ni siquiera me da tiempo a rebatirle que no quiero olvidarme de mi novio porque vuelve a hablar con cierta dificultad debido a las copas que siguió bebiendo después de que yo parase.

—Te tiene que gustar a ti, pero no sé… Le falta vida. Es… muy inglés —opina con la mirada fija en la lámpara.

—Es tan inglés como Blake. Los dos nacieron en Londres —lo defiendo.

—¡No me compares! Blake es un caballero y Matt es… un pijo. ¿Por qué habíais discutido hoy?

—¿Otra vez? No quiere venir a España en Navidad y pretende que yo me quede aquí y pase las fiestas con su familia —le recuerdo mientras me siento en el sofá.

Mi amiga extiende las piernas sobre mi regazo mientras juega con uno de sus mechones rubios.

—Ah, sí. Qué planazo. No se te ocurrirá hacerle caso, ¿no?

—No. Quiero ver a mi familia y estar con mi sobrina.

Ya bastante me cuesta estar lejos de ella durante todo el año como para desperdiciar la oportunidad de pasar unos días con ella y con Estefanía.

—Así me gusta. ¿Le has dicho que ibas a salir conmigo?

Afirmo con la cabeza.

Sí, le avisé de que íbamos a ir al piso de Blake a tomar algo con unos amigos. Cuando empezó la noche, no pensaba que fuese a durar tanto, pero no me ha escrito ni un solo mensaje, así que tampoco tiene por qué enterarse. En realidad, aunque se entere me da igual. Estoy empezando a hartarme de sus gustos exquisitos. Si él no quiere unirse a los planes con mis amigos, vale, pero yo no pienso dejarlos de lado.

—¿Y qué le ha parecido al señorito «tengo demasiada clase para juntarme con chusma»?

Podría saltar diciendo que Matt nunca los llamaría así, pero la única vez que lo hizo, María lo escuchó y juntas le advertimos de que cuidase lo que decía; lo que conllevó una posterior discusión porque, según él, mi amiga es una mala influencia para mí.

—Solo me respondió «okay».

—Tan romántico como siempre.

—Pensaba que el trato era salir y no hablar de Matt —le recuerdo, deseando dejar el tema.

—Es cierto, es cierto. Es que no lo soporto, lo siento.

Permanecemos calladas unos minutos.

Sé que Matt no es del agrado de mucha gente. Ni de mi amiga, ni de mi hermana, ni de mi cuñado. En cambio, ¿quién lo iba a esperar?, mis padres sí lo ven con buenos ojos.

Mi novio es un tanto especial. Y no en el buen sentido, sino que tiene un carácter difícil de aceptar para aquellos que no se mueven en su mismo círculo. Es lo que te viene a la cabeza si te digo que pienses en una persona estirada. Ese es Matt. Siempre con el pelo engominado hacia un lado y traje, afeitado o, como mucho, con un pequeño bigote como el que se dejó durante el verano.

—Creo que se me ha bajado hasta el pedo.

María se frota los ojos. Pensaba que se había dormido.

Riiing, riiing.

Miramos extrañadas el teléfono de casa. Es raro que suene, no solo porque son las seis de la mañana, sino porque los únicos que nos llaman al fijo son mis padres.

Me levanto de un salto que obliga a María a sentarse y descuelgo.

—¿Sí?

El corazón me late con fuerza a la espera de una respuesta.

—Ariadna, soy tu madre. Estefanía ha tenido un accidente con el coche. Un borracho se la ha llevado por delante y no han podido hacer nada por ella. Coge el primer vuelo que haya y ven.

La garganta se me cierra y el aire deja de entrar en los pulmones. Un golpe seco en el pecho, justo en medio del corazón, donde vive ella o… donde vivía, porque… ¿qué me quiere decir mi madre?

—¿Qué… qué significa eso? —Las palabras atraviesan mi lengua como si fuesen cuchillas. Cualquier movimiento que haga me duele.

María se levanta y me coge la mano, a pesar de que no pueda escuchar la voz al otro lado de la línea.

—Significa que tu hermana ha muerto y tienes que venir a casa para estar con la familia cuando se celebre el funeral.

El teléfono se me escurre y cae al suelo con un golpe seco, igual que el que ha hecho el mundo al frenar.

—Ari…

María me mira preocupada y recupera el teléfono para hablar ella, pero ya no oigo lo que dice.

Doy un par de pasos y, apoyándome en el sofá, me deslizo hasta sentarme sobre la alfombra con la mirada perdida en el recuerdo de la última vez que la vi. ¿Qué hicimos? ¿Qué le dije? ¿La abracé? ¿Le dije lo mucho que la quería? ¿Le recordé que es la persona más importante?

¿Y Elsa? ¿Qué va a ser de ella ahora? ¿Qué va a hacer sin su madre? ¿Quién le va a hacer las trenzas y la va a ayudar cuando le venga la primera regla? ¿Y Víctor? Dios, ¿cómo estará Víctor? Él amaba a Estefanía por encima de cualquier medida. Lo que ellos tenían iba más allá de un matrimonio. Se complementaban en todos los aspectos de la vida y ahora mi cuñado ha perdido uno de los pilares fundamentales en los que se sustentaba.

María se arrodilla a mi lado y me rodea con los brazos, llevándome hacia su pecho. Solo entonces soy consciente de los temblores que agitan mi cuerpo.

No dice nada, pero su cuerpo se convulsiona pegado al mío y los quejidos sobre mi pelo me confirman que está llorando.

«No, María, no llores. Eso lo hará real».

Nos quedamos un rato así, abrazadas. Ella llorando por Estefanía y yo con la mente bloqueada para cualquier otra cosa que no sea ella y su enorme sonrisa a juego con el azul de sus ojos. Ella pidiéndome que le cante. Ella y sus lágrimas el día que le confesé que quería venir a estudiar a Londres, aunque eso significase separarnos. Ella y nuestra despedida en el aeropuerto, con un abrazo demasiado apretado de dos personas que no quieren soltarse. Ella y su promesa de «no habrá nada ni nadie que nos separe, enana. Nunca».

Has roto tu promesa, Estef.

—Vamos. Tenemos que volar a Madrid.

María se levanta y se seca la cara con la manga de la chaqueta. Tira de mí hasta levantarme y me deja sola en medio del salón. Cuando vuelve a aparecer lo hace con dos maletas y el móvil pegado a la oreja.

—Matt no me coge. Luego lo llamamos desde el aeropuerto, el taxi nos está esperando.

Me pone el abrigo y me arrastra, junto con las maletas, hacia la calle.

Intenta llamar a Matt un par de veces más, pero mi novio no contesta. Mi hermana ha muerto y mi novio ni siquiera responde al teléfono. ¿No se supone que debería estar aquí?

María consigue billetes para el primer vuelo de la mañana. Sentada junto a la ventanilla, recuerdo como, de pequeñas, Estefanía y yo saltábamos y saludábamos cada vez que veíamos un avión cruzar el cielo por si desde arriba nos podían ver.

Es entonces cuando soy consciente de todo. Las últimas horas desde que escuché la voz de mi madre al otro lado del teléfono son un fondo blanco en el que solo se dibujaron recuerdos, pero la realidad es otra. La realidad duele y se manifiesta en forma de llanto. Empieza de golpe, con una sacudida, y se vuelve descontrolado y desgarrado, provocando las miradas de los demás viajeros. Si ellos supieran lo que me pasa, no me mirarían tan molestos. Pero no le deseo a nadie este dolor, es demasiado hondo. Viene desde muy adentro y recorre todos los órganos hasta encontrar la salida.

Las palabras de mi madre se repiten en bucle. La primera vez que las escuché no me di cuenta de que, una vez más, no ha empleado ni una pizca de empatía. Ni siquiera para dar una noticia de este calibre ha estado a la altura de lo que significa ser madre. Lo ha soltado como quién posa una bomba en tus manos y echa a correr a falta de cinco segundos para la explosión.

El viaje se me hace eterno. Desde que he asumido la noticia, solo quiero llegar a casa cuanto antes para sentirme arropada entre los brazos de mi familia, pero mi cara se contrae cuando me doy cuenta de que el abrazo que más necesito ya no lo voy a volver a tener.

En cuanto aterrizamos, María me acompaña a casa. Aurora me abre la puerta con la cara descompuesta y la pena pintada en los ojos.

—Señorita Ariadna…

Paso de largo hacia el salón y me encuentro a mi padre y a mi cuñado sentados en el sofá, con la cabeza gacha y los codos apoyados sobre las rodillas.

Me acerco despacio, rogando que me miren y me digan que ha habido un error, que han conseguido salvarla. Pero Víctor levanta la cabeza y mientras se muerde los labios con saña, sus ojos rojos se aguan hasta que dos gotas de agua salada se deslizan por sus mejillas. El dolor. Si un día me preguntan qué es el dolor, diré que es esta mirada que compartimos. La mirada de dos personas que acaban de perder a la mujer que hacía girar su mundo.

—Hija.

Mi padre se acerca a mí y me envuelve en un abrazo como el que hace tiempo que no nos damos. Lloro comedida sobre su hombro mientras no pierdo de vista a Víctor, que se limpia las lágrimas con la manga del jersey.

Me deshago del abrazo y voy hacia mi cuñado. En cuanto se pone en pie, le rodeo el cuello con toda la fuerza que me ha faltado las últimas horas. El gemido que desencadena su llanto reverbera en mi cuello y lo estrecho todavía más contra mí. Aprieto los párpados en un vano intento por no seguir sus pasos. Me necesita. Alguien tiene que ser el fuerte y me adjudico el papel mientras escucho las preguntas sin respuesta que formula entre hipidos.

—¿Por qué, Ari? ¿Por qué…? ¿Qué pasa con Elsa? ¿Y conmigo?

Y lo único que yo hago es arrullarlo y acariciarle el pelo sin soltarlo ni un segundo porque, ¿qué otra cosa puedo hacer? Nada que yo diga va a aliviarlo; lo sé porque nada que yo escuche lo va a lograr.

—Alfredo, ¿has llamado al abogado?

Mi madre entra en el salón con un traje negro de chaqueta y pantalón, perfectamente maquillada y el pelo oscuro como recién salida de la peluquería. Comparando su aspecto al nuestro, nadie diría que acaba de perder una hija.

—Ariadna, has llegado. Ve a cambiarte y arréglate, hay muchos asuntos que tratar.

Sin un beso o un abrazo, desaparece sin apartar los ojos del teléfono, como si lo ocurrido no fuese más que un imprevisto en una de sus reuniones de negocios.

Mi padre baja la mirada cuando lo busco a la espera de una explicación. Niego con la cabeza, resignada una vez más por querer buscar un cariño que no existe.

Me siento al lado de Víctor y juntos observamos la imagen que aparece en la pantalla de su móvil. Elsa tomando el biberón, ajena al cambio que ha dado su vida.

—Le he pedido a Marcos que le sacase una foto. Necesitaba verla —se justifica.

Entrelazo nuestros brazos y apoyo la cabeza sobre su hombro.

—Lo harás bien —le prometo.

—Va a ser muy difícil.

—Tenemos que hacerlo por ella, Víctor. Por las dos.

—Te quiero, Ari.

Me da un beso en la frente y levanto la cabeza con las lágrimas al borde los ojos.

—Y yo a ti.

Y tras este intercambio de «te quieros» siento la pizca de calma que necesitaba, la que me demuestra que no estoy sola.
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Cuidar las heridas para que no duelan



Hay muchas canciones que me recuerdan a Estefanía. Muchísimas. Pero, desde hace dos años, todas las que escucho cuando pienso en ella son tristes.

¿Quién nos iba a decir a María y a mí que esa canción de Harry Styles que desafinó al entrar en el piso tras una noche de fiesta podría ser tan jodidamente adecuada para lo que íbamos a vivir unos minutos más tarde?

Ahora soy incapaz de escucharla sin que duela. Me veo paralizada en el centro del salón del piso de Londres, veo a María agacharse junto a mí para arroparme en su abrazo, veo todas las lágrimas que derramé durante dos horas mientras volaba hacia casa, veo el corazón partido de Víctor y siento su cuerpo tembloroso junto al mío.

Hay canciones que nos salvan y hay otras que nos aprietan tanto en el pecho que nos dejan sin aire. Y eso nunca es bueno. Sign of the times se convirtió en una de estas, por eso cuando la melodía me viene a la cabeza necesito escuchar otras para que desplacen el sentimiento tan amargo que me produce oír tan solo las primeras notas.

Pero hoy está siendo más complicado que cualquier otro día. En menos de veinticuatro horas se cumplirán dos años de esa madrugada que cambió mi vida. Todos los días son duros desde entonces, pero el hecho de ser el aniversario lo hace todavía más triste.

Si tuviese una familia normal, unida como se supone que deben estarlo todas, podría refugiarme en casa de mamá y papá, pero estoy segura de que ni siquiera recibiré una llamada por su parte. El año pasado lo intenté, fui a verlos para apoyarnos mutuamente, pero lo único que recibí fue desprecio por parte de mi madre, que alegó que «tengo que superarlo, la vida sigue». Y es justo eso lo que me destroza, que la vida siga sin Estefanía.

También podría ir a casa de Víctor, pero él ha de pasar el día a su manera. El primer aniversario de su muerte fue un día difícil para todos, pero a mi cuñado se le vino el mundo encima. Pocas veces lo vi tan abatido como esa tarde en la que Marcos y yo acudimos a su rescate para recordarle todo lo bueno que le quedaba en la vida.

Es fácil dar consejos aunque luego ni tú misma los sigas. Yo por Víctor puedo mostrarme como la mujer más fuerte del mundo, pero dentro de mi casa, cuando estoy sola y llegan los recuerdos, sigo siendo la niña que echa de menos a su hermana mayor.

Es por eso que hoy me pasaré el día aquí, en mi refugio, porque necesito permitirme ser yo, con mis debilidades, sin esforzarme por estar bien para los demás, para que ellos no se preocupen y no carguen con un peso del que debo ocuparme yo.

¡Ding, dong!¡Ding, dong!

Pauso la tele y, en cuanto abro la puerta, maldigo mi mala costumbre de no usar la mirilla porque luego suceden cosas como esta: Marcos, vestido con unos vaqueros, camisa blanca bajo jersey de punto negro y abrigo a juego, me repasa desde lo alto del moño hasta los calcetines gordos de ositos antes de volver a clavar los ojos en el nombre bordado sobre mi pijama. Nadie sabe que yo tengo este pijama y mucho menos, que duermo con él cada noche. La vulnerabilidad que me provoca que me haya descubierto así me lleva a cruzar los brazos sobre el pecho en un intento de tapar la máxima cantidad de tela que me sea posible, aunque ya haya visto lo más importante.

—¿Cómo has subido? —inquiero, desplazando la vista a cualquier punto que no sea su cara.

—Sabía que si llamaba a tu telefonillo no me ibas a abrir, así que directamente ni lo intenté.

No, lo más probable es que no lo hubiera hecho. Y que me conozca tan bien me asusta.

—Me arriesgué la vida pulsando el del señor de al lado otra vez. —Señala hacia el otro extremo del rellano—. Refunfuñó un par de frases que no llegué a entender, pero me dejó entrar. Al final nos hacemos amigos, ya verás, duendecilla. Dame un par de meses y me lo gano.

Levanto la cabeza, no sé si más sorprendida por su nuevo propósito o porque cuente con que lo que sea que tengamos siga existiendo dentro de dos meses. Lo que veo al llegar a su cara es la sonrisa traviesa y un guiño que hacen que me relaje un poco y le regale una pequeña sonrisa. El Marcos encantador haciendo acto de presencia en los momentos menos buenos.

—Ya que estoy aquí, me dejarás pasar, ¿no? —me pide con un puchero.

Después de todo, quizá no sea mala idea distraerme un rato.

Me echo a un lado mientras le indico con la cabeza que entre. Cuando llega a mi altura, me estiro en un acto reflejo para recibir su beso, como siempre hace, pero hoy no. Se para delante de mí y cierra la puerta sin dejar de mirarme. Y ahora sí, acoge mi cara entre las manos y junta nuestras bocas.

Me sujeto a sus antebrazos mientras su lengua roza la mía con más suavidad que nunca. Nuestros besos siempre han sido pasionales, un choque de labios en una lucha por ver quién es el más fuerte, pero este no. Este es todo lo contrario a los que nos hemos dado hasta ahora.

Y con esa misma languidez, se separa de mi boca y apoya la frente sobre la mía con un suspiro. Baja la mano acariciándome la barbilla, el cuello y, cuando la pasa por encima de mi pecho, sobre las letras que componen el nombre de mi hermana, confirmo que no le ha pasado desapercibido.

—Estoy aquí —susurra.

Cierro los ojos ante la calidez que me provocan sus palabras. Me alza por los muslos y lo rodeo con piernas y brazos mientras escondo la cara en su cuello, incapaz todavía de abrir los ojos sin que se me escape ninguna lágrima.

Se sienta en el sofá sin soltarme y un escalofrío me recorre la espalda cuando cuela las manos bajo la blusa del pijama y desliza las puntas de los dedos por mi piel.

—¿Qué estabas viendo? —pregunta con la boca sobre mi hombro.

Saco la cabeza de su escondite y miro a mi espalda, donde Chenoa se ha quedado congelada en medio de un aplauso.

—La final de OT 1 —confieso.

Marcos me mira sorprendido. Otra de las cosas que poca gente sabe es que, cuando estoy de bajón, me dedico a ver vídeos de Operación Triunfo. Me da igual si es una gala o un videoclip, de la primera edición o de la última, aunque todo el mundo sabe que como la primera no hay otra.

—¿De dónde la has sacado?

—Está en Youtube.

Se ríe y agita la cabeza, pero solo eso. No me juzga.

Se lo agradezco con un beso en la mejilla que inicia un recorrido por su rostro y cuello hasta terminar en su boca. Profundizo y me muevo sobre su cuerpo, balanceando las caderas sobre las suyas.

Marcos gime y lleva las manos a mis caderas.

—Nena, nena… —Jadea y apoya la cabeza sobre el sofá con un quejido. Aprovecho para besar su nuez—. Me quedaría aquí de buena gana, besándonos y haciendo de todo, pero tenemos que irnos.

—¿Irnos? —Me enderezo—. ¿A dónde?

—Nos vamos de fin de semana —suelta con una sonrisa.

—Nos vamos, ¿quién?

—¿Quién va a ser? Tú y yo. Ahora. Así que venga —me da una palmada en el muslo y se levanta, obligándome a hacer lo mismo—, vístete y prepara una bolsa con algo de ropa.

—¿Qué dices, Marcos? Yo no me voy a ningún sitio. Mañana es lunes, tengo que trabajar —le recuerdo.

—Está todo solucionado. No te preocupes por nada, ¿vale? —Me pellizca la barbilla.

—Pero…, ¿por qué? —insisto mientras camina hacia el pasillo que da a las habitaciones.

Frena y, tras un suspiro, se gira hacia mí.

—Sé que es una mierda de día y que lo único que quieres es quedarte en el sofá viendo a Chenoa y que las horas pasen pronto. Déjame ayudarte con eso. Y si quieres llorar, hazlo. Pero conmigo.

Sí, lo que más me apetece ahora mismo es llorar, pero no por Estefanía, sino por él. Y no sé si lo nota o no, pero con una palmada me insta a que me vista mientras él se ocupa de mi neceser.

—Abrígate —me advierte antes de entrar en el baño de mi habitación.

Cuando me asomo a la puerta vestida con unos pantalones negros y un jersey de lana beige clarito, lo encuentro inspeccionando mis perfumes. Coge un frasco y se lo acerca a la nariz. Inspira y vuelve a repetir la acción con el siguiente.

—¿No te decides?

Me mira sorprendido por haberlo pillado in fraganti.

—Oh, sí. El que vas a llevar ya lo tengo.

Lo saca del neceser y no me hace falta leer la etiqueta para reconocer que es el que huele a lavanda.

—¿Me vas a decir a dónde vamos? —indago mientras lo empujo para ponerme delante del espejo.

—Es una sorpresa. —Entierra las manos en mi pelo y las arrastra hasta lo alto de mi cabeza.

—No me gustan las sorpresas.

—Esta sí.

—¿Por qué estás tan seguro?

—Empiezo a conocerte, duendecilla —asegura antes de dejar un beso en mi nuca despejada.

Nunca una frase había dado tanto miedo.

 

Una hora después de haber salido, y sin saber todavía a dónde vamos a pesar de todas las veces que le he preguntado, paramos a comer en Maqueda, un pueblecito de Toledo. Lo miro insistente mientras caminamos hacia la entrada del Mesón Castellano Maqueda, pero lo único que obtengo es una carcajada que me pone todavía más de los nervios.

Tras la comida, deliciosa, volvemos al coche y hacemos otro trayecto de unos quince minutos en los que me echo una pequeña siesta. Son los dedos de Marcos apartándome el pelo de la frente los que me despiertan.

—¿Te apetece un paseo antes de llegar al destino final?

Miro alrededor mientras me desperezo.

—¿Dónde estamos?

—En Hormigos.

Salimos del coche y nos arrebujamos en nuestros abrigos. Marcos me rodea los hombros y me frota el brazo para hacerme entrar en calor.

—¿Cuál es la sorpresa? ¿Un tour por Toledo?

Se ríe y caigo en la cuenta de que nunca se había reído tanto conmigo como desde que empezamos lo que quiera que sea esto.

—El tour es parte del camino.

Apenas media hora después, empujados por mi impaciencia y el temor a quedarnos congelados, iniciamos el último tramo. O eso espero. Dejamos atrás el pueblo y nos adentramos en un camino de tierra rodeado de… nada. La nada más absoluta. Mires a dónde mires solo hay campos de cultivo; ni una casa ni una persona, ni siquiera un perro.

—¿Estás seguro de que es por aquí?

—Tranquila… No te voy a secuestrar.

Es un alivio saberlo. Aunque si lo fuese a hacer tampoco creo que me avisase. Lo miro de reojo. No…, viene muy elegante para ponerse a secuestrar a nadie. Se mancharía la camisa entre tanta tierra.

—¿Cuánta resistencia vas a poner si te pido que te tapes los ojos? —pregunta tras parar el coche a un lado del camino. Como si fuese a molestar a alguien…

—¿Para qué? —desconfío.

—Para que la sorpresa sea realmente sorpresa y no veas nada hasta que llegue el momento.

Dudo, pero me mira con tanta ilusión y se está tomando tantas molestias que no puedo negarme. Con un suspiro, cojo el abrigo y me lo lanzo sobre la cabeza, lo que provoca que su carcajada me llegue amortiguada.

—Bastaba con atarte la bufanda.

—Date prisa o me lo quito —amenazo.

Lo que hago por este hombre, de verdad…

Cuando frena y apaga el motor, me quita el abrigo antes de que me dé tiempo de hacerlo a mí. Lo primero que veo es su inmensa sonrisa.

—Gracias. —Y me da un pico antes de salir y coger nuestras maletas.

Entramos en una casita de paredes verdes y vigas de madera en la que nos recibe un chico.

—Buenas tardes. Bienvenidos a Miluna —nos saluda con una sonrisa.

Sobre la pechera de su uniforme leo: «Miluna. Open nature rooms». ¿Me ha traído de camping?

La estancia en la que estamos parece de todo menos cutre. Además de la mesa de recepción, está decorada como una sala de estar, con muchas flores y un gran cuadro que me quedo un rato intentando descifrar mientras Marcos se encarga del check in. Hasta que caigo en el nombre del sitio: es la luna.

—¿Vamos?

Posa la mano es mi espalda y seguimos al chico hacia fuera.

Nos congelamos. Como tengamos que acampar aquí nos morimos de frío y nos encontrarán mañana como a Walt Disney.

El joven nos explica que cada una de las estancias lleva el nombre de una de las cuatro lunas de Júpiter antes de darnos paso a Calisto, que será la nuestra. Entramos en la pequeña parcela, rodeada de cañizo y arbustos, y nos topamos de frente con una especie de burbuja hinchable. Nos hace un ademán para que entremos y nos quedamos en un túnel de plástico entre dos puertas. Marcos alarga la mano para abrir la segunda.

—¡No! —Lo frena el chico—. Importante: debéis cerrar una puerta antes de abrir la otra, porque si no, se escapará el aire y se podría venir abajo.

Genial. No solo vamos a morir congelados, sino también asfixiados. Esto mejora por momentos.

—Me ha comentado mi compañero que ya os ha explicado todo y que queréis entrar solos. Cualquier cosa que necesitéis o cualquier duda que os surja, nos llamáis. Recordad lo de las puertas —nos advierte antes de cerrar la primera y dejarnos solos.

Dirijo la mirada a Marcos y me lo encuentro con los ojos fijos en la puerta hasta que escuchamos el clac al cerrarse.

—Ahora —anuncia antes de abrir la siguiente.

Lo que nos espera al otro lado es una habitación. Nada de una tienda de campaña, ni siquiera un bungaló. Una habitación con todo lujo de detalles: desde una cama king size con dosel hasta un aseo propio. Pero lo mejor de todo es la parte superior de la esfera, a través de la cual se puede contemplar el atardecer más bonito que he visto nunca gracias al plástico transparente que la forma.

—¡Ala!

Me siento a los pies de la cama, en primera fila, para ver como el sol se pierde a lo lejos entre tonos naranjas.

Marcos se sienta a mi espalda y me abraza por la cintura.

—¿Te gusta? —se interesa mientras reparte besos por mi cuello.

—¿A quién no le gusta un atardecer? —Me giro hacia él y me siento sobre su pierna para poder rodearle los hombros con el brazo sin dejar de observar las vistas.

—Espero que no me quite puntos, pero no contaba con él. No estaba en mis planes.

—¿No es esta la sorpresa? —Lo miro sin comprender y desvía la vista hasta clavar los ojos en los míos con un brillo nuevo.

—¿De verdad crees que voy a recorrer cien kilómetros para enseñarte un atardecer? Yo hago las cosas a lo grande o no las hago, nena —advierte mientras se pierde entre los mechones de mi pelo y deja un beso bajo mi oreja.

¿Qué significa eso? Una habitación con vistas a la puesta de sol ya es mucho más de lo que nunca esperé de él. Que organizase una escapada para pasar conmigo el aniversario de la muerte de mi hermana ni siquiera podría llegar a imaginármelo hace unos meses.

Sea lo que sea lo que falta, esto ya es mucho. Es suficiente para no olvidar nunca este día y como con un paisaje de ensueño y sus besos suaves acariciándome la piel, están consiguiendo que el dolor no abra la cicatriz.
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Quiero ser el sol



Antes de que el sol desaparezca del todo y anulemos cualquier otro plan a cambio de quedarnos enredados en la cama, Marcos me da un beso en el pelo y me separa de encima de su cuerpo para levantarse.

—A ponerse el bañador —anuncia con una palmada.

Cuando salimos de la casa principal vi una piscina en el jardín. Está loco si piensa que me voy a meter ahí en pleno diciembre. Además…

—No me avisaste de que trajese bañador —me excuso mientras da vueltas por la habitación.

—Está todo pensado —responde orgulloso.

Deja sobre la cama un par de toallas y bañadores para los dos que no sé de dónde ha sacado, pero sus manos enmarcan mi cara y mis labios se entretienen demasiado con los suyos como para pronunciar palabra.

Una vez cambiados, nos abrigamos para volver a la casa principal y el mismo chico de antes nos acompaña hasta una puerta con un cartel que reza: «DESCONECTA». Y no sé lo que habrá al otro lado, pero desconectar me parece un plan perfecto ahora mismo.

Lo que hay tras la puerta es un flotarium: una piscina con tantísima cantidad de sal que hace que flotes y la relajación sea total. Nos estiramos sobre el agua y cerramos los ojos, dejándonos mecer. Pasamos así un buen rato, al menos yo, porque en cuanto empiezo a disfrutar de la calma que tanta falta me hacía, siento a Marcos moverse hasta situarse tras mi cabeza.

—¿Es hora de salir? —pregunto sin abrir los ojos.

—Todavía no —susurra para no romper la paz—. Pero sabes que a mí esto de estar parado mucho tiempo me cuesta.

Lleva los dedos hasta mi cara y comienza a desplazarlos sobre mi piel con una cadencia suave que contribuye a destensarme los músculos. El cuello, las mejillas, los labios, el puente de la nariz, la frente, los párpados… Siento su aliento junto a la oreja cuando baja hacia el escote.

—Así no me relajas —le advierto cuando trata de colar un dedo bajo la tela.

—¿Me lo dices a mí o a lo que se mueve bajo mi bañador?

La risa hace que pierda la concentración y me enderece para encararlo.

—Dirás que es culpa mía… —me burlo.

—Claro que es culpa tuya. Mojada estás demasiado sexi.

Tira de mis caderas para envolver las suyas con mis piernas y atrapa mi labio inferior entre los dientes.

—¿Era esta la sorpresa?

—¿De verdad crees que voy a recorrer cien kilómetros para flotar en una piscina en la que ni siquiera podemos tener sexo? O no deberíamos, al menos —matiza con una sonrisa traviesa mientras baja las manos hasta mi culo.

Lo cierto es que él también está increíblemente sexi con las gotas de agua resbalándole por la piel. Entrelazo los dedos tras su nuca y lo atraigo hacia mi boca para perdernos en un beso húmedo que ojalá nos hubiese pillado en otro sitio en el que poder darle rienda suelta.

—Me está costando la vida no mandar el plan a tomar por culo y encerrarnos en la habitación hasta mañana —confiesa recorriendo mi espalda con las manos.

—Dime cuál es la sorpresa. A lo mejor prefiero este plan. —Le paso la lengua sobre los labios entreabiertos.

—Puede que lo prefieras, pero estoy convencido de que no te vas a arrepentir de esperar.

 

Tras salir del flotarium, cenamos y ya es noche cerrada cuando volvemos a la habitación. Marcos juguetea con mis dedos y habla sin parar durante todo el camino; eso me hace pensar que la sorpresa por fin está a punto de llegar. No hace falta mencionar los saltos que me está dando la tripa solo con verlo ilusionado y nervioso por saber si me gustará lo que haya preparado, ¿no?

Llegamos al túnel de la burbuja y se pone ante mí, impidiéndome abrir la segunda puerta.

—Mírame a mí hasta que yo te diga, ¿vale?

—Vale —acepto con una sonrisa y los ojos fijos en sus parpadeos alterados.

Agarra mi mano y nos guía hasta la cama, donde se sienta sin soltarme hasta apoyarse en el cabecero. Me subo de rodillas para ocupar el hueco entre sus piernas.

—Cierra los ojos.

Obedezco y me ayuda a girarme hasta apoyar la espalda contra su pecho. Sobre el hombro, siento el latido apresurado de su corazón. ¿Qué puede ser lo que haya ahí fuera que lo ponga de este modo?

Posa los labios en mi sien.

—Ábrelos.

Podría decir que no hay nada o, quizás, que lo hay todo. La puesta de sol que nos despidió cuando salimos de la habitación ha dado paso a una noche oscura, pero repleta de luz. Y no hablo de farolas ni luces artificiales que contaminen el paisaje, no. El cielo está salpicado de cientos de estrellas que brillan sobre nosotros, al otro lado de la esfera transparente. Marcos me ha regalado una noche en que la no haga falta imaginar las estrellas desde el suelo de mi terraza. Me ha traído hasta ellas.

Me enderezo, como si así pudiese comprobar que son reales y no una imagen proyectada sobre el plástico.

—Esto es…

—Esta era la sorpresa —reconoce Marcos, incorporándose hasta pegar de nuevo el pecho a mi espalda.

—A lo grande.

Giro la cabeza hacia él con una sonrisa llena de gratitud que espero que sepa interpretar.

—A lo grande —sentencia.

Salgo de entre sus piernas para colocarme a su lado y, tirando de su brazo, nos tumbo de nuevo.

—¿Podemos quedarnos despiertos toda la noche? —propongo con la mirada clavada en el cielo.

—Podemos hacer lo que tú quieras.

Y sé, porque lo noto, que sus ojos no siguen la dirección de los míos, sino que están puestos sobre mí; así que en un intento de protegerme, apoyo la cabeza en su hombro para que no lea en mis ojos lo que significa para mí que haya hecho esto. Todo lo que ha hecho hoy, en realidad.

—Cuéntame una historia —me pide un rato después.

—¿No has salido escaldado de la última vez? —Levanto la cabeza con un gesto divertido.

—Hoy quiero que me cuentes tu favorita. Y no va a ser ninguna relacionada con meadas de nadie, seguro.

—No, no tiene nada que ver —respondo mirando de nuevo al otro lado de la burbuja y recordando la historia que más me impactó cuando me la contó mi padre.

—¿Cuál es?

Y como aquella noche en mi terraza en la que le narré la historia de Orión, Marcos se apoya sobre el codo para observarme mientras mis ojos se clavan en las estrellas y les hablo de ellos.

—La de Andrómeda y Perseo.

—Cuéntamela.

—Había una vez un semidiós llamado Perseo que, cuando nació, fue arrojado al mar junto a su madre Dánae. Ella había estado encerrada durante mucho tiempo porque un oráculo le había dicho a su padre que su nieto lo mataría, por lo que él la encerró para que Dánae no conociese a ningún hombre y no tuviese hijos. Pero Zeus, el rey los dioses, se convirtió en lluvia de oro y la dejó embarazada.

—No me jodas. ¿Lluvia de oro es…? —me interrumpe.

Me río y continúo sin responderle.

—Cuando el padre de Dánae se enteró del nacimiento de su nieto, se deshizo de ellos; pero Zeus, el padre de Perseo, le pidió a Poseidón que calmase las aguas para que su familia sobreviviese. Consiguieron llegar a tierra y en esa nueva isla, el hermano del rey los acogió, convirtiéndose en un padre para Perseo. Sin embargo, el rey de la isla se enamoró de Dánae, pero él también consideraba al chico como un obstáculo. Para deshacerse de él, el rey les pidió a los vecinos que le llevasen regalos con la excusa de que quería conquistar a una princesa.

—¿Quería que le llevasen regalos para luego él dárselos a la princesa? —me corta.

—Exacto. Aunque en realidad no le interesaba ninguna princesa, solo quería que Perseo se fuese lejos con la excusa de conseguir el presente más valioso.

—Qué hijo de puta —se indigna.

—Perseo se ofreció a llevarle la cabeza de Medusa.

—¿Esa es la que convierte en piedra a quien la mira?

—¡Muy bien!

Me devuelve una sonrisa orgullosa.

—Con ayuda de otros dioses y mucho esfuerzo, consiguió la cabeza de Medusa y, cuando ya se encaminaba hacia casa de nuevo, se encontró a Andrómeda encadenada a una roca. Estaba ahí por culpa de su madre, porque decía que era la más bella. Había muchos dioses enfadados por culpa de la madre de Andrómeda y la única solución para calmarlos era encadenar a la joven a una roca para que un monstruo marino la matase. Fue ahí donde Perseo la encontró y se enamoró de ella.

—Ya entiendo por qué es tu favorita.

—Perseo le pidió la mano de Andrómeda a sus padres y mató al monstruo con la cabeza de Medusa. Tuvo que matar también a su prometido, con tanta mala suerte, que sus futuros suegros también se convirtieron en piedra. Andrómeda se fue con Perseo a la isla de la que él provenía.

—¿Y lo dejaron entrar? —se interesa.

—Le llevó la cabeza al rey. Lo había conseguido y, cuando se la mostró, todos se quedaron petrificados.

—¿Y qué pasa con el abuelo?

—Perseo volvió con Andrómeda y con Dánae al lugar en el que había nacido para encontrarse con él, pero este, en cuanto lo supo, se escapó y se fue a la celebración de unos juegos. Perseo se enteró y también fue, pero en un lanzamiento de disco, golpeó a su abuelo en la cabeza y lo mató.

—¿Qué tiene que ver esto con las estrellas?

—Cuando murieron, los dioses los convirtieron en constelaciones —le explico.

Marcos dirige la vista a la noche estrellada por primera vez desde que comencé el relato.

—¿Crees que cuando morimos nos convertimos en estrellas?

—No lo creo. Se originarían miles de estrellas nuevas cada día. Nunca se haría de noche.

—¿Quieres usar el telescopio? —propone con un amago de levantarse.

—No. —Lo sujeto del brazo—. Hay cosas que es mejor ver de lejos para que conserven la magia.

—¿Por qué te gustan tanto?

Percibo la curiosidad en su mirada. A poca gente le he hablado de esto, pero se me hace inevitable no abrirme con él y olvidarme de las consecuencias que supone mostrarme tan desnuda.

Con un profundo suspiro, miro de nuevo hacia fuera.

—Cuando era pequeña, mi padre siempre me contaba estas historias. Para mí era un momento especial porque lo hacía solo conmigo, no con Estefanía ni con mi madre. Solo él y yo.

—Pero tú con tu padre…

—Yo con mi padre siempre me he llevado bien —lo corto sabiendo a lo que se refiere—. Nuestra relación se enfrió por culpa de mi madre. Ella imponía sus deseos y ninguno de los dos nos esforzamos en contradecirla. Desde que Elsa volvió del hospital hemos comenzado a recuperar el tiempo perdido.

—¿Eso te hace sentir bien?

Agarra mi mano y la lleva a su regazo para envolverla con las suyas.

—Claro, Marcos. Es mi padre. A pesar de los fallos que ha cometido, que sé que los hay, es mi familia. —Trago para impedir que el nudo de la garganta se apriete más. No quiero llorar—. No quiero perder a nadie más.

—Ey, nos tienes a nosotros. —Tira de mí y me rodea con el brazo mientras me apoya sobre su hombro—. A Víctor, a Lía, a Elsa… A mí.

Sé que los tengo y solo deseo que esta aventura no cambie ese hecho. Alejarnos de las personas que queremos duele demasiado.

—Hay una cosa que siempre quise saber, pero mi padre me decía que tendría que conocer a un astronauta para preguntarle —le cuento en un tono más distendido.

Marcos se toma su tiempo para responder y yo solo espero que no haga mención a mi intento por cambiar de tema.

—¿El qué?

—A qué huelen las estrellas —confieso con una sonrisa, recordando todas las veces que le hice esa pregunta a mi padre, tumbada sobre la cama con la cabeza pegada a la suya.

—Yo sé a qué huelen.

Me giro de golpe hacia él para recriminarle su broma, pero en su gesto solo veo seguridad.

—¿A qué? —lo reto.

Se reacomoda sobre la almohada y desvía la mirada hacia fuera.

—A veces huelen a flores, otras a vainilla, algunas a coco… Pueden tener un aroma afrutado o a cítricos, pero sin duda, yo me quedo con las noches que huelen a lavanda.

Algunas palabras pesan tanto que cuesta respirar cuando las escuchas.

—¿Qué quieres decir? —La voz me sale a trompicones, baja y rota, entre bocanadas de aire.

—Las estrellas huelen a ti, Ari. Huelen a ti porque tú eres una de ellas. Brillas, aunque te empeñes en no verlo.

Se endereza y acerca la cara a la mía para resaltar la firmeza de sus palabras. Adopto una sonrisa forzada y niego con la cabeza, apartando la mirada de la suya. No, yo nunca he sido una estrella.

—Tienes luz propia y nunca nadie podrá apagarla.

Se mueve buscando mi atención.

—¿De qué me sirve ser una estrella si siempre habrá un sol que brille más? —le espeto con dureza.

Desde pequeñita me han dejado claro que siempre habrá alguien mejor. En mi propia casa siempre se han encargado de recordarme que Estefanía era la mejor de las dos: la más estudiosa, la más obediente, la heredera de la empresa, el orgullo de la familia.

—No quieras ser el sol. —Su tono ahora relajado contrasta con la rabia del mío—. Cuando el sol brilla, tapa la luz de las demás estrellas. Es el más grande, el más importante, ¿y qué? ¿De qué le sirve si solo lo logra a costa de apagar a las demás? A ti no te hace falta apartar a nadie para que te veamos. Y esas son las mejores personas: las que destacan en compañía de los suyos, las que unen fuerzas para brillar más, las que no buscan ser las más importantes para el resto del mundo si pueden serlo para los que siguen estando a su lado cuando llegan las nubes.

Siempre me he esforzado por ser el sol. Siempre. Aunque fuese de una forma distinta a la que todos querían. No lo he conseguido. Pero ni siquiera puedo conformarme con ser una estrella porque yo no tengo esa compañía que resalte mi brillo. Las personas que deberían haberlo hecho solo han contribuido a que este sea cada vez más débil.

¿Cuánta razón hay en las palabras de Marcos? ¿Es mejor ser una estrella, como tantas otras? ¿Qué pasará cuando un día llegue el sol a su vida y se dé cuenta de que ve mejor que con la escasa luz que da una estrella?
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(Marcos)



Pasado y presente



Una de las cosas que más me jode en la vida son las injusticias. La otra, que la gente que me rodea no se vea como yo la veo. Todos deberíamos tener la oportunidad de, una vez en la vida, vernos a través de los ojos de las personas que más nos quieren. Como eso es imposible, qué menos que creernos lo que nos dicen cuando las palabras salen directamente del corazón.

Me estoy poniendo un poco cursi, pero es que me mata que Ari tenga esa imagen de sí misma. Ningún ser humano nace inseguro o creyéndose peor que el resto. Esos sentimientos se los han inculcando en casa por medio de comparaciones de una madre más centrada en la reputación que en la felicidad de sus hijas.

Quería que fuera un fin de semana especial. Se cumplen dos años de la muerte de Estefanía y lo único que quería era que Ari no pasase esta fecha sola. Lo hablé con Víctor, claro. No podía partirme en dos para pasar con ellos el aniversario del peor día de sus vidas. Poniendo ambas situaciones en una balanza, mi hermano tiene a Elsa y a Lía para sujetarlo cuando los recuerdos pesen. Ari… Dudaba mucho que sus padres le abriesen los brazos para refugiarse en ellos.

—Aunque se pase la noche llorando, le tenderé todos los pañuelos que necesite —le aseguré a Víctor cuando me recordó que lo más probable era que su cuñada se opusiese a dejarme entrar en el ático.

—No va a llorar. Si te deja estar con ella, va a hacer todo lo posible por no mostrarse vulnerable. Fingirá que todo está bien y que es un día más.

Yo también lo sabía, pero quizás me gustaba demasiado la idea de que conmigo tuviese la suficiente confianza como para no ocultar su dolor. Porque le duele, joder, claro que le duele. Pero Ari se lo guarda dentro, como si escondiéndolo del resto fuera a desaparecer.

—¿Tú estarás bien?

Se giró para contemplar cómo Lía peinaba a Elsa mientras la pequeña, sentada entre sus piernas, le mostraba el cuento con las ilustraciones de su padre. Las facciones de mi amigo se suavizaron y su boca se estiró en una sonrisa.

—Estaré. Y estaré con ellas.

Con la estabilidad emocional de Víctor a buen recaudo, me puse manos a la obra para prepararle a Ari una noche que no pudiese olvidar nunca.

Iba todo genial: la puesta de sol, el baño en el flotarium, la cena, los cientos de besos por el camino y su cara cuando vio el firmamento en frente de nosotros. La ilusión que la inundó en cuanto abrió los ojos logró que todo se quedase a oscuras a su alrededor. Ella era la luz. Es la luz, pero es incapaz de darse cuenta.

Cuando la rabia y el dolor opacaron ese brillo, me contuve de seguir tratando de abrirle los ojos. No quería acabar la noche de malas por decirle que las palabras de su madre valen lo mismo que un saco lleno de mierda, porque a Ari parece que le pesan como el mismísimo saco.

Ella debía de tener las mismas ganas que yo de dejar el tema porque no me costó mucho disuadirla. En una guerra, los besos ganan todas las batallas.

Tal y como ella propuso, dormir, dormimos poco; de ahí que me esté costando la vida mantener los ojos abiertos en la bañera mientras Ari, tumbada entre mis piernas y con la cabeza apoyada en el hueco de mi cuello, me acaricia el brazo con lentitud.

—Cuando supe que te habías tatuado por Víctor fui consciente de lo que significáis el uno para el otro. —Recorre con el dedo el «− es +» que tengo tatuado en el antebrazo izquierdo.

—A nosotros no nos hacía falta un tatuaje para saberlo, pero no quería que lo olvidase.

Me lo hice unos meses después de la muerte de Estefanía, cuando Víctor me necesitaba más que nunca y yo no encontraba palabras de consuelo que me devolviesen a mi hermano.

Nos conocemos desde el colegio, pero nuestro lazo se estrechó a medida que crecimos y los que considerábamos amigos se fueron cada uno por su lado sin tenernos en cuenta. Lo vivimos al empezar el instituto y cuando llegó el momento de ir a la universidad. Despacio, a cuentagotas, todos se fueron hasta que quedamos los dos solos y nos dimos cuenta de que eso era lo importante. Da igual cuanta gente entre y salga de nuestras vidas mientras nos tengamos el uno al otro.

—¿Y si alguna vez os enfadáis? Os habéis marcado para el resto de vuestra vida.

—Nunca nos vamos a enfadar. No lo suficiente como para dejar de ser amigos. Y si se diera el caso, tendría este tatuaje para recordarme lo bueno que me ha dado y sopesar si el cabreo vale más que todos los momentos en los que hemos sido familia. Para eso sirven los tatuajes, ¿no? Para homenajear a las personas que, pase lo que pase, siempre serán importantes.

Ari continúa las caricias sin responderme. Entierro la mano libre en su pelo, arrastrando por el camino los mechones que le quedan sueltos en la nuca y la beso justo donde sobresale el hueso.

—Voy a tatuarme —afirma.

—¿El qué? —me intereso mientras deslizo la nariz por su piel.

—No lo sé, pero algo para homenajear a las personas que, pase lo que pase, siempre serán importantes. —Gira el cuello y me observa sonriente.

Cojo sus caderas para ponerla de cara a mí. Le agarro la mano y me la acerco a la boca.

—Te lo puedes hacer aquí. —Dejo un suave beso en su muñeca—. O aquí. —Otro en la cara interna del bíceps.

Me rodeo el cuello con sus brazos y llevo las manos al final de su espalda para pegarla más a mí.

—O aquí. —La beso bajo la oreja—. O aquí. —En la clavícula—. O aquí. —Tiro de ella hacia arriba y abro los labios en el centro de su pecho. Ari me sujeta la cabeza para que no me separe y ahoga un gemido.

Levanto la cabeza al tiempo que la bajo a ella para que nuestras bocas queden a la misma altura.

—¿Dónde te lo vas a hacer? —Rozo sus labios sin llegar a besarla.

—No sé ni lo que me voy a tatuar, ¿cómo quieres que sepa el lugar? —La respiración se le acelera mientras se mueve sobre mí.

—No importa. Me volverá loco te lo hagas dónde te lo hagas.

Y la pego a mi boca con fuerza. Abro paso con la lengua y la sujeto por el culo para que note mi erección pegada a ella.

Nos movemos torpes porque esta bañera es demasiado pequeña para echar un polvo. Como consecuencia, parte del agua se desborda.

—Vamos a la cama —propone.

Me levanto con ella en brazos y, chorreando, salimos del baño.

Bip, bip. Bip, bip.

—¡No, joder! —Entierro la cara en su cuello.

—¿Qué es eso?

—Tenemos que dejar la habitación —la informo con tono lastimero.

¡Me cago en la puta! ¿No podía sonar la alarma cinco minutos más tarde?

A regañadientes, suelto a Ari y nos vestimos para hacer el check out antes de que nos vengan a buscar por pasarnos de la hora de salida.

Nos despedimos de los dueños, asegurándoles que ha sido una experiencia genial y que volveremos. Subimos en el coche y cuando pierdo de vista Miluna, paro en medio del camino, igual de desierto que cuando hicimos el trayecto a la inversa.

Ante la mirada confusa de Ari, me desabrocho el cinturón y echo el asiento hacia atrás.

—Ven aquí, duendecilla.

Tiro de ella para subirla a mi regazo y acabar lo que nos interrumpieron. Me importa una mierda dónde estemos y cuantas veces lo hayamos hecho durante la noche que hemos pasado en vela. Quiero volver a hacerlo. Y ella también, a, juzgar por cómo asalta mi boca.

Me gusta demasiado recorrer la piel suave de sus costados, apretar la curva en la que se une el muslo con la nalga, tirar de su labio mientras hunde los dedos en mi pelo, hundir la cabeza entre sus pechos mientras veo como desaparezco dentro de ella, el shit que se le escapa cuando está cerca e inclina la cabeza hacia atrás, justo antes de levantarla yo para contemplar cómo se deshace, la sonrisa cansada que me dedica mientras mueve las caderas para que la siga.

Y la sigo, claro que la sigo. A dónde quiera llevarme.

 

—Vamos, tío. Es mejor eso que nada.

Ángel y yo entramos en recepción después de su sesión de fisioterapia. Me ha seguido al vestuario y se ha sentado en el banco mientras yo me cambiaba para proponerme retomar las clases cuando comience el año.

Ángel y Samy son los únicos profesores que tengo en el gimnasio. Cuando Ángel tuvo el accidente de bici, sus clases se suspendieron en lo que él se trataba. Ya no necesita usar la muleta, pero todavía no está recuperado del todo como para reanudar las clases con normalidad.

—¿Y te vas a sentar en una silla mientras les indicas: «Eh, tú, los brazos más arriba», «tú, aprieta el abdomen»? No me convence.

—Puedo moverme por la sala ayudándolos en algunas posturas y sí, indicándoles cómo se hace.

Tuerzo el gesto.

—¿Cuál es la diferencia entre eso y que hagan deporte siguiendo un vídeo de Youtube? Al menos a mí me tienen en persona.

—Hola, chicos.

Rocío, la novia de Samy, entra en el gimnasio con una sonrisa. Siempre está sonriendo, al menos, cuando yo la veo, porque la del pelo rojo dice que nos tiene a todos engañados con su cara dulce.

—¿Qué hay? —saluda Ángel, apoyando el codo sobre el mostrador.

—¿Qué tal? ¿Te ha tocado venir a buscar a la tarada esta? —Señalo con la cabeza hacia dentro del gimnasio, donde Samy estará duchándose después de la clase de yoga.

—Está diluviando y, para variar, no ha traído paraguas —nos cuenta.

—No sé por qué no me sorprende.

Se ha quedado una tarde de mierda. El invierno se ha adelantado y la lluvia se ha unido al frío que ha hecho estos días.

Charlamos durante un rato, yo desde dentro del mostrador y ellos dos al otro lado, en lo que Samy y Ari se cambian. Quedan los últimos rezagados en los vestuarios y por fin podré cerrar e ir a casa con la duendecilla a calentarnos el uno al otro, ya sabes.

—Adiós.

Nos despedimos del chico con gafas de moderno que viene casi todos los días desde que se inscribió a finales de verano.

—Si mi madre lo viese así le diría: «si tan valiente eres para salir con el pelo mojado con la que está cayendo, sé valiente para no soltar ni una queja cuando se te caigan los mocos» —comenta Ángel.

El chaval revisa el móvil parado en la acera, delante de la puerta del gimnasio. El pelo mojado por la ducha le gotea sobre la frente y provoca que los rizos luzcan deshechos.

—Mi abuela le tejería unos calcetines para acabar con la moda de ir con los tobillos al aire —añade Rocío.

—Mi padre se pondría nostálgico recordando la época en la que él tenía ese pelazo. —Lo hace siempre que ve a un hombre con rizos.

—¿Qué hacéis, trío de cotorras?

Apartamos la vista del chico y la dirigimos hacia Samy y Ari, que nos miran divertidas desde el arco que une la recepción con la sala de máquinas.

Dejo que Rocío y Ángel pongan a Samy al tanto de nuestro momento de marujeo y tiro de la cintura de Ari para darle un beso.

Me agacho sobre el mostrador para recoger la mochila y las llaves. Cuando me enderezo, un coche para delante de la acera y el chico de gafas lo bordea para montar en el asiento del copiloto.

Rocío me impide ver al conductor, pero entonces sale del gimnasio con Samy y mi campo de visión se despeja. Ojalá no lo hubiera hecho. Ojalá no hubiese dado esos tres pasos que para ella no habrán significado nada, pero a mí me han jodido la noche.

Hacía demasiado tiempo que no veía esos ojos verdes que me escrutan con la misma sorpresa que la que siento yo, pero con un ligero toque de alegría. En los míos no, no hay ni rastro. Lo que acompaña a la sorpresa es la rabia de esos primeros meses después de que todo estallara.

El chico llama la atención de la conductora y se besan en los labios. Antes de arrancar, me dedica una última mirada.

—Anda que es tonto el chaval. Se las busca con experiencia —suelta Ángel.

—¡No seas imbécil! —le recrimina Samy—. ¿Qué tendrá él, veintimuchos? ¿Y ella? No creo que llegue a cincuenta. ¿A ti qué más te da los años que se lleven?

Cincuenta y dos. Ella tiene cincuenta y dos, pero siempre ha aparentado ser más joven de lo que es. Se conserva bien. Es de esas personas que llaman la atención. Tiene clase y un aspecto cuidado. ¿Quién puede culpar al chico de gafas de fijarse en ella? Yo no. Yo sería el menos indicado.

Salimos del gimnasio mientras continúan con la discusión sobre si la diferencia de edad tiene importancia o no.

Mientras cierro la puerta, Ángel palmea mi hombro.

—Entonces, en enero vuelven las clases, ¿no? —insiste.

Asiento con la cabeza sin pronunciar palabra, todavía medio ausente. No estoy ahora como para pensar en eso. Nos despedimos y Ari y yo caminamos hacia el coche refugiados bajo el paraguas.

—¿Estás bien?

Levanto la mirada hacia ella, que me observa con cautela.

—Sí —respondo con voz débil.

Estoy bien. O eso creo. Me ha dejado tocado verla después de tantos años. Se me han venido de golpe todos los meses en los que la odié, todo el tiempo en que sentí que me podía comer el mundo, la época en la que casi pierdo el rumbo y erraba de cama en cama, la preocupación que provoqué en Víctor cuando él estaba viviendo una de las mejores etapas de su vida comenzando una relación con Estefanía. Todo lo malo y lo bueno se entrecruza en el trayecto hasta el ático.

Tengo la mirada perdida al otro lado del cristal, en la lluvia que cae con fuerza sobre el asfalto. De vez en cuando noto los ojos de Ari puestos en mí, a la espera de que hable o suelte alguna de las mías. Tararea las canciones que suenan en la radio. Es la primera vez que la escucho hacer algo parecido a cantar y eso solo es una muestra de que nos pasa algo.

¿Voy a permitirlo? ¿Once años después voy a dejar que vuelva a joderme la vida? No debería. Pero cuesta, joder. No esperaba volver a encontrármela nunca. Y menos, encontrármela cuando estoy atravesando el bienestar personal que llevo buscando desde que ella desapareció.

Solo con su presencia ha conseguido tambalearme. Ha venido por donde se ha marchado, pero ha dejado plantada la tensión entre Ari y yo. Es cierto que la mayor parte de culpa de que se haya creado este ambiente la tengo yo, pero no hubiera pasado si ella no hubiese parado al otro lado de mi puerta. Si no me hubiese mirado con la añoranza reflejada en los ojos, lanzándome recuerdos de las noches en las que creí que todo era posible.

Me costó mucho volver a ser el Marcos que era antes de conocerla y estoy orgulloso de haber dejado atrás la época en la que solo me movía el rencor y la rabia. Todo lo que aprendí de ese bache me ha convertido en lo que soy ahora, en la persona a la que Ari le ha dado una oportunidad.

Si lo tengo tan claro, ¿por qué me ha turbado tanto volver a verla?
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Hacernos daño no es una opción



Sé que no soy fácil de entender. Tengo mis rarezas, cambio de humor como de perfume y, a veces, necesito estar sola para no desbordarme delante de la gente. Lo asumo, tengo mis defectos. Por eso percibo a la perfección cuando los demás están raros. Y Marcos lo está.

Ni una broma para intentar picarme ni un comentario guarro ni su mano sobre mi muslo mientras conducía de camino a casa. ¿Marcos desperdiciando la oportunidad de meterme mano? Le pasa algo.

Lo peor de todo es que no puedo culparlo por mentirme cuando le pregunté si estaba bien porque, ¿quién no ha mentido alguna vez en esa pregunta? Pero no pensé que Marcos tuviese nada que ocultar. Camina por la vida con esa actitud de estar de vuelta de todo y a veces se me olvida que hasta los más desvergonzados tienen un punto débil que los hace temblar.

Si me preguntases, diría que las debilidades de Marcos son Víctor, Elsa o su familia. Su gente. Pero su cambio de actitud ha sido demasiado repentino, entre nuestro beso y la salida del gimnasio, por lo que ninguna de mis apuestas pudo haber sido la causante de su abatimiento.

Cenamos sin apenas pronunciar palabra. Nos ponemos al día con preguntas por mi parte que obtienen respuestas escuetas por la suya. Intenta sonreír, pero que lo haga de una forma tan fingida me cabrea más que si no lo hiciese. Intenta aparentar que todo está bien cuando sabe tan bien como yo que no lo está. Él no lo está. Y sé que yo también actúo así muchas veces, quizás demasiadas, pero que lo hagan conmigo me enfada. Puede no tener mucho sentido, pero es así.

Trato de tranquilizarme y de confiar en que solo es un momento malo, en que nos iremos a la cama y seremos los Marcos y Ari de estos últimos meses; pero mientras recogemos los restos de la cena no me roza, no me busca, no aprovecha cuando abro la nevera para dejar un beso en mi nuca, no me abraza por la cintura cuando terminamos para llevarme de vuelta al sofá o a la habitación.

Se mete en el baño y entreabro la puerta de la terraza. La lluvia me impide salir, pero necesito aire, despejarme, pensar con claridad porque la única opción que se me ocurre al comportamiento de Marcos no me gusta. A pesar de que sabía que podía llegar, verla tan cerca me asusta.

Se ha acabado. Lo sé, lo noto. Quiere que dejemos de vernos y no sabe cómo decírmelo sin hacerme daño; de ahí las muecas que pretendían ser sonrisa.

Apoyo la cabeza contra el marco de la puerta y alzo la mirada, pero, como siempre, no hay estrellas en Madrid. Marcos me las regaló, me las acercó más que nunca y me convirtió en una de ellas, ¿para qué?

—Ey, te vas a empapar.

Marcos se coloca a mi espalda y me da un beso en el pelo. El primero desde que hemos llegado.

No le contesto. No quiero entrar en otra conversación absurda que solo sirva para tapar lo que él no se atreve a pronunciar en voz alta.

—¿Qué te pasa?

Se sitúa a mi lado y me acaricia la mano.

—Nada. —Me suelto con brusquedad.

—No me lo creo.

Preparados, listos…, ya.

—¿Piensas que yo sí me he creído tu respuesta cuando te he preguntado si estabas bien?

Su gesto se tensa y el suspiro que suelta mientras se aleja confirma mis sospechas.

—Fui un poco ingenuo al pensar que no lo notarías, ¿no? —Se frota la nuca en medio del salón.

—Eres un poco idiota por alargarlo.

—¿Alargar qué?

Levanta la cabeza hacia mí y echo otro vistazo hacia fuera, cogiendo fuerzas para lo que viene.

—Lo que sea que te pasa, Marcos. Dilo y ya está, no te andes con rodeos. Somos mayorcitos; lo asumiremos y seguiremos con nuestra vida. —O lo intentaré.

—Tienes razón.

Se endereza y se encamina hacia mí. Me coge la mano y nos guía hasta el sofá. Apoya los codos en las rodillas y baja la cabeza de nuevo. Yo me retuerzo los dedos sobre las piernas y miro hacia cualquier lado menos a él.

Quiero irme de aquí.

—La mujer del coche… era Sonia. No sé por qué me he puesto así, supongo que porque no esperaba verla y menos en la puerta del gimnasio. No… no siento nada. Me han venido todos los recuerdos y me han descolocado un poco, solo eso. No quiero que le demos importancia porque no la tiene. Es parte de mi pasado, pero hace ya tiempo que sé que no…

—Para, para. —Alzo las manos para cortarlo—. ¿Qué estás diciendo?

—Que no significa nada. No estoy así porque me haya gustado verla o la extrañe. Yo estoy bien contigo —afirma cubriendo mis manos con la suya.

Muevo la cabeza sin comprender.

—¿Estás bien conmigo?

—Nena, claro que lo estoy. Si no me separo de ti ni un minuto.

—Entonces, ¿qué…? —Retrocedo al principio de su discurso—. ¿Quién es Sonia?

Marcos me suelta y recupera la postura.

—Mi ex. Bueno, no sé ni si se le podría llamar así.

¿Qué? ¿Su ex?

No sé si prefería mi opción.

—Estuvimos juntos un año y medio cuando yo tenía veintiuno. Nos conocimos una noche en un pub. Ella acababa de divorciarse y empezamos a vernos. Al principio era solo los sábados, cuando nos encontrábamos de fiesta, nada serio, pero luego nos dimos los teléfonos y quedábamos a menudo. Cuando te conocí solo hacía unos meses que habíamos roto —entrecomilla la última palabra.

Me mira a la espera de una reacción.

Su ex. No sabía ni que tenía una ex como para saber cómo afrontar su regreso.

—¿Cuánto hacía que no la veías? —Mi voz suena carente de fuerza.

—Desde que lo dejamos. Hace más de diez años.

Me levanto del sofá. Necesito alejarme de él.

—Y todavía sientes algo por ella. —Me rasca la garganta pronunciar esta frase.

—¡No! —Marcos se levanta y se acerca a mí. Le hago un gesto para que se detenga—. Si no dije nada, fue precisamente para que no pensases eso. Sonia es pasado.

—¿Qué fue lo que te afectó? ¿Verla o saber que está con otro? —La fuerza en mi voz vuelve acompañada de rabia.

—¿Qué? Ari, me la suda con quién esté. Me la suda lo que haga con su vida porque ya no forma parte de la mía. —Marcos también eleva el tono.

—¿Por qué se terminó?

—¿Qué más da?

—¡¿Por qué?! —insisto.

—Lo único que debería importarte es que se acabó y que no significa nada para mí.

Nos aguantamos la mirada. Él, seguramente, a la espera de que yo recapacite. Yo, sin creérmelo y respirando con fuerza porque siento que el aire se acaba.

—Eso es mentira —apostillo con dureza.

—No lo es —asegura convencido.

—Cuando no sientes nada por alguien te es indiferente.

Eso me lo enseñó María. Cuando volvía a Londres cabreada con mi madre después de pasar unos días con la familia o entraba en cólera tras una llamada de teléfono en la que había de todo menos palabras cariñosas, siempre daba vueltas por el salón, negando con la cabeza y afirmando que me daba igual lo que hiciese mi madre, la odiaba. Entonces ella, sentada en el sofá, me miraba con ternura y me decía: «El odio es un sentimiento. Si no sintieras nada, te sería indiferente, pero si lo que hace te afecta como para producirte una emoción, aunque sea mala, nunca podrá darte igual». A base de repetírmelo, lo entendí.

Marcos aprieta los dientes y se gira, dándome la espalda. Nunca una victoria me había sabido tan amarga.

—Ella me es indiferente. La situación no —responde sin volverse.

—¿La situación de que estuviese besándose con otro chico?

—¡Me importa una mierda con quién se bese! —Me encara con los brazos extendidos—. Puede hacer con su vida lo que le salga del coño porque a mí me da absolutamente igual. Hace años que yo hago la mía y la tenía tan olvidada que por eso me sorprendió verla. Nada más, Ari. Solo sorpresa.

—La sorpresa es una emoción —insisto.

—Vale, pues no. No me fue indiferente. Hoy. Pero las cosas solo nos sorprenden la primera vez que ocurren. Si la volviese a ver, sí me lo sería.

Quiero rebatirlo, pero me frena.

—¿Y sabes por qué? Porque no voy a permitir que haga esto. —Nos señala—. Le estamos dando un lugar que no merece. Si no te lo hubiera contado o me hubiera ido a casa solo, no habría pasado nada. Pero yo soy así, Ari. No escondo cómo me siento.

La vileza de la última frase se me clava en el pecho. El reproche hace eco en mi cabeza y las lágrimas se acumulan, empujando por salir, pero me aguanto el parpadeo para que no se derramen. Tenso la mandíbula y frunzo los labios. No voy a llorar delante de él. Dirá que me escondo, pero prefiero darle la razón a demostrarle el poder que tiene de hacerme daño. Justo él, que pensé que no me juzgaba.

Paso por su lado sin mirarlo para encerrarme en la habitación.

—Ari…

El arrepentimiento de su tono se enmudece con el golpe del portazo.

 

Las dos de la madrugada y estoy sola en cama, sin haber dormido un solo minuto desde que me acosté y abrí las compuertas para que el llanto se liberase. Lloré en silencio, con el mismo sigilo en el que se había sumido la casa tras la discusión con Marcos. Ausencia total de ruido; ni siquiera oí la puerta principal cuando Marcos se fue.

Me ha superado la situación. La acusación de Marcos era lo que me faltaba para que mi mente colapsara. Nunca pensé que él me echaría eso en cara. Pensaba que me entendía, pero supongo que es una estupidez porque él no sabe lo que es perder una hermana, una mitad de ti, la única persona en el mundo que te conoce tal cual eres, con tus miedos e inseguridades. No, claro que no entiende que si dejase salir mis emociones, me pasaría llorando la vida entera.

Se la acusa de ocultar sus sentimientos a las personas que la quieren con la excusa de no hacerlos sufrir. Culpable, señoría.

Pero en estas horas dando vueltas por la cama también me ha dado tiempo de pensar en el detonante de la discusión: Sonia.

Nunca había oído hablar de ella. Ni siquiera Víctor hizo mención alguna vez de que Marcos hubiese tenido novia. Pero sí. En la recta final de su adolescencia salió con una mujer casi veinte años mayor y recién divorciada. Me fue inevitable pensar en Christian Grey y la señora Robinson y me recorrió un escalofrío. Fue solo una idea fugaz, seguramente hayan tenido una relación tan normal como cualquier otra. Que no digo yo que el BDSM no sea normal, pero… eso. Ya me entiendes.

Me enfadé por su reacción, aunque no tenga derecho porque él y yo no somos nada. Y lo creí, más o menos, porque precisamente porque no somos pareja no tendría ningún motivo para mentirme. Podría haberme dicho «sí, volvería a acostarme con ella, ¿y qué?» y yo no podría recriminarle nada porque no es mío, ni siquiera un trocito.

Me levanto de la cama con la camisa del pijama de Estefanía a modo de camisón. Camino a oscuras hasta el salón y enciendo la luz cálida de la lámpara de pie. Me siento al piano, el único capaz de calmarme cuando el corazón se me altera.

Cierro los ojos y acaricio el teclado. Mis manos se mueven solas buscando la nota que dé comienzo a la canción. Tras los primeros acordes, el sonido de unos pasos a mi espalda me sobresalta. Marcos aparece por el pasillo que da a las habitaciones en bóxer y camiseta y se apoya contra la pared del salón, observándome en silencio.

—No sabía que estabas aquí.

—No podía irme así. Me he quedado en la habitación de Elsa.

Asiento y me giro de nuevo hacia el instrumento. Poso las manos de nuevo sobre las teclas, pero no aprieto ninguna. Marcos pasa una pierna por encima del banco antes de sentarse y pasar la otra por mi otro lado, dejándome atrapada entre su cuerpo y el piano. Nuestros muslos desnudos se rozan y su respiración choca en mi cuello antes de hablar.

—Lo siento.

Si algo he descubierto durante estos tres meses es que Marcos no es malo. Que no sea lo que a mí me gustaría en el terreno romántico no significa que como persona no sea una de las mejores que me he encontrado. No busca hacer daño ni tiene reparos en pedir perdón si lo hace sin pretenderlo.

—Cada uno es como es y que yo sea un capullo no me da derecho a hablarte así. Por muy cabreado que esté —musita.

—Yo también me he pasado. No tengo derecho a meterme en tu vida.

—Te has metido en una vida en la que no hay hueco para ella. Ya no, Ari. Créeme, por favor —suplica mientras deja caer la frente contra mi pelo.

Cierro los ojos. Quiero memorizar sus palabras y fingir que nada de esto ha pasado si con ello puedo alargar lo que hay entre nosotros unos meses más.

Comienzo a apretar teclas en un intento de desahogarme, pero lo último que me esperaba era que Marcos reconociese la composición.

—Alicia Keys.

—Es una de las primeras canciones que aprendí a tocar, cuando ni siquiera comprendía la letra —confieso.

—Sigue —me pide, hundiendo la nariz entre los mechones desordenados de mi pelo.

Cuando empecé a tocar Fallin’ no pensé que Marcos aparecería para sentarse a mi espalda y dejar besos lentos por mi cuello al tiempo que desliza las manos por mis piernas. De ser así no habría escogido una canción que habla de la confusión que sientes cuando te enamoras como nunca antes. De lo perdida que te sientes a veces entre sentimientos que arrasan con todo lo que encuentran a su paso.

—Cántala. —Me abarca la cintura con sus grandes manos y la aprieta, provocándome un escalofrío que me obliga a parar de tocar.

—No. Yo no… Yo no canto.

No delante de la gente.

Marcos no protesta y yo vuelvo a pulsar las teclas mientras hunde las manos en mi pelo y lo arrastra hasta lo alto de mi cabeza para dejar un beso húmedo en mi nuca.

Cierro los ojos por lo reconfortante que es sentir sus dedos en mi cuero cabelludo y su boca sobre mi piel. Otra vez. Esta noche llegué a pensar que no lo volvería a tener tan cerca nunca más.

Desliza los labios hasta mi cuello y una de sus manos lo abarca por delante para inclinarme la cabeza sobre su hombro y tener mejor acceso. La postura y mi incapacidad para mantener los ojos abiertos provocan que me equivoque en una nota, pero sigo tocando.

Sin dejar de besar cada porción de piel que encuentra a su alcance, comienza a desabrocharme los botones de la camisa. En el panel central del piano veo reflejado la curva de mi pecho desnudo y el comienzo del abdomen. Lo única prenda que llevo además de la parte superior del pijama son unas pequeñas braguitas de encaje blanco.

Desliza la camisa por mi espalda para dejar mis hombros al descubierto y seguir con el recorrido de besos. Sube las manos por mis costados, causando que la ropa se abra a su paso y solo quede unida a mí por las mangas.

Aporreo las teclas con fuerza cuando sus dedos merodean por la base de mi pecho y aprieto las piernas en un acto reflejo. Al cortar el contacto con las suyas, Marcos se inclina todavía más sobre mí para hacer desaparecer el espacio entre los dos. Cubre mis pechos con ambas manos y juguetea con mis pezones repetidas veces. Gimo y él resopla, apretando las caderas contra mi culo para que note su erección.

Retiro las manos del teclado al tiempo que me levanto y me giro hacia él. Me mira con sorpresa, pero con la excitación brillando en los ojos. Llevo la mano a su cuello, pero él es mucho más rápido y se levanta llevándome consigo hasta sentarme sobre la tapa del piano. Mis pies caen sobre las teclas ocasionando un molesto ruido, pero Marcos ya está deshaciéndose de la camiseta.

Tira de mi cintura hasta el borde del instrumento y nos devoramos. Me quita la camisa sin dejar de llenarme la boca con la lengua en uno de los besos más demandantes que nos hemos dado. Baja por mi cuerpo y se entretiene un rato en mis pezones. Hace círculos con la lengua alrededor de ellos para luego succionarlos. Entierro los dedos en su pelo y lo aprieto contra mí. Pasa las manos por detrás de mis rodillas y me abre las piernas con fiereza, haciendo sonar las teclas de nuevo.

Se acerca a la mochila que dejó en la entrada cuando llegamos. Mi pecho sube y baja con rapidez mientras se acerca rompiendo el envoltorio del preservativo con los dientes. Aparta el banco de un manotazo y se desprende del bóxer. Hace lo mismo con mi ropa y me arrima al borde del piano todo lo posible. Doy gracias de que sea tan alto y podamos hacer esto.

Baja la mirada para observar cómo entra en mí y yo lo miro a él, a sus labios entreabiertos e hinchados después de encontrarse con los míos. Está tan guapo cuando se excita…

Gemimos cuando se introduce del todo y, cuando abro los ojos después del envite, los suyos me esperan. Lleva una mano a mi culo para guiarme y la otra a mi cuello para pegar nuestras frentes. Yo me agarro al piano con una y a su hombro con la otra para coger impulso. Empuja con fuerza sin dejar de mirarme. Los músculos de los brazos se le marcan cuando los contrae para tirar de mí. Deslizo la mano por su bíceps, cubierto por el enorme tatuaje.

Comienza el cosquilleo y le muerdo el labio. Gruñe y acelera el movimiento.

—Tú —jadea—. Tú.

Su voz es lo que me faltaba para correrme. Su aliento chocando contra mis labios mientras pronuncia un «tú» desesperado del que no comprendo el significado. Le clavo las uñas en la piel y maldice mientras se deja ir.

Cuando los espasmos cesan, hunde la cara en mi pecho y me abraza con fuerza. Sin salir de mí, me carga y camina hasta la habitación, donde ya no queda rastro de lágrimas en la almohada.

Acomodo la cabeza sobre su pecho y cierro los ojos para dormirme con sus caricias en la espalda.

—Estoy aquí —susurra.
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De cabeza a complicarnos la vida



El sonido de la puerta al cerrarse y un fuerte olor a café me despiertan. Me estiro bajo las sábanas, extendiendo brazos y piernas todo lo que dan de sí a lo ancho y largo de la cama. El lado de Marcos está frío, pero su olor todavía se respira en la almohada. No necesito hundir la nariz en ella para saberlo porque todas las mañanas después de que haya pasado la noche aquí, mi parte de la almohada huele al perfume que me haya echado el día anterior y la suya, a él. La suya siempre huele igual y aun así caigo en la tentación de inspirarla.

Después de la tensión de anoche he dormido mucho mejor de lo esperado y ni siquiera me he enterado cuando Marcos se ha levantado. Después de la tormenta viene la calma, o eso dicen. La tormenta de ayer fue como las de verano: igual de inesperada que de rápida porque sabe que no es su momento. Entre Marcos y yo no hay sitio para discusiones –serias− porque el día que lo haya, se acabó. Lo bueno de no tener ataduras es que las discusiones están de más y si aparecen es porque el asunto se ha tornado más serio de lo previsto.

Si de verdad no siente nada por Sonia, no tiene sentido que me coma más la cabeza. Todos tenemos ex. Es como si él se enfadara porque yo me lleve con Saúl. El problema lo tendría él, no yo. Pues lo mismo pasa en este caso: si no lo creo, es problema mío.

Me incorporo y descubro una nota en la mesilla:

Buenos días, duendecilla.

Me he quedado dormido. Samy me va a matar. Suerte que el jefe soy yo.

Se te veía tan relajada que no he querido despertarte. Esta noche paso a recogerte.

P. D. En la cocina hay café recién hecho. El beso te lo doy en persona ;)

 

Me paso la lengua por los labios recordando sus besos.

Esta noche hemos quedado todos para celebrar el cumpleaños de Víctor y despedir a Patri y Jesús antes de su partida a Los Ángeles. Luego iremos al Luna Llena, donde seguro estarán Celia, Malena, Sabrina y los chicos. A pesar de que hablamos a menudo por WhatsApp, hace tiempo que no nos vemos. Entre Marcos y el trabajo apenas he tenido tiempo para quedar con mis amigas y me odio por ello. No quiero que piensen que las dejo de lado por un chico porque no es así, aunque lo parezca.

Por otro lado, en la discográfica todo marcha a las mil maravillas. Jesús ha dejado todo organizado para que la producción del disco de Luka siga su curso y, si todo va bien, ¡en primavera podríamos lanzar el primer single! Podría decir que casi estoy yo más emocionada que ellos, pero han dejado claro de todas las formas que no.

—Que empezamos con un tema y acabamos llenando el Wizink, primo. Que lo petamos.

—A los Latin Grammy, tío. A codearnos con Maluma Baby y la Rosalía. Tra, tra.

Sí… Lo mismo están emocionados de más, pero la ilusión es la primera piedra del camino que nos llevará directos a nuestros sueños. Eso es lo que le dije a Jesús cuando quiso asegurarse de que no se les iba a subir a la cabeza. No sé si lo convencí porque se rió en mi cara, pero, oye, ¿y lo bonito que me había quedado? Para que nadie diga que no defiendo a mis chicos.

Cuando Marcos llama al telefonillo, estoy comprobando que el pintalabios rojo no me ha manchado los dientes. En lo que sube, me calzo las botas hasta el muslo y tiro del bajo del ajustado vestido negro. Hago una última comprobación de mi eyeliner en el espejo de la entrada, me ahueco el pelo para darle un poco de volumen y suena el timbre.

—Ho… —Marcos se queda con la palabra en la boca y con esta todavía abierta, me recorre con la mirada— …stia.

Contengo la sonrisa.

—Estás… —Resopla—. Joder, cualquier palabra se te queda corta, nena.

Tira de mi cintura y me pega a él.

—Esta boca… —Me bordea el labio inferior con el pulgar. Le doy un pequeño mordisco y gruñe—. Vamos. Vamos antes de que te borre el pintalabios.

—Es permanente —lo informo entrando en el salón para recoger el abrigo y el bolso.

—¿Me estás retando, duendecilla? —Sonríe travieso desde el quicio de la puerta.

Me río y lo insto a salir.

—Tú también estás muy guapo —lo alago mientras esperamos el ascensor, repasando sus pantalones grises, el jersey negro perfectamente ceñido a su torso y la cazadora de cuero. CAZADORA DE CUERO.

Sonríe de nuevo y vuelve a tirar de mí, pero esta vez sí hay beso.

El ascensor llega cuando la mano de Marcos me aprieta el culo y mi vecino abre la puerta de su casa con la bolsa de basura en la mano. Nos recomponemos y entramos los tres en el ascensor después de intercambiar un escueto «buenas noches».

—Hoy no ha hecho falta que me abriese, ¿ha visto? ¡Auch!

Me mira con gesto divertido tras haberle propinado un codazo en las costillas. ¿Está loco o qué le pasa?

—Sin su ayuda no habría podido cortejarla. Estamos en deuda con usted. Cuando quiera un cafelito, solo tiene que llamar al timbre.

Me sujeta las manos para que deje de pellizcarle la pierna.

Llegamos abajo y mi vecino −no sé cómo se llama. Quizás debería de preguntarle a Marcos, ya que son tan amigos− sale negando con la cabeza.

 

Víctor sopla las velas con el número treinta y tres con resignación, no por los años, sino por el hecho en sí. Él considera que lo de las velas está de más llegados a una edad, por eso me he encargado yo de traerlas a escondidas.

Mientras mi cuñado corta la tarta, Marcos desliza los dedos por la franja de piel que me queda libre entre las botas y el vestido. Parece un gesto distraído mientras atiende a la conversación de nuestros amigos, pero lo conozco. Aunque tenga la mirada enfocada en ellos, su cabeza está en mí. O en mi pierna. O probablemente en la parte de mi cuerpo hacia la que está subiendo los dedos.

Lo aparto de un manotazo y aprieta los labios para no reírse y llamar la atención de los demás.

Tarde.

—Pregunta para todos, para que no sigáis recordándome que soy el único que se va a tener que buscar el polvo de esta noche —manifiesta Isma.

Los cuatro pares de ojos restantes vuelan hacia Marcos y hacia mí.

—¿Qué? —bramo.

Nadie me contesta, pero alcanzo a ver unas cuantas sonrisillas.

—Cuento con vosotros para estas fiestas en el Luna Llena, ¿no? —continúa Isma.

—Con nosotros no —responde Patri con una sonrisa que Jesús le devuelve.

—Ya, prima. No era para vosotros la pregunta.

—Has dicho que era para todos —le rebate su primo.

Isma pone los ojos en blanco.

—Cuando te pones en plan marido defendiendo a su mujercita me exasperas. Deberías estar de mi lado. ¡Me conoces desde hace más tiempo!

—Pero nunca me has hecho lo que me hace ella. —Patri lo golpea en el brazo—. Feliz, cariño, feliz.

—¿Yo no te hago feliz? —Isma se señala a sí mismo—. Bueno, da igual.

Todos nos reímos por la ida de olla de los primos.

—Los violeteros no. Pero a vosotros sí os espero, ¿no? —nos mira al resto.

—Fin de Año y Reyes lo pasamos en Galicia. En Nochebuena cenamos con Marcos, así que no sé, ¿qué dices? —Víctor hace un gesto con la cabeza hacia su amigo.

—Sí, ¿no? ¿Tú qué opinas, duendecilla?

Isma suelta una carcajada ante el apelativo y Marcos le tira la cucharilla del postre.

—Yo cenaré con mis padres. —Me encojo de hombros con una mueca resignada—. Cualquier excusa para escaparme es buena.

Cena con mis padres y algunos de sus amigos en un restaurante caro donde la elegancia y la sofisticación ocupan el lugar que en estas fechas debería llenar el calor familiar. Un planazo.

—Te dije que podíamos organizar algo en casa el veinticuatro —me recuerda Víctor.

Cuando sus padres vivían en Madrid, siempre pasaban las fiestas con la familia de Marcos para no pasarlas los tres solos. La tradición se acabó cuando sus padres se mudaron a Galicia y Víctor conoció a mi hermana, y la retomaron el año pasado, cuando Estefanía ya no estaba y la relación con Lía todavía estaba empezando. Aunque pasar las Navidades con mis padres me apetezca lo mismo que clavarme un cuchillo en el ojo, no quiero desbaratar sus planes y privarlos de algo de lo que todos disfrutan.

Niego con la cabeza y le dedico una pequeña sonrisa de agradecimiento cuando no cesa en mirarme.

Tras salir del restaurante nos vamos directo al pub de Isma. En cuanto llegamos, se pierde en el despacho y los demás vamos hacia la barra a por nuestras consumiciones.

—Oye… —Marcos me coge la mano y me frena.

Me pongo de cara a él y lo encuentro más serio de lo normal.

—Estaba pensando… —Juguetea con mis dedos—. Ven a cenar a mi casa.

Si acabamos de cenar…

—¿Cuándo?

No entiendo los nervios, ni que nunca hubiésemos cenado juntos.

—En Nochebuena. Estas fiestas. Si no te apetece cenar con tus padres…, vente conmigo —propone.

—¿A tu casa?

Asiente.

—¿Con tus padres?

—Y con mis hermanas, mis cuñados y mis sobrinos.

Agrando los ojos. Marcos se debe de dar cuenta de mi temor porque se apresura en tranquilizarme.

—También estará Víctor. Y Lía, Elsa y Sara. Será como estar en familia, solo que a algunos los conoces menos.

—¿Menos? No los conozco de nada, Marcos. —Estoy empezando a ponerme nerviosa.

—Sí los conoces. Si los ves por la calle, los saludas.

—Sí, «hola», «adiós», ya está. No como para cenar con ellos en calidad de tu… —titubeo. ¿Su qué?— invitada.

—Pues los conocerás en la cena. Es Navidad, todo es paz y amor. Irá bien.

—Marcos… —Muevo la cabeza con reticencia. No, es una malísima idea. Me encariñaré con su familia y luego será peor.

—Piénsalo, ¿vale? —Enmarca mi mejilla con la mano—. Mis padres estarán encantados; Víctor, más tranquilo y yo… podré presentarles a mis sobrinos a una duendecilla de verdad. —Me guiña un ojo.

Es muy difícil resistirse a esos ojos de corderito que acompañan a la sonrisa inocente.

Suspiro una risa.

—No tengo orejas de duende.

—Tendremos que esmerarnos con los polvos mágicos para ver si se te ponen puntiagudas. —Me agarra de la cadera y pega nuestros cuerpos.

—Eres un guarro. —Le palmeo el brazo y se carcajea.

—Me las pones a huevo. Y te encanta. —Lleva las manos a mi nuca y me acaricia las mejillas con los pulgares.

—¿Qué estamos haciendo?

Shit. No quería decirlo en voz alta.

Cierro los ojos al apoyar la frente en la suya.

—Ir con todo. Y hasta el fondo, nena. Si no hay salida, ya nos ocuparemos de salir a flote.

Hasta el fondo podría parecerme demasiado lejos, pero voy a conocer a sus padres; eso ya implica un nivel de profundidad en el que el oxígeno empieza a escasear. El tramo hacia el final es más corto que desandar todo lo recorrido. Quizás sea más fácil seguir meciéndonos por la corriente hasta descubrir si hay una puerta abierta para nosotros o nos hemos equivocado de camino.

Sus labios entreabren los míos y comienza un beso suave, reconfortante para los nervios que ha creado en mí la conversación y que no se irán hasta transcurrida la cena. Pero es Marcos y enseguida la energía se apodera tanto del beso que podría parecer que nos hemos olvidado de dónde estamos.

—Perdona, ¿puedes devolverle la lengua a mi amiga? Nos gustaría charlar con ella.

Nos separamos lo justo para descubrir a Celia a nuestro lado y a Malena y a Sabrina detrás, mirándonos divertidas.

—Está bien… —claudica con fingido pesar—. Pero antes tengo que despedirme.

Vuelve a girarme la cara hacia él y me mete la lengua hasta la campanilla solo por incordiar a mis amigas.

—Creo que podría correrme solo con un beso así —suelta Celia en cuanto Marcos nos deja solas.

—Yo casi me corro solo de veros —añade Malena.

—Porque eres una salida —le responde Sabrina, pero solo obtiene de vuelta un gesto de conformidad. Ya ves tú el problema que tiene porque la llamen salida.

—Se os ve genial, ¿no? —se interesa Malena.

Miro a mi espalda, donde Marcos charla con Víctor y con Jesús. Ya mencioné en alguna ocasión que en este grupo lo de disimular no lo practicamos mucho, así que, cuando se gira, nos pilla a las cuatro con los ojos fijos en él. Se pasa la lengua por el labio con obscenidad y el gesto es suficiente para que recuperemos nuestra posición.

¿Nos va genial? Sí, ahora mismo sí. Pero están siendo unos días raros, están pasando muchas cosas y mi estado de ánimo se altera de un momento a otro. Algo dentro del pecho me aprieta cuando estoy con él. Cuando mejor estamos, la ilusión que creció de forma exponencial desde que todo empezó se mezcla con el miedo a que la realidad me explote en la cara y me pille desprevenida.

Quiero dejarme llevar. Lo intento y muchas veces lo consigo, pero otras muchas aparece la Ari insegura que cree que no es la mejor opción de nadie. Y la odio por tener tanta influencia en mí, pero también pienso… ¿y si tiene razón?
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Existen familias… y luego está lo que tengo yo



Empezar una conversación que sabes que va a terminar a gritos siempre es complicado. Puedes buscar las palabras perfectas o la forma más suave de decir lo que quieres decir, pero el resultado probablemente sea el mismo. Da igual cómo lo digas porque el tema principal es el que provocará la explosión, por mucho que lo adornes y lo pongas bonito. La esencia, eso es siempre lo más importante. Para todo.

Yo he convivido con esa sensación desde pequeñita. La inquietud y el miedo por compartir algo que será rebatido, rechazado, degradado, humillado, menospreciado y muchísimos más adjetivos con una denotación negativa. Lo he pasado mal los minutos previos, incluso las horas o los días, pero eso nunca me ha hecho cambiar de opinión en mi determinación por informar sobre algún aspecto de mi vida que consideraba que mi familia debía saber.

Justo por ese nerviosismo he tardado un par de días en venir a casa de mis padres, a pesar de que me desperté el domingo por la mañana con la decisión ya tomada. Y justo también porque no existe una buena forma de empezar la conversación, lo suelto a bocajarro, sin preaviso, cuando mi madre revisa unos documentos en la mesa del comedor y mi padre lee un libro en la butaca.

—¿Qué es eso de que no vas a cenar con nosotros esta noche? —inquiere mi madre, mirándome por encima de sus gafas de leer.

Mi padre ha marcado la página por la que iba leyendo con una vieja foto de Estefanía y mía en la bañera, y posa el libro cerrado en el regazo.

—Vosotros vais a cenar con los Sandoval. Os pasareis la noche hablando de la empresa o con conversaciones similares en las que no podré participar.

—Si trabajases en la empresa, sí podrías intervenir.

Mi madre siempre aprovecha cualquier oportunidad para echarme en cara mi decisión de apostar por la música en lugar de haber seguido sus pasos.

Volteo los ojos con disimulo.

—Además, siempre has cenado con nosotros. ¿Qué pensarán cuando sepan que no vas?

La miro molesta. Así que ese es el problema.

—Que piensen lo que quieran. Son vuestros amigos, no los míos.

—¡Ariadna! Siempre te han tratado con muchísima educación —recalca mi madre poniéndose en pie.

—Y siempre se han considerado con la potestad de opinar sobre mi vida. Mis estudios, mi trabajo, mis relaciones…

—Solo te han dado su punto de vista —los defiende.

—Ofrecerme una vida de lujo si me liaba con su sobrino y poder así «salir del mundo en el que me había metido» no es darme su punto de vista.

—No seas vulgar. El chico era un buen partido, pero tú te comportaste como una maleducada.

—Vale, mamá. Da igual.

Siempre la misma historia. Siempre el mismo final. Y todavía me sorprendo deseando que algún día sea distinto.

—Claro que da igual porque vas a ir a la cena —sentencia volviendo a sentarse.

—¡No!

—Estefanía, por favor… Ni en Navidad podemos tener la fiesta en paz —media mi padre con hartazgo.

Hartazgo el que tengo yo de aguantar siempre lo mismo.

—No me adviertas a mí, Alfredo. Es tu hija la que quiere hacer lo que le da la gana. Una vez más.

—Soy mayorcita —replico.

—Cariño, ¿con quién quieres cenar?

Camino hasta el sofá que está al lado de la butaca y me inclino hacia él hasta posar las manos sobre su brazo.

—Con Víctor, papá. Y con Elsa —le cuento con la esperanza de que interceda por mí.

—¡Y con la payasa! —se mete mi madre.

—Lía ya no trabaja de clown —la rebato.

—No, ahora se dedica a jugar a las casitas. Como encontró un hombre con una hija ya incluida…, a vivir del cuento.

—¿Qué cuento? Pero ¿tú te estás escuchando? —la increpo levantándome del sofá, pero ella solo me sonríe con malicia.

—Estefanía, no vuelvas con esas —la disuade mi padre—. No la conocemos. Lo único que debería importarnos es que trate bien a nuestra nieta.

—Ja. Nuestra nieta. Si ni siquiera la vemos ya.

Mi padre y yo intercambiamos una mirada.

—Puedes poner de tu parte para verla. No te salen arrugas ni duele, ¿sabes?

Mi padre me reprende con la mirada, pero no puedo evitarlo. A mí sí que me salen arrugas y me duele cada vez que vengo a esta casa.

—Volvamos a lo que nos atañe. ¿Están aquí Ana y Andrés?

Me siento de nuevo a su lado y centro la atención en él. Ana y Andrés son los padres de Víctor.

—No. Hoy cenan con Marcos y su familia.

Ups. Quizás no debería de haber dado tanta información.

El escrutinio de mi padre me lo confirma. Sí, debería haberme quedado calladita.

—¿Y qué pintas tú ahí? —salta de nuevo mi madre, inclinándose sobre la mesa.

Rehúyo la mirada de mi padre.

—Me han invitado.

—No veo a santo de qué tienes que ir tú a…

Mi madre se queda en silencio y yo empiezo a notar los latidos de mi corazón como si estuviesen sonando al lado de mi oreja.

—Dime que no, Ariadna.

Oh, oh.

—Estefanía…

—¡Cállate, Alfredo! Ariadna, dime que no es verdad lo que estoy pensando.

—No sé qué estás pensando.

Qué ingeniosa, Ari.

—No te hagas la tonta conmigo. Como me entere de que tienes algo con ese…

—¿Qué? —corto su amenaza—. Como te enteres, ¿qué?

Tampoco te pases de chula.

Mi madre niega con la cabeza. Ahí viene, el menosprecio.

—No sé para qué continúo esforzándome contigo. Si es que te pones la zancadilla tú solita.

—¡¿Tú te esfuerzas, mamá?! ¡¿Tú?! —Me levanto furiosa. Hay que tener valor para decir eso.

—Hija…

—¿Sabes lo que pasa, Ariadna? Que siempre le has tenido envidia a tu hermana y por eso ahora te enredas con el amigo ese del gimnasio. Pero la historia de Estefanía no acabó bien. No la quieras imitar. No sois iguales.

Dolor.

Le sumo otro golpe más a los que me ha dado a lo largo de la vida con sus desprecios. Sigue doliendo. A pesar de estar acostumbrada, cada ataque hace mella en mi moral. Pero eso no es lo peor. Lo peor es la frialdad con la que habla de la muerte de Estefanía, como si no fuese su hija, como si no fuese su favorita. ¿Qué dirá de mí, entonces?

—Ya está bien.

Mi padre la sujeta del brazo y trata de llevársela a otra habitación.

—Suéltame. —Se zafa del agarre. Me dedica una última mirada de rechazo y se va.

Me siento en el sofá y el temblor de las piernas se hace más soportable.

Que piense que estoy con Marcos porque… No puedo ni decirlo. Yo jamás he tratado de imitar a mi hermana. Me hubiera gustado recibir el cariño del que disfrutaba ella, sí, pero creo que es lógico, ¿no? Nunca la he envidiado en el mal sentido de la palabra. La admiraba, sin sitio para el rencor, porque eso es querer: ser feliz cuando las personas más importantes de nuestra vida cumplen sus sueños.

—Cariño.

Mi padre se sienta a mi lado y trata de cogerme la mano, pero la alejo y me levanto. Necesito salir de aquí.

—Estoy bien, papá.

Hay compasión en su mirada.

—Nos vemos pronto. Pasadlo bien esta noche. Feliz Navidad.

Le doy un beso en la mejilla y me voy.

Ya en el coche, cierro los ojos y respiro hondo un par de veces. Debo serenarme. No quiero que esto que ha pasado me afecte el resto del día. Marcos me ha invitado a cenar a su casa y ni él ni su familia se merecen que esté alicaída o distraída por culpa de la insensibilidad de mi madre. No tienen por qué pagar las consecuencias. De eso ya me encargo yo.

 

El trayecto en coche hasta Fuenlabrada transcurre de la siguiente forma: Elsa, Lía y yo cantando villancicos a gritos, Sara pidiéndonos que bajemos la voz y Víctor alternando la mirada entre su chica y el retrovisor y sonriendo todo el camino. A mí me parece una buena forma de empezar la noche y olvidar lo sucedido esta mañana.

Marcos ha salido antes de Madrid para ayudar a sus padres con los preparativos y envolver los regalos para sus sobrinos. Víctor ha insistido en que venga y vuelva con ellos porque, al final, esta noche no iremos al Luna Llena. Marcos se quedará en casa de sus padres para levantarse con los niños y abrir con ellos los juguetes que les traiga Papá Noel; y Víctor y Lía, otro tanto de lo mismo. A Isma no le hizo mucha gracia la idea y los llamó rajados, viejunos y no sé cuantas cosas más.

Atravesamos el pequeño jardín delantero de la casa de Marcos y Víctor alza a Elsa para que pulse el timbre.

Por lo que nos ha contado mi cuñado en el coche, Asun y Manuel cambiaron el piso donde vivían por esta casa cuando sus tres hijos se independizaron. El último en hacerlo fue Marcos, cuando él y Víctor empezaron en la universidad y se fueron a vivir juntos a Madrid. Al «síndrome del nido vacío» se le sumó que Ana y Andrés, los padres de Víctor, se mudaron a Galicia y consideraron que era hora de dejar el barrio por una zona más tranquila.

La puerta se abre y, acompañada del solo de guitarra final de una canción a un volumen considerablemente alto, sale una mujer con una melenita corta en tonos rubio oscuro, gafas y una sonrisa pequeña pero calurosa.

—¡Cariño!

Mi cuñado le devuelve la sonrisa y se deja envolver en un abrazo que demuestra que son familia.

—¡Asun, Asun!

Elsa salta junto las piernas de su papá para llamar la atención de la mujer.

—Ay, Dios mío —se lleva las manos a la cabeza con exageración—, pero qué preciosa estás.

Sabe cómo ganársela, porque obtiene una sonrisa orgullosa y la coge en brazos para llenarle la cara de besos.

—¿Está Idis?

—Ha estado toda la tarde preguntando por ti. Está en el salón, corre.

Mi sobrina entra en la casa y la seguimos. Todavía en el recibidor, saluda a Lía y Víctor hace las presentaciones porque a Sara no la conocen. La segunda madre de Lía le agradece la invitación y Asun le asegura que es un placer porque la familia de Víctor es también la suya.

Cuando llega mi momento no dejo de preguntarme dnde leches está Marcos. No, me da igual dónde esté; debería estar aquí, conmigo, ayudándome a pasar el trago porque no sé qué se supone que soy.

—Hola, Ari. —Asun posa la mano en mi mejilla y me regala la misma sonrisa que al resto.

—Hola.

Me da un pequeño abrazo que me revuelve por dentro.

—Mierda, ya estáis aquí.

Marcos hace acto de presencia y su madre me suelta.

—Menudo anfitrión —lo vacila Víctor.

—Ya, sí. Te esperaban a ti con más ganas que a mí. ¿Qué tal? —Posa la mano al final de mi espalda y busca la respuesta en mi mirada.

—Tranquilo. No me ha dado tiempo de hacerle el interrogatorio —contesta su madre antes de desaparecer por la puerta de la izquierda.

Miro a Marcos asustada y Víctor, Lía y Sara se ríen por lo bajini.

—No le hagas caso. —Le resta importancia con un movimiento de cabeza—. Estás guapísima.

Juguetea con el lazo del cuello de mi blusa rosa bebé y me da un pico.

—¡Tío!

Doy un paso hacia atrás cuando una niña rubia de rizos sale del salón seguida de Elsa.

—¿Dónde estabas? —le pregunta cuando la coge en brazos.

Eso, ¿dónde estaba?

—Dando un paseo por los alrededores.

—¿Po qué? —Elsa se acerca a ellos y Marcos se agacha sin soltar a su sobrina para rodear a Elsa con el otro brazo.

—He dejado un camino de trocitos de turrón para que Papá Noel no se olvide de venir aquí.

—¿Como Pulgacito?

—¿Y si se come el turrón y se le llena tanto la barriga que luego no coge por la chimenea?

—Es mágico, puede hacé la chiminina más gande.

—No tiene varita, ¿cómo va a hacer magia?

—Tiene un deno que se le enciende la nadiz. Si se la toca, hace magia.

Iris, a pesar de ser un año mayor, da por buena la respuesta de Elsa y, tras dar cada una un beso a Marcos, desaparecen de nuevo en el salón. Las imitamos y empezamos a dar y recibir besos en cantidades ingentes: padre, hermanas, cuñados. Los gemelos, Nico y Alejo, hermanos de Iris e hijos de Lucía y Eloy, nos saludan desde la alfombra, donde juegan con cromos de fútbol; y Bosco, hijo de Marta y Juan, lo hace desde detrás de un cómic.

Asun nos indica que nos sentemos a la mesa y, en medio de la avalancha por coger sitio, Marcos me retiene sujetándome el brazo.

—¿Cómo se lo han tomado tus padres?

Me meto un mechón de pelo inexistente por detrás de la oreja. Tengo un apretado moño bajo con mucha laca, por lo que es imposible que un solo pelo se salga del sitio.

—Como era de esperar. —Le dedico una pequeña sonrisa para quitarle importancia. Aunque sí la tiene, no quiero que se preocupe y, supongo que por lo que Víctor ha tenido que soportar, el tema de mi madre lo enfada.

Marcos aprieta los labios y le acaricio la mejilla en un intento de relajarlo. Escuchamos un carraspeo cuando su madre pasa por nuestro lado con dos bandejas de gambas.

Me vuelvo para ir hacia la mesa, pero Marcos me frena de nuevo.

—Sé que va a sonar egoísta, pero olvídate de ellos por esta noche. Disfruta. Mi padre hablará de fútbol, mi madre le pedirá cien veces que no lo haga y cantará la canción más inesperada que se te ocurra; y es posible que acabemos con el plato lleno de comida procedente de la mesa de los niños porque no se estarán quietos y volará de un extremo a otro si no la lanzan, directamente. Puede pasar cualquier cosa, pero si algo no falta nunca en esta casa es el concepto de familia brillando bien fuerte. Déjame regalártelo esta noche.

Me muerdo el labio conteniendo la emoción, como tantas veces me pasa con Marcos desde hace unas cuantas semanas.

—No es egoísta. Es justo lo que necesito. —Le sonrío agradecida y él suspira antes de hacer lo mismo.

A lo largo de la cena, todo lo que ha dicho se cumple. Manuel discute con Juan sobre el arbitraje del último partido de no sé qué equipo y su yerno le responde que lo que deberían hacer es fichar un buen goleador. Asun ha dejado de insistirle en que cambie de tema y se ha cambiado de sitio para charlar con Sara acompañadas de unas copitas de champán. Iris y Bosco se han puesto a bailar sobre la alfombra las canciones que suenan en la tele. Eloy le ha llamado la atención un par de veces a los gemelos para que dejasen de lanzarse migas de pan, pero estos no le han hecho caso hasta que uno de los misiles ha aterrizado en el vaso de Lía. Esta no se ha dado cuenta porque estaba distraída intentando que Elsa no se quedase dormida en sus brazos. Víctor, Marta y Lucía se han encargado de contarme cosas sobre Marcos que lo pusiesen en evidencia, pero no lo han conseguido porque los ha escuchado y los ha insultado con la misma tranquilidad con la que sus dedos me acariciaban el dorso de la mano por debajo de la mesa.

Asun se levanta y coge el mando de la tele que Iris tenía a modo de micrófono. Da un par de golpecitos contra la pantalla y todos centramos nuestra atención en ella.

—Voy a cantar una canción…

—Te lo dije —me recuerda Marcos antes de recibir un cojinazo de su madre.

—Este año me he decidido por La familia, de Pimpinela. —Se escuchan abucheos procedentes del lado de los yernos—. Y os la quiero dedicar a todos los que estáis hoy aquí.

—Pareces el rey, Asun —la acusa Manuel, ganándose unas cuantas risas y una mala mirada de su mujer.

—¿Por qué no te callas? —Las carcajadas llenan el salón por su ingeniosa respuesta—. Lo que decía. Quiero dedicaros esta canción a todos vosotros. A mi compañero de viaje durante más de media vida. Te amo como el primer día, pero siempre he dicho que estás más guapo con la boca cerrada.

Entre risas, dirigimos la mirada a un Manuel que contempla embelesado a su mujer.

—A mis tres pollitos. —Vuelvo a reírme cuando Marcos agacha la cabeza y se lleva la mano a la frente—. Siempre vais a ser mis niños por mucho que os salgan pelos por todas partes.

—¡Mamá! —Lucía y Marta se quejan a la vez.

—A esos dos del fondo. —Señala a Juan y a Eloy—. Si mis hijas os han elegido, será por algo. Sin vosotros no tendría a estos cuatro soles que alumbran nuestras vidas desde que llegaron.

Aprieta las mejillas de Bosco e Iris y se las besa.

—A veces es mejor estar a oscuras —opina Eloy, quitándole a uno de los gemelos el trozo de turrón derretido con el que estaba pintando la mejilla de su hermano.

—Al único hijo que no he parido. Gracias a ti he aprendido que la sangre solo es una asquerosidad que nos corre por dentro, pero que importa bien poco cuando se habla de familia.

Lía observa a Víctor emocionada y él, al borde de las lágrimas, alza la copa hacia Asun con una sonrisa.

—A las dos mujeres que lo acompañan. Solo puedo daros las gracias por cuidar de él y de su princesa. —Besa a Elsa en la mejilla—. A Sara, por haber criado a una mujer tan maravillosa y generosa. Y a ti, Lía, cariño, por no dejarlos caer cuando la tormenta más arreciaba.

Víctor coge a Elsa del regazo de Lía para que su chica se pueda limpiar las lágrimas y le da un beso en el pelo.

—Ay, me estoy poniendo un poco sensiblona —Asun se abanica los ojos para contener las lágrimas—, pero ya acabo. Ari. No te conozco mucho, pero… —Le dedica una mirada a Marcos antes de continuar—. Solo quiero decirte que… en todos nosotros, vas a tener siempre una familia.

Bajo la mirada, pero siento los ojos de Marcos clavarse en mi y por mi mejilla resbala una lágrima que me apresuro en secar. A mi otro lado escucho a Víctor susurrar un «ve» y Elsa aparece frente a mí dispuesta a subirse sobre mis rodillas. Le sonrío y le beso la frente mientras la aprieto contra mi pecho.

Nadie dice nada más y Asun comienza a cantar La familia mientras por dentro me revolotean sentimientos desconocidos. Es calor. El calor reconfortante que supone descubrir que hay gente tan buena como para abrirte las puertas de su vida y darte las llaves, para dejarte entrar hasta el fondo con la confianza ciega de que no les vas a robar. Gente que da sentido a la palabra familia.
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Acumulación de sentimientos



Saúl

Cena de Nochevieja en nuestro piso para celebrar mi cumple y la salida del año.



 

Ese fue el mensaje con el que me acosté el día de Navidad. Uno de los mejores regalos de Papá Noel después de la cena que Marcos y su familia me habían regalado la noche anterior. Ese wasap supuso una salvación y la excusa perfecta para no terminar el año sola o en una tediosa cena con mis padres. No he vuelto a hablar con ellos más allá de una llamada a mi padre para comunicarle mis nuevos planes. Él quiso asegurarse de que estaba bien y avisarme de que, cuando nos viésemos, nos daría nuestros regalos a Elsa y a mí.

Celia, Malena y Sabrina han pasado a por mí en taxi para ir juntas a casa de los chicos. En cuanto cierro el portal de mi edificio, me reciben vítores y silbidos a través de las ventanillas bajadas del coche. Celia va sentada delante, así que me apretujo contra Sabrina en el asiento trasero.

—¡Eh! Cuidado con las bolsas —nos advierte Malena recolocando las bolsas situadas a sus pies.

—¿Qué lleváis ahí? —me intereso.

—Las bebidas y las uvas. Noel nos ha propuesto, sin ningún tipo de compromiso —ironiza Celia—, que nos encarguemos nosotras porque ellos ya pagan la comida.

—Yo me quedo más tranquila, si no, seguro que se olvidaba de mis Lacasitos. —Malena saca la bolsa de los chocolates y me la muestra orgullosa.

—¿Para qué son? —Estiro la mano para que me dé unos pocos.

—¡No! —La vuelve a guardar—. Son mis uvas.

—¿Los Lacasitos? —me extraño.

—¿Qué más da? Lo que importa es tomarse doce bocados de algo, ¿no? —interviene Sabrina antes de ahuecarse los rizos, que hoy lleva más marcados que nunca.

—No me han avisado de que teníamos que llevar nada. Podría haber hecho un postre —retomo la conversación.

Mis amigas intercambian una mirada.

—Nada de postres, que luego llegamos al pub y no nos podemos mover —salta Celia.

Somos las primeras en llegar al piso de los chicos y un Saúl sonriente nos abre la puerta.

—¡Feliz cumpleaños!

Lo abrazo y enseguida las chicas nos rodean entre gritos. En cuanto dejan de aplastarnos, nos separamos sin soltarnos las manos.

—Estás guapísimo.

Viste unos pantalones gris claro y una camisa blanca que le sientan genial. Su cuerpo se ha torneado con los años y la ropa se le ciñe dando constancia de ello.

—Anda, anda, que me pongo colorado.

Me da un beso en la mejilla y desaparece en la cocina.

Cuando entro al salón tras dejar el abrigo en el perchero, las chicas se callan y recuerdo las miradas tan extrañas que se dedicaron en el taxi.

—¿Qué pasa?

—Guau, nena. Estás tremenda. —Celia gira alrededor de mí contemplando mi ropa: un vestido negro de tirantes con un pronunciado escote en pico por delante y por detrás, tacones negros y un moño desenfadado con los mechones delanteros sueltos, muy parecido al suyo. Malena, en cambio, lleva una coleta tirante y es la única que rompe el look total black que llevamos todas con un top de lentejuelas plateado a juego con una ceñida minifalda negra.

Pero lo importante no son los vestidos que hemos elegido para esta noche, lo importante es que Celia ha vuelto a irse por la tangente.

—¿Me vais a decir de una vez qué pasa? Tramáis algo.

—¡¿Qué vamos a tramar?! Nuestros secretos son tus secretos —responde Malena.

—Entonces hay secretos —insinúo.

—Lo que Malena quiere decir —Celia le dedica una mirada de advertencia. Otro gesto sospechoso— es que no sabemos nada que tú no sepas.

—Sabíais lo de la bebida y las uvas.

—Y los Lacasitos —añade la beneficiaria de los mismos.

—Me escribió Noel y fui yo misma a comprarlo todo —explica Celia.

—¿Y los Lacasitos? —indago.

—Los traía Malena en la mano porque sabía que aquí no habría, como es lógico. —Le reprocha con la mirada.

—¿Por qué Noel no avisó por el grupo?

—Sí lo puso por el grupo —desvela Malena. Pero se percata de la mirada letal de Celia—. ¡Ah, no! No, no. No me hagas caso.

—¡Malena…! —le advierto.

—Parad ya, vamos a contarle la verdad —intercede Sabrina.

Lo sabía.

—Sabrina…

—No tiene por qué parecerle mal, Celia. Lo hemos hecho porque hemos querido.

—¿Podéis ir al grano? —me impaciento.

—Decidimos cenar todos juntos para que no tuvieses que cenar con tus padres —suelta Sabrina.

—¿Qué?

—Se le ocurrió a Saúl y a todos nos pareció bien —añade Malena con una sonrisa inocente—. Nunca habíamos cenado todos juntos en Nochevieja y una noche tan especial debería ser obligatorio pasarla con personas especiales. No queríamos que la pasases triste o aburrida, así que… aquí estamos.

Las tres me observan a la espera de una reacción, pero lo único que se me pasa por la cabeza es la suerte que tengo. Si en algún momento de mi vida he pensado que estaba sola es porque no me había parado a mirar a mi alrededor. Hace más de veinte años que nos conocemos y siguen sorprendiéndome cada día.

—Y también debería ser obligatorio que, si alguien llora, sea de felicidad —añade Celia rodeándome los hombros con el brazo.

—Todas sabemos que Ari no llora —puntualiza Sabrina con una sonrisa. Se me han aguado un poco los ojos, pero he podido controlarme a tiempo.

—¡Ya estamos todos!

Saúl entra en el salón seguido por Noel, Sergio y Fer, y se dirige hacia la mesa para dejar las botellas de vino. Voy directa hacia él y lo abrazo, hundiendo la nariz en su pecho.

—Enana… —Me separa y me sujeta las mejillas para alzarme la cara—. ¿Qué ocurre?

Veo la preocupación en sus ojos y me reafirmo en lo afortunada que soy de poder llamarlo «mejor amigo».

—Que eres la persona más increíble que existe en este planeta.

—Pero eso ya lo sabíamos.

Me río y vuelvo a apretarme contra él.

—Me amputaría una mano antes que dejarte sola —me susurra al oído.

Y lo sé. Sé que nunca estaré sola por mucho que lo crea.

—Joder, Malena, anda que se puede contar contigo.

Rompemos el abrazo ante la acusación de Sergio.

—Oye, déjame en paz. Mira qué imagen más bonita he conseguido. —Nos señala.

Se enzarzan en una disputa y yo compruebo el móvil ante el aluvión de pitidos de notificaciones procedentes de uno de los grupos.

Jesús

Os presentamos a Violeta.



 

Y lo siguiente que veo es una foto de Jesús al lado de Patri mientras ella, con los ojos enrojecidos, sostiene a un bebé en brazos. A su bebé.

Los mensajes de felicitaciones se suceden junto con un audio de Elsa pidiéndoles que vayan mañana a su casa para conocer a su nueva amiguita.

Si el carácter de una persona guarda alguna relación con el día de su nacimiento, estoy segura de que cualquiera que tenga a Violeta en su vida será un suertudo, porque las personas que nacen el treinta y uno de diciembre poseen la magia propia de la fecha.

 

Víctor, Lía y Elsa están pasando los últimos días de las vacaciones en Galicia con los padres de mi cuñado. Es la primera vez que van desde que Elsa se recuperó y estaba muy emocionada por viajar en avión y pasar la Navidad con sus abuelos cerca de la playa. Víctor también tenía ganas de ir y de enseñarle a Lía los rincones en los que se perdía de joven cuando quería desconectar. Y Lía estaba feliz solo por verlos a ellos felices, aunque le costó dejar a Sara sola en estas fechas. Intentaron convencerla para que los acompañase al norte, pero declinó la oferta con la amabilidad que la caracteriza. Pasó la noche de Fin de Año con los padres de Patri, como tantos otros años. Al igual que ocurre con las familia de Marcos y de Víctor, las de Patri y Lía son tanto o más inseparables.

Patri y Jesús tampoco están. Todavía siguen en Los Ángeles, haciéndose a su nuevo papel de padres, y no regresan hasta dentro de unos días. Ellos sí que han tenido un buen regalo de Reyes. Todos los días nos mandan una foto de Violeta y ya hemos sido testigos de cómo se han hinchado sus mofletes y cómo le encanta dormirse sobre el pecho de su mamá o de su papá.

Marcos y yo nos hemos quedado solos, así que me ha invitado a cenar y luego ha preparado un plan sorpresa que me tiene de los nervios. Él y sus sorpresas…

Me he puesto un pantalón de cuero negro con una blusa de satén blanco roto y me he dejado el pelo al natural. Como lo único que sé es que vamos a ir a un restaurante, me he vestido acorde a eso. Si luego resulta que habría sido mejor que fuese en chándal, mala suerte. Haberme avisado.

Cojo la bolsa con su regalo de Reyes y me doy cuenta de que no tengo forma de esconderla. Él no sabe que le he comprado nada y quizás hubiera sido mejor no hacerlo porque no somos ese tipo de parejas que se regalan en las fechas señaladas. No somos pareja, en realidad. Pero el otro día, paseando, las vi y me pareció una buena idea. Si su reacción no me convence, siempre puedo decirle que es para mi propio beneficio.

Marcos me espera con el coche en marcha y no me pasa desapercibida la mirada de refilón hacia la bolsa. Pero no comenta nada. Con disimulo, miro hacia los asientos traseros intentando descubrir si él también tiene un regalo para mí, pero solo está su abrigo.

Cenamos en Casa Suecia, en el barrio de Cortes, justo donde se encuentra el Hotel NH Collection. El local es precioso, con mesas de madera y sillas tapizadas, todo decorado en tonos verdes y marrones que le dan calidez al espacio. Si el sitio es bonito, la cena no es para menos; nos sirven auténticos manjares que Marcos y yo saboreamos acompañados de una copa de vino mientras hablamos de todo y de nada: de sus deseos de adquirir conocimientos de marketing y redes sociales para contribuir a que el negocio prospere, de los míos de que a Luka les vaya bien y vuelva a encontrar a alguien que valga, de lo mucho que Elsa se merecía estas Navidades después de la situación en la que las vivió el año pasado, del desastre de comida hoy en su casa con todos los niños con más regalos que tiempo para dedicarles a cada uno de ellos, de lo preciosa que estoy –según él− y de lo bien que le queda la camisa –según yo−.

—Melchor dejó algo para ti en mi casa.

Boom, boom. Boom, boom. El corazón se me acelera sin permiso y tengo que comedir una sonrisa.

—¿Por qué Melchor? —bromeo.

—Es el mejor y todo el mundo lo sabe.

Enarco una ceja. No estoy para nada de acuerdo.

—Entonces supongo que no querrás tu regalo porque a mi casa vinieron los tres. —Pongo la bolsa sobre la mesa y Marcos agranda los ojos.

—¿Te acordaste de mí en tu carta, duendecilla?

—En una posdata al final del todo y apretujado en una esquina. Si se equivocaron es porque la letra no se entendía muy bien del poco espacio que había.

Se ríe y coge la bolsa.

—Me encanta que te hagas la dura.

Saca la caja que contiene la bolsa y la inspecciona. Ronronea.

—Me parece insultante que siendo fisioterapeuta nunca me hayas dado un masaje.

No me quejo de lo que sus manos me hacen, pero me parece una auténtica desconsideración que no me haya dado un masaje cuando se supone que son tan buenos que vive de ellos.

—Los masajes terapéuticos son totalmente distintos a los relajantes que pretendes con esto —me muestra el kit de aceites—, pero podré ser más suave.

—En realidad, es más un regalo para mí que para ti —medito.

—Oh, no. Créeme que no.

Y la mirada que me dedica me da una idea de hacia dónde se dirigen sus pensamientos. Junto las piernas y doy un sorbo al vino.

—¿Y el mío?

Marcos saca un sobre del bolsillo del abrigo y me lo tiende. Lo abro expectante bajo su atenta mirada.

Al principio no lo entiendo mucho y mi cara lo debe de reflejar porque enseguida se explica.

—Cuando fuimos a Miluna dijiste que querías hacerte uno para homenajear a tus personas importantes. No es la primera vez que lo mencionas y creo que lo único que te falta es el empujón. Ahí lo tienes. —Hace un gesto hacia el vale por un tatuaje que sostengo—. Es en el estudio al que voy yo, es de los mejores de la zona y el tío es un crack.

—Yo… Todavía no he pensado lo que hacerme.

—No empieces a arrepentirte —adivina—. Tienes tiempo, podemos ir cuando quieras. Solo tienes que pensar en las personas más importantes en tu vida y llegarás al tatuaje ideal.

Tengo claro quiénes son las personas más importantes de mi vida, pero tengo que buscar algo que las una en un mismo dibujo.

—Hora de la sorpresa —anuncia Marcos.

Se levanta y se estira cuan largo es, lo que provoca que una de las puntas de la camisa se escape de la cinturilla del vaquero. Me quedo absorta contemplándolo hasta que sus movimientos cesan y descubro que me mira divertido.

—¿La sorpresa no era el regalo? —pregunto confundida.

—Nena, yo hago las cosas a lo grande…

—O no las haces —termino por él.

Sonríe con chulería y me da un beso fuerte pero corto antes de cogerme la mano y dirigirnos hacia las escaleras que bajan al baño.

—¿A dónde vamos?

Nos cruzamos con una pareja que nos sonríe con descaro.

—Quiero enseñarte algo —susurra desde mi espalda antes de morderme el lóbulo de la oreja.

—No me llevarás al baño para echar un polvo. —Me giro y le pongo una mano en el pecho para detenerlo, pero él se ríe.

—Por falta de ganas no sería. —Tira de mi cintura y me besa.

Me separo. Si piensa que con sus besos puede disuadirme de la mierda de sorpresa que me parece esto, va listo.

Marcos me observa con los ojos brillantes de deseo y yo camino hacia atrás, alejándome un paso por cada uno que adelanta él, pero me alcanza cuando choco contra la pared.

—No pienso hacerlo aquí —le advierto.

Se acerca a mí despacio y atrapa mi labio inferior con los dientes.

—Vale.

Lleva la mano a mi espalda y, de repente, la pared se mueve. Me giro de inmediato y me encuentro con… un bar. Otro bar.

—Vamos. —Me empuja para entrar y cierra la puerta tras de sí.

Observo a mi alrededor. Si arriba predominaban los colores verde y marrón, aquí lo hace el rojo de las sillas de la barra y los sillones de terciopelo que se extienden justo enfrente. El suelo… ¿Eso es…? Dios, sí. El suelo es del animal print.

—¿Qué es esto, Marcos? —pregunto con cierto temor.

—Bienvenida al Hemingway Cocktail Bar.

Miro de nuevo el local. Cerca de la puerta, un hombre mira a su acompañante con lujuria mientras una de sus manos le acaricia el culo.

—Es… ¿Es un club de sexo? —Me atrevo a mirarlo.

—¿Qué?

Y se ríe. Se carcajea fuerte y alto. Tanto, que capta la atención de algunos clientes.

—Ari, es un bar normal. —Lleva la mano a mi mejilla y sonríe con tranquilidad—. Lo que tiene de especial es el acceso secreto que poca gente conoce, pero nada lascivo o depravado. Te lo prometo.

Me giro para contemplar con detenimiento el espacio. Quitando a la pareja que he mencionado antes, el resto parecen beber y disfrutar con normalidad.

Marcos entrelaza nuestros dedos y me guía hacia el extremo de la barra que queda más cerca de un pequeño escenario presidido por un majestuoso piano.

—Vengo aquí desde hace un par de años. Me lo recomendó un cliente del gimnasio. Al principio venía cuando quería desconectar, desaparecer, pero ahora también lo hago para escuchar a Abel —me cuenta mientras nos sirven los cócteles.

—¿Abel?

Señala con la cabeza hacia el escenario.

—Versiona temas a piano algunas noches. Te va a encantar, tiene una voz muy particular.

Los aplausos me llevan a mirar hacia el escenario. Un chico de gafas y pelo alborotado saluda con un sencillo levantamiento de mano y se sienta al piano. Parece mayor que yo, quizás de la edad de Marcos. Sus ojos se concentran en las teclas durante unos segundos antes de empezar a tocar.

Versiona una canción tras otra y se gana los aplausos del público con cada una de ellas. Es hipnótico. Tiene una voz que se te mete dentro y, a pesar de lo rota que la tiene, genera una sensación de paz que te sume plenamente en la historia que canta y cuenta. Porque sí, para que una canción llegue de verdad a quién la escucha, para que la piel se erice y las lágrimas se agolpen tras los ojos, no basta con cantarla, hay que contarla; es necesario que el intérprete la sienta y la haga suya para poder transmitírselo a los que tienen el placer de escucharlo.

Marcos y yo no pronunciamos palabra. Mis pies y mi fascinación por el chico me han llevado a adelantarme un par de pasos para sentirlo más, para oírlo mejor, para no perderme nada. Marcos ha aprovechado el hueco para situarse a mi espalda.

—Veo muchas parejas esta noche. —Abel hace un barrido visual por el bar—. La siguiente canción va para todas esas personas que pensaron que nunca se enamorarían y están aquí, de la mano de ÉL o ELLA.

Reconozco la canción en cuanto suenan las primeras notas, pero nunca antes la había sentido de la forma en la que la estoy sintiendo ahora. La fuerza en su voz, la dificultad de la partitura y las ganas que pone en cada palabra me pellizcan en el pecho cuando Marcos posa las manos en mis caderas. Mientras Abel canta una de las canciones más románticas que se han escrito, el pecho de Marcos calienta mi espalda, sus dedos se clavan sobre mi ropa y su frente descansa sobre mi pelo mientras siento su respiración profunda cerca de mi oído.

Y ahora soy un hombre nuevo

Miro más al cielo y cuento estrellas al dormir

Y ahora tengo mi fortuna

Que es mirar la luna y al pensarte, sonreír

 

Abel hace magia con la voz, pero lo que de verdad me revuelve es lo que estará pasando por la mente de Marcos. Los ojos se me humedecen, no sé si por pensar que siente todo lo que dice la canción o justo por lo contrario, por creer que él nunca sentirá eso por mí.

Cualquiera de las dos opciones da vértigo. Porque, en estos tres meses, mis sentimientos han ido a más y a más, y ser el que más quiere siempre suele ir de la mano con ser el que más sufre. Porque si antes me gustaba, ahora ya no hay remedio. Porque el amor crece y crece hasta ocupar cada espacio libre dentro de ti y cuando crees estar lleno, siempre hay sitio para un poco más. Porque darte cuenta de que nunca habías sentido tanto por nadie asusta.

Enamorarse da vértigo. Y yo estoy al borde del acantilado.
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Mis personas importantes



Tras una hora de actuación en directo, Abel se levanta para recibir la ovación del público. La gente aplaude, silba y grita, y él sonríe con timidez, como si no fuese nada lo que acaba de hacer ahí arriba. Como si no hubiera removido nada.

—¿Qué?

Marcos me gira. Desde que se agarró a mis caderas con la canción Me enamoré de ti, no me ha vuelto a soltar. A veces sentía la presión de sus dedos y otras, cómo se deslizaban sobre el pantalón, generando el mismo calor que si no hubiese ninguna tela que los separase de mi piel.

Boqueo, buscando las palabras que consigan describir lo que acaba de pasar.

—Es lo mejor que he visto en mucho tiempo.

Sonríe orgulloso de su descubrimiento y clava los ojos en los míos con intensidad. Trato de buscar en ellos una respuesta a todas las preguntas que me han surgido durante la actuación, pero me cuesta aguantarle la mirada si pienso en eso. Demasiadas emociones estas últimas semanas y demasiadas relacionadas con él.

Desvía la mirada hacia mi espalda y vuelve a ensanchar la sonrisa. Abel llega a nuestro lado. Se saludan estrechándose la mano y acompañan el gesto con una cariñosa palmada en la espalda. Marcos nos presenta.

—¡Ah! La duendecilla —deduce tras darnos dos besos.

Miro a Marcos sorprendida porque le haya hablado de mí, pero está demasiado ocupado asesinándolo con la mirada.

—Ahora lo entiendo todo. —Sonríe.

—¿El qué? —pregunto confundida.

—Os he visto desde arriba. —Asiente un par de veces, pero no termina de decir qué es lo que entiende. Yo, de momento, nada—. ¿Os ha gustado?

—Mucho. Ari sabe de música, trabaja en una discográfica —lo informa Marcos.

—Ah, ¿sí? Entonces estarás habituada a escuchar voces infinitamente mejores. Siento que este te haya traído aquí en vuestra velada romántica. —Le da un puñetazo en el hombro—. Me tiene en demasiada estima.

—A partir de hoy ya menos si sigues abriendo la bocaza. —Le devuelve el puñetazo.

—No te menosprecies. Podrías obtener un contrato con cualquier discográfica. Cantar bien lo puede hacer mucha gente, pero que transmita como tú es lo que realmente cautiva. —Sonríe agradecido—. Puedo presentarte a gente si tú quieres y…

—No, no. Gracias, Ari, pero yo no busco la fama ni la quiero. A mí lo que me gusta es esto —señala a nuestro alrededor—: venir unas cuantas noches al mes, evadirme de mi vida, conseguir que los que me escuchan también lo hagan y, al terminar, volver a casa con mi mujer y descansar hasta el próximo día que tenga que retomar el trabajo que me da de comer.

—Podrías vivir de la música —le aseguro—. Al principio costaría un poco, pero tienes un talento increíble. Tendrías discos con tus propias canciones, giras, conciertos en grandes recintos…

—Eso se lo dejo a la juventud. Toco el piano desde niño y nunca he soñado con eso. Ahora mucho menos. Me gusta tocar aquí y ver en un solo vistazo las caras de todo el público, tomar algo con ellos si se tercia y entablar una relación más allá si es alguien que merece la pena. —Le dedica una rápida mirada a Marcos—. No quiero que me reconozcan por la calle si la relación con mi vecino de abajo va a cambiar. No quiero lujos si al llegar al hotel en una ciudad a trescientos kilómetros de mi casa no va a estar mi mujer al otro lado de la cama. Sencillez. Con eso basta.

Abel me observa con dulzura, con cierta compasión, quizás, por creer que merece algo más de lo que tiene cuando la realidad es que tiene todo lo que quiere.

—¡Hola!

Una chica bajita asoma la cabeza entre Abel y Marcos. Cuando estos le dejan paso, lo primero que veo es una barriga enorme. Saluda a Abel con un efusivo beso en los labios –todo lo efusivo que semejante tripa les permite, porque de verdad que es gigante− y le alaba la actuación de esta noche antes de darle dos besos a Marcos. Nos presentan y en cuanto a Angélica le dicen mi nombre, abre los ojos y la boca formando tres grandes oes.

—¡¿La duendecilla?!

Vuelvo a mirar a Marcos, que esta vez cierra los ojos y agacha la cabeza con resignación. Abel se carcajea y Angélica solo sonríe emocionada.

¿Por qué saben cómo me llama? Es más, ¿por qué saben de mí?

—Eres un chivato de mierda —lo acusa Marcos, aunque no hay rastro de enfado en su voz.

—Es mi mujer y la madre de mi futuro hijo. Si me pregunta de qué hablamos, se lo digo y te jodes —se justifica rodeando a Angélica por los hombros y acariciándole la barriga—. Y más ahora, que tiene las hormonas locas.

Se gana un manotazo en el estómago. Yo porque no soy su mujer, pero también se lo habría dado.

—Habías quedado muy bien sin eso último.

—Hablando de eso último, ¿cómo va todo ahí dentro? Debes de estar a punto.

No me pasa desapercibido el cambio de tema de Marcos.

—Sí. —Se acaricia el vientre—. En cualquier momento… ¡Oh…!

Angélica contrae las facciones y se sujeta la base de la barriga al tiempo que se agacha sobre sí misma y se apoya en Abel.

—¡¿Ahora?! —Marcos la agarra del brazo con la mayor cara de susto que le he visto nunca. Debe de ser parecida a la que tengo yo, pero al menos él ha reaccionado.

—Sí —se queja—. Ya viene.

—Me cago en la hostia.

Marcos coge el móvil y marca el número de emergencias. Antes de que pulse la tecla de llamada, una escandalosa risa lo frena. Angélica se endereza y se carcajea con tantas ganas que nos muestra toda la dentadura. Abel, a su lado, sonríe divertido.

—Pobre niño, con unos padres con un sentido del humor tan de mierda —les espeta Marcos tras maldecir.

—Los que no tenéis sentido del humor sois vosotros. ¡Os habéis quedado blancos! —Nos señala Angélica volviéndose a reír con fuerza.

A mí se me escapa una carcajada, más por incredulidad que porque la broma me haya hecho gracia. Me parece todo tan irreal que mi única reacción es unirme a ella. Son una pareja un tanto extraña.

—Reíd, reíd. Como te pongas de parto ahora a ver quién os ayuda, porque nosotros no. ¡Nos vamos!

Marcos me agarra la mano y tira de mí, alejándonos de la pareja.

—¡Eh, no os vayáis! ¡Déjanos conocerla! —grita Angélica.

—¡Queremos saber cómo la has engañado! —lo pica Abel.

—¡Es solo para mí! —Me rodea los hombros con el brazo y gira la cabeza hacia sus amigos—. ¡Vamos a practicar para hacer uno como el vuestro!

Le doy con el puño en la tripa.

—¡Date prisa y así somos consuegros!

A cada paso que nos alejamos, el volumen de sus gritos aumenta. Esta última petición de Abel la ha debido de escuchar medio bar, porque la gente nos mira al pasar.

—¡Ni muerto!

Marcos abre la puerta secreta entre risas. Me guía delante de él y me rodea los hombros desde atrás para dejar un fuerte beso en mi mejilla.

Ha sido una noche de lo más surrealista. Primero, la canción y luego, esos amigos de los que nunca había oído hablar, pero que, al parecer, tiene con ellos la suficiente confianza como para hablarles de mí. Podría pensar en muchas cosas después de esto, pero lo único que me apetece hacer es justo lo contrario. Quiero llegar a casa y olvidarme de lo ocurrido entre sus brazos. O no. O sí, al menos por una noche, porque sé que es de esas ocasiones que se te quedan grabadas con tinta indeleble.

 

Ya está. Me ha costado, pero por fin lo he encontrado. Es perfecto. Es la síntesis perfecta de las personas más importantes de mi vida. Y me ha bastado una sola letra. Un diseño sencillo y elegante que se quedará en mi piel para el resto de mi vida, como ellas.

Había pensado tatuarme algo relacionado con la música. Una clave de sol o alguna nota musical, pero es muy típico. Además, no estaría haciendo caso a la idea de Marcos de que los tatuajes son para homenajear a nuestras personas importantes. Que no es que hacerle caso a Marcos fuese mi prioridad, porque sabes que no lo es; llevarle la contraria es mucho más divertido. Pero en este caso tiene razón. Si voy a clavarme una aguja para inyectarme tinta, lo suyo es que lo haga por quienes ya estaban tatuadas en mí por el simple hecho de existir.

Hemos tenido la suerte de que la tarde que Marcos tenía más libre en el gimnasio, el chico del estudio tenía un hueco. Podría ir yo sola, pero… lo reconozco: me da respeto. Podría pedírselo a Lía o a cualquiera de mis amigas, pero no le he dicho a nadie que voy a tatuarme. Solo lo sabe Marcos, así que que sea él quien me acompañe me parece la mejor opción porque, además de haber sido su regalo, conoce al dueño.

Cuando le mandé la foto con el diseño que había escogido, su respuesta fue: «Sabía que lo encontrarías». Y eso solo es una muestra de que a él le parece tan perfecto como a mí.

Recorremos la calle Montera y cada paso que nos acerca al estudio aumenta los nervios en mi estómago. Marcos lo debe de notar porque no deja de hablar en todo el camino. Me cuenta cómo fueron sus experiencias anteriores con Ulises, lo meticuloso que es, su profesionalidad y lo mucho que se ha afianzado su relación desde la primera vez que pisó el estudio. A mí no me pega nada de lo que me dice con la imagen que mi mente tiene de un tatuador: melena, barba larga, tatuajes por todas partes, dilataciones, piercings y camisetas de calaveras; grandotes y transmisores de miedo más que de tranquilidad.

Llegamos a la puerta del local y Marcos busca mi confirmación antes de abrir. Entra delante y lo primero que veo me impresiona. Es un espacio abierto, con sofás y plantas sobre el suelo de madera desgastada, mucho más acogedor de lo que me esperaba. Llego al lado de Marcos y me lo encuentro de brazos cruzados y con una mirada divertida. Me giro hacia lo que sea que le hace tanta gracia y… oh.

Recuerdas lo que dije hace un momento de que parecía un local bastante normal, ¿no? Bien. Una chica está sentada en el mostrador de la recepción mientras se besa descaradamente con un chico situado entre sus piernas. Vestidos los dos, por suerte, pero… No creo que sea el lugar más adecuado para un beso como ese y, menos, si estás esperando a alguien. No quiero pensar qué habría pasado si llegamos a tardar cinco minutos más.

Marcos carraspea para llamar su atención. La pareja se separa y nos observan sorprendidos. La sensación es mutua, queridos.

—Joder… —maldice el chico. ¿Será el tatuador? Por lo que me dijo Marcos, aquí solo trabaja Ulises, pero no se parece en nada a la imagen que yo traía. Es demasiado guapo.

La chica se ríe antes de bajar del mostrador y recolocarse la ropa. Tiene unos preciosos rizos rubios que me recuerdan a los de Sabrina, pero estos son mucho más locos.

—Inés, no te rías. Vaya pillada —le recrimina él en un tono bajo, aunque tanto Marcos como yo lo hemos oído desde nuestra posición. Yo sigo alucinada, pero Marcos parece divertirse.

—Es culpa tuya, pocholito. —Marcos aprieta los labios para contener la risa. Y luego yo me quejo cuando me llama «duendecilla»… Está claro que siempre habrá alguien con peor suerte—. He intentado advertírtelo. A ver si te estás desencorsetando demasiado.

—Teníamos hora a las siete y como sé lo quisquilloso que eres con la puntualidad… Pero si molestamos, venimos más tarde —los interrumpe Marcos con una sonrisa pícara.

—No, no. Joder. Lo sentimos. —Mira de reojo a la chica y vuelve a centrar su atención en nosotros—. ¿Qué tal, Marcos? Emm…, tú hoy no tienes cita.

—Es para mí —le aclaro—. Llamé el otro día y hablé contigo, supongo. —Señalo a Inés y ella lo comprueba en la agenda.

—¿Y Sara? —se interesa Marcos. Según me ha contado de camino aquí, Sara es la ayudante de Ulises. O era.

—De baja.

—Qué pena, ¿no? —Marcos continúa la broma y obliga a Ulises a desviar la mirada.

—Bueno, Inés lo está llevando muy bien, pero no se lo digas a Sara, está un poco susceptible.

Marcos se pasa los dedos sobre la boca como si estuviese cerrando una cremallera.

—Me atrevería a decir que los dos lo lleváis bastante bien. Se os ve… compenetrados.

Le dedico una mirada a mi acompañante. ¿Para qué se cierra la cremallera si habla igual? No sé si ha sido buena idea venir con él… Va a poner nervioso al chico y lo va a pagar mi muñeca con un truño de tatuaje.

—Ariadna Campos, ¿verdad?

Gracias, Inés, por sacarnos de aquí.

—La misma. —Sonrío, o lo intento, porque el momento se acerca.

—¿Es tu primer tatuaje, Ariadna? —me pregunta Ulises.

«Sí, por favor, hazlo con cariño».

—Sí. Es… —miro a Marcos de reojo— es un regalo. Y puedes llamarme Ari.

—O duendecilla.

Le pego en el brazo. ¿No se puede estar callado ni dos minutos?

Marcos se ríe y no me pasa desapercibida la mirada de Ulises.

—¿Un regalo dices, Ari? Qué casualidad, ¿no, Marcos? Justo el otro día me pediste un vale y me recalcaste que tratara bien a la persona a la que se lo ibas a regalar. ¿Especial dijiste que era?

¿Perdona? ¿Especial en qué sentido? Él nunca ha dicho nada de que yo soy alguien especial. ¿Y por qué le habla a todo el mundo de mí? Todos tienen más información que yo.

Marcos mira muy mal a su amigo.

—Qué rencoroso. Podía haberte salido mal la jugada, ¿eh? ¿Y si no era para ella?

Ahí tiene razón. Me habría destrozado y, puestos a elegir, llegado el momento prefiero que sea sin público.

Pero entonces… es por mí. ¿Soy su persona especial? No, no… Seguro que lo ha dicho porque me tiene cariño. Sí, eso es. No soy una amiga más, soy una amiga especial. Solo una amiga…

—Pues habría hecho el capullo.

—Tranquilo, él también suele serlo la mayoría de las veces. —Señalo a Marcos, que finge indignarse sin resultar demasiado creíble. Es cierto que últimamente no se está comportando como tal, pero pobre chico.

Miro a Marcos divertida por su gesto hasta que lo cambia por una mirada intensa que me lleva a mí a ponerme nerviosa ahora. Más de lo que ya lo estaba.

—Bueno, Ari, he terminado de preparar tu diseño esta mañana. ¿Nos ponemos con ello?

Ulises se acerca al mostrador y se despide de Inés con un beso y una advertencia.

—Pórtate bien, torbellino.

Ella lo mira regular, pero Ulises enfila el pasillo y yo lo sigo tras dedicarle una sonrisa cómplice a su chica.

Dejamos atrás un par de puertas y nos dirigimos hacia el fondo del local.

—Hasta ahora, torbellino. —La voz de Marcos provoca que Ulises y yo nos giremos hacia él y me lo encuentro justo detrás de mí.

—¿A dónde crees que vas, Marquitos? —lo vacila su amigo.

—Adentro. —Señala con la cabeza hacia el cubículo—. Quiero asegurarme de que se lo haces bien. A ver si estás centrado en lo que tienes que estar. Dicen que no es bueno mezclar el trabajo con el placer.

Vuelta a lo mismo.

Pongo los ojos en blanco, pero lo cierto es que enseguida me centro en Ulises y le suplico con la mirada que lo deje entrar. Necesito a alguien conocido para aplacar los nervios.

—Ella manda —conviene.

Marcos me hace un pucherito –¿por qué este gesto hace adorable a cualquiera?− y bien es cierto que no tiene que insistir mucho, así que tiro de la manga de su cazadora para que me siga.

—Vamos, que llevamos a lo tonto diez minutos de retraso —nos apura Ulises.

Nada más entrar, me siento atraída por la multitud de fotos que cuelgan de las paredes. En todas sale Ulises acompañado de los que, me imagino, serán sus clientes, porque todos lucen unos tatuajes impresionantes que nada tienen que ver con el chiquitito que me voy a hacer yo.

—Ari, ve tumbándote en la camilla y levántate la manga del jersey del brazo en el que quieras el tatuaje. Marcos, si quieres, siéntate en una de las sillas que hay junto a la mesa redonda —nos indica Ulises.

Me encamino hacia la derecha del cubículo y me deshago de la cazadora para poder exponer la muñeca izquierda, que será en la que me haga el tatuaje. El TATUAJE, ¿estoy segura de esto?

En el otro extremo, hay una mesa con sillas. Marcos separa una de ellas, pero no se sienta. La carga y la trae hasta el lado derecho de la camilla, pegado a mí. Entonces sí, se sienta y lo hace con el orgullo dibujado en una enorme sonrisa ante la cara de asombro de los que acabamos de presenciar la escena.

Ulises lo mira un tanto irritado, pero yo tengo que apretar los labios para contener la sonrisa que amenaza con salir.

—Que porculero eres, Marcos. —Pero también se ríe.

—Encima de que te traigo clientes nuevos…, te quejarás —se defiende.

—Ari, no sé cómo aguantas la mierda de ego que se gasta tu chico —comenta Ulises.

Me giro hacia él alarmada. Es la primera persona que habla de lo que tenemos en esos términos y… me ha impactado. «Mi chico». No, no. Ni lo pienses, Ari.

Me dispongo a sacarlo de su error, pero ya está en la otra punta del cubículo preparando el material y Marcos me ha envuelto la mano con la suya, por lo que mis intenciones se truncan.

—¿Estás nerviosa? —Me acaricia el dorso de la mano con el pulgar.

El tatuaje. Ya casi se me había olvidado lo que he venido a hacer aquí.

Inspiro hondo.

—Un poco.

—Va a ir bien. Es bueno. —Dirige una mirada a Ulises, que maneja la impresora—. El mejor. Tus personas importantes se lo merecen.

Es cierto. Esto es por ellas.

Me muerdo el labio y afirmo, convenciéndome. Expulso el aire despacio para tranquilizarme.

—Quédate aquí. —Le aprieto la mano cuando Ulises se acerca y Marcos asiente con firmeza.

—¿Te lo ves bien ahí?

Ulises ha pegado sobre mi muñeca el diseño definitivo.

—Perfecto.

Prepara la máquina y se sienta a mi izquierda tras intercambiar una mirada con Marcos. Mis ojos están puestos en este último en un intento de no fijarme en la aguja que va a atravesarme la piel.

—¿Preparada, Ari? No nos llevará más de media hora, aunque no tenemos prisa. Eres la última clienta del día. Así que, si no aguantas el dolor, me lo dices. Prefiero que te quejes y me pidas que pare a que hagas algún movimiento brusco y hagamos un destrozo, ¿de acuerdo?

Lo miro asustada. ¿No se supone que me debería de tranquilizar?

—De acuerdo —titubeo y asiento con la cabeza con cierto temor. Busco de nuevo la mirada de Marcos. Me devuelve un guiño y una sonrisa serena—. Preparada.

Dejo caer la cabeza sobre la camilla y cierro los ojos. En cuanto el primer pinchazo me atraviesa, aprieto párpados y labios como si así pudiese acelerar el tiempo y terminar esto cuanto antes.

—¿Quieres que pare? —se preocupa Ulises al cabo de un rato.

—No. Tú sigue.

Relajo el gesto para no asustarlo, pero me niego a abrir los ojos.

—Marcos, háblale —le pide—. Distrae su mente. Que desvíe la atención del dolor y los nervios.

Creo que es tarde para eso.

—Vamos, duendecilla. —Escucho la voz de Marcos cerca de mi oído y su mano se mueve sobre la mía—. Tienes a dos tíos guapos para ti sola. Ahora mismo eres la envidia de todo Madrid.

La risa me sale sola. Qué idiota es… Aunque no le falta razón.

—¿Quién dijo que los dos sois guapos? —le sigo el juego. Ahora mismo me vale cualquier cosa con tal de mantener la mente ocupada.

—Hostia, no le digas eso a Ulises. Tampoco está tan mal. No llega a mi nivel, pero tiene unos ojos bonitos.

—Vaya, gracias, amigo —ironiza—. Tú tienes un tupé precioso.

La carcajada de Marcos estalla cerca de mí.

—Si queréis, os dejo solos —bromeo.

—Creo que no soy su tipo. Le van más las rubias de rizos. No tiene ni idea. Las morenitas son mucho mejores. —Esta última frase la escucho pegada a mi oído. Abro los ojos y la sonrisa de Marcos me recibe en primera fila. Frota de nuevo el pulgar sobre mi mano, recordándome que no me ha soltado en ningún momento.

Apenas nos movemos mientras Ulises sigue trabajando.

—¡Listo! ¿Te lo ves bien?

Giro la muñeca para verlo desde todos los ángulos. Los nervios y el dolor han merecido la pena. Ha quedado de maravilla: la letra «E» terminada en un corazón. Es una suerte que las dos personas más importantes de mi vida cuenten con la misma inicial. Estefanía y Elsa ya están grabadas para siempre en mi piel y una sonrisa inmensa se expande en mi rostro.

—Es precioso. Eres un genio.

—Gracias por la parte que me toca, pero el diseño lo has traído tú. —Me guiña un ojo y me coloca el film transparente—. Una vez pasada tu primera experiencia, ¿no te atreves con alguno más? Ahora está de moda tatuarse la inicial de las parejas. No serías la primera. Tengo un montón de clientes que lo han hecho. Incluso han venido juntos a tatuarse la del otro. ¿No os animáis vosotros? ¿Una «M» en la otra muñeca, Ari?

Marcos abandona su sitio y se levanta con mi cazadora.

—Es bonito, pero siempre me ha parecido una locura. Imagínate nosotros, que ni siquiera somos pareja —le aclaro con una pequeña risa para quitarle hierro al asunto. Es la segunda vez que lo menciona y es hora de sacarlo de su error.

¿Tatuarme por Marcos? Eso sí que sería una auténtica locura. Sería como recordarme cada día durante el resto de mi vida lo que pudo ser y no fue.

Cojo la cazadora de las manos de Marcos y me lo encuentro demasiado serio.

—Ah…, hostias, perdona, ¿eh? Me he metido donde no me llaman —se disculpa Ulises.

Niego con la cabeza para restarle importancia. Entre uno y otro le estamos dando la tarde.

—Pocholito, tu hermana no para de llamar. —Inés entra en la estancia justo a tiempo de sacar a Ulises del apuro en el que parece que se encuentra.

—Joder, Inés, no me llames así delante de la gente —murmura—. Te lo tengo dicho.

Ambos salen del cubículo y nos dejan aquí. Camino hacia la puerta para seguirlos hasta recepción, pero el semblante taciturno de Marcos me detiene.

—¿Estás bien? —Me pego a su cuerpo y busco su mirada. Él asiente, escueto, pero parece todo lo contrario—. Es bonito, ¿verdad?

Me remango de nuevo y contemplo el dibujo.

—Preciosa.

Lo miro confundida por ese cambio de género, pero los ojos de Marcos no están sobre el tatuaje. Están recorriendo cada centímetro de la piel de mi rostro. Y es en momentos como este cuando me fastidia tener que aclarar que no somos pareja, porque con comentarios así podríamos serlo todo.

Sonrío y me alzo para dejar un beso en sus labios antes de salir hacia la recepción.

—Gracias, tío. —Marcos se adelanta y se da un apretón de manos con Ulises, que ha salido de recepción en cuanto nos ha visto.

Yo me acerco a Inés para canjear el vale regalo.

—¿Te ha dolido mucho?

—Al principio era molesto, pero luego se han esforzado por distraerme y que dejase de pensar que me estaban clavando una aguja en la muñeca. Vaya par. —Me río recordándolos.

—Ulises trabaja muy bien. Es el mejor tatuador que conozco y mira que he pasado por muchas manos diferentes en lo que a tatuajes se refiere. —Hace una pausa mientras mira a mi espalda—. A tu chico se le ve un buen tío.

Otra. No me importa aclararlo una vez, pero que me lo recuerden constantemente… duele.

—No, Marcos no… —Me giro a tiempo de ver como golpea a Ulises en el pecho. No quiero saber por qué—. No es mi chico. Siempre me ha sonado fatal esta expresión, pero solo somos amigos con derecho a roce.

No tengo por qué darle tantas explicaciones, pero supongo que haberla encontrado en pleno magreo nos da ya una cierta confianza.

—Pues di que sí, chica. Tiene pinta de darte muchas alegrías. Porque, todo hay que decirlo, está bien bueno.

Sonrío avergonzada. Sí, si eso lo sé y la teoría también, pero la práctica es más complicada.

—De momento sí me da alegrías. Cuando se acaben, ya veremos qué pasa.

—Bueno, si se acaba, tampoco es un drama. Si ambos tenéis claro lo que sois y estáis de acuerdo… a otra cosa, mariposa. Será por tíos —concluye.

Pero a mí me dan igual el resto de tíos ahora mismo… Ahora que he conocido esta faceta de Marcos, se me va a hacer muy cuesta arriba volver a verlo como lo hacía antes. No podremos volver a picarnos sin que recuerde los besos que perdió en mi nuca. No podremos jugar con Elsa como si sus manos no se hubieran perdido bajo mi falda al tiempo que las mías trepaban bajo su camiseta. Ni siquiera podré estar en la misma habitación que él sin recordar que una noche me regaló las estrellas.

Podré. En realidad, tendré que poder y sé que seré capaz. Solo espero que el camino no sea tan escarpado como parece.

—Ulises no parece un mal candidato —desvío la conversación.

Inés mira hacia los chicos y suspira.

—Ulises ha sido una sorpresa, la verdad. Nos desquiciamos mutuamente la mayoría de las veces porque somos como la noche y el día, pero… si se le ocurre decir, o siquiera insinuar, que solo somos follamigos…, lo reviento. No lo soportaría.

Eso pensaba yo. Hasta que decidí probar. Hasta que me convencí, con ayuda, de que era mejor intentarlo que estar preguntándome cómo sería. Claro que mi caso no es el de Inés.

—Yo creo que está loco por ti. —Los observamos de nuevo. No tengo pruebas, pero tampoco dudas, de que cada una nos fijamos en uno—. ¿Vamos con ellos?

Inés sale del mostrador y nos acercamos.

—¿Nos vamos?

Parece más relajado que cuando salimos del cubículo. Asiente y posa la mano en mi hombro para dirigirnos hacia la puerta.

—Gracias a los dos. Nos vemos otro día —se despide con la mano en alto.

—Gracias, chicos. —Les digo adiós con la mano y les sonrío agradecida. Por todo.

—Un placer —alega Ulises.

—Ari, espero que te atrevas con otro tatuaje. Esto es como una droga, una vez haces pop, ya no hay stop —añade Inés.

Nuestras carcajadas resuenan en el local antes de poner un pie en la calle.

Ha sido un rato… intenso. Salgo de aquí con mi primer tatuaje dedicado a dos personas que no solo han marcado mi vida, sino que ahora las llevo marcadas en la piel. Y eso ha sido gracias a Marcos. A un Marcos totalmente diferente al que pensé que era y que ha dado la vuelta a todos mis esquemas.

Su rostro sigue serio mientras nos acercamos a Sol. Quizás él también se ha dado cuenta, entre agujas y parejas felices, que esto está llegando demasiado lejos, que se acerca la hora de dar un paso. Es difícil intentar ocultar los sentimientos que me asaltan cuando vivimos momentos como los de esta tarde, cuando está a mi lado sin condiciones y me muestra todo lo que podría ser. Lo ve, yo creo que él sabe leerme a la perfección.

Algo ha cambiado. No para mí, que hace ya tiempo que sé que lo que siento va más allá de unas cuantas mariposas rebeldes empujando por salir. Marcos ha llegado a una conclusión hoy y la fuerza que ejerce su mano sobre mi hombro puede ser el antecedente de la que tendrá el impacto cuando se decida a hablar.
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(Marcos)



La pregunta oficial



Un golpe en el pecho. Como si me rasgasen la ropa, me diesen un puñetazo que atravesase la piel y me agarrasen el corazón para estrujarlo mientras las gotas de sangre gotean por los dedos. Así es cómo me sentí cuando Ari le dejó tan claro a Ulises que no somos pareja.

No es que yo pensase que sí lo éramos… Qué coño. Sí lo pensaba. Llevamos tres meses quedando, viéndonos casi todos los días, acostándonos y besándonos cada vez que tenemos oportunidad. Yo a eso lo llamo ser pareja. Pero debo de ser un antiguo porque parece que ella no.

Podría hacerme el digno, victimizarme de que solo me quiere por el sexo, pero sé que ella no es así. Ari es de las que cree en los príncipes azules y los finales felices. Entonces, ¿dónde está el fallo? He sido un puto príncipe con ella y lo he sido porque me ha salido serlo, porque con ella mi lado romántico funde la balanza.

La noche del Hemingway, cuando Abel cantó LA canción, pensé que me moría. Estaba entonando una a una las sensaciones que yo tengo dentro desde que me di cuenta de que Ari es mucho más importante de lo que me podía llegar a imaginar. Me abrumó darme cuenta y reconocerme a mí mismo que lo que siento por ella es gigante. Yo soy grande y, aun así, no me cabe dentro todo lo que la quiero. La quiero, joder, me he enamorado de ella como un puto crío.

Me desborda todo lo que siento. Por eso hace ya días que estoy raro, porque no sé qué paso dar. No sé como reconducir esto para que Ari vea en mí lo que yo veo en ella.

Y con todo este lío en la cabeza es complicado que quién más te conoce no se dé cuenta. Víctor se ha presentado en el gimnasio y me ha traído a rastras a un bar cercano para obligarme a hablar. Y lo hago porque necesito soltarlo si no quiero que me explote dentro.

—¿Te ha molestado que diga que no sois pareja o que no se quiera tatuar por ti?

—Me la pela lo del tatuaje, Víctor. No tengo veinte años, no me voy a cabrear porque no quiera tatuarse mi inicial. ¿Que me gustaría? Pues puede, sí, pero eso es algo muy personal. Yo me he tatuado por ti, pero nunca te echaría en cara que tú no hicieses lo mismo.

Levanta una ceja, escéptico.

—Vamos, ¡era de coña! —Reconozco que alguna vez le he reprochado que no se hiciese nuestro tatuaje cuando por Elsa sí se ha hecho uno, pero era por picarlo. Al final se lo hizo, pero por propia voluntad—. Lo que quiero decir es que no iba a pensar que tú eres más importante para mí de lo que yo lo soy para ti si no te hubieras tatuado. No es una cuestión de querer más.

—Entiendo. Lo que no comprendo es por qué te cabrea que diga que no sois pareja si, hasta donde yo sé, no lo sois.

El que lo mira con incredulidad ahora soy yo.

—¿Y qué somos? —espeto.

—Vosotros sabréis. —Alza las manos—. ¿Habéis hablado sobre ello?

Hago memoria…

—No.

—Entonces, ¿por qué das por hecho que sois novios?

—¿Qué somos si no? —insisto.

—Follamigos, amigos especiales, amigos con derecho o como quieras llamarlo. Quedáis, me imagino que os acostareis…

—Claro que nos acostamos.

—Es mi cuñada, tío. No quiero saberlo.

Me río. De él para ser exactos.

—En fin, que hacéis muchas de las cosas que hacen las parejas, pero sin ese añadido que es el compromiso. Por ejemplo, podríais veros con otras personas y el otro no tendría nada que decir porque no tenéis una relación.

—Y un cojón.

Vamos, hombre. No lo hemos hablado, pero me niego a pensar que Ari ha estado quedando con otros tíos. A mí, al menos, no se me ha pasado por la cabeza en ningún momento. Para mí solo está ella.

Víctor se ríe.

—Vamos a ver, hermano, ¿tú le has preguntado si quiere salir contigo? —Se inclina sobre la mesa para encararme.

—Joder, la he llevado a casa de mis padres. Más compromiso que ese…

—«La pregunta oficial». ¿Recuerdas cuando yo se lo pedí a Lía? Eso es lo que Ari quiere: que le pidas salir de forma oficial.

Desvío la mirada de Víctor para recordar esa noche de hace ya más de un año. «Todas las chicas queremos que el chico que nos gusta nos pida salir. Todas. Aunque no lo digamos».

¿Es eso? ¿Ari no me considera su pareja porque no le he preguntado directamente si quiere ser mi novia?

Miro a Víctor en cuanto caigo y él me devuelve un gesto con el que viene a decirme que soy un poco lento por no haberme dado cuenta antes. Pero ahora lo sé, así que una sonrisa enorme se expande en mi rostro. Le haré «la pregunta oficial», ella me dirá que sí y podremos seguir adelante más felices que nunca y olvidar este pequeño bache en el camino. Así de fácil.

 

No es tan fácil, no. He visto a Ari un par de veces desde la conversación con Víctor, pero no me he atrevido a preguntarle si quiere ser mi novia. Me he sentido como un niño en el patio del recreo, muerto de nervios por pedirle salir a la niña más guapa del cole. Yo a la vergüenza solo la conozco de vista, así que ese no es el problema. El problema es ella, que emite brillo por los ojos cada vez que me mira y me siento un cutre por pedirle salir como si fuese un mero trámite.

No se merece que lo haga en el gimnasio, yo con el pijama de fisio y ella con el pelo pegado a la cara por el sudor después de una de las clases de Samy. Tampoco en el suelo de su salón mientras vemos la nueva gala de OT, ella esté ensimismada escogiendo favorito –aunque se vea de lejos que su debilidad es Javy− y yo esté ensimismado mirándola a ella y olvidando el hecho de que estoy viendo este programa por primera vez solo por estar más tiempo juntos.

Por lo que la conozco, o creo que la conozco, debería ser una fecha especial, un escenario especial y un plan especial, y conjugar todo eso es lo que me está costando. Por eso he tenido que soltarle una pequeña mentirijilla a mi madre para poder quedarme a solas con mis hermanas. Si ya me cuesta hablar de estas cosas con ellas, con mi madre delante sería todavía peor. Le encanta Ari. Lo supe el mismo día de Nochebuena, cada vez que la pillaba mirándonos, pero luego me lo confirmó: «Una madre sabe cuando una mujer es la correcta para su hijo, pero solo le queda esperar a que ellos dos también se den cuenta de que todo cobra sentido cuando se encuentran en los ojos de la persona que tienen al lado». Y no puedo culparla porque a mí también me encanta.

El caso es que necesito que Marta y Lucía me echen un cable. Ellas están casadas, podrán darme ideas. Y para eso son hermanas mayores, para ayudarme.

—Tienes que organizar algo diferente, un plan que no hayáis hecho hasta el momento, pero asegúrate de que sea algo que le guste porque si sale bien, lo recordará siempre —sugiere Lucía. Sí, es Lucía, estoy seguro porque antes he visto a Eloy besar a la que tiene la chaqueta granate y me he quedado con el dato. Si quiero que me ayuden estaría bien no equivocarme con cual es cual.

—Si le dices que has preparado algo diferente va a sospechar. Lo mejor es que crea que es un día como otro cualquiera y entonces, boom, te arrodillas y le haces la pregunta —la contradice Marta.

—Voy a pedirle salir, no que se case conmigo. ¿También hay que hincar rodilla ahora? —indago mientras jugueteo con el boli con el que mi madre estaba haciendo un crucigrama.

—No «hay que» nada, Marcos. —Lucía se gira hacia mí y se apoya contra la encimera—. Cada pareja es un mundo y no hay reglas de cómo debería hacerse. Piensa en algo que a ella le guste y bastará.

—Una noche bajo las estrellas… —propone Marta, sentada a la mesa junto a mí.

—Ya lo he hecho.

Me miran sorprendidas.

—Una cena con música en directo —continúa.

—También lo he hecho.

Primero fue la cena y luego la música, pero lo mismo es.

—Joder, si lo has hecho todo, ¿por qué no le pediste salir ninguna de esas veces? —se frustra Lucía.

—Porque no estábamos en ese momento. Esa es otra, ¿cuándo lo hago? Había pensado esperar al día catorce, que es San Valentín. Eso es romántico que te cagas.

—¡No!

El grito de Lucía va acompañado por el sonido de desaprobación de Marta.

—¿No? —Frunzo el ceño.

—Si más adelante lo dejáis, le amargarás el resto de San Valentines de su vida. Nada de catorces de febrero, fechas de cumpleaños, Navidad ni ningún otro día que ya sea especial de por sí. Si sale mal, lo recordará siempre —expone Lucía.

—No va a salir mal —me ofendo.

—Claro que no. Seréis felices y comeréis perdices —Marta me da una palmadita en la mano con condescendencia, como si fuera un niño pequeño al que consolar—, pero haznos caso.

Le doy vueltas a eso. No había caído en la importancia del día porque consideraba que, fuera cual fuera, lo convertiría en especial por ser nuestro aniversario, pero si algo se tuerce… Me mata pensar en Ari con otro tío, pero si en un futuro no estamos juntos y ella conoce a alguien, no quiero joderle el Día de los Enamorados por haberle pedido salir en esa fecha. Me hierve la sangre solo de pensar ahora en esa posibilidad, pero sea lo que sea lo que nos depare, no quiero ser el culpable de su sufrimiento.

¡Qué difícil es esto! ¿Todo el mundo le da tantas vueltas? Hay millones de parejas en el mundo, no puede ser tan complicado.

—Mami. —Iris entra en la cocina—. Nico y Alejo me han quitado los rotus para pintar al abuelo mientras duerme y ronca como un oso. Les he dicho que el abuelo ya es guapo así y que no hacía falta que le pintasen más barba, pero no me han hecho caso y Alejo ha abierto el rotu verde y ha dicho: «¡Vamos a pintarle un moco!».

Lucía sale escopetada hacia el salón. Estos niños van a acabar con nosotros.

—¿Qué hace Bosco, cariño? —le pregunta Marta.

—Estaba pintando conmigo, pero cuando los gemelos nos han empezado a robar los colores, ha recogido todo y ha dicho que ya no quiere jugar más. ¡Yo no he terminado mi dibujo y ahora no tengo ni rotus ni cuaderno! —Deja caer los brazos con fuerza y se pone de morros. Ojalá pudiera decir que parece enfadada, pero está para comérsela.

—Pero puedes ayudarme a mí en algo superimportante. —La alzo y la siento en mi regazo.

—¡¿Superimportante?! —Abre mucho los ojos, ilusionada por el papel que le he otorgado.

—Súper. Tienes que escoger un número entre el uno y el treinta y uno.

—¿Para qué?

—Porque el número que escojas lo voy a marcar en rojo en el calendario todos los años y voy a hacer una fiesta con Ari, la tía de Elsa, ¿te acuerdas?

—¡Sí! —Asiente eufórica—. Vino la noche que Papá Noel dejó los regalos y la abuela le dijo que era de la familia, pero yo no lo sabía porque nunca la había visto. Aunque a lo mejor no es del todo verdad, porque Elsa tampoco es de la familia, pero es casi casi como si fuéramos primas, ¿verdad? Porque tú eres su tito y también eres mi tío.

—Ari es tan de la familia como Elsa, princesa. Y, cuando me digas un número, lo será todavía más.

Iris se pasa la mano por la frente para apartarse el pelo y se pone seria.

—Tengo que pensarlo muy requetebién porque es superimportante —considera y coloca la mano bajo el mentón.

Intercambio una mirada con Marta y sonreímos, pero ninguno habla para no desconcentrarla.

—¡Ya tengo uno! —grita mostrándome un dedo.

—Genial. ¿Cuál es?

En lo que tarda en contestar, mi corazón bombea con fuerza como si fuese el redoble de tambor previo al estallido final.

—¡El dos!

—¡El dos! Ese será el día. Muy bien, princesa.

—¿Lo he hecho bien?

—Lo has hecho perfecto. Eres la mejor escogiendo números.

Iris se ríe y vuelve a apartarse el pelo rubio de la cara.

—Fue un poco difícil porque no me sé todos los números, pero el dos es mi favorito porque es como un patito.

—El dos está muy bien. Me has ayudado mucho. ¿A qué día estamos? —le pregunto a Marta.

Una sonrisa de suficiencia le baila en la cara.

—A uno.

Recuerdas que antes dije que el corazón me latía muy rápido, ¿no? Pues creo que con la respuesta de mi hermana se ha saltado algún latido. ¿Mañana? Eso me deja… cero días para planear algo.

—¡Qué bien! Ya no falta nada para el dos. ¿Estás contento, tío? —celebra mi sobrina.

—Los dos ahí sentados. —Lucía vuelve y les señala a sus hijos las sillas libres que quedan en la mesa—. ¿Por qué estás contento?

—Tu hija lo ha ayudado a decidir fecha para pedirle salir a Ari —la informa Marta por mí, que me está costando asimilar lo que pasará mañana.

Que podría no hacerle caso a Iris y elegir el día que me diese la gana, pero me ha dado una excusa para no seguir retrasándolo. El dos de febrero es un día más, no tiene nada de especial. Hasta el momento, eso sí, porque a partir de este año lo celebraré uno tras otro.

Los gemelos ponen cara de asco y empiezan a hacer sonidos como si estuviesen vomitando.

—Tener novia es una porquería —apunta Nico.

—El tío Marcos se da besitos con su novia… —canturrea Alejo mientras hace un baile ridículo desde la silla.

—Los besos son bonitos, ¿a que sí, tío? A mí me gusta mucho dar besos, aunque no se los doy a nadie en la boca porque de momento sí que me da un poquito de asco —contrae el gesto—, pero cuando sea mayor ya no me lo dará y daré muchos muchos besos todos los días porque la abuela dice que un día sin besos es como un día de lluvia: uno no pasa nada, pero muchos seguidos no le gustan a nadie.

—Iris se da besitos con su novio… —retoma la canción Alejo.

—Iris también puede tener una novia. Hay chicas con chicas y chicos con chicos, o chicas solas o chicos solos —lo corrige Bosco, que acaba de aparecer en la cocina—. El abuelo dice si alguien puede ayudarlo a limpiarse las manchas de rotus de la cara.

Y se va, como si fuese demasiado maduro para la conversación que estaban teniendo sus primos, a pesar de que se encuentra justo en medio de los tres.

Marta sale tras él en busca de mi padre y yo me quedo con Lucía y los pequeños, dándole vueltas a si de verdad quiero meter a Ari en esta casa de locos. Pero pensándolo bien, es mejor una familia de cordura cuestionable dispuesta a compartir su locura contigo a una familia ausente.

Y aunque no fuera mejor, creo que me daría igual porque que Ari no forme parte de mi vida no es una opción. Ya no.
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Nosotros en estado puro



Hay momentos en la vida en los que parece que todo a nuestro alrededor se confabula para tramar algo a nuestras espaldas. No siempre se trata de algo malo. La cena que mis amigos organizaron en Nochevieja es un claro ejemplo de que, aunque notes a la gente rara contigo, puede ser por algo increíblemente bueno.

La tarde que me tatué tuve la sensación de que algo había cambiado entre Marcos y yo y, por la pinta, no lo había hecho para bien. A día de hoy todavía no sé si fueron imaginaciones mías o se esforzó mucho en disimular, pero el caso es que todo siguió con la normalidad a la que estábamos habituados.

Yo me relajé y estoy permitiéndome seguir disfrutando de lo que tenemos sin darle demasiadas vueltas al asunto. Pero también es cierto que hay ocasiones en las que el runrún resuena con fuerza, sobre todo por las noches, cuando estoy sola en cama o cuando me desvelo de madrugada y vislumbro su silueta a mi lado mientras escucho su respiración pausada. Es entonces cuando me hago esas preguntas trascendentales para las que nunca obtenemos respuestas: ¿por qué yo?, ¿por qué ahora?, ¿hasta cuándo?, ¿qué pasará después?, ¿seremos capaces?

A la mañana siguiente, cuando me despierto con un mensaje suyo o un beso en el cuello, se me olvida. Bueno, en realidad no se me olvida nunca, pero lo aparto a un rincón oscuro donde no moleste el resto del día.

Cuando pulso el telefonillo del piso de Marcos, me abre directamente, sin siquiera saludar. Subo y me encuentro la puerta entreabierta. Otra cosa que me extraña porque Marcos es de recibirme apoyado contra la puerta y con un beso preparado.

—¿Hola? —Asomo la cabeza y me encuentro todo a oscuras, salvo una rendija de luz que proviene de la puerta entornada de la habitación y se hace más grande cuando Marcos abre y sale a mi encuentro.

—Hola, duendecilla. —Sonríe como deberíamos hacerlo siempre todos, con una sonrisa grande que le llega a los ojos. Si hay algo que me gusta de él –vale, hay muchas cosas, pero esta en especial− es que cuando sonríe parece que todo deja de importar. Todo está bien—. ¿Qué tal?

—Bien. ¿Y tú? —No se me ha olvidado lo extraña que es la situación. En todo el tiempo que llevamos quedando, han sido muy pocos los días que yo he venido a su piso. Alguna vez a buscarlo porque me quedaba de camino, pero siempre solemos vernos en mi casa porque es más grande y estamos más cómodos.

Marcos me rodea la cintura con el brazo y me pega a él para ir directo a mi boca. Con la otra mano enmarca mi cara para impedir que me aleje. Es un beso demandante, como si hiciera una eternidad que no nos vemos.

—De lujo. —Sonríe canalla cuando nos separamos.

—¿Vamos a quedarnos aquí? —le pregunto observando a mi alrededor.

—Sí. Después, si quieres, podemos bajar a cenar, pero primero tengo algo para ti —anuncia arrastrándome de la mano hacia la habitación.

Oh, oh. Ya sabía yo que pasaba algo.

Al entrar en su cuarto me encuentro con una luz cálida procedente de las lamparillas de las mesillas de noche y sobre la cama, una toalla blanca extendida. No es hasta que descubro la caja que descansa al lado cuando entiendo cuál es su idea.

—Tú ya has usado tu regalo de Reyes y yo todavía no he estrenado el mío. —Se pega a mi espalda, me rodea la cintura y acerca la boca a mi oído mientras me aprieta contra él.

—Mmmm…, me gusta el plan.

Dejo caer la cabeza sobre su hombro y Marcos aprovecha para devorar mi cuello.

—Y más que te va a gustar.

Me quita el bolso y lo lleva hasta la butaca que ocupa una de las esquinas de la habitación. Cuando vuelve, se sitúa en frente de mí y mete las manos por el cuello de mi abrigo para deslizarlo por mis hombros. La sonrisa que lucía cuando llegué ha mutado a una ladeada, pero acompañada de una intensidad en la mirada que me acelera.

—¿Vas a darme el masaje vestido así? —Me fijo en sus vaqueros y el jersey negro.

—¿Cómo quieres que me vista? —pregunta sin desviar los ojos de los míos.

—Si vas a trabajar, qué menos que ponerte el pijama de fisio —insinúo.

Marcos tarda unos cuantos segundos en captar mis intenciones, pero cuando lo hace, su sonrisa traviesa se ensancha y tira de mis caderas para pegar su cuerpo al mío.

—Esto no es trabajo, nena, es placer. Yo por ti me pongo lo que sea, pero no garantizo que me vaya a durar mucho tiempo encima. —Entierra la mano en mi pelo y junta nuestras frentes—. Es más, tú eres la primera que se tiene que desnudar de cintura para arriba.

—Llevo vestido.

—Vaya…

Lleva las manos a mis caderas y arrastra la tela hasta quitarme el vestido por la cabeza. Lo lanza a un rincón y va directo a la cinturilla de las medias. Se agacha ante mí al tiempo que las baja por mis piernas y se deshace de ellas junto con los zapatos. Antes de levantarse, se recrea en recorrer mis gemelos con las manos y subir por mis muslos. Acerca la nariz al borde de mis braguitas rosas de seda y continúa hacia arriba por el centro de mi abdomen hasta dejar un beso entre mis pechos. Acaricio su nuca y suelto un suspiro de placer.

—¿Todavía quieres el masaje? —Se endereza del todo y vuelve a juntar nuestros cuerpos como si no pudiesen estar separados más de un minuto seguido. Besa mi mandíbula en un camino descendente hasta el cuello y me arrimo tanto a él que noto su erección contra el estómago.

Me separo y lo rodeo para ir hacia la cama.

—Por supuesto que lo quiero, baby. —Le sonrío descarada y apoyo las rodillas en la cama. Gateo hasta colocarme encima de la toalla, plenamente consciente de las vistas que le estoy regalando.

Me apoyo sobre las rodillas, sin dejar de darle la espalda, y desabrocho el sujetador antes de tirarlo hacia un lado. Marcos bufa.

Me tumbo boca abajo sobre la toalla con las bragas como única prenda. Marcos se sube al colchón y coloca una rodilla a cada lado de mi cuerpo hasta situarse a la altura de mi culo. Estira las manos sobre el final de mi espalda y, con una ligera presión, las sube hasta mis hombros. Ronroneo y cruzo los brazos para apoyar la frente sobre ellos y permitirle mejor acceso a mi cuerpo, pero entonces dejo de sentir el roce de sus vaqueros en mis muslos. Cuando me giro, no está, pero empiezan a sonar unas notas de algún tema de música blues.

—Ahora sí. —Marcos entra de nuevo, deshaciéndose del jersey hasta quedarse con una camiseta negra de manga corta que resalta sus brazos fuertes.

Recupera la posición sobre mí y cierro los ojos para centrarme solo en sus manos y las sensaciones que me recorren cuando masajean mi piel. Escucho cómo se frota las manos tras echar el aceite y las abre, todo lo grandes que son, ocupando mi espalda de lado a lado de modo que, cuando asciende, sus dedos quedan muy cerca del borde mis pechos.

—No sé cómo no se me había ocurrido esto antes. —Su voz se ha tornado más grave.

—Podemos hacerlo siempre que quieras para recuperar todas las veces que no lo hemos hecho.

Gimo cuando sus dedos trabajan mi cuello con la presión justa. Una presión que si bien ha desaparecido de los músculos de mi espalda, se está acumulando en el centro de mis piernas cada vez que sus dedos se acercan a algún rincón demasiado placentero para un simple masaje.

—Lo haremos, nena. —Deja un beso húmedo en mi nuca—. Todavía no hemos acabado y ya quiero repetir.

La risa se me corta cuando Marcos comienza un camino descendente de besos por el centro de mi columna al tiempo que sus manos se deslizan por mis costados. Cuando llega al final, no se detiene, sino que muerde mi nalga antes de continuar el recorrido por el centro de mis piernas. Doblo las rodillas y me muerdo el labio cuando lame la cara interna de mis muslos.

—Marcos…

—Un masaje no solo se da con las manos.

Abarca mi culo con ellas y lo manosea bajo las bragas mientras su boca reparte su atención entre una nalga y otra.

—Este no era el plan… —alego mientras estiro los brazos para dejar caer la cabeza sobre el colchón.

—Este es mucho mejor.

No le quito razón.

Noto sus dientes en la cadera y, con ellos, tira de mi ropa interior hacia abajo hasta dejarme completamente expuesta. Un escalofrío me recorre cuando se aleja de mí. Lo busco y lo encuentro a los pies de la cama, despojándose de su ropa hasta quedarse con un bóxer granate.

Vuelve a la cama y vierte de nuevo aceite en las manos. Es el turno de masajearme las piernas. Comienza en los tobillos, haciendo círculos con los pulgares mientras sube despacio. Doy un respingo cuando sus dedos llegan al vértice de mis muslos y me retuerzo.

—Creo que voy a tener que interrumpir el masaje —murmura en mi oído, cubriéndome con su cuerpo.

—¿Te has desconcentrado? —Elevo el culo hasta chocar con su pelvis.

Marcos gruñe.

—Juegas sucio. —Hunde la nariz en mi cuello y aspira.

Me giro hasta quedar tumbada de espaldas. Enrosco las piernas en sus caderas y lo atraigo hacia mí. Los dos gemimos cuando su erección choca justo en el centro de mis piernas. Nos tentamos con la mirada. Marcos se inclina y pasa la lengua a lo largo de mi cuello hasta mi barbilla. Con los labios entreabiertos, tiro de su nuca y lo beso con ganas, con fervor.

Marcos sujeta mi muslo derecho y presiona contra mi pubis mientras recorre cada recoveco de mi boca con la lengua. Entonces me alza y me quedo sentada a horcajadas sobre sus rodillas. Me cubre el culo con ambas manos y me eleva lo justo para que mis pechos queden a la altura de su boca.

—Has puesto esta música a propósito.

El blues sigue sonando desde el salón y todo el mundo sabe que no hay música más sensual que esta.

—No me hace falta una puñetera canción para ponerme burro, nena. —Sus dedos rozan mis pliegues—. Bastas solo tú.

Subo y bajo restregándome contra su dureza. Muerde con suavidad mi pezón. Me desenredo de su cuerpo y lo insto a levantarse para quitarle lo que le queda de ropa. Se pone en pie y le bajo los calzoncillos ante su mirada lobuna.

En cuanto se pone el preservativo se coloca detrás de mí de rodillas, como yo. Alzo el brazo hacia atrás y tiro de su nuca para besarlo. Mientras nuestras lenguas no se dan tregua, sus manos abarcan mis pechos. Dejo que frote uno de mis pezones y cubro su otra mano con la mía para bajarla por mi abdomen hasta cubrir mi sexo.

—Me pones tanto… —gruñe tanteando mi clítoris.

Me dejo caer sobre su cuerpo y Marcos aprovecha la cercanía para introducir dos dedos en mi interior. Los mete y los saca un par de veces antes de restregarme mi humedad. Me alza lo justo para colocar su erección en mi entrada y desciendo sobre ella hasta que mis nalgas tocan sus muslos.

—Así, nena…

Me impulso sobre las rodillas y Marcos guía mis caderas para hacer las penetraciones más profundas. La mesura nos dura poco. Mis movimientos se aceleran y mi respiración se acompasa al golpe seco de nuestras pieles al chocar. Marcos se levanta sobre las rodillas, lo que me obliga a apoyar las manos sobre el colchón. Entonces es él quien aviva los empellones. Cierro los puños sobre la toalla cuando siento que el orgasmo está a punto de llegar.

—Más, Marcos.

—Me cago en la puta, Ari.

Clava los dedos con fuerza en mis caderas y ese simple gesto propicia el estallido. Encojo los dedos de los pies y estiro la espalda mientras un clímax fulminante me recorre.

Marcos no cesa de empujar dentro de mí mientras yo me retuerzo con el deseo de que el placer no se evapore. Pero, poco a poco, lo hace y necesito apoyarme sobre los brazos porque no tengo la fuerza suficiente como para aguantarme sobre mis manos. Marcos continúa con las acometidas rápidas hasta que encuentra su propia liberación.

—Joder, nena… —maldice antes de tumbarnos para recuperar el aliento.

Y yo me río porque esto ha sido de lo mejor que hemos hecho hasta el momento. Y mira que hemos hecho cosas buenas.

 

—Mmm…, te queda demasiado bien.

Marcos tira de mis muslos en cuanto me acerco a la cama y me sienta a horcajadas sobre él. Las mangas de su jersey cubren completamente mis manos y al bajo de la prenda poco le falta para alcanzar mis rodillas.

Me río. Sentada sobre él, lo rodeo con brazos y piernas antes de fundirnos en otro beso. Su lengua contra la mía provoca en mí el mismo cosquilleo que hace unos minutos, por eso me separo. No estoy preparada para otro asalto semejante. Cuelo las manos bajo las mangas de su camiseta y acaricio sus brazos mientras me relamo los labios, saboreando los restos del beso.

—Estás preciosa. —Desliza los dedos por mi frente para apartarme el pelo.

—Sí, seguro. Toda despeinada y con el maquillaje corrido —bromeo.

—Al natural estás igual o más bonita que cuando te maquillas.

Llevamos bastante tiempo viéndonos, pero sus comentarios intensos siguen dejándome fuera de juego. Y todavía más si los suelta acompañados de esta mirada. Me mira a los ojos como si pudiese ver más allá y eso me cohíbe. Agacho la cabeza. Por Dios, acabamos de acostarnos y ahora me da vergüenza que me mire con esta intensidad. Pero lo cierto es que ahora me siento más desnuda que antes.

Marcos me abraza por la cintura y hunde la cara en mi cuello.

—Estos meses han sido… Nunca pensé que pudiéramos llegar a esto —musita contra mi piel.

Agrando los ojos, a pesar de que no me pueda ver.

—¿Llegar a qué?

—Tú y yo abrazados en mi cama después de hacer el amor. —Se separa con una sonrisa sin soltarme—. Con lo que tú y yo hemos sido, duendecilla.

Atisbo cierta nostalgia en su gesto y un nudo comienza a formarse en mi garganta. ¿Echa de menos la época en la que discutíamos cada vez que nos veíamos?

—Seguimos siendo los mismos. —Solo que yo ahora, en lugar de odiarte, te quiero.

—No. Ni de lejos.

Lo observo aturdida y con unas ganas inmensas de levantarme y poner distancia entre nosotros, pero sus brazos siguen a mi alrededor.

—¿Qué pasa, Marcos? —pregunto con miedo.

Vuelve a acariciarme la cara y, con un hondo suspiro, clava los ojos en los míos.

—Ariadna Campos Expósito, ¿quieres… salir conmigo?
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Llegó el momento



Todos tenemos sueños imposibles. Sueños que, por mucho que deseemos, sabemos que jamás se cumplirán. Yo de pequeña quería casarme con Mickey Mouse. Me llevó unos cuantos años y alguna rabieta que otra comprender que ni las personas pueden casarse con ratones ni los seres humanos, con personajes de animación. Cuando lo acepté, no dejó de gustarme Mickey, pero aprendí a disfrutar de él de otra manera.

Marcos es, hoy en día, el equivalente a lo que el ratón de Disney fue a mis cuatro años. Sabía desde el principio que lo nuestro no podía ser. Y si pudiese, estaría abocado al fracaso. Aun así, jugué con todas las consecuencias. Pero todo juego llega a su fin.

La ansiada pregunta, esa que tanto he deseado escuchar, sale de su boca con una mezcla de nervios y determinación. El corazón empieza a bombearme a una velocidad desorbitada y, en contra de lo que se suele sentir cuando alguien te pregunta si quieres ser su novia, me enfado. La ira me invade porque se toma a broma algo que para mí es importante. Llámame crédula, infantil y todo lo que quieras, pero lo es.

Siento como mi ceño se frunce y el cuerpo se me tensa.

—No digas tonterías.

Me desenredo de sus brazos y me levanto de la cama, alejándome de él.

—¿Qué…? Eh, eh. —Marcos se levanta y me sujeta del brazo cuando agarro el vestido. Intenta girarme hacia él—. ¿Qué haces?

Lo miro con furia y me encuentro su gesto confuso.

—No tiene gracia, Marcos —le espeto.

—No. Ni puta gracia tiene que pretendas largarte cuando acabo de pedirte salir. ¿Qué ha pasado? ¿He hecho algo que te haya incomodado?

—La pregunta me ha incomodado. ¿Cómo se te ocurre?

Recojo la ropa esparcida por el suelo y me dispongo a salir de la habitación.

—Deja esto, joder.

Me quita la ropa de las manos y la tira sobre la cama deshecha, esa que hace apenas unos minutos fue testigo de una de las tardes más increíbles que hemos pasado juntos.

Me sujeta los brazos y desliza las manos hasta agarrar las mías.

—Llevamos meses quedando y haciendo prácticamente vida de pareja. Sé por qué no quieres decir que estamos juntos. Ya lo he entendido.

—¿Entendido el qué?

Soy yo la que no entiende nada.

—La pregunta oficial, Ari. He preparado todo esto para pedirte de forma oficial que seas mi novia. —Me acaricia la mejilla con una sonrisa esperanzada.

—Pero… Tú y yo… —titubeo.

Me suelto de su agarre negando con la cabeza.

—No, Marcos. No has entendido nada. Tú y yo no podemos ser pareja. En eso consistía esto. —Nos señalo—. Sin expectativas y hasta que durase.

Me llevo la mano a la frente y cierro los ojos.

—Supongo que hemos llegado demasiado lejos —considero.

—¿Qué estás diciendo? Esto no es un rollo sin más.

Me giro para recuperar mi ropa.

—Eh, nena… —susurra, tirando de nuevo de mi brazo.

—No podemos estar juntos —digo tajante—. No podemos colgarnos una etiqueta que no nos corresponde. No la quiero si en unos cuantos días o un par de meses se va a romper.

—¿Por qué dices eso? Ari, quiero estar contigo.

Duele escucharlo. Duele porque quiero creerlo, pero soy incapaz.

Aprieto los labios y me concentro en respirar para no desmoronarme.

—No puedes darme lo que busco. —El dolor tiñe su rostro—. Tú no eres de etiquetas, Marcos, no eres de relaciones. Eres de una y de otra, sin ataduras. Y eso es lo que hemos tenido.

—Que no haya tenido nada serio en los últimos años no significa que no lo quiera. El número de mujeres con las que haya estado no define mi grado de implicación. Quiero esto que tenemos. —Posa mi mano sobre su pecho y los latidos de su corazón rebotan contra mi palma.

Elevo la mirada para evitar que las lágrimas se escapen de mis ojos.

—No puedo. No podría soportar el día que decidas irte porque has conocido a otra. Porque la habrá. Conocerás a más chicas y querrás recuperar tu vida sin preocuparte por nadie.

—Eso no es así.

—¡Sí lo es! Lo he visto, Marcos. Sé cómo eres con las chicas. Me mata el hecho de pensarte interesado en otra, imagínate vivirlo.

—¡Es que eso no va a pasar! —exclama soltando mi mano y retrocediendo—. Te has creado tu propia imagen sobre mí y no te has parado a pensar si es la correcta. Si ese soy yo o hay algo más que se te escapa. Soy el que ha estado contigo todo este tiempo, ese soy yo.

—No me fío de ti —confieso con dificultad—. No puedo. Dolería demasiado.

—Estás negándonos una oportunidad por algo que ni siquiera sabes si va a pasar. Me dan igual el resto de mujeres del mundo, Ari. Solo me importas tú.

Camina de nuevo hasta mí y su cercanía hace que toda esta situación sea todavía más complicada.

—Eso lo dices ahora, pero no pensarás así siempre. Y eso es justo lo que yo quiero: mi «para siempre». —Se me rompe la voz y me giro para escaparme de su escrutinio.

—Y yo quiero dártelo, nena. —Coloca las manos en mis caderas y pega la frente a mi cabeza. Aprieto los párpados para contener el llanto—. Por favor, piensa en nosotros.

—Cuando decidí ir a buscarte, fue con la promesa de no hacerme ilusiones. Y me las hice todas. —Me giro y las lágrimas se derraman al ver su gesto abatido—. Todas, Marcos, todas. Pero siempre supe que eran eso.

—Yo también las tengo. —A él también le cuesta hablar—. Podemos cumplirlas.

—No, no podemos. —Niego con la cabeza—. No es tu culpa.

Le acaricio la mejilla como él hizo antes conmigo y me obligo a sonreír, pero las lágrimas empañan el gesto.

—He vivido demasiadas cosas en la vida como para saber que siempre hay alguien mejor. Y llegará alguien mejor para ti, baby. —Marcos aprieta la mandíbula cuando escucha su apelativo—. Al principio me costará, pero llegará el día en que pueda compartir espacio contigo sin que sea difícil sonreír. Pero lo conseguiremos porque tenemos a dos personas a las que prometimos no hacer daño con esto.

Me alejo de él en cuanto percibo el brillo en sus ojos. Me calzo y, con la ropa en las manos, camino hacia la puerta.

—Si no te hubiera preguntado nada, ¿seguiríamos viéndonos? —Me paro justo en el umbral—. Porque no me hace falta una puta etiqueta para saber lo que siento por ti.

—Es mejor así. —Sonrío con tristeza—. Lo hemos alargado mucho. Todavía estamos a tiempo de no odiarnos.

Retomo el paso.

—Ari…

—Quedémonos con lo bonito.

—¡Ari!

Abro la puerta de la entrada con los gritos de Marcos a mis espaldas.

—¡Ari, para!

Cuando tiro de la puerta para cerrarla alcanzo a ver como camina hacia mí.

—¡Te quiero!

El chasquido de la puerta no tapa sus últimas palabras.

Corro escaleras abajo y emprendo una carrera hacia el coche con su jersey todavía puesto y el resto de mi ropa en las manos. No quiero que me alcance. Si ha salido corriendo detrás de mí, no quiero que vea como mis lágrimas bañan mis mejillas y los jadeos desgarran mi garganta. No quiero que trate de convencerme porque sé que no lo logrará. No confío en él y eso no lo cambiarán unas cuantas palabras dichas a la desesperada para tratar de retenerme.

Puede que en este momento no lo entienda, pero lo que ha pasado era la única opción. Y, por un lado, me alegra que haya sido ahora. Es verdad lo que le dije: todavía estamos a tiempo de no odiarnos. Quizás él si me odia en este instante y lo siga haciendo durante un tiempo, pero se le pasará. Me olvidará y retomará su vida tal y como era antes de empezar toda esta locura.

Pensar en recuperar la relación que teníamos antes me parece una utopía ahora mismo porque duele; duele como sabía que dolería, ¿pero acaso no sería peor dentro de unos meses, cuando yo estuviera todavía más enamorada de él y dejase que mis ilusiones creciesen hasta que fuera imposible no creer en ellas? Continuarlo podría hacerme feliz durante el tiempo que durase, pero, a la larga, nos haría mucho más daño.

Esto va más allá de querer. Quiero a Marcos como solo se quiere a las personas que sabes que te dejarán huella, pero eso no basta. No puedo tener una vida con él con las dudas constantes de si seré la única. No es justo ni sano para ninguno de los dos.

Llego a casa todavía vestida con su ropa, pero necesitaba alejarme cuanto antes de ese piso. De él. Me doy una ducha caliente y bajo el chorro de agua permito que el llanto salga libre. Lloro mucho, pero no es de tristeza. Es de rabia, de impotencia por lo injusto que es tener que renunciar a algo con lo que siempre había soñado. Estos meses con Marcos han sido de los mejores de mi vida. He sido feliz. Pero detrás de todo eso, está esa cara B que es imposible ignorar.

Salgo de la ducha con los ojos enrojecidos y me pongo el pijama de Estefanía. Miro su nombre en el reflejo del espejo y paso los dedos por el bordado. Las lágrimas vuelven con fuerza y me muerdo los labios con saña.

En momentos como este es cuando más necesito a mi hermana. Necesito uno de sus abrazos y hundir la cara en su cuello mientras ella susurra en mi oído: «¿A quién hay que pegar?». Solo con eso conseguía sacarme una sonrisa porque ella era todo lo contrario a la violencia. Pero se ponía seria, volvía a apretarme contra ella y decía las palabras que lograban calmarme y me hacían darme cuenta de que todo dejaba de ser importante si la tenía a ella al lado: «Me enfrentaría al mundo entero por ti, enana».

Daría lo que fuera por escucharla decirme que he hecho lo correcto, que soy una valiente por haber sabido parar a tiempo o que he cometido el mayor error de mi vida dejando escapar a un hombre bueno que me ha ofrecido su familia cuando más sola estaba. Daría lo que fuera simplemente por verla una vez más.

Pero no. Eso no va a ocurrir jamás y la rabia que antes sentía por lo sucedido con Marcos se multiplica ahora al pensar en la ausencia de mi hermana. En todas las veces que lloraré y ella ya no estará. En lo injusta que es la vida por habérsela llevado cuando no le correspondía mientras el culpable de su muerte continúa en algún lugar del mundo. Quizás en esta misma ciudad. Quizás en la misma calle en la que sus coches colisionaron por culpa del alcohol que circulaba por su organismo aquella madrugada.

Con la respiración acelerada, me limpio las lágrimas a manotazos y me siento al piano.

Es algo inexplicable que, cuando peor estamos, no dejemos de regodearnos en ese dolor. Ya conocía la canción El Ruido, de David Bisbal, desde hacía años, pero un par de días después del fallecimiento de Estefanía, sonó en el modo aleatorio de mi Spotify. Desde entonces, no puedo escucharla sin echarme a llorar porque cada una de las estrofas me recuerda a ella y todo lo que se llevó.

Cuando llego al estribillo, la voz se me estrangula y apenas se entiende la letra, pero sigo y dejo salir todo lo que duele.

Estefanía tenía el pelo negro de mi madre y los ojos azules de mi padre. Tenía una risa escandalosa y soltura para bailar con tacones de más de diez centímetros. Ponía pasión en todo lo que hacía y siempre tenía un consejo guardado para quien lo pudiese necesitar. Tenía el corazón más grande que alguien haya tenido jamás y me consta que era feliz. Yo tuve la grandiosa fortuna de tenerla como hermana y eso es algo por lo que siempre les estaré agradecida a mis padres: por crearme y permitirme tener a una persona como ella en mi vida. Alguien a quien admirar, respetar y amar todo lo máximo que da de sí este sentimiento.

Sé lo que duele perder a alguien a quien quieres por encima de todo. Esa es una de las razones por las que actué como lo hice con Marcos, porque si nos esforzamos en curar, todavía podré conservarlo en mi vida. Será difícil, dolerá, pero merecerá la pena por volver a ver su sonrisa y saber que hicimos bien; que no recorríamos el mismo camino, pero sí dos paralelos en los que poder celebrar los pasos del otro desde la seguridad del nuestro.
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Toda decisión tiene sus consecuencias



Ya es oficial. Todos saben que Marcos y yo hemos… ¿roto? Yo solo se lo he dicho a Celia, Malena y Sabrina porque sabía que el resto de mis amigos se enterarían por él y así ha sido. Por eso mismo llevo desde el domingo sin quedar con nadie, para evitar las típicas preguntas de «¿cómo estás?» y «¿qué ha pasado?». Todavía no sé si estoy preparada para responderlas sin venirme abajo. Es demasiado pronto para afirmar que estoy bien sin que se note que es mentira.

A Jesús no he podido evitarlo. Trabajamos juntos, últimamente más codo con codo que nunca porque el lanzamiento del primer tema de Luka está a punto. Esta semana han estado grabando el videoclip de La noche, su single de presentación. Me ha venido bien pasar tiempo con mis dos futuras estrellas porque me han contagiado parte de su despreocupación y su alegría.

Por el contrario, me he sentido mal las tardes que he coincidido con Jesús. He tratado de limitarme a tener con él conversaciones estrictamente laborales, pero ya sabes cómo es el jefe. Cuando los primos salieron del estudio el primer día, me agarró por el codo para impedir que saliese detrás de ellos. En palabras textuales suyas, me pidió que no huyese. No lo reconocí, pero era justo lo que pretendía.

—No es de mi incumbencia lo que ha pasado, aunque seré todo oídos si quieres desahogarte. Solo voy a decirte que tú puedes con esto. Todos hemos pasado por una ruptura y sabemos lo jodido que puede ser, pero no te alejes de nosotros. Estamos aquí para los dos.

Fruncí los labios y asentí, incapaz de responderle sin emocionarme. En todo este tiempo que llevo trabajando con Jesús, he descubierto que detrás del profesional hay un amigo increíble. No ha vuelto a insistir más, pero he notado su mirada atenta desde entonces; como si estuviese preparado para sacarme de aquí al mínimo amago de pedir auxilio.

Como era de esperar, Jesús no fue el único que se interesó por mí estos días, pero sí el que mejor entendió que necesitaba mi espacio. No puedo culpar a Víctor de preocuparse en exceso. Me imagino que en su caso, además, por partida doble.

El lunes estuvo toda la tarde llamándome, pero no le respondí ninguna de las veces. Quizás con él me cueste más que con nadie, porque sabe demasiado de los dos. Entendería que se pusiese del lado de Marcos en esto, por eso prefiero calmarme y recuperarme un poco para intentar que no haya un bando en el que posicionarse. Yo no estoy enfadada con Marcos. Necesito que nuestros amigos entiendan que esto no va a ser una guerra de dos ex despechados, al menos por mi parte.

Ari

Estoy bien, Víctor.

No pasa nada. La vida es así. Podré soportarlo.

 

Escribir que estaba bien, aunque fuese mentira, era mucho más fácil que decirlo. Ese fue mi intento de tranquilizarlo y que cesase en las llamadas, pero él lo entendió como la única vía para ponerse en contacto conmigo.

Víctor

Si pudieras soportarlo, contestarías a las llamadas. Ven a casa.



Ari

Pronto. Te lo prometo.

Víctor

Sabes que te queremos, ¿no, enana?



 

Me permití derramar un par de lágrimas en el salón de casa, donde no pasa nada por llorar.

Ari

Lo sé.

 

De verdad que lo sé. Por eso entiendo que todos estén encima de mí, pero, porque yo también los quiero, prefiero ahorrarles los días más duros. Esto es algo que tengo que pasar, con el tiempo estaré mejor y podré recordarlo sin que parezca que me rompo por dentro.

 

Hoy he quedado con Lía y con Patri. Será el primer día desde que lo mío con Marcos se acabó. Intenté retrasarlo, pero me amenazaron con presentarse en el ático si no accedía. Puestos a sufrir un interrogatorio, prefiero que sea en casa ajena para poder escapar si lo necesito.

Además, será más fácil hablar de Marcos en un lugar que no tiene recuerdos de nosotros; cada rincón de mi piso está lleno de él. Si entro en la habitación de Elsa, los veo a los dos tumbados en la cama hablando sobre las estrellas; en la cocina todavía guardo la tapa de plástico con el borde derretido tras su intento de cocinar; en el salón está el piano donde fantaseo con otra reconciliación antes de sentarnos en el suelo a ver la tele mientras sus dedos juguetean con los míos; en mi cama todavía siento su respiración profunda ondeando mi pelo y sus besos de buenos días; cada vez que entro al baño y veo mi reflejo en el espejo, recuerdo todas las veces que se colocó detrás de mí y, despejando mi nuca, dejaba un beso que nos hacía cerrar los ojos a los dos.

Sigo sin sentirme preparada para hablar de él con nadie, pero si algo he aprendido con todo esto es que alargar las cosas no sirve de nada. Tarde o temprano tendré que enfrentarme a ellas y cuanto antes lo haga, antes podré empezar a recuperar mi vida.

Aparco junto al coche de Lía y espero a que me abran la puerta del enorme y precioso chalé. Patri no tarda en aparecer, con unas ojeras tan marcadas como su sonrisa. Desde que volvieron de Los Ángeles con Violeta, su vida ha dado un cambio radical y está en un vaivén constante de emociones.

Me saluda con un abrazo apretado y sin preguntas. En el salón, me encuentro a mi cuñada dándole el biberón a la pequeña.

—Qué bien te queda.

Lía alza la cabeza y me dedica una sonrisa muy parecida a la de Patri. Esa es la magia de los bebés. Cuando los tienes entre tus brazos, todos los problemas son menos importantes.

Me siento a su lado y acaricio el pelo rubio de la niña, que se remueve sin desperdiciar un trago de la merienda.

Nos entretenemos en lo que Violeta termina el biberón y se vuelve a dormir. Entonces ya no tengo escapatoria. Por mucho que decoren la situación como una tarde de chicas, sé bien qué quieren, así que decido ir directa al grano.

—Estoy bien —suelto, sentada entre las dos—. Necesitaba unos días a mi aire, pero no tenéis de qué preocuparos. No ha pasado nada que no esperásemos.

—Yo no me lo esperaba —comenta Patri.

—Yo tampoco —la sigue Lía.

Las miro con recelo.

—Vamos, chicas. ¿No creeríais en serio que teníamos futuro como pareja?

—Yo, la verdad, es que me niego a dejar de creerlo —sentencia Patri.

—¿Por qué no lo podríais tener?

—Porque somos totalmente opuestos. Yo busco una estabilidad que Marcos no me iba a dar.

—Parecía dispuesto a intentarlo —lo defiende mi cuñada.

—Porque por una extraña razón se ha encaprichado conmigo, pero es solo eso. En cuanto me tuviese, se cansaría y buscaría nuevos retos.

Se miran entre sí sopesando mi razonamiento.

—¿Cuántas novias ha tenido desde que lo conocéis? —inquiero.

—Que yo sepa, ninguna —responde Lía y Patri la acompaña negando con la cabeza y frunciendo los morritos.

—¿Y con cuántas chicas lo habéis visto?

—Por lo que Isma le cuenta a Jesús, creo que han sido varias.

—Patri… —le recrimina Lía.

—¡Perdón! —Cubre mi mano con la suya con una mueca de apuro—. No quiero decir que…

—Sí, Patri. Es justo eso a lo que me refiero.

Se quedan calladas y eso me vale como reconocimiento de que comprenden mi postura.

—Hay una cosa que no entiendo. —Nos giramos hacia Patri—. ¿Por qué empezaste algo con él si ya sabías a lo que te atenías?

Qué buena pregunta.

—Hay veces en las que es inevitable —musita Lía, como si se lo estuviera diciendo a sí misma. Alza la cabeza con una sonrisa en cuanto ponemos los ojos en ella—. ¿No?

Cojo aire y lo expulso con fuerza.

—Supongo que no quería quedarme con la duda. No fue una decisión fácil. Tuve que mentalizarme mucho para no dejarme llevar por los sentimientos y tener claro en todo momento que solo iba a ser una aventura.

—Pero duele igual.

Que Patri lo afirme en lugar de preguntarlo me hace replantearme si estoy consiguiendo mostrarme tranquila o no.

—Es que tú no eres así, Ari. ¿Por qué con él sí? —insiste Lía.

—Quizás el estúpido deseo de ser la que cambie al chico malo ha hecho mella en mí —bromeo.

—Lo que las películas no explican es que nosotras no podemos cambiarlos. —Lía me devuelve una sonrisa de ánimo—. Podemos ser parte del motivo, pero deben hacerlo por ellos, no por nosotras, si no, nunca funcionará.

—Y, a veces, el final feliz no depende de que el chico cambie, sino de que nos valoremos lo suficiente y seamos capaces de creernos que esa persona pararía el mundo con las manos por nosotras.

Lía mantiene la sonrisa ante las palabras de Patri y yo me quedo un rato mirándola y tratando de entenderlas.

—Si Marcos no te hubiese pedido ser su novia, ¿seguiríais juntos?

No sé en qué momento Lía se ha acercado tanto a mí que nuestras rodillas se tocan y sus ojos me estudian a la espera de una respuesta. Es la misma pregunta que me hizo Marcos segundos antes de salir corriendo de su piso.

—Seguramente sí. Pero nos ha hecho un favor a los dos. Si ahora duele —miro a Patri para corroborar su afirmación anterior—, imaginaos dentro de unos meses. Cuanto más quieres, más duele. Yo sé lo que es perder a alguien a quien quieres con todas tus fuerzas. Es horrible.

Agacho la cabeza y trato de controlar mis emociones.

—No podría soportar perderlo también a él.

Patri se restriega la manga de la chaqueta por los ojos.

—¿Y podrás soportar verlo y no besarlo? —me cuestiona Lía.

Me muerdo el labio con fuerza. Será difícil los primeros meses. Llevo casi una semana rememorando cómo era sentir su boca sobre la mía y el modo en que me perdía en él.

—Será más que lo que conseguiré si nos hacemos tanto daño que no podamos compartir el mismo espacio.

Porque, a veces, una retirada a tiempo es una victoria, dicen. Y yo ni siquiera quiero que esto sea una batalla.

 

San Valentín. El día más romántico del año y lo voy a pasar con el amor de mi vida. Sí, sí. EL AMOR DE MI VIDA, en letras mayúsculas.

Estoy bastante mejor por lo mío con Marcos. Sigue doliendo, lo echo de menos y pienso en él cada día, pero después de desahogarme con las chicas he aliviado un poco mis cargas. Es cierto que no me he abierto en canal, porque eso me costaría demasiado y me sentiría demasiado vulnerable. Las lágrimas continúa recogiéndomelas la almohada, pero ya puedo estar con mis amigos sin sentir que en cualquier momento me van a sacar el tema. Ellos lo evitan y yo también, lo que no significa que no sienta sus miradas puestas en mí cada pocos minutos.

Intentando trasmitir esa serenidad que por las noches flaquea, he convencido a Víctor y a Lía de que me encuentro en perfectas condiciones para quedarme con mi sobrina y que ellos disfruten de una velada romántica.

Elsa llega emocionada y sin parar de brincar, como cada vez que viene a pasar una noche de chicas. Al igual que siempre, Víctor también me repite no sé cuantas veces todo lo que trae en la bolsa y que los llame si pasa algo. Y para no perder las costumbres, es necesario que Lía lo arrastre del brazo para que se vaya de una vez.

—¿Hoy va a vení el tito Macos? —Sonríe ilusionada.

No sé si sus papás le han explicado el cambio que ha sufrido mi relación con Marcos así que busco una respuesta que no sea demasiado concisa, pero que tampoco la preocupe.

—No, princess. —Le meto el pelo por detrás de la oreja cuando se le difumina la sonrisa—. Pero hoy viene el abuelo.

—Bueno, al abelo tamién lo quiero.

Asiente con la cabeza como si tratara de convencerme de que estar con mi padre tampoco es tan mal plan, a pesar de que las dos habríamos preferido que fuese Marcos el que nos acompañase esta noche. Esta feo pensar eso, pero, aunque quiero a mi padre, las opciones no son comparables.

Elsa está jugando con el piano cuando suena el interfono y mi padre llega. En cuando entra en el piso, la pequeña salta del banco y corre a sus brazos. Pasamos el rato jugando los tres hasta que mi padre nos informa de que hoy se queda a cenar porque mi madre tiene reunión con sus amigas y no volverá a casa hasta pasada la medianoche. Mi padre se ha convertido en una especie de Cenicienta que tiene que estar en casa cuando llegue la madrastra mala.

Aprovechando que está él aquí, se encarga de acostar a Elsa y contarle una de sus historias sobre las estrellas mientras yo recojo los restos de la cena. Cuando sale del cuarto, se sienta conmigo en el sofá y me da un par de palmaditas en la pierna.

—Pensé que tendrías planes hoy.

—¿Qué mejor plan que estar con ella? —Me giro hacia él con las piernas encogidas sobre el sofá y la cabeza apoyada en el respaldo.

—Ya sabes a lo que me refiero, cariño. Un plan más… romántico. Hoy es el Día de los Enamorados.

—Ah… —Me hago la tonta, como si me acabase de percatar de la fecha en la que estamos—. En ese caso, yo podría decirte lo mismo.

Mi padre se ríe.

—La última vez que tuve un detalle con tu madre por este día, se dejó el ramo de rosas en el despacho de la empresa y no se acordó de él hasta la mañana siguiente, cuando se lo encontró sobre la mesa con los pétales desperdigados sobre ella.

Pongo los ojos en blanco porque no me sorprende en absoluto.

—¿Qué me dices de ese chico? De Marcos.

El tono confidente y su mano sobre mi pierna puede pretender que parezca una pregunta inocente, pero todo mi cuerpo se pone en tensión.

—No hay nada que decir, papá. —Me enderezo en el asiento, alejándome de su contacto.

—Elsa me ha dicho que, a veces, cuando yo no vengo, cenáis los tres.

Lo miro sorprendida.

—Ya sabes que no se le da muy bien guardar secretos. —Sonríe.

—No es que fuese un secreto, es que… Da igual. Ya da igual, hemos dejado de vernos —confieso.

—¿Y eso por qué? —Se extraña—. ¿No habrá sido por lo que dijo tu madre?

—No. Simplemente, se acabó. No ha sido una buena idea estar juntos.

Trato de ser lo más escueta posible, porque tampoco quiero hablar con mi padre de esto.

—No he tenido demasiada relación con él, pero me parece un buen hombre —comenta.

—Lo es.

—¿Entonces?

Me abrazo a las rodillas y giro la cabeza para escapar de su mirada.

—Está bien, no insistiré. Lo único que me importa es que seas feliz, hija. Tenía la sensación de que con él lo eras, pero también estoy seguro de que tú sola te bastas para tener una vida totalmente plena. Eres una de las mujeres más fuertes que conozco, Ariadna.

Me dejo caer sobre su pecho con fuerza para que no vea que se me han empañado los ojos. Mi padre me rodea con los brazos y me aprieta contra él. Hacía mucho tiempo que no estábamos así. Es verdad que los últimos años no hemos tenido demasiadas muestras de cariño como esta, pero las palabras de mi padre me sirven de aliento para coger fuerzas.

Supongo que los cambios importantes en la vida nos dejan ver a las personas que están ahí para nosotros. Mi padre y yo hemos pasado momentos difíciles, por separado y entre nosotros, pero el último año hemos recuperado el tiempo que creímos que no volvería.

Su confianza en que no necesito a Marcos para estar bien contribuye a que me lo crea un poquito más yo también. Sé que no lo necesito y que mi felicidad jamás debe depender de un hombre. Lo sé. Pero eso no quita que, en estos instantes, lo eche tanto de menos que me cueste imaginar el día en que podré pensar en él sin recordar que lo quise tanto que me parecía imposible volver a querer así.
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(Marcos)



Antes y después



«¿Cómo estás?». «Bien».

Esa es la pregunta que más veces me han hecho en estas dos semanas y lo que he respondido cada una de las veces. Y en todas ellas he mentido. ¿Qué esperan? Es una mierda de pregunta, joder. ¿Cómo voy a estar? Como el puto culo. Pero si contesto eso, mi madre me daría una colleja y el resto de mi familia y amigos comenzarían a hacer más preguntas igual de estúpidas y paso de entrar en una dinámica en la que intenten animarme.

Se me pasará, sí, claro. Nadie se muere de esto. Pero, hostia, a veces duele tanto que parece imposible recuperar mi vida antes de ella. Ni siquiera mi vida con ella antes de esta «no-relación», cuando simplemente era «la duendecilla» a la que me encantaba picar, pero todavía no sabía que podía poner mi vida patas arriba.

Cada vez que cierro la puerta del piso recuerdo el momento en que salió de mi casa y de mi vida. Ni siquiera sé si escuchó mis últimas palabras. Quizás no fue el mejor momento para decirlas. Quizás debí haberlas dicho antes, cuando la certeza de lo que sentía me golpeó de frente. O quizás hubiera sido mejor no decirlas y así ella estaría aquí. Pero ya sabes que yo no soy de callarme las cosas. Quería una vida con ella, la sigo queriendo, y para conseguir eso necesitaba confirmar que ella también la quería.

Pero no. La chica que cree en el amor de película, los príncipes azules y los «vivieron felices y comieron perdices» no lo quiere conmigo. Joder, no sé si me dolió más eso o que insinuase que la cambiaría por otra a la mínima de cambio. Me cabrea lo indecible esa concepción que tiene de mí. Aunque lo había insinuado más veces, no pensaba que, a la hora de la verdad, me creyese de ese modo.

He tenido años de locura y desenfreno, sí. Sexo y rock & roll, sin drogas. Me he acostado con tías por simple placer, puro «mete-saca», sin pensar en una velada romántica o la comida en casa de sus padres. No me puede culpar por eso. Esos actos fueron consecuencia de otro y hace años que dejé atrás esa época. Pero eso ella no lo sabe porque no nos hemos molestado en hablar de lo que estaba surgiendo entre nosotros.

Ari no es de las que se abren y muestran sus sentimientos o dudas y yo… Yo estaba en una especie de nube, donde todo era blandito y cómodo. Me estaba dejando llevar. Mucho. Estaba sintiendo cosas que jamás pensé que podría llegar a sentir y las sentía por ella. No concebía otra opción que la reciprocidad. ¡Porque estábamos bien, joder!

Estaba enfadado. Y decepcionado. Todo junto. Quise llamarla esa misma noche, repetirle que la quería, que si prefería que no nos colgásemos la etiqueta de novios la cortaríamos para que no nos picase, pero que volviese. Que me da igual ser su amigo si con uno de sus besos siento que puedo serlo todo.

Me cago en la puta. Encima me he vuelto un cursi de cojones. ¿Qué me has hecho, duendecilla?

Se lo conté a Víctor a la mañana siguiente. Sé que no debería meterlo en esto, pero necesitaba soltarlo. Traté de darle los menos detalles posibles. Como le prometí en su día, pasase lo que pasase entre Ari y yo, él jamás se vería salpicado. Y sé que tanto ella como yo nos vamos a esforzar por cumplirlo. Me imagino que al principio también será raro para él. Sobre todo porque hace quince días que Ari y yo no coincidimos y catorce que nuestros amigos andan con pies de plomo a la hora de dirigirse a mí.

Con ellos es más difícil que con mi familia. Ellos también me preguntan, claro. Pero no tienen que dividir las palabras de ánimo entre dos ni tener cuidado con hablar más de la cuenta sobre la otra persona. Lucía sí se enfadó y la insultó un poco, pero poco, porque se le notaba demasiado que Ari le cae bien.

Es un hecho que soy el pequeño de la casa, pero estos días me he sentido así más que nunca. La protección familiar es lo que tiene, supongo. Por eso mismo me he refugiado bastante en mis sobrinos, porque para ellos sigo siendo «el tío Marcos», el adulto.

Estoy sentado en el sofá, con Iris de espaldas sobre mi pecho y mi cuñado al lado, mientras vemos en la tele los dibujos de una chica de pelo azul con un traje de estampado de mariquita y un chico con orejas de gato. Mi padre está en la mesa del comedor pegando cromos de fútbol con los gemelos y mi madre está enseñándole a Lucía no sé qué de las plantas del jardín. Estamos esperando a que llegue el resto para empezar a comer.

—¡Ya estamos aquí! Sentimos el retraso.

Marta, Juan y Bosco se desprenden de los abrigos y entran en el salón. Iris baja de mi regazo para ir al encuentro de su primo.

Mi hermana pasa por mi lado para ir a saludar a mi padre y el aroma de su perfume me impacta de lleno, pillándome totalmente desprevenido. Inspiro con fuerza un par de veces para asegurarme.

—¿Qué colonia llevas?

Marta se acerca a mí y confirmo la respuesta antes de que hable.

—¡De lavanda! —Sonríe emocionada—. ¿Recuerdas que antes siempre me la ponía? Juan me la regaló por San Valentín.

Se lleva la muñeca a la nariz e inspira.

—¿No te gusta?

Me levanto de golpe en cuanto me acerca la mano para que la huela.

—Vamos a comer, ¿no? Es tarde.

Salgo del salón ante la cara de desconcierto de mi hermana.

Me despido de ellos nada más terminar el postre. La comida ha sido un auténtico suplicio con el olor a lavanda llenando el ambiente. El mismo puto olor que podría desprender mi ropa si todo hubiese salido bien.

 

Estoy pasando bastante tiempo en el gimnasio últimamente. Además de las citas programadas y los asuntos administrativos de la empresa, aprovecho para desconectar haciendo ejercicio, quizás más de la cuenta. Cualquier excusa me vale con tal de no encerrarme en casa y darle vueltas a lo mismo.

No te voy a mentir. Durante todas las horas que estoy en el gimnasio, tengo la esperanza de verla entrar. Aunque no me hable, aunque no me mire, me valdría con verla. Pero no he tenido suerte. Está haciendo lo mismo que tras nuestros primeros encuentros: desaparecer.

Entre su ausencia y mi cambio de humor ha sido inevitable que Samy y Ángel se hayan dado cuenta de lo que pasa. Tengo la suficiente confianza con ellos como para decirles la verdad. Intentar ocultarlo tampoco habría valido de mucho.

Samy ha intentado quitarme trabajo de encima alegando que necesito descansar y abstraerme de todo, hasta que entendió que lo que en realidad necesito es mantener la mente ocupada. El deporte y el papeleo me ayudan con eso, pero solo lo consigo a medias porque cada sala del local tiene un recuerdo de ella.

Estos días me he dado cuenta del error que ha sido llevarla a todos los lugares por los que me muevo. No me arrepiento porque disfruté todos y cada uno de los momentos que pasamos en ellos, pero cuando se trata de intentar superarla son un constante recuerdo de lo que perdí. Ni siquiera he podido volver al Hemingway a pesar de los mensajes de Abel insinuando que saliese de las sábanas de Ari para ir a una de sus actuaciones. Debería de ir un día de estos.

La sala de fisioterapia es uno de los pocos sitios donde no ha estado. Una vez estuvo a punto. Nos enredamos más de la cuenta y el gimnasio estaba casi vacío. Hacerlo sobre la camilla me parecía la mejor opción en ese momento, mientras apretaba su cuerpo contra la puerta. Pero, cuando la iba a abrir, la música que provenía del aula de Samy cesó y los alumnos salieron hacia el pasillo, cortándonos el rollo.

Ahora mismo me alegro porque, al menos, mientras estoy en la sesión con Ángel, no la veo a ella desnuda donde ahora está él.

Su lesión en la rodilla está mucho mejor, pero todavía necesita reforzar la musculatura para volver a estar al cien por cien. Entre tú y yo, no me fío de que esté haciendo los ejercicios de rehabilitación en casa, así que, cada cierto tiempo, lo cito para hacerlos con él.

—¿Cómo va? —se interesa mientras compruebo la zona afectada.

—Bastante bien para lo que podría haber sido. La lesión está casi curada y…

—Hablo de ti. ¿Cómo vas tú? —me interrumpe.

—¿Yo?

—Coño, Marcos. Lo de Ari.

—¡Ah! —Caigo en la cuenta de que, por un instante, había logrado no pensar en ella. Me encojo de hombros—. Voy.

—No seas tan explícito que me agobias.

Le aprieto la rodilla con un poco de maldad y me pega un puñetazo en el brazo. Que se joda, por vacilarme.

—En serio, tío. Estás… mustio. No eres tú —comenta, apoyado sobre los codos.

—Volveré a serlo, supongo. Algún día.

Ángel no añade nada más, pero noto su mirada clavada en mí.

Con un suspiro, me alejo de él y me siento en la silla situada en la pared de enfrente.

—Es una mierda, tío. —Apoyo los codos en las rodillas y entrelazo los dedos con la cabeza gacha—. No solo la ruptura, es que ni siquiera ha pisado el gimnasio desde entonces. ¿Cómo vamos a mantener una relación cordial si ni siquiera quiere verme?

—Me imagino que para ella será complicado. Se la veía muy pillada.

—¡¿Complicado para ella, que sabía de antemano que iba a dejarme?! ¡¿Y para mí qué?! —estallo—. No me da la gana de quedar como el malo en esto porque no lo soy.

—Yo no creo que lo seas. Ella ha jugado sus cartas, pero ha hecho mal en no explicarte el juego. No estabais en igualdad de condiciones y, aun así, creo que a ella le ha venido más grande que a ti. O no. Lo mismo no viene porque está por ahí living la vida loca, vete tú a saber.

—Ángel —le advierto con la mirada que no siga por ahí. Eso no me ayuda.

—¿Qué vas a hacer?

—No se lo digas a Samy, pero he estado pensando en irme un tiempo —confieso.

—¿Como irte? —Se incorpora hasta sentarse en la camilla de cara a mí, con las piernas colgando por el lateral—. ¿A dónde?

—No lo sé. —Me froto el mentón—. Quizás me venga bien alejarme un poco de esto.

—Escapar para olvidarte de una chica no es una buena idea. Te lo digo yo, que me fui para aclarar mis sentimientos y volví enamorado de otra.

Alzo la cabeza y lo miro sorprendido. No conozco esa historia.

—Entonces funciona.

—Pasé de tener dudas con una a estar jodido por otra. Yo creo que no. Además, ¿es eso lo que quieres? ¿Estar con otra?

Me paro unos segundos a pensar sobre ello. No. Ni de lejos es eso lo que quiero. Yo quiero estar con ella.

—Si te enamoraste de otra fue porque no estabas enamorado de la primera. A mí no me va a pasar eso —aseguro convencido.

—Joder… Cupido te ha disparado bien.

—En el puto centro.

Ángel se tumba de nuevo y nos quedamos un rato en silencio.

—Si te vas, avisa. Para hacer una fiesta de despedida —suelta al cabo de un rato.

—¿Me vas a echar de menos, Angelito? —lo vacilo y me levanto para recoger el material de la sesión.

—Todos los días. A ver con quién coño me meto yo.

—Tienes a Samy.

—Nah… No es lo mismo. Ella me insulta a la primera de cambio y no me da cuerda.

Me río.

—Tranquilo. Si me voy, te mandaré una postal desde dónde esté.

—¡No!

Me giro hacia él, impactado por su tono alterado.

—No me gustan las postales —continúa más calmado.

—Vale… —Acepto con cierta cautela—. Pues te traeré un imán.

Vuelve a sentarse en la camilla y me agarra del brazo cuando paso por su lado.

—Ahora de verdad. ¿Te piras?

—No lo sé —le digo serio.

—¿Pero te lo estás planteando?

—Sí.

Es una posibilidad. Lejana, pero está ahí.

Después de todo, quizás no sea una idea tan descabellada. Un tiempo solo, alejado de ella y de los lugares en los que vivimos nuestra historia. O ella la suya y yo la mía, porque, al parecer, no pueden ser más discordantes.

No sé dónde, cuándo ni durante cuánto tiempo. Ni siquiera estoy seguro de poder vivir más de una semana alejado de mi familia y de Víctor y mi princesa. Pero es eso o entrar en un círculo vicioso de echarla de menos y enfadarme por no dejarnos estar juntos. Y eso, con el tiempo, haría mella no solo en nosotros, sino en nuestros amigos.

Necesito volver a verla como lo hacía antes. Mirarla a los ojos y que no se me aposente el «te quiero» en la punta de la lengua. Oírla reír y no desear ser yo el que haga desaparecer sus miedos. Necesito estar con ella como si no hubiese sentido el mundo en mis manos cada vez que la abrazaba.
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Escondernos siempre ha sido lo más fácil



Última actualización de mi estado sentimental: lo quería más de lo que pensaba, porque, si no, no dolería tanto. Pero estoy aprendiendo a vivir con ello. Cada noche, trato de no martirizarme imaginando lo que podría haber sido. A veces lo consigo y me siento capaz de todo.

Reconozco que hay ocasiones en las que me permito un ratito de bajón. Sobre todo, después de un encuentro con mi madre. Sus indirectas, unas más sutiles que otras, encubren un «te lo dije» que no ayuda. Llego a casa sin fuerzas para mantenerme serena. Entonces, me pongo el jersey con el que salí de su casa la fatídica noche y que no le he devuelto. Él tampoco me lo ha pedido y no quiero pensar en lo que eso significa. Todavía huele a él.

Durante esas horas en las que su olor me envuelve y el edredón me tapa lo suficiente como para que nada malo pueda alcanzarme, me desahogo con la condición de volver a ser yo a la mañana siguiente.

Todavía no nos hemos visto. Sé que eso no es muy de valiente, pero he conseguido evitarlo hasta ahora y muy pocas veces he necesitado inventarme una excusa. Al fin y al cabo, supongo que todos entenderán que necesitamos un tiempo para adaptarnos a esta nueva situación. O para recuperar la que teníamos antes de que la loca idea de una aventura se nos cruzase por la mente.

Hoy es sábado de carnaval. Veía pocas posibilidades de librarme de un encuentro con él, pero un compañero de trabajo de Celia ha organizado una fiesta en su casa y le ha dicho que podía traerse a sus amigos. Yo me he apuntado sin dudar. Era eso o ir al Luna Llena. Cero por ciento de probabilidad de encontrarme con Marcos frente a un noventa y nueve coma noventa y nueve. La decisión estaba clara.

Saúl, Noel, Sergio y Fer se han disfrazado de jugadores de baloncesto. Las chicas y yo, de las cuatro estaciones. A mí me ha tocado ser la primavera. Llevo un tutú verde con una camiseta llena de mariposas y flores a juego con una diadema floral. Celia, de otoño, se mueve de un lado a otro, charlando con sus compañeros de trabajo y Malena, de verano, la sigue a donde quiera que vaya y se presenta a todo el mundo. Por decisión popular, a Sabrina le tocó ser el invierno. Nos hizo una peineta, pero lo aceptó. Se podría decir que cada estación tiene a su mejor representante.

Antes de volver con Sabrina y los chicos, hago una nueva parada en la mesa en la que el anfitrión ha colocado cantidades ingentes de bebida. ¿Y quién somos nosotros para hacerle un feo? Todos llevamos ya nuestras copas a cuestas.

Me siento en un puf al lado de Saúl. Deja el balón en el suelo y apoya los pies en él; la pelota rueda y lo hace tambalear, lo que a su vez provoca que parte del liquido de su copa se derrame. Coge el balón y lo pone sobre sus piernas para apoyar los codos en él, pero le queda demasiado alto para llevarse el vaso a la boca. Lo cambia y lo sujeta con las rodillas antes de volver a cogerlo y lanzarlo a una esquina del salón.

—Que le den —refunfuña.

Me río.

—¿Te ha tocado cuidar del bebé? —lo vacilo porque llevan toda la noche turnándoselo e intentando librarse de él a la primera de cambio.

—Noel y sus maravillosas ideas. «Si vamos de jugadores de baloncesto, tendremos que llevar un balón». Joder, no veo que haya traído una canasta —protesta.

Le sonrío con cariño porque es tan raro poner a Saúl de los nervios que me da ternura.

El enfado se le pasa enseguida y suaviza el gesto.

—La última —anuncia al chocar su vaso con el mío.

—La mía también, me está empezando a dar el bajón y la diadema me aprieta. —Me la quito y siento alivio al instante.

—Parece que vienes de follar entre los matorrales. —Se ríe y me quita del pelo unas cuantas hierbas.

—Se acabó el follar para mí. —Miro al frente y doy un trago.

—Está bien, doña Exagerada, mírame.

Obedezco.

—No dejes que ningún tío te quite la ilusión. Tus ilusiones son tuyas y de nadie más. Si alguien no las alimenta, adiós. Y de regalo de despedida, unas gafas de sol para cuando se dé cuenta de todo lo que brillas.

Hago un pucherito.

—Vamos, Ari. ¿Me vas a decir que has perdido la fe?

Me dejó caer sobre su brazo hasta apoyar la cabeza en su hombro y suspiro.

—Hay alguien perfecto para ti en algún lugar del mundo.

—Pero yo quería que fuera él… —Sueno como una niña pequeña con una rabieta.

—El tiempo te dará las respuestas. Eso es de una peli o algo, ¿no?

—No lo sé.

—A lo que iba, ¿qué me dices de «era la persona correcta en el momento equivocado» y todas esas cosas? Puede ser vuestro caso.

—No. Nuestro caso era justo el contrario. El momento correcto con la persona equivocada.

Y como duele admitirlo.

—¿Por qué crees eso?

—Es lo que ha pasado, ¿no?

—Lo que yo entendí que había pasado es que tú lo dejaste porque no te fías de él, no porque haya hecho algo malo.

Me separo de Saúl y lo miro consternada.

—Si no me fío, por algo será.

—Vaya por delante que yo estoy contigo a muerte, enana, lo sabes. Pero en su defensa he de decir que no puedes juzgarlo por sus relaciones anteriores. Son eso: anteriores a ti, no contigo.

—¿Y por qué iba a ser diferente conmigo? —Vuelvo a apoyar la cabeza en su hombro y entrelazo nuestros brazos, apoyando el codo en su muslo.

—¿Marcos significa para ti lo mismo que significa Matt o lo que significo yo?

—¡No! —No tienen absolutamente nada que ver—. Por Matt hace tiempo que no siento nada. Creo que, en realidad, no llegué a enamorarme de él. Y tú…, eres una de las personas más importantes de mi vida, pero solo te quiero como amigo.

Saúl se lleva una mano al corazón con un gesto de dolor. Le golpeo el brazo.

—Vale. En eso que has dicho ya hay una enorme diferencia entre él y nosotros. El amor, Ari. Por él sientes cosas que no has sentido antes y todo eso de las mariposas, ¿no?

—Sí… —admito con la boca pequeña.

—A él puede pasarle lo mismo.

—Él no es de los que se enamoran.

—Acabas de decir que tú tampoco lo has hecho hasta él.

Es verdad que lo he dicho, pero… no es lo mismo. ¿No?

—Ari, eres preciosa, fuerte, simpática, cariñosa, generosa… Todos los adjetivos positivos que existen los tienes tú. Si no eres capaz de verlos, convéncete, al menos, de que hay personas que sí los vemos. Y aunque entre esas cien virtudes haya un defecto o dos o veinte, nos da igual. Porque una vida contigo es mucho mejor que una vida sin ti.

Saúl posa los labios en mi pelo. Me limpio la lágrima que resbala por mi mejilla con rapidez y giro la cabeza sin despegarme de su hombro. Me quedo un rato observando esos ojos marrones que tanta paz me han dado siempre.

Saúl lo sabe todo de mí. Todo. No podría tener esta conversación con nadie que no fuera él. Cuando hablamos, no me cuesta abrirme como con el resto, entre nosotros no hay secretos. Hemos crecido juntos y nos hemos visto en todas las situaciones, buenas y malas, que hemos vivido a lo largo de nuestra vida.

Yo fui la primera persona a la que le contó que se le había caído su primer diente, fui de su parte a preguntarle a una niña del cole si quería ser su novia cuando teníamos ocho años, fui la que le frotó la espalda en su primera vomitona por borrachera, fui la que aprendí a jugar a la Play Station solo por pasar más tiempo con él.

Él fue mi fiel camarada en las expediciones a la cocina en busca de chocolate a horas que no tocaba, supo antes que mis amigas que me había venido la regla por primera vez, recopiló mis canciones favoritas de todos los tiempos y las grabó en un CD que me regaló por mi dieciséis cumpleaños, me escribió todas y cada una de las noches que pasé viviendo en Londres.

Fuimos nuestro primer amigo, nuestra primera travesura, nuestro primer concierto sin padres, nuestra primera acampada, nuestro primer beso, nuestra primera vez. Saúl y yo estamos llenos de primeras veces. Estamos llenos el uno del otro.

Yo no conozco a todas las personas de este planeta, pero estoy segura de que hay muy pocas como él. Y yo tengo la suerte de tenerlo a mi lado.

Llevo la mano a su mejilla.

—Ojalá lo nuestro hubiese funcionado —susurro, recorriendo su cara con la mirada.

—Sería demasiado bueno. Y nada en demasía puede hacernos felices.

Sonríe y bajo la vista hacia su boca. Él se da cuenta porque ensancha la sonrisa. Entonces, en un movimiento rápido, aprieta los labios contra los míos en un pico fugaz. Cuando nuestros ojos se encuentran, estallamos en carcajadas y nos separamos con la tranquilidad de quien sabe que siempre nos vamos a tener el uno al otro y que, incluso en los momentos más difíciles, encontraremos la forma de hacernos reír.

 

Esta semana, después de mi charla con Saúl y de que nuestros amigos nos hayan llamado de todo por la broma del beso, me he replanteado algunas cosas. Una de las más importantes es que tengo que dejar de evitar a Marcos. No va a desaparecer de mi vida. Es más, la semana que viene es la fiesta de cumpleaños de Elsa y vamos a estar los dos. La niña es lo suficientemente importante para ambos como para dejar de lado nuestras rencillas. Igual que estoy convencida de esto, también sé que reencontrarnos por primera vez ese día puede no ser buena idea.

Por eso he decidido venir hoy al gimnasio. Casi un mes después, cruzo la recepción con las pulsaciones aceleradas y el oído alerta por si se abre la puerta del despacho. Pero la suerte está de mi parte y llego al vestuario sin cruzarme con nadie conocido.

Asisto a la clase de spinning de Ángel. Tengo la impresión de que él no me hará preguntas como sí creo que hará Samy en cuanto me vea. Paso a paso.

Ángel no habla conmigo en ningún momento, pero sí me mira más de lo acostumbrado y me inquieta. Sin embargo, acaba la clase y no me ha dicho nada.

Cuando paso por delante de la sala de fisioterapia, mis ojos van inconscientemente hacia la puerta cerrada.

En la ducha me convenzo de que yo ya he avanzado. Si resulta que él no está para verlo, mala suerte. Estoy segura de que tendrá quien lo informe de que he venido.

Salgo del vestuario tras comprobar que tengo vía libre. A cada paso que doy tengo los ojos puestos en las personas que me rodean, pero ninguna es él.

En cuanto cruzo el arco hacia la recepción me encuentro con el pelo rojo de Samy, que habla por teléfono desde el interior del mostrador. Me quedo parada justo en la entrada para tratar de descubrir si se ha percatado de mi presencia y es el silencio que guardo el que me permite escuchar sus palabras.

—No te voy a perdonar que hayas cogido las maletas y te hayas largado sin despedirte. Es mucho tiempo, jefe.

«Jefe».

«Maletas».

«Despedirte».

Su jefe es… No, no puede ser. Seguro que he entendido mal. Sí, solo he escuchado una parte de la conversación, tengo que estar equivocada.

—Mierda. Luego hablamos. —Escucho a Samy muy lejos. Hay demasiadas voces dentro de mi cabeza que no paran de gritarme y no logro comprender lo que está pasando.

Sale del mostrador y se para delante de mí. Busca mi mirada, pero mis ojos están fijos en un punto indeterminado.

—Cuánto tiempo, Ari. —Su sonrisa no es como siempre. Esta es pequeña, cautelosa. Pero no quita el hecho de que es una sonrisa y no entiendo por qué la muestra en un momento como este—. ¿Cómo lo llevas?

Me da un suave apretón en el brazo y me encojo un poco.

—Ya… Si has esperado a que él no estuviese para venir al gimnasio, puedo hacerme una idea. —Deja caer la mano con una mueca de comprensión.

—¿Dónde está? —Me cuesta formular la pregunta porque no sé cómo me afectará la respuesta.

Samy me mira confusa.

—El lunes se fue a… —Entonces cambia el gesto y sus ojos se agrandan—. ¿No lo sabes?

Hace veinticinco días que no hablo con él. No, claro que no lo sé. No sé nada.

—¿Qué tengo que saber?

—No está en Madrid. En realidad, ni siquiera está en España.

El corazón se me acelera y el aire entra y sale a trompicones de mis pulmones. Todo tiene que tener una explicación.

—¿Está de vacaciones?

El gesto compasivo de Samy me da la respuesta.

—No, Ari. Estará un tiempo fuera.

—¿Cuánto es un tiempo? ¿Una semana? ¿Diez días? —me altero.

—Un mes.

Un mes. UN MES. Con sus treinta y un días y sus treinta y una noches.

¿Y qué pasa con sus amigos? ¿Y con Elsa? ¿No estará en su cumpleaños? ¿Y quién se va a hacer cargo del gimnasio? ¿Y yo? Ahora que al fin me decido a verlo, a dejar de esconderme, ¿se va?

—Se ha ido un mes a Londres. —La voz de Samy me saca de mis pensamientos.

—¿A Londres?

Mi casa durante cinco años. La ciudad en la que me encontré cuando no sabía a dónde me llevaban mis pasos.

—Sí. Va a hacer un curso para mejorar el desarrollo y la evolución de la empresa. Marketing, captación de clientes…, ya sabes. Pensó que le vendría bien alejarse un poco de… —mueve las manos en círculos— lo vuestro.

Ha huido.

Cuando una tormenta amenaza con desestabilizar mi vida, él huye y me deja sola para enfrentarme a su ausencia. Lo revuelve todo y luego se va.

Se supone que íbamos a ser amigos, que no cambiaría nada. Por si fuera poco, ha dicho que lo hace para tomar distancia conmigo sin preguntarme si yo necesito que se aleje. Hoy he venido aquí para cortar esa lejanía que yo misma autoimpuse y resulta que él ha decidido ir un paso más allá.

¿Realmente lo ha hecho por mí? ¿Ha considerado que necesito mi espacio y solo ha querido dármelo? ¿Tan mal cree que estoy que estima que lo mejor para mí es no verlo? ¿O solo lo ha hecho para librarse de una situación incómoda? Ahora que no tenemos ese lazo afectivo que nos unió, ¿no quiere saber nada de mí? ¿Quiere desentenderse de los efectos que haya tenido en mí la decisión de dejar de vernos?

—Ari, lo siento. Me dijo que no se lo había dicho a nadie, pero como Víctor ya se enteró, pensé que tú también lo sabrías.

—No pasa nada. No me debe ninguna explicación.

Trato de convencerme de eso. Por mucha rabia que me dé, es así. No somos nada. Nunca lo hemos sido. Esto no hace más que reafirmar el papel que he jugado en su vida.

Marcos es un alma libre. Va y viene sin pedir ni dar explicaciones. Si quieres formar parte de su ruta, bien, si no, tampoco es un problema. Es más cómodo alejarse antes de que se convierta en uno. No puedo culparlo porque, salvando las distancias, es lo mismo que he hecho yo.

Y si no puedo culparlo de nada de lo que nos está pasando, ¿por qué estoy tan enfadada con él?
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Cóctel de sentimientos



Cuando algo sale mal, nos esforzamos en buscar los motivos que culpen a la otra persona de todo lo que ha pasado. El enfado, la rabia, la impotencia nos impiden pararnos a pensar si nosotros tenemos parte de responsabilidad en lo ocurrido.

Sé que si Marcos y yo no estamos juntos es, en cierto modo, por culpa mía. Yo fui la que puse fin, la que decidió que no quería seguir con lo que teníamos, la que no quiso seguir escuchando todo lo que podríamos ser porque no creía sus palabras. Esa es la otra razón por la que no tenemos una relación. Es su culpa que no confíe en él. Sus actos y su forma de relacionarse con las mujeres nos han separado porque no estoy dispuesta a volver a sufrir por no ser la primera para alguien.

No entiendo que se haya ido y haya puesto la excusa de que necesita tomar distancia conmigo. He sido yo la que no ha ido al gimnasio y la que he estado evitando encontrarme con él, pero no he huido. Lo peor de todo es que no logro comprender de qué huye.

Del mismo modo que no encuentro motivos para su marcha, tampoco los encuentro para el estado de alteración en el que estoy desde que me despedí de Samy sin apenas mirarla. Hace casi un mes que no lo veo, ¿por qué me resulta tan duro pensar en que vaya a estar otro mes sin encontrarme con él? Quizás porque las primeras semanas fui yo la que lo decidió y ahora es él el que no quiere verme a mí.

Ahí está. El dolor. El rechazo. Él apartándome de su vida como sabía que haría. Yo acudiendo al gimnasio para dar un paso hacia él y él a más de mil quinientos kilómetros de distancia. Eso somos nosotros, una oposición constante. Y tener razón me enfada todavía más.

Más allá de su decisión está el hecho de que nadie me haya dicho nada. Samy ha mencionado que Víctor lo sabe. En consecuencia, estoy segura de que Lía también y, por lo tanto, Patri y Jesús. Todos saben que Marcos no está en Madrid y a nadie se le ha ocurrido mencionarlo en ninguno de esos mensajes anecdóticos que encubren la preocupación por cómo me encuentro.

Me siento de nuevo como la niña pequeña a la que le ocultan las cosas para que no le afecten. La que ha aguantado golpes y golpes en la vida, pero, como consideran que no merezco más, deciden fingir que no existen y se ponen delante para recibir el impacto por mí. Pueden pensar que eso es lo que hacen las familias, pero yo por mi familia prefiero soportar todas las cargas que me corresponden y no obligarlos a ellos a transportarlas por mí.

Es ya de noche cuando llego al ático, por eso he venido directamente aquí en lugar de presentarme en casa de mi cuñado. Trato de tranquilizarme con el teléfono en la mano. Necesito decirle lo que pienso de lo que ha hecho. No quiero reprochárselo, pero tampoco quiero que vuelva a pasar.

Tarda varios tonos hasta que por fin responde.

—Hola, Ari. —Se oye ruido de fondo.

—¿Por qué no me lo has dicho?

El silencio al otro lado de la línea me demuestra que se esperaba la pregunta.

—¿Cómo te has enterado?

—Me lo ha dicho Samy. No le quedó otra opción cuando la escuché decir que se había ido. Pensó que ya lo sabría, pero, mira tú por dónde, nadie se había molestado en informarme —le reprocho.

—Yo tampoco lo sabía. Me lo dijo cuando ya estaba en Londres.

Eso me desconcierta. Marcos y Víctor son como hermanos, se lo cuentan todo. Me parece raro que él haya tomado una decisión así sin contar con él. De todos modos, no es excusa.

—Hace días que lo sabes y aun así no me dijiste nada.

—Joder, Ari, no sabía si querías saberlo. No sé cómo estáis gestionando todo esto. No os veis, no habláis. Os veo mal y no quiero sacaros el tema por no hacerlo peor, pero tampoco quiero que penséis que me pongo de parte del otro. Esto también es complicado para mí, ¿sabes?

Me muerdo el labio con culpabilidad. Por mucho que nos esforzásemos en no inmiscuirlo en lo nuestro, es imposible que algo no salpique. Otra muestra de lo mala idea que ha sido empezar esta aventura.

—Lo sé. Y lo siento —musito.

—No pasa nada. Yo también lo siento. Debería habértelo dicho.

El silencio nos envuelve unos segundos.

—Entonces, ¿has vuelto al gimnasio?

—Sí. Me pareció que ya era momento de retomar mi rutina. Os prometimos que no cambiaría nada y sé que no lo estamos cumpliendo demasiado bien. Por eso no entiendo lo de Londres ahora.

—Yo tampoco me lo esperaba. No suele comportarse así, lo que me da una idea de cómo le ha afectado lo vuestro.

—A mí también me ha afectado y no me he ido —recalco.

—Ya… Supongo que cada uno lo afronta a su manera.

Ha empleado un tono condescendiente, como si no quisiese decir lo que está pensando realmente. Entonces caigo en la cuenta de que, aunque no se posicione, es inevitable que tenga una opinión al respecto. Y no sé si quiero saberla.

—Tengo que dejarte. Estoy en una cena de trabajo.

De ahí el barullo que se escucha de fondo.

—De acuerdo.

—¿Estás bien?

—Sí —respondo escueta. Quizás de un modo más duro del esperado.

—Hablamos mañana. Buenas noches, Ari. Descansa.

—Adiós.

No puedo enfadarme con Víctor. No sería justo. Pero siento tanta rabia ahora mismo que no sé hacia quién dirigirla.

Marcos no está. Se ha ido. Si me costaba enfrentarme a la vida después de él, ahora voy a tener que hacerlo a la fuerza. Me ha arrebatado todas las opciones. Incluso si me quedaba una mínima esperanza de…

No. Tengo que descartar cualquier absurda idea que me haga pensar que podría ser. Que podríamos ser.

Ya no.

Marcos ha decidido retomar su vida lejos de mí y yo debo hacer lo mismo. No puedo venirme abajo. Sabía que esto pasaría, llevo meses preparándome. Es hora de volver a tomar las riendas y continuar el camino. Sola, pero ¿quién necesita a alguien más que a sí mismo cuando ya ha dado el paso más valiente al dejar atrás lo que no iba a aportar?

Con la música saliendo por los altavoces, me tumbo en el sofá con los ojos cerrados y Conmigo, suficiente, de Miriam Rodríguez, recalca mis palabras. Primero yo. Siempre.

 

Es muy fácil proponerse algo cuando nadie te escucha. Los primeros días me tomé mis palabras al pie de la letra y parecía que poco a poco volvía a ser la Ari de siempre. Retomé las clases en el gimnasio, quedé a menudo con mis amigas, volví a disfrutar en el trabajo y me empapé del espíritu del equipo a una semana del lanzamiento del single. Estuve ocupada. El problema llegó con el fin de semana y el tiempo libre.

Haciendo balance, era raro entrar en el gimnasio y no encontrar a Samy y a Marcos enfrascados en una discusión sin sentido. Vi más a mis amigas de lo que acostumbraba en los últimos meses porque ya no tenía que dividir mi tiempo entre ellas y Marcos. Resultó fácil volver a ser yo en el trabajo porque era uno de los pocos sitios donde no había dejado sus huellas. Al igual que su presencia descolocó mi vida, su ausencia ha conseguido el mismo efecto. Supongo que quien entra haciendo ruido jamás se podrá ir en silencio.

Ayer fue la fiesta de cumpleaños de Elsa. Me atrevería a decir que todos notamos la silla vacía, incluso la pequeña. Sin querer, escuché como Patri le preguntaba a Lía cómo se había tomado la niña la marcha de Marcos. «Hemos tenido que pedirle que hablase con ella. No lo entendía y cada día nos preguntaba si ya había vuelto o si podíamos ir el fin de semana a verlo un ratito».

Entonces, al ser consciente de que no solo yo lo echaba de menos, lo extrañé y lo odié aun más. Y si extrañas y odias al mismo tiempo, jamás podrás quedarte con lo bueno de esos recuerdos. Necesitaba dejar de odiarlo. Y a poder ser, dejar de echarlo en falta también.

Esta mañana he recibido un mensaje por Instagram de una cuenta que no sigo, pero que identifiqué enseguida.

@_angelicaaa_

¡Hola, Ari! No soy Angélica, soy Abel, ¿te acuerdas de nosotros? ¿Cómo estás? Nosotros ya somos padres de un niño de un mes y ya no recordamos lo que era dormir sin despertarse cada diez minutos a comprobar si todos los de la casa respiran. Sí, a Angélica también le pongo el dedo bajo la nariz porque, a veces, entre ronquido y ronquido, tarda en coger aire (si mañana recibes un mensaje desmintiendo esto, no la creas). Se nota que no soy mucho de escribir mensajes porque no sé sintetizar. Siento el peñazo. A lo que iba. A primera hora de la tarde voy a ir al Hemingway para hablar con el jefe sobre las actuaciones de este mes. ¿Por qué no te pasas? Estaremos solos y no nos conocemos lo suficiente como para que te sientas incómoda desahogándote conmigo. Te dejo tocar el piano. ¿Qué me dices?



 

Me sorprendió el mensaje y su oferta. Me llevó un tiempo decidirme. En ese local cambió algo entre Marcos y yo. Abel es su amigo. Todo me gritaba que no era una buena idea, pero ¿y si me venía bien? ¿Si entre los acordes y un desconocido encontraba un poco de la paz que desde ayer se había vuelto a alterar? No me habría escrito si no fuese con buenas intenciones.

A las cinco en punto bajo las escaleras del Casa Suecia y compruebo a ambos lados que estoy sola antes de abrir la puerta secreta que da acceso al Hemingway.

Está vacío salvo por el hombre que se inclina sobre el piano del fondo. Abel aprieta las teclas con una suavidad que parece imposible hacerlas sonar. Tiene el pelo más largo que la última vez que lo vi y el flequillo se le mete bajo las gafas, cuyo puente empuja con el dedo índice cuando alza la mirada hacia mí. Me sonríe e inclina la cabeza a modo de saludo, pero no habla ni deja de tocar. Sin abrir la boca, se desplaza hacia el extremo de la banqueta y deja un espacio a su lado para que tome asiento junto a él.

—A través de la música, dejamos salir lo que no nos atrevemos a decir. Ella es la mejor confidente de quién conoce su poder. La música es magia, es eso que no vemos, pero que siempre está dispuesto a abrazarnos. Es la canción que llega cuando no sabemos que la necesitamos. Es la voz que calma el grito silencioso, que es el que más ruido hace. Es la paz en medio de la guerra. Es el arcoíris después de la tormenta. Soy yo. Eres tú. Somos todos los que vibramos cuando las notas hablan de nosotros —expresa a media voz.

Me quedo absorta contemplando como desliza los dedos sobre el teclado con los ojos cerrados. Es una estampa casi mística.

—¿Qué dice la música de ti, Ari? —lanza la pregunta al aire.

—Eh… —titubeo.

—Shhh. La música.

Toma mis manos y las posa con delicadeza sobre las teclas. Lo miro sin comprender y me hace un gesto con la cabeza animándome a tocar. Pulso un par de notas aleatorias y compruebo su reacción. Abel asiente con una pequeña sonrisa y me insta a continuar. Me coloco en la posición correcta y comienzo a tocar por instinto, sin tener una melodía o una partitura en mente. Aprieto una tecla tras otra. A los pocos segundos, Abel se levanta.

—Sigue. No pares —susurra desde mi espalda antes de bajar del escenario y desaparecer por una puerta cercana a la barra.

Sin acabar de entender qué pretende, obedezco y continúo tocando acordes que, en un principio, no dicen nada, pero poco a poco voy distinguiendo una melodía que me resulta familiar. Me cuesta identificarla porque es demasiado reciente; pertenece a una de mis últimas composiciones.

En cuanto la reconozco, deslizo la mano por el teclado como si pudiese borrar todo lo interpretado hasta ahora y empiezo por el principio. Las primeras notas de la balada me envuelven y me llevan a esa noche en la que la letra apareció casi de repente, a empujones. Desde dentro.

Entonces, siendo consciente de dónde estoy, pero aprovechando que no hay nadie en el local que pueda escucharme, comienzo a cantar:

Aaah, ah, ah…

Fue del todo inesperado

Jamás habría apostado

Que se hiciese realidad

No, no eran bromas sin sentido

Ignoramos los avisos

Lo vestimos de amistad

Y ahora…

Dime cuándo vas a volver

Si sanará lo que lloré

Cuando tú te fuiste

Dime cómo dejo de amar

Si las estrellas olerán

Como prometiste

Dime a qué huelen por ahí

Yo, con un beso robado,

Sentí que había llegado

El amor de verdad

Tú alteraste mis latidos

Removiste mis sentidos

Entraste sin llamar

Y ahora…

Dime cuándo vas a volver

Si sanará lo que lloré

Cuando tú te fuiste

Dime cómo dejo de amar

Si las estrellas olerán

Como prometiste

Dime a qué huelen por ahí

Y ahora… que mi refugio es tuyo

Mi corazón es tuyo

Tuyo, tuyo, tuyo, oh, oh, ohhh

Dime cuándo vas a volver

Si sanará lo que lloré

Cuando tú te fuiste

Dime cómo dejo de amar

Si las estrellas olerán

Como prometiste

Dime si siguen oliendo a mí

 

Cierro los ojos con fuerza y respiro hondo un par de veces tratando de controlar mis emociones. No había vuelto a cantarla desde el día que la escribí, pero he sentido la necesidad de hacerlo ahora. Ha aparecido y ha arrasado con la poca estabilidad que había encontrado estos días.

¿Sabía Abel que pasaría esto? Parece que conoce la música en su significado más íntimo. Ese poder extrasensorial que nos lleva a hacernos preguntas en ocasiones o a obtener respuestas en otras.

Marcos se ha ido, sí. Pero yo debo seguir con mi vida. Duele, vaya si duele. Las punzadas permanecerán durante un tiempo, pero se irán y serán sustituidas por esa nostalgia que nos llena el pecho cuando recordamos momentos en los que fuimos felices y que nos enseñaron a recorrer el camino que nos queda por andar.
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(Marcos)



Estar sin estar



Correr nunca ha sido mi hobby favorito. Me gusta el deporte, lo adoro, pero prefiero las máquinas o los ejercicios de calistenia. Solo hecho mano del running cuando hay algo que me agobia más de la cuenta y necesito respirar aire puro fuera de las cuatro paredes del gimnasio. Supongo que esa es la razón por la que estos días he recorrido el parque de St. James's o el Lincoln's Inn Fields de arriba abajo. Y porque me recuerda un poco a El Retiro. Cuando el verde de los árboles me envuelve nada parece indicar que esté en Londres. Pero ¿a quién quiero engañar? No lo he olvidado ni un segundo desde que aterricé el lunes pasado en el aeropuerto de Heathrow.

Si te soy sincero, pensé que lo llevaría mejor. Organicé todo más o menos convencido de lo que iba a hacer, pero el no poder hablarlo con nadie me pasó factura. Solo lo sabían Ángel, Abel y, justo antes de marchar, llamé a mis padres y se lo conté. A los demás los informé en cuanto me instalé en el piso.

Víctor se cabreó. En realidad, todo el mundo lo hizo. Quizás no fueron las formas, pero sabía que me entendían. No quería que nadie intentara impedírmelo y, aun así, desde la distancia, Víctor intentó convencerme de que volviera. Sé que para él también está siendo complicado, pero necesito esto. No podía aguantar más tiempo preguntándome cuándo iba a aparecer o si la volvería a ver algún día.

Tampoco me lié la manta a la cabeza y de un día para otro cogí la maleta y me vine. Hace un par de años que me rondaba la idea de formarme para mejorar el rendimiento del gimnasio. Yo soy fisioterapeuta, no empresario. Me costó emprender y, aunque me va bien, sé que hay muchos aspectos que podría mejorar. Cuando pasó lo de Estefanía, aparté cualquier plan porque mi hermano me necesitaba a su lado. Luego fue lo de Elsa, unos meses después lo de Ari… Las personas siempre van primero.

El caso es que el curso fue la excusa perfecta para alejarme de la situación tan incómoda en la que me encontraba. Un mes en Londres me ayudaría a reordenar las ideas. Aprendería, conocería gente y dejaría atrás todo aquello que no iba a formar parte de mi futuro. O no de la misma forma. Por ahora solo estoy consiguiendo los dos primeros objetivos.

Los compañeros del curso son todos bastante majos; uno de ellos, Carter, vive en la calle paralela a la mía y hemos quedado un par de días a tomar algo tras las clases. El piso está genial e incluido en el precio de la matrícula. Está en el barrio de Covent Garden y tengo el puente de Waterloo a cinco minutos andando, el Big Ben a veinte y a los duques de Cambridge a menos de media hora en metro. Cuando le conté esto último a mi madre se le pasó un poco el enfado.

En resumen, echo de menos Madrid y a mi gente, pero solo será un mes. Solo uno. Podré aguantarlo.

La novia de Carter está estudiando en la Universidad de Kent y los fines de semana sube a Londres para estar con él, por eso entro solo en el Eve Bar. La iluminación de la coctelería es escasa y la gente está vestida de fiesta, preparada para el sábado noche. Seguro que sus planes distan mucho del mío: tomarme una copa –o dos− y volver al piso para tirarme en el sofá a ver la primera peli mala que encuentre.

Me siento en la barra y pido un Tea Punch. El camarero es un chaval joven que anda acelerado de un lado a otro mientras su compañero le da indicaciones de las botellas que debe mezclar.

Observo a mi alrededor en lo que espero a que me sirva. Es, posiblemente, el bar más cercano al piso que he encontrado. No me he esmerado mucho. No tenía pensado venir, pero me he obligado a salir de casa. Llevaba un rato pensando de más. ¿Qué hará esta noche? ¿Quedará con sus amigas o irá cenar con Víctor y los demás? ¿Se habrá quedado ayer con Elsa y le habrá contado alguna de sus historias? ¿Sigue mirando las estrellas cada noche? ¿Piensa en mí?

He querido preguntar por ella. No llamarla, no. Eso hace tiempo que dejé de planteármelo. Si ella no se pone en contacto conmigo, yo tampoco lo voy a hacer. Pero cada vez que hablo con Víctor o con Samy tengo su nombre a un suspiro.

El camarero se acerca con un líquido color ambarino en un vaso bajo y un líquido rosado en un vaso de tubo. El mío es el primero, por eso me sorprendo cuando deja delante de mí el segundo. No me da tiempo a replicarle antes de que se aleje y sirva mi copa a una chica a un par de metros a la derecha. Ella también se da cuenta del error y mira en mi dirección con una sonrisa antes de acercarse con parsimonia hasta mí.

—No vamos a dejar que su jefe le llame la atención por un error de principiante, ¿no? —comenta sin borrar la inmaculada sonrisa de dientes blanquísimos que contrasta con la melena naranja que le llega hasta la cintura. Pronuncia las erres con fuerza y tiene un acento muy distinto al que me he acostumbrado a escuchar durante esta semana.

—Claro que no. —Le devuelvo la sonrisa por cortesía e intercambiamos las copas.

—¿Estás solo?

—Sí.

Se sienta a mi lado y, cuando la veo tan dispuesta a conversar, me da pereza. No es por ir de flipado, pero cuando se ha acercado a mí, me ha hecho un repaso antes de fijar sus ojos celestes en los míos. Está buena, sí. Tengo ojos en la cara. Su rodilla roza la mía cuando se gira hacia mí en la silla y el vestido se le sube por el muslo. Me aprieto los ojos antes de dar un trago.

Se presenta como Aisling. Me cuenta que es irlandesa y acaba de llegar a la ciudad por trabajo. Es ingeniera y vive sola cerca de la entrada del Puente de Hungerford, a unos cuantos metros de aquí.

Yo también me presento y dejo caer que solo estaré aquí un mes. No hago mención de dónde vivo.

Charlamos lo que nos duran las copas y cuando estoy a punto de despedirme, Aisling me pone la mano en el pecho para que vuelva a sentarme y le pide otra ronda al camarero.

—Aún es pronto. Nos queda mucha noche por disfrutar. —Sonríe de medio lado y desliza la mano hasta mi abdomen.

Las copas se vacían entre insinuación e insinuación. Ya no vuelve a alejar la mano de mí y la alterna entre mi brazo y mi muslo, donde, de vez en cuando, deja un ligero apretón, cada vez más cerca de mis pelotas. Sus tetas ya rozan mi brazo y su aliento choca contra mi cuello justo antes de morderme el lóbulo de la oreja.

¡Mierda, joder! No quiero esto, yo no vine aquí para liarme con nadie. Pero hace demasiado tiempo… Mi cuerpo reacciona y se me escapa un gruñido al que mi nueva amiga da el visto bueno con un húmedo beso en la mandíbula.

Me giro hacia ella y trato de decidirme mientras se muerde el labio. Mis ojos van directos a ese trozo de carne mullida que atrapa entre los dientes. Aisling agarra mi mano y tira de mí hacia la salida. Su culo se contonea delante de mis narices bajo el corto y ajustado vestido negro.

En la calle nos acoge el frío nocturno y, antes de que se me baje el calentón, llevo la mano a su nuca y la pego a mí. Le meto la lengua sin delicadeza y ella me devuelve el beso con la misma fuerza. Tiro de su labio inferior antes de separarme.

—¿Vamos a tu casa? —Pega su pelvis a la mía. Dentro del bar no me había fijado, pero es casi tan alta como yo.

—Mejor a la tuya.

Es muy posible que mañana me arrepienta de esto y no quiero tener el recuerdo constante de lo que pasó. Prefiero ir a la suya y marcharme cuando me dé la gana, cuando la cabeza me empiece a dar vueltas pensando en lo que hice y en lo correcto o incorrecto que ha sido. Sé que no me está obligando a nada y que si ahora estoy caminando por la orilla del Támesis directo a acostarme con ella es porque quiero, porque los dos queremos. Sé que esto no hará que me olvide de Ari, pero me demostraré a mí mismo que puedo seguir adelante. Ya lo hice una vez, ¿no?

No me da tiempo ni a cerrar la puerta del piso cuando me empuja contra la madera y se lanza a mi boca. Trato de dejar la mente en blanco y disfrutar de esto. Las manos de Aisling tiran de mi ropa hasta desnudarme de cintura para arriba. Le recorro el cuello con labios y lengua, y le aprieto el culo antes de colar las manos bajo el vestido y alzárselo hasta las caderas.

—Qué bien lo vamos a pasar —insinúa.

Se aleja un par de pasos y tira de su ropa hacia arriba, quedándose únicamente en tanga y medias de liga. Se echa la melena hacia atrás para dejar sus pechos al descubierto y los pezones duros apuntan hacia mí. Se da la vuelta y se contonea hacia el salón que está a su espalda. Se tumba boca arriba en el sofá y, mientras desliza los dedos por el centro de su cuerpo, clava los ojos en mí a la espera de que vaya a su encuentro.

Ya a su lado, me descalzo y me quito el pantalón. Le abro las piernas y me coloco sobre ella. Aisling tira de mi nuca para llevarme hasta sus tetas. Gime con descaro cuando chupo y froto sus pezones, pero sus gritos se enmudecen con la voz interior que me alerta de que no reconoce este cuerpo. Que esta piel no es la que yo quiero besar.

Me sostengo sobre las manos sin apenas tocarla y cierro los ojos con fuerza. Vete de mi cabeza, duendecilla.

Como si se diese cuenta de mi aturdimiento, Aisling toma las riendas. Nos da la vuelta y, de rodillas entre mis muslos, me quita los calzoncillos antes de coger mi erección con la mano y llevársela a la boca. Me centro en su pelo naranja subiendo y bajando para mantenerme en tierra. Enredo una mano entre los mechones y la empujo hacia mí en busca de mi propio placer. Me la recorre de un lametazo y recoge una gota de líquido preseminal de la punta.

—Delicioso.

Aisling se deshace de la ropa interior antes de coger un condón y ponérmelo ella misma. Entonces, se sube encima de mí y se la mete de una estocada soltando un grito de placer. Apoya las manos en mi pecho para conseguir movimientos certeros y profundos. Agarro sus caderas y elevo las mías mientras contemplo como desaparezco dentro de ella. Me centro en esa unión y no en como las puntas de su pelo acarician mis antebrazos.

Las acometidas se aceleran. Aisling se aprieta los pechos y grita que está cerca.

—Oh… Shit.

Sus movimientos se descompasan. Son sus músculos apretándose a mi alrededor los que me empujan a correrme justo cuando su última palabra me golpea.

Aisling tose todavía conmigo dentro y los últimos ramalazos de placer debido a la vibración de su cuerpo dan paso a la oscuridad.

Sí. Mierda.

¿Qué he hecho?

 

Llevo dos días hecho mierda. Si antes estaba mal, no era nada comparado con cómo me siento ahora. Me cuesta hasta mirarme al espejo.

Me repito cada poco que no he hecho nada malo y que no le debo explicaciones a nadie, pero inmediatamente después veo la cara de Ari descompuesta, echándome en cara que ella tenía razón al decir que la cambiaría por otra. No es así. Si estuviésemos juntos, esto no habría pasado. Es ella la que no quiere saber nada de mí.

En cuanto Aisling propuso que nos fuésemos a la cama, me faltó tiempo para irme a la mía. No pareció importarle mucho, pero se aseguró de intercambiarnos los teléfonos por si me apetecía repetir durante el mes que esté aquí.

—Ya sabes dónde vivo y a dónde salgo los sábados por la noche —indicó antes de darme un beso en el mentón.

No voy a volver a pisar ese bar. Es posible que no vuelva a pisar ningún otro local de copas.

Hoy, al salir de clase, Carter me ha preguntado por mi fin de semana y he sido incapaz de contarle lo de Aisling. Sabe el motivo de mi estancia en Londres; a grandes rasgos, pero sabe que más allá del curso se esconde un nombre de mujer. Creo que no voy a poder contarle lo del sábado a nadie y, en el fondo, creo que es lo mejor que podría hacer; al menos, hasta dentro de unos cuantos años, cuando lo mío con Ari pertenezca de lleno al pasado.

Estoy a punto de llamar a casa para mantener la promesa de hablar con mi madre al menos dos veces por semana cuando recibo un wasap de Abel. Fui a verlo unos días antes de venirme y le conté lo que planeaba. Me dijo a las claras que respetaba mi decisión, pero no la compartía. Él cree que debería haberme quedado y luchar por quién quiero tener en mi vida. Pero hay luchas que, si las fuerzas, terminan por derrotar a ambos bandos.

Lo primero que hago en cuanto abro su chat es reírme de él. ¿Quién sigue mandando grabaciones hoy en día? Pensaba que habían desaparecido con la revolución de los audios. No escribe nada más, así que me siento en el sofá y le doy al play. El sonido de un piano se escucha bajo, como si estuviese alejado de quién está grabando. Será moñas, el tío. ¿Me echa de menos y me manda una canción? Me río y niego con la cabeza, pero, entonces, suena una voz de mujer.

Agudizo el oído y pego el móvil a la oreja.

Fue del todo inesperado

Jamás habría apostado

Que se hiciese realidad

 

Escucho la canción atento a cada palabra. Los susurros, los desgarros, la fuerza de alguna estrofa, el casi imperceptible verso final. Su voz se me clava como si un cuchillo diese vueltas sobre mi corazón. El mensaje, el dolor, la tristeza, la inseguridad. Ella. Porque no me ha hecho falta haberla escuchado antes para saber que es ella. Mi chica.

No. No es mi chica. Y ese recordatorio solo es el punto final para terminar de destrozarme.

Joder, claro que las estrellas huelen a ella. En Madrid, en Londres y en cada ciudad que pise de aquí en adelante.

Si esto es lo que siente, ¿por qué no me lo dijo? Si hubiese sabido que existía una mínima oportunidad, por pequeña que fuese, lo habría intentado. Me habría esforzado por demostrarle que yo siento por ella lo mismo y que es la única a la que quiero a mi lado para pasar la vida.

Incluso si la canción me hubiese llegado unos días antes, ni se me pasaría por la cabeza que ocurriese lo de Aisling. Mierda, joder. Ella cantándole a Abel sus sentimientos por mí y yo follando con otra. Ella pensando en mí y yo pensando en ella, pero con otra tía desnuda encima de mí.

Tiro el móvil sobre la mesa del salón y hundo la cara en las manos con un bufido. Soy un mierda. Un error detrás de otro sin dejar sitio para el acierto.

En un impulso, me levanto de un salto dispuesto a hacer la maleta. Pero, cuando veo el maletín del portátil sobre la cama, recapacito. Solo me quedan tres semanas aquí. Sería precioso coger el avión, plantarme en su casa y decirle que la quiero, pero eso ya lo sabe. No puedo tomar esta decisión en caliente y llegar allí sin un plan fiable porque entonces me quedaré sin ella y con el curso echado a perder.

Aprovecharé el tiempo que me queda aquí para planearlo todo. Tres semanas. Es suficiente para buscar la mejor opción que me ayude a convencer a Ari de que yo soy su «para siempre».

Vuelvo al salón y recupero el móvil para responderle a Abel y darle las gracias por el empujón.

El aviso de un nuevo mensaje me recibe en cuanto abro la aplicación.

Aisling

Hola, Marcos.



He dado positivo en COVID. Lo siento.






«Entramos en una nueva fase que es la de la activación del mecanismo constitucional del Estado de Alarma».

Presidente del Gobierno, Pedro Sánchez

La Moncloa, Madrid – Sábado, 14 de marzo de 2020
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Mi casa, mi refugio



Están mal de la cabeza. Locos. Chalados. Directos para entrar en el manicomio. ¿A quién se le ocurre?

¿Quince días sin poder salir de casa? ¿Qué barbaridad es esta? Tenemos una vida. No podemos dejarla en pausa.

Se suponía que ese nuevo virus proveniente de China no era más que una gripe corriente. Hemos pasado de considerar que solo habría un número de casos aislado en nuestro país a que, de repente, el mundo se ponga patas arriba y nos prohíban salir a la calle más que para lo esencial. Eso sí, para lo que los que mandan consideran esencial, porque ir a ver a Elsa no entra dentro de sus prioridades, aunque para mí sea imprescindible.

Esta semana ya fue rara. Primero, el cierre de los colegios. Elsa y Patri fueron las primeras en verse afectadas por esta enfermedad que, al día siguiente, se la empezó a considerar pandémica. ¿No suena eso como muy antiguo?

Luego le llegó el turno a los bares y los pequeños negocios. Jesús nos había alertado de la posibilidad de tener que suspender la mayoría de la programación durante un tiempo. Pero esto…

En cuanto me enteré de la noticia empezó la dinámica de realizar y recibir llamadas, y todas contenían la misma pregunta: ¿es esto real? A todos nos cuesta creérnoslo.

«Me voy a volver loca encerrada en casa veinticuatro siete», se quejó Celia.

«Verás la que va a venir después de parar la economía del país», auguró Sabrina.

«¿Y si no podemos volver a salir nunca más?», dramatizó Malena.

«Voy a tener que montar el despacho en el balcón para ver la luz del sol en algún momento», temió Saúl.

«Que baja de paternidad más mal aprovechada», protestó Jesús.

«Nos vendrá bien parar unos días. Vivimos con demasiada prisa», consideró Patri.

«¿Quieres venir a casa?», se preocuparon mi padre, Víctor y Lía.

Rechacé todas las ofertas. Estoy acostumbrada a vivir sola. Pasarme quince días encerrada con mi madre puede tener consecuencias peores que el propio confinamiento. Mis cuñados han convencido a Sara para pasar con ellos estas semanas. Ya son suficientes.

Me costó un par de días conseguir hablar con María. Ella es enfermera, sabrá mejor que nadie lo que está pasando realmente; si es tan peligroso como pintan.

—Aquí todavía no han tomado medidas tan estrictas como ahí, pero, la verdad, no sé a qué esperan. Es terrorífico, Ari. Es mucho peor de lo que te puedas imaginar. Y solo acaba de empezar. —Su tono de voz denota cansancio y preocupación.

—María, tía, pero si solo era una gripe. ¿Cómo ha podido llegar a esto?

—Se propaga a muchísima velocidad y hay muchísimo desconocimiento. Créeme, quedarte en casa es lo mejor que puedes hacer ahora mismo.

—¿Y tú?

María trabaja en el Hospital Saint Thomas, en pleno centro de Londres.

—Yo tengo más trabajo que nunca. Blake se ha ido a la casa nueva. Todavía no está terminada, pero se ha llevado lo básico. No quería arriesgarme a contagiarlo si cojo el virus en el hospital.

—Cuídate mucho, por favor —le suplico.

—¿Pasarás sola estos días?

—Sí. No quiero volver a los dieciocho y tener a mí madre opinando sobre lo que hago o dejo de hacer. —Pongo los ojos en blanco, aunque no me vea.

—No me refería a tus padres.

Suspiro. Lo sé. Sé en quién está pensando.

—¿Sigues sin hablar con él?

Cruzo las piernas sobre el sofá para acomodarme. O para ganar tiempo, no lo sé.

—Se ha ido.

—¿Cómo que se ha ido?

—Como que ha cogido la maleta y se ha ido un mes a Londres a hacer un curso de no sé qué mierda porque necesitaba alejarse de mí.

¿He sonado demasiado enfadada?

—¿Está aquí?

Me la puedo imaginar señalando con el dedo hacia el suelo.

—Sí. Esa es otra. No tenía más ciudades a las que ir…

No me devuelve ninguna respuesta y solo escucho sonidos extraños al otro lado de la línea.

—¿María?

—Sí, sí, perdona. Eh… Pero, entonces, habéis hablado.

—No. Se marchó sin decirle nada a nadie. Me enteré por su compañera de trabajo, de casualidad.

—Ah. Oye, te tengo que dejar. En unas horas tengo turno y quiero descansar un poco antes de volver a ese infierno. Hablamos, ¿vale? —se despide apurada.

—Vale. ¿Está todo bien? —Ha habido un cambio raro en su actitud.

—Sí, sí. Cansada, ya sabes. Cuídate, nena. Un beso.

Me despido y miro el móvil confundida. ¿Ha parecido que se quería deshacer de mí o es impresión mía?

Dejo el teléfono sobre la mesita y estiro los pies sobre ella. ¿Qué hago? Mis ojos van de la tele apagada a la tulipa de la lámpara, que debería limpiar, pasando por el piano y el cesto de la colada que tengo por tender. Pero nada de eso me apetece ahora. Si será por tiempo…

Salgo a la terraza y me quedo un rato contemplando la ciudad vacía. Un par de personas caminan con bolsas del súper y mascarilla, una de ellas incluso lleva guantes, y apenas atraviesan la calle unos cuantos coches. Es triste ver Madrid tan desierto.

Un estruendo me hace girarme hacia la terraza del edificio de al lado. Un chico rubio coloca un sillón de jardín en uno de los extremos. Camina hacia atrás con las manos sobre las caderas para contemplar la ubicación con perspectiva. Y es cuando está a unos metros de mí cuando distingo su rostro. ¿Es…?

De repente se gira y lo confirmo.

—¿Ari? —Me señala con el dedo y una sonrisa sorprendida.

—¡Kevin! —Me río por la coincidencia—. ¿Vives aquí?

—Me mudé a primeros de mes. Mis padres no tienen fe en que pueda vivir por mí mismo y creo que han organizado todo esto del confinamiento para ensañarse conmigo. Así no podré volver con ellos si mi plan de independizarme resulta ser peor idea que la de conservar la esperanza en ganar Eurovisión.

Kevin es amigo de Lía. Hemos coincidido alguna vez en el Luna Llena y, aunque no tengamos tanta confianza como para poder llamarlo amistad, me alegra saber que será mi vecino. Al menos, será un entretenimiento más durante los días que nos quedan de estar encerrados.

—Eso suena a que te tienen muy mimado —bromeo.

—O a que tienen muy poca confianza en mí. Piensan que porque me gusta salir de fiesta desconozco el sentido de la responsabilidad y no es así. Una cosa es el Kevin que te puedes encontrar a las tres de la mañana con el vaso en la mano y la vergüenza escondida en el bolsillo; y otra, el Kevin que cumple con sus obligaciones y saca a relucir la seriedad de la que no le gusta hacer demasiado uso, pero que tiene.

Seriedad no sé, pero de verborrea va bien servido. Sus ojos destilan diversión a raudales y todo él desprende una energía tan positiva que contagia. Y eso es justo lo que necesito.

—¿Vives sola? —Estira la cabeza como si desde su posición alcanzase a ver mi salón.

—Sí.

—¿No ha venido tu novio a pasar esto contigo?

Coge la maceta que descansaba en la esquina más cercana a mí y la desplaza hasta colocarla al lado del sofá.

—Yo no tengo novio —musito y desvío la mirada hacia el edifico de enfrente.

Kevin se endereza y me mira sorprendido.

—Ah, hostia. Pensaba que… —Gesticula con las manos.

Mi móvil suena en el interior del piso y me salva de esta conversación. No, Kevin, no éramos novios, por si te lo parecía.

El nombre de Víctor aparece en la pantalla y descuelgo.

—¡Hola!

—Ari… —Su tono serio me pone alerta—. ¿Cómo estás?

—Bien… —titubeo—. ¿Pasa algo? ¿Estáis bien?

—Sí, nosotros sí. Lía está bañando a Elsa y Sara en la habitación, leyendo.

—¿Qué pasa, Víctor? —insisto tras un rato de silencio.

—He hablado con Marcos. —Me tenso—. Se ha contagiado.

Parpadeo con rapidez tratando de que las paredes de mi alrededor dejen de moverse. Me apoyo en el sofá hasta sentarme y aflojo el agarre sobre el móvil que se intensificó en cuanto procesé la información.

Una bola se forma en mi garganta y trago con dificultad.

—¿Ari?

—¿Está bien?

—Dentro de lo que cabe, sí. En Londres no han instaurado un confinamiento, pero tiene que estar en cuarentena hasta que se recupere.

Asiento con la cabeza sin pronunciar palabra.

Enfermo. Solo y enfermo de un virus que está revolucionando la salud de todo el planeta.

—Se pondrá bien —me asegura.

Asiento de nuevo y me muerdo el labio con fuerza cuando un par de lágrimas se desbordan de mis ojos.

—Sí.

Tiene que ponerse bien porque… No. Otra vez no. No más enfermedades, no más hospitales, no más incertidumbre ni dolor.

Maldito cabezón, si no se hubiera ido… Al menos tendría a su familia para ayudarlo, alguien a su lado si la cosa se pone fea.

No, no, no.

Pasará la cuarentena, pasarán estos quince días y ya estaremos a finales de marzo. Entonces volverá y todo esto se habrá quedado en un susto. Yo fingiré que la preocupación no ha alterado mi vida y me alegraré en silencio por tenerlo de vuelta, aunque sea lejos. Pero de vuelta. Con eso basta.
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(Marcos)



Aquí y allí



Me muero del asco. Si antes ya se me caía la casa encima, ahora que no puedo salir ni queriendo, me va a dar algo. De verdad.

La mañana siguiente al mensaje de Aisling me levanté con una tos de camionero que en mi vida. Parecía que me había fumado tres cajetillas de tabaco la noche anterior, cuando lo que hice en realidad fue informarme a fondo de cuáles eran los síntomas y las posibles consecuencias si había contraído el virus. Bastaron unas horas para que este se mostrase en su plenitud.

Tengo que estar encerrado en el piso hasta que me recupere. La tos ha ido a menos, pero desde hace un par de días he perdido el gusto y el olfato. Como por aburrimiento, porque todo me sabe igual.

He tenido que avisar a los profesores de mi situación y tanto ellos como Carter se han ocupado de enviarme por correo todo lo concerniente a las clases. Si lo llego a saber, me hubiera quedado en Madrid. Venirme a Londres para hacer un curso y tener que hacerlo online es una putada. Todo lo que está pasando, en general, es una putada.

Menos mal que dentro de todo este caos ha aparecido una especie de ángel que, desde la ventana de su cocina, ha intuido, quizás por mis poco sutiles expectoraciones, que no me encontraba bien. Se ha ofrecido a dejarme la compra en la puerta de casa, así como medicación para la tos. Cuando me reponga debería invitarla a algo. O llevarle unos pasteles. Lo de tomar algo con chicas no me ha ido muy bien desde que estoy aquí. A las pruebas me remito. Un polvo a cambio de un virus; y de un quebradero de cabeza y de un sentimiento de asco hacia mí mismo. En fin, para olvidar.

Intenté retrasar la llamada con mis padres para no preocuparlos con mi estado, pero cuando pasaron demasiados días fue mi madre la que llamó. Fue tan a machete a echarme la bronca que tardó en percatarse de mi tos y de mi voz tomada. Le conté lo que pasaba tratando de aparentar tranquilidad. Era capaz de coger el primer vuelo hacia aquí. Le aseguré que no estaba tan mal como se imaginaba y que, en unos cuantos días, nos reiríamos de todo.

A mis hermanas les conté la verdad de cómo me había contagiado y maldita la hora. «Imbécil» fue lo más suave que salió de sus bocas. Y no por exponerme al virus porque, qué coño iba a saber yo, sino por pensar con la entrepierna cuando tan enamorado digo que estoy. Les di la razón en todo, pero también me defendí recordándoles que lo ocurrido entre Ari y yo no había sido culpa mía. Ahí empezaron a apaciguarse y a preocuparse por mi salud que, al parecer, es menos importante que mi vida amorosa.

Cuando todo se pone más serio de lo esperado en España, hablo con Víctor. Se le presentan por delante quince días de encierro con Lía, Elsa y Sara. Quizás el cambio que noten sea menos drástico que otra gente porque ellos ya trabajaban desde casa, pero eso no quita que sea una putada. Sobre todo, con una niña de tres años que quiere ir al parque y que ya se ha pasado encerrada en una habitación más tiempo del que le correspondía.

Le cuento lo mío y sale su lado protector. Maldice la distancia y que me encuentre solo en una ciudad que no es la mía. Yo vuelvo a tirar de las fuerzas que me quedan porque, seamos sinceros, aunque yo esté enfermo, en unos días podré volver a la calle y hacer vida más o menos normal, teniendo en cuenta las recomendaciones que ha dado el gobierno. Ellos no pueden salir prácticamente para nada. Mi amigo incluso ha optado por hacer la compra a través de internet para que el riesgo sea mínimo.

En otras circunstancias lo habría evitado, pero dada la particularidad de lo que están viviendo, le pregunto por ella.

—Está en el ático. No ha querido venir para aquí y también ha rechazado la oferta de sus padres. La discográfica está cerrada, así que lo poco que puede trabajar lo hace desde casa.

—Si pasa algo, cualquier novedad…

—Te lo diré. Tranquilo —me asegura—. Lo justo sería que también la informase a ella de lo que te ha pasado a ti, ¿no?

—Como veas. Si te pregunta…

—No pregunta, Marcos —me corta—. Como tampoco preguntas tú, aunque los dos os muráis de ganas de hacerlo.

El tiempo que paso meditando eso basta para que Elsa se haga con el teléfono de su padre y me evite responderle.

—¿Sabes qué?

Me da la vida escuchar su voz.

—¿Qué, princesa?

—Ahoda
teno el cole en casa y me gusta poque mamá hace que suene el timbe y no tengo que espedá nada pada í a jugá poque ya toy en el salón. Y tamién poque puedo escuchá a la pofe con Don Osito al lado, pedo sin que ella lo vea poque no nos deja tené juguetes.

—Qué bien. Será como cuando hablamos tú y yo y nos vemos a través de la pantalla.

—Ahoda no te veo —protesta con voz lastimera.

—El próximo día que llame a papá nos vemos, ¿vale?

—¡Vale! Teno muchas ganas de vete, tito.

Es increíble como cinco palabras bastan para hacer temblar la tierra.

—Yo también tengo ganas de verte. Cuando vuelvas al cole normal, ya estaré ahí para ir a buscarte. Prometido.

—¡Oh, no! No podemo
hacé la pomesa con los meniques…

Me la imagino de morros y una sonrisa aparece en mi cara.

—Yo le voy a dar un beso a mi dedo gordo. ¿Haces tú lo mismo?

Y así, con una promesa a distancia, soy consciente de que los kilómetros solo intensifican los sentimientos que albergamos por las personas. Para bien o para mal, pero los muestra a cara descubierta, sin sitio para dudas.

 

Llevo menos de una semana en cuarentena y lo único que he hecho ha sido hincharme a ver Netflix y las tareas del curso, buscando opciones y posibilidades para implantar en el gimnasio. Los primeros días intenté hacer ejercicio. Ya que no puedo salir a correr, al menos hacer algo para compensar que me paso el día sentado. Pero a los diez minutos tuve que parar. Mi resistencia y capacidad pulmonar no están al cien por cien.

No son ni las ocho de la tarde y ya me iría a la cama, pero sé que no dormiría. El problema es que ya he hecho todo lo que tenía que hacer hoy, que tampoco es que fuese demasiado. Mi madre me llama cada día desde que le conté que estaba pachucho y hoy he hablado también con mis sobrinos. Es su primer día confinados y los gemelos ya han conseguido que Lucía quiera encerrarlos en un armario. Yo le he dicho que no exagere, que si fuera por ella, ya los habría encerrado en su primer mes de vida. Los lloros de un niño pueden ser muy estridentes, así que imagínate los de dos que, encima, se acompasan.

Fíjate si estoy aburrido que estoy limpiando las juntas de las ventanas. Y todo el mundo sabe que la mierda que entra ahí, ahí se queda, porque no hay forma humana de devolverles su estado original. Pero aquí estoy, frotando y aprovechando el poco aire fresco que me llega estos días.

—¡Eres Marcos!

Me incorporo de golpe ante el grito de la vecina. Cierro una de las hojas de la ventana a modo de barrera entre ella y yo. Nos separan un par de metros, pero vete tú a saber cómo se contagia esto. Por eso siempre hacemos así: abrimos una de las hojas para escucharnos y nos situamos detrás de la que mantenemos cerrada.

Me mira con los ojos muy abiertos y el pelo rubio recogido en una coleta de la que se le han soltado varios −muchos− mechones. Es española y eso facilitó mucho la comunicación a la hora de ayudarme. Pero, además de eso, no hemos mantenido grandes charlas. Según parece, ni siquiera nos hemos presentado en condiciones.

—Sí… —¿Cómo se ha enterado?—. No me digas que soy famoso.

Suelta una carcajada que no conjunta con su semblante cansado y las ojeras.

—Pues más o menos. Me han hablado mucho de ti —insinúa.

Hostia. Eso me descoloca todavía más.

La miro desconfiado. Esa sonrisa de que sabe más que yo es inquietante.

—¡Soy María!

Y se ríe de nuevo.

—Ah. —Me río con ella por seguirle el juego, porque ni puta idea de por qué lo hace—. ¡Qué bien! Oye, me alegro de que te guste tanto tu nombre. Original original, la verdad, es poco, pero tú sigue defendiéndolo así.

María continúa riéndose y solo se me ocurren dos opciones: o está mal de la cabeza, lo cual, hoy en día, no me sorprendería; o se está riendo de mí y, como comprenderás, eso me toca los cojones, así que no sé que prefiero.

—¡Soy la amiga de Ari!

El gesto me cambia al momento.

Su amiga de Londres, su compañera de piso.

¿En serio? ¿Qué le está pasando al mundo? ¿No había más pisos que justo me mandan al que está enfrente de la única persona en la ciudad que tiene algún tipo de conexión con mi vida?

Un momento. Si María vive ahí y Ari vivió con ella hasta que volvió a Madrid, ¿significa que ese piso…? ¡¿No me jodas que tengo las mismas vistas que la vieron a ella despertarse cada mañana durante cinco años?!

Unos golpes en el cristal de María me devuelven a la realidad.

—¿No sabes quién soy?

—Sí, perdona. Estoy… ¿Cómo sabías que era yo?

Yo nunca la había visto antes. Había oído hablar de ella, sí, pero no le ponía cara.

—Ari me acaba de contar que estás aquí y ya me cuadró todo. Me sonaba tu cara desde el primer día, pero no lograba ubicarte. En cuanto me lo dijo, uní las piezas. Te vi en el funeral de Estefanía. Fue solo un momento, de refilón, por eso no te reconocí la primera vez que hablamos.

Ha hablado con Ari. He tenido su voz al otro lado de la pared.

—¿Te ha hablado de mí?

Me arrepiento en cuanto sale de mi boca, pero eso es lo que ha dicho, ¿no?

María me devuelve un gesto condescendiente, como cuestionándome por atreverme a dudar de ser lo suficientemente importante para Ari como para formar parte de sus conversaciones con terceros.

Un calor desconocido me recorre. Es calma mezclada con expectación. Es la certeza de que algo tan intenso no puede venir provocado por nada. Es la confianza y el presentimiento de que todavía hay una solución. Una con final feliz.

 

Mi hermana Marta se ha contagiado. Y Bosco. Y Juan. Fue este último el que lo llevó a casa. Trabaja en una fábrica y un par de compañeros lo expandieron sin saber que eran portadores.

Intenté transmitirle tranquilidad cuando me llamó para decírmelo. Yo lo he pasado. Es normal que sienta miedo e incertidumbre, pero, según cuentan las noticias, lo difícil es no cogerlo. En cierto modo, es algo que podemos esperar. Aun así, me jode estar lejos cuando mi familia atraviesa un bache. Más que un bache en realidad. El confinamiento tiene toda la pinta de alargarse.

En Londres lo impusieron este fin de semana, pero no es tan estricto como el español. Al menos yo puedo salir a correr y moverme fuera de casa.

Ella y el niño están bien. Juan es el que ha salido peor parado. La fiebre y el dolor muscular apenas lo dejan levantarse de la cama.

Me costó encontrar las palabras, porque nada de lo que le dijese serviría. Me sentí un inútil por no poder ayudarlos y deseé estar con ellos. Aunque no pudiese hacer nada, porque tendría las mismas posibilidades de ir a su casa que ahora. Pero me siento mal por el simple hecho de que ellos lo estén pasando peor que yo.

En unos días termina el curso y el plan inicial era volver a Madrid, pero ahora dudo qué hacer. Quiero volver a casa, eso está claro, pero no sé si es una buena idea o si supondría un riesgo. El gobierno ha recomendado no viajar y muchas líneas han cancelado sus vuelos. Los organizadores del curso nos han dado la posibilidad de alargar la estancia en lo que esto se soluciona.

El problema es que, si me quedo, no sé cuánto tiempo implicaría. Llevo queriendo volver desde que llegué y pensar en permanecer aquí me oprime el pecho. Quizás son solo unos días, pero quizás son semanas o meses. No tengo ni puta idea.

¿Cuánto tiempo más podré aguantar sin ver a mi familia? ¿Sin ver a Víctor y a Elsa? ¿Sin verla a ella?
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Rutinas de un encierro



Ya estamos en el mes de abril y… ¡sorpresa! Seguimos encerrados en casa. ¿Te lo puedes creer? A mí hay veces que aún me cuesta, pero me doy de bruces con la realidad cuando me percato de que se nos empieza a ir un poco la cabeza a todos.

Voy a bizcocho por semana. A principios de mes, lo compensaba con los directos de zumba, yoga y demás que Samy hacía desde su casa por Instagram, pero hace ya unos días que desapareció sin más explicación.

Las videollamadas están a la orden del día. Todos las noches a las nueve, sin excluir ninguna, me conecto con Celia, Malena y Sabrina para hablar de lo apasionante –ejem, ejem− que ha sido nuestra jornada. Fíjate si tenemos poco que contarnos que hemos empezado a rememorar anécdotas del instituto y hemos buscado por redes sociales a antiguos compañeros de clase de los que hace años que no sabemos nada.

Sabrina encuentra a Paola: «Mirad, vive con su novia en Nueva York. ¿De qué trabajará?».

Celia, a Tadeo: «Hostia, qué bueno está, ¿no? ¿Seguirá siendo tan imbécil?»

Malena, a Úrsula: «Ha publicado sus poemarios. ¿Compramos uno?»

El que más juego nos da es el que encuentro yo: Óscar.

—Casado y con dos hijos. Esta habría sido tu vida si siguieses con él, Celia —la advierto. Estuvieron saliendo durante algunos meses a los dieciséis. Fue su primer novio.

—Creo que, en el fondo, nunca me gustó del todo. Debió de ser un arrebato por verte a ti tan bien con Saúl.

—Tú siempre tan madura —rumia Sabrina.

—Es que Saúl… es Saúl —añade Malena, como quien no quiere la cosa, sin darse cuenta de que todas nuestras miradas se dirigen a la esquina de la pantalla en la que aparece su imagen.

—¿Qué significa eso? —indaga Celia acercando su cara a la cámara y provocando que le veamos hasta los puntos negros.

Malena levanta la mirada de su pijama de flores.

—¿El qué?

—Que Saúl es Saúl, aparte de una obviedad —le aclara Sabrina.

—Pues eso. Que no puedes salir con un tío que no es Saúl buscando que sea como él, porque como él solo hay uno.

Y no le falta razón, pero no tengo la oportunidad de intervenir porque Malena empieza a hablar de lo que echa de menos salir de fiesta sin saber que una idea se ha implantando en mi mente.

 

Otra de las cosas a las que más tiempo dedico es a la música. He compuesto unos cuantos temas. Algunos podrían tener posibilidades con Luka o con algún otro cantante, pero otros los siento demasiado míos como para escucharlos en otra voz.

Esa es otra. Unos días antes de que el señor Sánchez estableciese el Estado de Alarma por fin salió La noche, el primer single de Luka. Tenían programadas entrevistas en programas de radio y con la prensa, eventos promocionales y mil cosas más que se han ido a la mierda. Pero el lado bueno de provenir de las redes es que ya cuentas con un pequeño colchón de seguidores y estos, cuando son fieles, son la mejor publicidad que existe.

Los invitan a formar parte del festival Yo me quedo en casa, una iniciativa llevada a cabo a través de Instagram y que cuenta con colaboraciones como las de Andrés Suárez, Rozalén, Alfred García o Sofía Ellar. ¡Y Luka! ¡Luka, mi apuesta, en semejante cartel! Decir que siento orgullo cuando los veo actuar ante cientos de personas es poco. Cantan, sobre todo, versiones, pero no falta
su primer tema y adelantos de lo que está por venir, entre los que se encuentra la canción que yo escribí. Es la primera vez que algo compuesto por mí sale a la luz y los nervios se sientan conmigo en el sofá mientras los veo. Dejan paso a la emoción cuando los espectadores del directo comentan sus reacciones y los mensajes se llenan de caritas con corazones.

Nada más acabar la actuación, recibo una llamada y durante el primer minuto solo escucho gritos, tacos y jolgorio. Incluso alguna referencia a su vecino Joselu, que les responde algo así como: «A mí me gustaba más la música de antes, pero si a vosotros os gusta, yo bailo lo que me pongáis, jóvenes». ¡Esa es la actitud, Joselu!

Sus fans han conseguido que La noche tenga su propio challenge con coreografía. Patri y Lía me han enviado los suyos con las niñas y muchísima gente se ha animado a hacerlo.

En pleno apogeo de Luka, una mañana me despierto con una captura de pantalla por el grupo que tenemos todo el equipo. Pertenece al chat de Instagram de los primos. ¡Ana Mena quiere contar con ellos en su próximo tema! Todos pasamos por alto que le hayan dicho que sí sin consultar, pero la emoción los desborda y empieza una sucesión de emoticonos de aplausos, confetis y bailarines que me hacen pensar que, en contra de lo que pudiese parecer, quizás todo esto del confinamiento no les ha venido tan mal.

Si no fuese suficiente la alegría y el orgullo por el éxito de Luka, el mensaje que Jesús me envía por privado me termina de rematar: «Enhorabuena, Ari. Sin ti, nada de esto estaría pasando. Ha nacido una estrella. Y un dúo que dará mucho que hablar».

 

Desde mi primer encuentro con Kevin el día uno del confinamiento, nos hemos visto todos los demás. Nos pasamos horas charlando y poco a poco se está convirtiendo en un amigo. Los días que me da más el bajón y me agobio por todo lo que está sucediendo, cuando echo de menos a Elsa o pienso cómo sería vivir esto con Marcos, Kevin consigue sacarme una sonrisa y las carcajadas han llenado nuestras terrazas en multitud de ocasiones.

Creo que me pasa con él algo parecido a lo que ocurrió con Abel la tarde en la que fui a verlo. Me resulta relativamente sencillo abrirme con él porque no me conoce lo suficiente y no se atreve a juzgarme. Kevin se está molestando en saber de mí antes de dar su opinión y, cuando considera que no tiene la información necesaria, se reitera en aclarar que solo es su punto de vista y que no tiene por qué ser igual al mío que, a fin de cuentas, es el de más valor, «porque solo tú sabes lo que sientes y hay veces que no encontramos la forma de explicarle eso a los demás, pero que no entiendan nuestros sentimientos no los hace menos válidos».

Le cuento mi historia con Marcos. Toda. Desde que nos conocimos en aquel pub de Malasaña hasta nuestro último encuentro en su piso.

—Soy la peor persona del mundo para darte consejos porque nunca he tenido una relación seria, pero creo que si de algo trata el amor es de arriesgar, ¿no?

Kevin está recostado en su sofá, con los pies sobre la mesita de enfrente y un cuenco lleno de cáscaras de pipas sobre el regazo. Si sigues la dirección de sus ojos en línea recta, estoy yo, con las piernas sobre la silla y un brazo apoyado sobre la rodilla con un botellín de cerveza en la mano. Él desde su lado, yo desde el mío, pero sintiéndonos como si estuviésemos compartiendo espacio.

—No confiaba en que pudiese salir bien —confieso.

—¿Lo echas de menos?

Levanto la mirada hacia Kevin. En todo este tiempo, mis amigos se han preocupado por mí, por cómo estaba después de la ruptura y desde la partida de Marcos, pero nadie me ha preguntado si lo echo de menos. Quizás si no he dedicado demasiado tiempo a pensarlo, es porque la respuesta está bastante clara.

—Sí.

—Por aquello que echamos de menos siempre merece la pena luchar un poquito más. A veces ni siquiera se trata de «luchar por», sino de «luchar contra». —Y se da un par de golpecitos en la sien.

Me quedo un rato perdida en mis pensamientos, en él, en lo que deberíamos cambiar −él y yo−, en la idea de lo que podría ser, en los sueños, en la ilusión, en el miedo, en la inseguridad, en la valentía, en el riesgo, en todo lo que implica el amor y querer a alguien.

La música proveniente del salón de Kevin me trae de vuelta a la realidad. Mi vecino sale de nuevo a la terraza, baila con los brazos en alto al son de Prohibida y canta la canción de Raúl como si le fuera la vida en ello.

En esto consisten nuestras tardes. En hablar de la vida para luego olvidarnos un poco de ella mientras bailamos canciones olvidadas de los dos mil que pusieron a todo el mundo en pie. Hasta las ocho, cuando empiezan los aplausos y cojo el móvil para grabar al vecindario y enviárselo a María, mi heroína personal. Todos los días la misma grabación y todos los días el mismo agradecimiento y admiración. Hoy recibo su llamada justo después de mandárselo. Me despido de Kevin y me acomodo en el salón, con la mirada fija en el balcón del edificio de enfrente, del que cuelga una pancarta donde se lee: «TODO VA A SALIR BIEN».

No hablamos todos los días, pero, al menos una vez al mes, nos llamamos. Es cierto que ahora le envío más mensajes que antes porque estoy preocupada por ella y puedo recibir un simple «bien» como respuesta, pero es suficiente. Sé que está agobiada, preocupada, que tiene miedo y está cansada. Y es normal.

Nos ponemos al día y en su voz noto el peso de las horas en el hospital.

—Oye, tía, tengo que contarte algo.

El tono serio con el que lo dice me hace removerme en el sofá.

—¿Qué pasa?

Casi puedo escuchar los engranajes de su cabeza dando vueltas.

—Marcos está aquí.

—Ya. Te lo dije yo —le recuerdo.

—No, no. Me refiero a que está aquí, en el piso de enfrente.

¿Cómo?

—¿El de Pam y Seth?

—Se mudaron a finales de año —me cuenta—. Estuvo vacío hasta el mes pasado, cuando llegó él.

Marcos vive en mi edificio. La casualidad ha hecho que esté viviendo en el mismo lugar que lo hice yo durante mi estancia en Londres. No solo la misma ciudad, sino el mismo barrio, el mismo edificio, el mismo rellano.

—¿Has… hablado con él? ¿Sabe quién eres?

María me cuenta cómo ayudó a Marcos cuando estuvo enfermo, su reacción cuando ella descubrió quién era, sus charlas a través de las ventanas de las cocinas, lo bien que han congeniado.

Porque claro, Marcos sigue allí. Su vuelta a finales de marzo se ha aplazado y no hay una nueva fecha. Cuando Víctor me lo contó, me frustré, en una reacción sin sentido. No es que esperase que, al regresar, viniese a verme y me confesase lo mucho que me ha extrañado y que quiere recuperar lo que tuvimos. No. No porque ya me ha dicho que me quiere y yo no lo he creído. ¿Qué sería diferente ahora?
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(Marcos)



Un día de estos



—De verdad que siento no poder hacerlo, pero no tengo la cabeza para centrarme en las clases.

—Samy, no te preocupes, en serio. Ya te lo dije en su día. Era solo una idea y una forma de ocupar el tiempo. Tu padre y tu abuela son lo primero.

Hace un par de semanas, mi compañera me llamó entre lágrimas para contarme que no podía seguir grabando las clases para las redes sociales del gimnasio. El virus había llegado a su familia y lo había hecho con fuerza. Con el paso de los días, tanto su abuela como su padre han tenido que ser ingresados.

Jamás había visto así a Samy. Ella, la chica dura, se está derrumbando. Y a mí, una vez más, me mata estar lejos de mi gente cuando lo pasa mal.

—Tengo miedo, Marcos. Mi abuela es muy mayor y mi padre padece del corazón. Tienen patologías. Y ni siquiera podemos estar con ellos. Esto es una mierda.

—Lo es.

Joder, no sé ni qué decirle. Yo también convivo con la preocupación de que a mi familia le pase algo. Yo lo sufrí en primera persona, lo superé y, una vez pasado, puedo decir que no fue tan duro, pero no a todos nos afecta igual. Es cierto que he recuperado gran parte del olfato y del gusto, pero hay olores y sabores que todavía me llegan distorsionados. Un compañero del curso no sintió absolutamente nada, pero un familiar de su novia murió a principios de mes. Cada persona es un mundo.

—¿Tú cómo estás? —dirige la conversación hacia mí tras sonarse.

—No sé qué decirte. Estoy dudando de que haya sido buena idea quedarme.

Lo hablé con mi familia, pedí consejo y todos me recomendaron quedarme hasta que la situación se tranquilizase un poco. Se está acabando abril y todavía no veo la línea de meta.

—Al menos tú puedes salir a hacer ejercicio. Aquí podrán empezar a hacerlo los niños y el adulto que tenga la suerte de acompañarlos. Al resto que nos den.

Mis hermanas están que dan saltos. Cuando me lo contaron, parecía que les había tocado el sueldo Nescafé.

—¿Estás pensando en tener un bebé, Samantha? —bromeo para tratar de distraerla, aunque sea un poco.

—Un bebé o una mascota. ¡El otro día vi a una señora paseando un perro robot de juguete! Estoy planteándome peinar a Rocío con coletas y pintarle pecas para salir a pasear con ella.

—Si luego me das el pecho, por mí vale. —Escucho a su novia de fondo.

La risa de Samy acompaña a mis carcajadas y me alegra volver a oírla.

Nos despedimos con la advertencia de que me mantenga informado y me llame para lo que necesite.

—A cualquier hora, Samy. Cualquier día, en cualquier momento. Estaré aquí —le aseguro.

—Gracias, jefe.

 

Con el pelo todavía mojado de la ducha, enciendo el horno para calentar una pizza para la cena. No habré tenido tiempo estas semanas para aprender a cocinar, pensarás. Sí, pero… Buf, no. Paso. Creo que he llegado al punto en el que estoy tan aburrido que me da pereza hacer todo.

Un golpe al otro lado del patio me obliga a abrir la ventana. María deja el abrigo y la mochila de malas maneras sobre la mesa de la cocina. En cuanto se gira, me ve y abre.

—¿Todo bien, vecina?

Tiene mala cara. El cansancio se hace cada vez más patente, pero esta noche hay algo más.

—Vaya, tú al menos sigues tratándome como a una persona —rezonga con las manos en las caderas y el ceño fruncido.

—¿Qué?

—Han puesto un cartel en el ascensor. Que me abstenga de hacer uso de él porque mi desempeño en el hospital pone en peligro la salud de los vecinos.

La gente es imbécil. Cada vez lo tengo más claro.

Conozco a María desde hace un mes y he sacado muchas cosas en claro de nuestras charlas, pero una de ellas es que hay pocas personas más generosas que ella. Es enfermera y le apasiona su trabajo, pero el mismo esfuerzo que pone en cuidar a los pacientes lo pone en cuidar a los suyos. Sabe los riesgos a los que está sometida y jamás jugaría con eso.

Salgo del piso sin decirle nada y cuando vuelvo con el cartel en la mano, lo rompo delante de ella y lo tiro a la basura. Nadie puede prohibirle utilizar el ascensor y menos por idas de olla como esa.

—No te molestes, pondrán otro.

—Lo volveré a romper.

Por fin me regala una sonrisa cansada.

—¿Cenas conmigo? —le propongo.

—¿Me estás pidiendo una cita? —bromea, animando el gesto.

—Tu chico está lejos y, por mi parte, no hay nadie a quien le vaya a molestar. No hay peligro. —Le guiño un ojo.

—Yo no tendría tan claro que a nadie le vaya a molestar, pero dejaremos esa conversación para cuando te atrevas a hablarlo conmigo. Pero, te aviso, no te vas a ir de Londres sin contarme tu versión —me amenaza con el dedo en alto.

No es que evite hablar de Ari con María. O sí. Es que, joder, es su amiga, la conoce bien. No sé si me da más miedo que la defienda, consiga hacerme comprender que Ari tiene razón y se esfume cualquier posibilidad, o que entienda mi punto de vista y me cabree todavía más la actitud de la duendecilla de negarnos una oportunidad.

Ha pasado mucho tiempo. Casi tres meses sin verla, sin escuchar su risa, sin que me llame baby antes de girarse y dejarme embobado mirando cómo se aleja.

Me he obligado a mí mismo a no reproducir cada noche su canción. Aunque de poco me ha servido. Si no es esa, son otras que me hablan de ella.

—Invítame a un vino bueno de esos que tienes ahí y me lo pienso.

—¿Un vino caro a cambio de una pizza congelada? Vete a la mierda —se queja entre risas.

—Una pizza congelada y una confesión, vecina. Me cuesta más a mí que a ti.

María acepta y termino de preparar la cena en lo que ella se ducha. Con cuidado de que no se nos caiga, nos estiramos sobre la ventana para pasar la bandeja de un lado a otro del patio, con la pizza para ella y la copa para mí. Con una de las hojas de la ventana abierta, nos situamos tras la otra y cenamos en medio de una charla como tantas otras, aunque yo ya tengo la cabeza en la que vendrá después.

—Llegó el momento. Empieza a soltar por esa boquita —lo dice en un tono que quiere parecer juguetón, pero sé que le importa lo que yo le pueda contar. Tanto por Ari como por mí. Si, después de lo que le haya contado ella, María tiene esta actitud conmigo, muy malo no ha podido ser.

Y me explayo. Le cuento nuestros primeros encuentros con sus posteriores desapariciones, cuando vino a buscarme al gimnasio y empezamos a vernos casi todos los días, la noche en Miluna, en el Hemingway, todos esos momentos que para mí fueron importantes. El brillo que veía en ella cada vez que la miraba y las ganas constantes que se instauraron en mi pecho de tenerla cerca. Su actitud en el estudio de tatuajes, mi rayadura mental por no entenderla, el masaje, mi petición, su negativa, mi declaración, su huída, la mía.

María me escucha sin interrumpirme mientras yo mantengo la mirada perdida en algún punto de su pared.

—Me lo imaginaba.

Me la encuentro con el pie sobre la silla y la copa apoyada sobre la rodilla cuando me giro hacia ella. Es una postura tan típica de Ari que no me cuesta imaginármelas a las dos compartiendo una charla como esta.

—¿El qué?

—Que está loca por ti, Marcos.

El calor que me envuelve no impide que la confusión lo acompañe.

—¿Cómo puedes sacar esa conclusión después de lo que te he contado?

—La he sacado de lo que me cuentas tú y de lo que me cuenta ella. O, más bien, de lo que no contáis.

—Yo te lo he contado todo. —Alzo la mano como si hiciese un juramento, liberándome de toda culpa.

—Estoy segura de que ella también. Ese es el problema.

No sé si es el vino o qué, pero me cuesta seguirla y mi cara debe de dar buena cuenta de ello.

—Ari no se da cuenta del origen de esa desconfianza hacia ti.

—Porque me ha visto con otras y ninguna ha sido una relación seria —parafraseo a la propia Ari.

—Eso es una gilipollez. —Hombre, ¡gracias! Alguien que también lo ve así—. Yo me lié con mogollón de tíos antes de conocer a Blake y ahora hace ocho años que solo beso al mismo. Empezó como uno de tantos, hasta que me di cuenta de que no. Hay que besar a muchos sapos antes de conocer al príncipe. O a la princesa, en tu caso.

—Al parecer, Ari habría preferido que hubiera besado a más princesas que sapas. Significaría más compromiso, que es donde ella teme que yo falle. No cree que sea la primera y la única que quiero en mi vida. —La rabia me sube por la garganta al pronunciar esto. Me mata que lo dude.

—Porque siempre le han demostrado que el primer puesto no era para ella.

La miro sin comprender. María baja los pies de la silla y se arrima al cristal.

—Marcos, Ari tiene una inseguridad encima que pesa demasiado. Siempre ha vivido a la sombra de quien los demás consideraron que era mejor que ella.

Entonces me vienen retazos de la conversación que tuvimos la noche de nuestra escapada: «¿De qué me sirve ser una estrella si siempre va a haber un sol que brille más?».

—Sus padres.

María asiente con resignación.

—Principalmente. Digamos que Matt tampoco se lo puso fácil, pero a él consiguió dejarlo atrás. Con Alfredo y Estefanía… es diferente.

Aprieto la mandíbula.

—Su madre siempre le ha recriminado sus decisiones, que no le hiciese caso o no siguiese sus pasos. Le ha metido a presión la idea de que nunca será lo suficientemente buena.

—Por eso no confía en que para mí sí lo es.

María vuelve a asentir y yo aprieto los puños porque me recorren unas ganas locas de liarme a puñetazos con algo.

—¿Y cómo la convenzo de que sí?

—Demostrándole el lugar que ocupa en tu vida. Aunque no te voy a engañar, gran parte del trabajo necesita de su parte. Hasta que ella no se dé cuenta de esto y luche contra ello, habrá poco que nosotros podamos hacer.

Me acuesto con la certeza de que me va a ser imposible conciliar el sueño. Miles de emociones se arremolinan y empujan por salir. Odio hacia Estefanía por criar a su hija con el pensamiento de que no es válida; incomprensión hacia Alfredo por ser partícipe y no intervenir; el amor en toda su extensión hacia Ari, que se esconde tras la coraza sin saber que hay mucha gente dispuesta a darle todo lo que en su casa le negaron.

Un día de estos, de Marwan, suena en mi móvil y solo consigue darle más valor. Un día de estos, te abrazaré tan fuerte, nena, que no habrá espacio para los fantasmas. Un día de estos, entenderás que sus palabras ya no tienen peso y que los que pierden son ellos por no saber quererte bien, porque los que sí lo hacemos somos unos afortunados. Un día de estos, no tendré que convencerte de lo que significas para mí, porque tendrás la certeza de que mis brazos siempre estarán para sujetarte cuando te tiemblen las piernas. Un día de estos, mientras descansas en mi pecho, te susurraré un «eres la mejor» y no te costará creerlo, porque tendrás la confianza en ti y en mí como para saber que, con la persona correcta, siempre serás la mejor opción.

Un día de estos.
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Por fin… ellos



Los reencuentros siempre están llenos de magia. Desde el momento en que sabes que van a ocurrir, unas burbujas se instalan en el estómago para impedir que dejes de pensar en cómo será volver a veros, si todo seguirá igual o habrá cambiado algo, si seguirás sintiendo lo mismo que la última vez que os visteis.

Afirmo con rotundidad que mayo del dos mil veinte será recordado como el mes de los reencuentros. ¡Por fin! Se han hecho de rogar. A todos nos ha faltado tiempo para coger el teléfono y planificar las reuniones para volver a juntarnos. Todos tenemos a mucha gente a la que queremos ver y, aunque todavía tenemos que ser precavidos, las ganas nos pueden y nadie puede culparnos por ello.

Ha sido duro. Nos han privado de nuestra libertad, pero lo que a mí más me ha costado ha sido estar lejos de mi familia. Hacía mucho tiempo que no pasaba periodos tan largos sin ver a Elsa. Y por videollamada, aunque es mejor que nada, no reconforta igual. Necesito hundir la nariz en su cuello y aspirar el aroma a Nenuco justo antes de que ella se ría porque mi pelo le hace cosquillas. Necesito sentir la presión de sus brazos alrededor de mi cuello en uno de esos abrazos en los que todo deja de ser importante. Necesito dejar de echar de menos.

El día resplandece y pasear por el Parque de la Quinta de los Molinos es un gusto. La gente no desperdicia la ocasión y puedes apreciar, a golpe de vista, numerosos reencuentros que ponen de buen humor a cualquiera. Hacía años que no venía a este parque y se me había olvidado la tranquilidad que se respira y la calma que da estar rodeado de naturaleza. Sentada en el césped a la sombra de un árbol, cierro los ojos y respiro hondo, impregnándome de todas estas sensaciones y dando gracias por poder estar de nuevo así.

—¡Tía Ari! ¡Tía Ari!

Abro los ojos justo a tiempo de estirar los brazos y que caiga sobre mí. La aprieto fuerte y la lleno de besos mientras sus carcajadas inundas mis oídos. Esto es todo lo que yo pedía.

—Cómo te he echado de menos, princess.

Muy a mi pesar, la suelto y me fijo en cómo ha cambiado durante estos dos meses. Ha crecido. Tiene el pelo más largo y lleva parte de él sujeto con una goma en lo alto de la cabeza que, conociéndola, no le durará mucho. Su dicción es casi perfecta. La miro ahora, con su peto vaquero y la camiseta de cuadros rojos y blancos, y me parece muy lejana la etapa en la que era un bebé. Ya es una niña mayor.

Víctor y Lía nos alcanzan y los abrazo con las mismas ganas. Es contradictorio que me sienta más en casa ahora que en los dos meses que he pasado encerrada en ella. Aunque me imagino que en eso consiste, ¿no? En rodearte de las personas que signifiquen hogar estés donde estés.

Pasar el día con ellos me llena de energía y la sonrisa se instala en mi cara hasta la hora de despedirnos. De camino hacia mi coche, cansados tras no parar de jugar en un intento de recuperar el tiempo perdido, Víctor pasa el brazo por mis hombros y acelera nuestros pasos para alejarnos de las chicas. Intuyo que se viene una charla de estas serias que le gustan a él y que yo siempre trato de evitar, pero hoy hasta me da igual. Estoy demasiado feliz por verlos y creo que les consentiría cualquier cosa.

—Te hemos echado de menos, cuñada.

Le rodeo la cintura y apretamos el abrazo.

—Y yo a vosotros. No sabes cuánto. No sé si hubiera podido soportarlo mucho más.

—Ya se ha acabado. Todo volverá a la normalidad.

Asiento. Víctor siempre ha tenido ese superpoder, el de creerlo diga lo que diga. Quizás mañana vuelvan a meternos en casa, pero hoy, con la promesa en los ojos de que siempre cuidará de mí, lo creo. Y con eso basta.

—Va a volver.

No me hace falta preguntarle a quién se refiere. Mis latidos se aceleran con la sola idea de verlo de nuevo. Las burbujas del reencuentro.

Fijos los ojos en los suyos, que buscan en los míos una reacción.

—¿Está bien?

Supe que se recuperó del virus, pero no he querido preguntar mucho más. Ni a Víctor ni a María. Conozco de buena tinta la capacidad de mi amiga para sonsacar información y no sé si quiero saberla.

—Sí. —Me regala una sonrisa tranquilizadora—. Como loco por volver.

—Me imagino. Os habrá echado en falta.

Devuelvo la vista al frente y me suelto de su agarre al llegar al coche. Lo abro con su mirada atravesándome.

—¿Hablareis?

—Claro. Seguro que nos encontraremos en algún momento. Te prometimos que nos llevaríamos bien.

—Ari… —Me sujeta la mano para que me centre en él—. De lo vuestro.

—No hay nada nuestro, Víctor. Ya no. —Me libero de su mano.

—Pero podría volver a haberlo. Los dos…

Dejo de escucharlo al desandar los pasos para alcanzar a las chicas y despedirme de ellas con rapidez. De vuelta hacia el coche, los ojos de Víctor me observan acusadores.

Le doy un beso en la mejilla.

—Hablamos, ¿vale?

Mi cuñado asiente con un suspiro de resignación. Sabe que no va a conseguir nada insistiendo.

Marcos y yo ya no tenemos nada de qué hablar. Lo que teníamos que decir ya nos lo hemos dicho y lo que hemos callado… seguirá así.

 

El reencuentro con las chicas es mucho más loco. Gritos, saltos y abrazos en medio de la calle. Volvemos a contarnos todo lo que ya nos habíamos dicho en las videollamadas. Recuperamos las risas que durante dos meses escuchamos distorsionadas.

Cuando se nos unen los chicos y volvemos a estar el grupo al completo, me doy cuenta de lo afortunada que soy por tener a esta panda en mi vida. Por conocerlos de prácticamente toda la vida y haber conseguido mantener esta unión intacta a pesar de que cada uno haya ido diseñando su camino, en el que siempre hay un hueco para los demás.

Por encima del hombro de Noel, observo el saludo de Malena y Saúl. Hace semanas que no me quito de la cabeza las palabras de Malena en aquella videollamada a cuatro. Ninguna hemos vuelto a sacar el tema, pero yo no he podido olvidarlo. Es un abrazo normal y corriente, como el que nos hemos dado todos, por eso a nadie le llama la atención la mirada que queda tras desenredarse.

Cuando me llega el turno de saludar a Saúl, me recibe con esa sonrisa que no ha mutado en todos estos años. Se agacha un poco en cuanto me acerco y me alza, apretándome contra él. Le rodeo el cuello con los brazos y me recreo en volver a tenerlo cerca.

—Me moría por verte, enana —musita entre los mechones de mi pelo.

Voy a responderle cuando el grito de Celia llama nuestra atención. Saúl me baja justo cuando empieza a sonar La noche. Mis amigos hacen un círculo y nos ponemos a saltar y a cantar la canción de Luka mientras la gente camina a nuestro alrededor. Quizás unos pensarán que estamos locos, que somos unos insensatos y otros, simplemente, verán a un grupo que baila la ilusión de volver a verse y de saber que, si esto no los ha separado, nada podrá hacerlo.

 

He de reconocer que el reencuentro que más me ha removido el estómago por los nervios es este. El jardín delantero de mis padres está precioso y se nota que le han dedicado tiempo en las últimas semanas porque las flores lucen sus colores con intensidad.

Aurora me abre la puerta y, tras preocuparse por cómo me encuentro y cómo me ha ido estos meses, me indica dónde está mi familia.

—El señor está en el salón. Vaya y yo iré a informar a su madre de su llegada, señorita Ariadna.

Mis zapatos de tacón repiquetean contra el suelo.

—¿Hija?

Escucho la voz de mi padre desde el pasillo y, antes de llegar al salón, viene en mi búsqueda. Sonríe al verme y abre los brazos en una invitación silenciosa a fundirme en ellos. Durante este tiempo hemos hablado. Seguro que mucho menos que la mayoría de padres e hijos, pero mucho más de lo que lo hicimos en alguna época. Es en el calor de su abrazo donde soy realmente consciente de cuánto lo he extrañado a él también.

El sonido de otros tacones se acerca por las escaleras. Mi madre, más desmejorada desde la última vez que la vi, llega a nuestra altura.

—Ariadna.

Posa la mano en mi espalda y me da un beso en la mejilla que le devuelvo, encantada de este recibimiento menos frío de lo que me esperaba.

—¿Cómo estás? ¿Todo bien? —Su tono puede parecer preocupado, pero su rostro mantiene el rictus imperturbable de siempre.

—Sí, por suerte sí. Me alegro de que vosotros también. ¿Cómo lo habéis llevado?

—Todo ha sido un despropósito. Más les vale recompensarnos, los empresarios hemos tenido que hacer malabares para reorganizar nuestras actividades y no perder todo nuestro dinero. Se creen que a nosotros nos crece debajo de las piedras como a ellos —protesta antes de dar media vuelta y volver a subir las escaleras.

Miro a mi padre con cierta compasión por haber aguantado ese carácter las veinticuatro horas del día durante el encierro. Si en condiciones normales mi madre ya es difícil, en condiciones extremas como las que hemos vivido no me lo quiero ni imaginar.

—Creo que se le ha dulcificado la mala uva.

Nos reímos con complicidad y vamos hacia el salón.

—Esta pandemia ha propiciado muchas cosas, pero milagros me parece que no —bromeo.

—Lo digo de verdad. En ocasiones, he intentado relajarla y ha estado cariñosa.

Eh… ¿Soy la única a la que eso le ha sonado raro?

—¿Mamá cariñosa?

—Hija, ya sabes… —Desvía la mirada.

Vale, sí. Ha sonado a eso. ¿Alguien puede sacarme de aquí?

Me invita a acompañarlo al jardín trasero, donde, evidentemente, cambia de tema porque debía de estar tan incómodo como yo con el anterior. Nunca he hablado de sexo con ellos y no quiero empezar ahora, gracias.

Al cabo de un rato, mi madre aparece en el jardín seguida de Aurora y cafés para los tres. Las sorpresas no dejan de sucederse cuando nos anima a sentarnos y mantenemos una charla más o menos distendida mientras merendamos.

Es extraño compartir momentos así con ellos y una sensación nueva emana de mi pecho. Recuerdos de la infancia vuelven a trompicones, deseos de lo que siempre quise, atisbos de una relación familiar sin sitio para las quejas.

¿Será verdad que de esto saldremos siendo mejores personas? Ojalá.

 

Continúo trotando mientras Kevin hace estiramientos, a la espera de que el semáforo se ponga en verde y podamos cruzar. Desde que dieron permiso para dar paseos y hacer ejercicio al aire libre, mi vecino y yo hemos comenzado a correr unos cuantos días a la semana para aprovechar las salidas.

Hemos pasado mucho tiempo juntos desde el pasado marzo y lo seguimos haciendo ahora que todo vuelve, poco a poco, a la normalidad. Mis amigas me han preguntado un par de veces si tenemos algo, incluso Saúl lo ha hecho, pero no van por ahí los tiros. Sus amigos también se lo han insinuado. Durante el confinamiento, me los presentó en una de sus videollamadas y he sido partícipe de sus charlas en alguna ocasión. Entiendo que la gente lo pueda pensar, pero ni él ni yo tenemos ningún interés amoroso en el otro.

En realidad, tengo dudas de que yo sea del tipo de Kevin porque, en alguna ocasión durante nuestras carreras, lo he pillado con los ojos clavados en el culo de algún chico. A los diez minutos ha hecho lo mismo con alguna chica. Me tiene un poco despistada y, aunque hemos cogido confianza, me da apuro preguntarle si siente más atracción por el género masculino, femenino o por ambos que, oye, hoy en día existen multitud de opciones y todas ellas son igual de válidas.

Enfilamos la calle trasera de El Retiro en dirección a Goya para terminar la sesión por hoy. Los músculos empiezan a acusar el cansancio y la respiración ha dado paso a los jadeos.

—Ey, ey, ¿ese no es Marcos? —Kevin apunta con el dedo hacia el otro lado de la calle.

Me paro en seco y veo a un chico de espaldas antes de doblar la esquina y desaparecer de nuestro campo de visión. Visto desde atrás podría ser, pero…

—No, está en Londres —le recuerdo.

—¿No me dijiste que volvía?

—Pero todavía no. Aún sigue allí.

Porque sigue allí, ¿no? Cuando Víctor me contó que iba a volver a Madrid, no me dijo el día que lo haría, pero si ya estuviese aquí, me habría avisado, digo yo.

¿No?
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(Marcos)



Querernos salvajemente



Las lágrimas siempre dan miedo. Preocupan, alteran, dan la voz de alarma de que algo no va bien. Para uno mismo pueden ser un simple método de desahogo, una forma de exteriorizar lo que llevamos dentro. Lo expulsamos y nos quedamos más tranquilos. Muchas veces funciona y está bien. A veces, necesitamos llorar. Pero cuando las lágrimas no provienen de uno mismo, sino que somos espectadores del llanto de otro…, la cosa cambia. O bien sale nuestro lado protector o nos acojonamos tanto que nos cuesta reaccionar. A mí me pasó una mezcla de las dos.

Cuando Samy me llamó, rota, para contarme que su padre había muerto…, maldije todo y más. Me culpé de nuevo por estar lejos cuando mi amiga estaba pasando por el peor momento de su vida, por no poder tenderle mi mano y solo poder ofrecerle mi voz al otro lado del teléfono; el lado protector.

Consolar a gente cuando no hay consuelo posible es complicado. Cuesta encontrar las palabras y es posible que no le dijese ninguna de valor; me costó reaccionar.

Fue más tarde, tumbado en el sofá escuchando música, cuando lo vi claro: tengo que volver a casa.

El fallecimiento del padre de Samy no fue la excusa, pero sí fue el punto de inflexión que necesitaba para darme cuenta de que esto se acabó. No puedo esperar más. Tengo que volver a tomar las riendas que este virus me ha quitado.

Me he informado, he hablado con los organizadores del curso, con el consulado. Necesitaba conocer los trámites exigidos para volver. Todo. Lo que haga falta. Pero tengo que volver.

—Espero que lo consigas.

María me observa desde su ventana mientras termino de meter mis cosas en la maleta.

—Yo también, aunque no las tengo todas conmigo. La duendecilla es impredecible.

Le he contado mi plan para recuperar a Ari: la verdad por delante y el corazón abierto. No me pienso callar nada. Y, además de las palabras, habrá actos. Todos los que necesite hasta que le entre en la cabeza que para mí solo existe ella; o hasta que me mande a la mierda con una orden de alejamiento. Una cosa u otra, si no, ahí estaré, al pie del cañón.

—Tiene miedo. El amor en sí da miedo y me imagino que a alguien como ella, que siempre creyó en él en su sentido más romántico, le asusta perderlo cuando lo tiene tan cerca.

—El miedo a perder nos impide tener. Y nos impide vivir. Si algún día la pierdo, de nuevo, al menos tendré un puñado de recuerdos que me griten que lo intenté y que, durante el tiempo que duró, fui feliz.

Me giro hacia la ventana ante el silencio de María y la encuentro mirándome con una sonrisa cariñosa.

—Os merecéis el uno al otro.

Le sonrío agradecido. Puede parecer una gilipollez, pero contar con su apoyo me da ese plus de confianza en que todo saldrá bien. Si María es capaz de ver cuánto quiero a Ari, es imposible que ella no lo vea.

Pongo la maleta en el suelo, cojo la chaqueta y me despido de mi vecina agradeciéndole una vez más estar ahí durante estos meses.

Cierro el portal del edificio y me alejo de la que ha sido mi casa en una de las épocas más complicadas de mi vida. Igual que le pasó a ella. Como dice su canción. Su refugio, mi refugio.

—¡Marcos!

Me detengo y miro hacia arriba, donde María se asoma por la ventana con una sonrisa.

—¡Recupera a nuestra chica y quereos salvajemente!

Suelto una carcajada ante este momento tan Pretty Woman.

Levanto el brazo a modo de despedida.

—¡Te esperamos en Madrid!

La sonrisa no se va en el trayecto hacia el aeropuerto, ni en el vuelo hacia España, ni en la llegada a Barajas, ni en el taxi de camino a casa.

A mi casa. A este piso que deja atrás los miles de kilómetros que nos separaban para reducirlo a uno. A unos cuantos metros, a unas cuantas calles, a un paseo de ella.

 

Por fin.

Más de tres meses después, ha llegado el momento.

Hace un par de semanas que llegué a Madrid, pero no avisé a nadie porque he estado aislado para reducir riesgos. Pensaba que quince días más no tendrían importancia en comparación a todos los que estuve en Londres, pero estar en casa, saber que podía coger el coche y plantarme en casa de Víctor o ir a ver a Samy, lo ha hecho mucho más duro. Estar cerca y obligarme a mantenerme lejos ha requerido demasiado esfuerzo.

Pero ya estoy aquí, frente a la casa de Víctor, de mi hermano, mirando su fachada sin terminar de creerme que esté ocurriendo.

Salgo del coche y paso por el lado del Mini de Ari. Está aquí. La voy a ver. ¿Cómo reaccionará?

Joder, estoy nervioso como un puto crío.

A un par de pasos de la puerta, antes de que alcance el timbre, esta se abre y un terremoto de poco más de un metro la atraviesa.

—¡Tito Marcos!

La cojo en brazos con una carcajada y la aprieto con fuerza cuando apoya la cabeza en mi hombro.

—¡Princesa!

Le acaricio la espalda y el pelo, le doy infinidad de besos por cada rincón que alcanzo hasta que se endereza entre mis brazos y posa las manitos en mis mejillas.

—¡Tienes barba! —Desliza las manos por ella.

—Una poquita. ¿Te gusta?

—Bueno… —Me río de nuevo—. Rasca.

—¿Sí?

Hundo la cara en su cuello para hacerle cosquillas con el vello y Elsa se retuerce entre risas.

La dejo en el suelo y me acerco al hombre que no ha separado la mirada de nosotros. Veo en sus ojos todo lo que quiere decirme, probablemente muy parecido a todo lo que le diría yo, pero, en ocasiones como esta, las palabras están de más.

Impactamos contra el otro en un abrazo que reconforta como pocos.

—¿Cómo estás? —pregunta en mi oído.

—Ahora bien.

Una presión en mi pierna nos obliga a desenredar nuestros brazos y mirar hacia abajo. Elsa, con un brazo alrededor de la pierna de su papá, en la que apoya la cabeza, y el otro alrededor de la mía, se abraza a nosotros.

¿Cómo es posible echar tanto de menos? ¿Cómo es posible querer tanto?

La alzo de nuevo y, tras darle otro beso, entramos en casa.

Las pulsaciones se me aceleran ante lo que está por venir. Va a pasar.

En cuanto cruzamos la puerta del salón y lo encuentro vacío, giro la cabeza hacia la izquierda, donde está la cocina.

Mis ojos van directos a ella, todavía acostumbrados a buscarla después de tanto tiempo. Inconscientemente, aprieto la pierna de Elsa cuando nuestras miradas colisionan y, joder, todas las dudas que pude tener en Londres desaparecen de golpe. Solo quiero caminar hacia ella, rodearle la cintura con los brazos para pegarla a mí y prometerle que no la soltaré jamás. Y besarla. También quiero besarla. Pero por la mirada acusadora que le dedica a Víctor, creo que a ella no le parece tan buen plan como a mí.

—¡Marcos!

Lía rompe el momento y viene hacia mí con los brazos abiertos. Elsa se remueve y la suelto para abrazar a su madre, pero eso no me impide oír las palabras de la pequeña hacia su tía.

—¡Vinió el tito!

Ari le dedica una sonrisa tirante, pero no le responde.

—Cómo nos alegramos de que hayas vuelto. ¿Qué tal por Londres? —me pregunta Lía cuando nos separamos.

—Ha habido de todo, pero estaba deseando volver ya. Os he echado mucho de menos.

El silencio que sigue a mis palabras me hace entender que todos se han percatado de a dónde he dirigido mi mirada al final de la frase.

—Ari. —Inclino la cabeza hacia ella a modo de saludo, a la vista de que no se ha movido de detrás de la isla central desde que entré.

—Hola, Marcos. —Su voz—. ¿Qué tal?

—Ahora mejor. María te manda besos. —«Déjame dártelos, por favor».

Sus facciones se relajan en cuanto nombro a su amiga y una pequeña sonrisa asoma. Está preciosa. El buen tiempo ya ha comenzado a dorar su piel y le ha crecido el pelo. Ya casi le llega al pecho.

Un maullido rabioso nos lleva a mirar hacia Elsa, que agarra a Garfield intentando retenerlo, sin suerte. La princesa siempre librándonos de los momentos incómodos.

El comienzo de la cena es un poco tenso. Ari y yo nos sentamos al lado, como siempre hemos hecho, incluso antes de tener algo. No me pasa desapercibido como arrima la silla al extremo de la mesa. Pasa un buen rato en el que hablamos todos menos ella, a pesar de los intentos por meterla en la conversación. Otra vez más, Elsa le sirve como excusa para no prestarnos toda su atención.

Pero la niña tiene que acostarse y cuando Lía la sube para su habitación, Ari le pide con la mirada a Víctor que se quede con nosotros. Me evita, joder. Le cuesta estar en el mismo sitio que yo. No quiero presionarla ni hacerla sentir mal, así que me trago las ganas de bromear con ella. Es evidente que no me esperaba y que nuestros amigos han organizado esta especie de encerrona a sus espaldas.

Cuando Lía vuelve y pasamos al postre, la cosa mejora. No hay nada que un postre no pueda salvar. Dejamos atrás las historias más duras de estos meses: el encierro, mi enfermedad, Samy, la distancia… y les hablo, a propósito, de María y de lo mucho que hemos compartido. Obviamente, algunas cosas me las callo.

Les cuento cómo fue nuestra relación a través de la ventana. Mis recomendaciones de música a cambio de sus recomendaciones de pelis, nuestras cenas pasándonos las bandejas por el patio, mis consuelos cuando llegaba a casa derrotada y los suyos ante mis lamentos por echar en falta lo que tenía aquí, mis anécdotas con Víctor y las suyas con Ari.

Es hablando de su amiga cuando a la duendecilla se le iluminan los ojos y la sonrisa se aposenta en sus labios. Si ya era difícil no mirarlos, desde que están alzados es todo un reto.

Muevo constantemente las manos para no estirarlas y rozar su brazo desnudo. La he pillado un par de veces acariciando el tatuaje de su muñeca. El de sus personas importantes. El que se hizo conmigo. El que lo cambió todo.

Cuando la pillo mirándome de reojo, devuelve la mirada al frente con rapidez. Contengo la sonrisa, pero la chispa se ha instalado en mi pecho. Permanezco un rato con los ojos fijos en ella hasta que sus pupilas de desplazan de nuevo. Chocan con las mías y enseguida se vuelven a clavar en Lía. Entonces da igual lo mucho que me muerda el labio porque la sonrisa sale. Y la esperanza vuelve.

Nos despedimos de nuestros amigos, dando por terminada la velada, y nos dirigimos hacia nuestros coches.

—Ari.

La detengo cuando escucho cerrarse la puerta de casa y antes de que ella abra la de su coche.

Se mete el pelo por detrás de la oreja con la cabeza gacha antes de levantar la mirada y fijarla en mí. Acorto la distancia que nos separa y me coloco frente a ella, tratando, una vez más, de no alargar la mano para tocarla.

—Me gustaría hablar contigo. No tiene por qué ser ahora, pero sí pronto. Es importante.

La preocupación tiñe su rostro.

—¿Qué pasa? ¿Es María? ¿Ha ocurrido algo?

—No, no. No tiene nada que ver con María, ella está bien. —En un acto reflejo por tranquilizarla, poso las manos en sus brazos y siento el calor de inmediato. Ella se tensa, pero no se aparta.

—¿Entonces?

—Quiero hablar de nosotros.

Ari da un paso atrás y mira alrededor.

—No hay nada de qué hablar.

—Ari, por favor. —Doy un paso hacia ella—. Este tiempo he estado pensando mucho en nosotros. Han sido los meses más duros de mi vida y no solo por el puto bicho.

Continúa con la cabeza baja.

—¿Tú no has pensado en mí? —me lanzo ante su silencio.

Intercambia la mirada entre mis ojos y sus manos, que juguetean nerviosas con la llave del coche.

—Yo lo he hecho cada día desde que saliste de mi casa. No te imaginas cuánto te he echado de menos. Cuando solo llegaban noticias malas, solo quería coger el teléfono y escucharte. Me daba igual que me insultases o lo que me dijeses, pero confirmaría que, estemos donde estemos, tu voz lograría calmarme —confieso.

Se muerde el labio.

—Para mí también ha sido duro —comienza a hablar mirando por encima de su coche—. Estar lejos de Víctor y de Elsa, de mis padres, de mis amigos…

«¿Y de mí? ¿Ha sido duro estar lejos de mí?».

—He tenido miedo en algunas ocasiones. —La voz le tiembla—. Cuando Víctor me dijo que tú… —Suspira—. Que te habías contagiado…

Cierra los ojos con fuerza y se muerde los labios.

—Ey… —Elimino la distancia que nos separa y deslizo la mano por su espalda. Intento girarla hacia mí, pero aleja la cabeza, impidiéndome verle la cara—. Estoy bien.

—¡Pero yo eso no lo sabía! —Me encara y descubro la emoción contenida en sus ojos—. No quería preguntarle a Víctor y él tampoco me decía nada. Llevaba semanas escuchando en las noticias como esa enfermedad se estaba llevando a miles de personas y tú la tenías y yo no… no sabía…

Ari se lleva las manos a la cara y niega con violencia.

—Eh, ven aquí. —Tiro de sus brazos y la atraigo hacia mí. La aprieto contra mi pecho y trato de calmar sus temblores. Su respiración costosa choca contra mi polo y enredo la mano en su pelo para hablarle al oído—. Ya pasó, nena. Estoy aquí. Contigo.

Ari se aleja lo justo para mirarme a la cara. El contorno de sus ojos está mojado y sus manos permanecen sobre mi pecho cerradas en un puño.

—Te fuiste para alejarte de mí —me reprocha.

—¿Qué querías que hiciera? Me estaba volviendo loco, Ari. Tú me alejaste.

—Pero no tanto… —Su cara se contrae y vuelve a morderse los labios con fuerza.

Enmarco sus mejillas con las manos y la insto a mirarme a los ojos.

—Estoy aquí. Y no pienso irme a ninguna parte, a menos que sea contigo.

—Tú y yo no… No somos…

—Tú y yo lo somos todo, nena —la corto.

Me mira con los ojillos muy abiertos y brillantes por las lágrimas que sigue sin querer mostrarme.

Apoyo la frente en la suya.

—Te quiero —susurro contra su boca.

Sus puños se tensan sobre mi pecho. Le acaricio las mejillas con los pulgares y, tras comprobar que no se aleja, acerco mi boca a la suya con lentitud. Rozo sus labios con los míos, recreándome en el placer de volver a estar así con ella. Cuando nuestras bocas encajan, siento que ya está. Todo el sufrimiento, las dudas, la distancia; todo se ha terminado. Estoy aquí, con ella.

Bajo las manos hasta su cintura para pegarla más a mí al tiempo que profundizamos el beso. Podría pasarme horas aquí plantado con tal de seguir besándola. Cuando me puse malo y perdí el sabor y el olfato, lo primero que pensé fue si no volvería a oler sus perfumes o no podría volver a saborear sus besos. Me reconforta como no te imaginas saber que todo eso sigue ahí. Que el sabor de la nata del postre todavía está en su lengua y el olor a verano emana de su cuello.

—No. —Ari corta el beso y baja la cabeza—. No puedo.

—Sí puedes.

—No, Marcos. No puedo.

Me mira y niega con la cabeza.

—Me dueles. Me dueles aquí. —Tira de la tela de su camiseta a la altura del pecho.

El miedo. Las dudas.

—No, Ari. No te duelo ahí. Te duelo aquí. —Le doy un par de golpecitos en la sien—. Y ni siquiera soy yo lo que te duele. Es lo que piensas lo que te hace daño. Lo que nos lo está haciendo a los dos.

Me observa confundida.

—¿A qué te refieres?

—Que tienes una idea equivocada. De ti, de mí y de lo nuestro. Yo no quiero dolerte. Déjame ayudarte. —Cierro los ojos y me dejo caer de nuevo sobre su frente.

—¿Y cómo?

—Demostrándotelo. Voy a demostrarte que quiero estar contigo, que todo lo que siento es de verdad, que merece la pena dejar los miedos y la inseguridad a un lado porque tú y yo juntos, duendecilla, tú y yo juntos somos lo mejor que le puede pasar a este planeta.

—No, Marcos. —Se deshace de mí y retrocede un par de pasos—. No quiero que hagas nada. Lo nuestro no puede ser. Ya lo hemos hablado. No hay nada que demostrar.

Abre la puerta de su coche, pero me da igual. Yo ya he avisado.

—Sí lo hay. Voy a demostrarte que estoy tan loco por ti que no te quedará otra que creerme —le advierto con una sonrisa inmensa mientras ella se aferra a la puerta de su coche y yo me acerco al mío—. Porque te quiero, Ari. ¡¡Te quiero!!

Me da igual la hora que sea o los vecinos que puedan escucharnos. Lo grito. Lo grito bien alto y con los brazos abiertos. Y me da igual que no se lo crea de momento porque me pienso esforzar en que lo haga. La quiero, joder.

Y cuando entra en el coche, ella mirándome confundida y yo con una sonrisa de loco, estoy más convencido que nunca de que es la mujer de mi vida.

Las dos sonrisas que se asoman detrás de la cortina del salón de Víctor y sus pulgares levantados me confirman que debo intentarlo.
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Suena demasiado bien



Toco la nota final de Lo siento, de Edurne, y me quedo un rato con la mirada perdida en el frontal del piano, reflexionando sobre lo mucho que se adecúa la letra a mi situación actual. ¿Por qué fingir que aún hay algo si hay cosas hechas para no durar? ¿Por qué, Marcos? ¿Por qué te empeñas en insistir cuando lo nuestro tenía un final desde el principio?

Llevo un par de días descolocada. Desde el sábado, mi mente va a más velocidad de la recomendada y eso, si no te gusta el vértigo, siempre produce mareos.

Claro que me gustó todo lo que me dijo, ¿cómo no iba a hacerlo? Era lo que estaba esperando desde el momento en que salí por la puerta de su piso aquella noche de febrero. Lo deseaba, pero como deseas esas cosas que sabes que nunca sucederán. Y es lo mejor.

¿Oíste alguna vez eso de «ten cuidado con lo que deseas»? Pues eso. Ya lo tengo, mi deseo se ha cumplido, ¿y ahora qué? ¿Qué hago con todas esas palabras? Olvidarme no puedo, eso ya te lo digo yo. Si me preguntasen ahora, preferiría no haberlas escuchado, no haber vivido ese momento.

Estaba tomando algo con Lía en lo que se terminaba de preparar la cena. Víctor y Elsa habían desaparecido sin avisar y cuando volvieron no lo hicieron solos.

Había vuelto.

Mi sobrina se abrazaba a él como un koala y a mi cuñado le había cambiado la cara. Lía fue a su encuentro y yo me quedé como si me hubieran atado dos piedras a los zapatos. Notaba los ojos de Víctor clavados en mí y entonces supe que no había sido una coincidencia. Sabían que Marcos ya estaba en Madrid y la cena no fue más que una excusa para juntarnos.

Cuando clavó los ojos en mí y me saludó, el corazón bombeó con fuerza. Me aferré al borde la isla de la cocina temiendo y deseando a partes iguales que se acercase. Estaba guapo. Shit. Estaba guapísimo. Encima se había dejado algo de barba que le daba un plus a su atractivo natural. Parecía una broma. El destino riéndose de mí.

Me llevó mi tiempo sentirme cómoda. Gran parte de la cena la pasé evitando mirarlo, pero no lo conseguí siempre. Y él se dio cuenta.

Nuestra charla en la entrada de casa fue… Puf. Creo que una de las más difíciles que he tenido en mi vida.

Me derrumbé.

El peso de todos estos meses pudo conmigo. La frustración, el miedo, la preocupación, la distancia… El cúmulo de sentimientos hizo fuerza hasta que salieron a borbotones sobre su polo. Malditos polos que le quedan tan bien.

Qué vergüenza.

Aunque supongo que era de esperar. Si hay alguien que puede bajar mis defensas, es Marcos. Con él, los sentimientos son tan contradictorios y, a la vez, tan fuertes, que toman el control. Reencontrarme con él me había alterado lo suficiente como para perder el mando de los mismos. Y me llevaron por delante. ¡Sentimientos sin nadie al volante, tengan cuidado!

Demostrar. Eso es lo que dijo. Pero de decir a hacer hay un camino pedregoso que muchos no están dispuestos a atravesar. Es muy fácil decir todo lo que él dijo, porque Marcos es así, sabe engatusarte susurrándote cosas bonitas y promesas de lo que puede ser. Sé que no fueron más que palabras, por eso me cabrea encontrarme pensando en una reconciliación.

¡Biiip! ¡Biiip!

Descuelgo el telefonillo tras ver a un repartidor por la cámara.

—¿Ariadna Campos?

—Sí, soy yo.

Le abro y espero en la puerta a que suba mientras hago memoria de qué fue lo que pedí. El ascensor se abre y el joven sale con un ramo de rosas.

¿Eh?

Alterno la mirada extrañada entre el chico y las flores mientras firmo la entrega.

Hundo la nariz entre los pétalos y abro la tarjeta:

«Son mis ganas de vivirte las que hablanpor mí. Pídeme la vida, que la tengo para ti»

 

Es su letra.

Justo debajo de la frase, se encuentra un código QR que, al escanear, me manda directamente a la reproducción en Spotify de la canción a la que pertenece.

¿Qué significa esto?

 

Si de algo me ha servido el reencuentro con Marcos, además de para descontrolarme un poco, ha sido para llegar a una conclusión: vida normal. Debo actuar con la misma naturalidad con la que me relacionaba con él antes de nuestra aventura. Sé que ahora me costará lo que antes me salía sin más, pero es la única forma de no perder la cabeza y pasar página.

Bueno, no es la única, pero la otra implicaría dejar de verlo, de hablarle y alejarme de él, lo cual tendría consecuencias directas en nuestra relación con Víctor. Y ya hemos quedado en que eso no. Por él. Por él y por Elsa he decidido venir hoy al gimnasio. Es la primera vez desde su vuelta a Madrid y voy a esforzarme por que no sea la última.

Cuando llegué, no lo vi por ningún lado, pero cabe la posibilidad de que lo estuviese buscando porque Samy se apresuró en informarme de que estaba en una sesión de fisio.

—No he preguntado.

—Por si te interesaba —comentó con socarronería antes de alejarse hacia el aula donde iba a impartir la clase de yoga.

Salgo del vestuario con el pelo todavía mojado tras la ducha. Me despido de un par de conocidos que se ejercitan en las máquinas antes de cruzar el arco hacia recepción.

Me freno en seco en cuanto lo veo al otro lado del mostrador.

Shit. Pijama de fisio y barba es muy mala combinación para mi estabilidad emocional.

—Duendecilla. —Sus ojos se achican al sonreír.

—¿Qué tal?

Conversación cordial, ¿ves?

—De lujo. No sabía que estabas aquí.

—Sí. Quiero recuperar la rutina de deporte que tenía antes.

—Suena genial.

Aguántale la mirada, Ari. Tú puedes.

—¿Recibiste las flores?

—Sí. El otro día.

—El lunes —concreta.

—El lunes o el martes, sí, eran…

—El lunes —me corta—. Cada lunes tendrás rosas.

Lo escruto intentando averiguar si está hablando en serio.

—Hasta luego, Marcos. Lo de hoy ha estado genial. —Una chica alta y con el pelo color chocolate recogido en una coleta sale del gimnasio tras guiñarle un ojo a Marcos.

Marcos se despide con un movimiento de cabeza y la sigue con la mirada hasta que cruza la puerta.

Bufo y salgo a la calle sin siquiera despedirme de ese… de ese…

¡Será sinvergüenza!

—¡Ari!

Camino sin mirar atrás.

—¡Ari, espera!

Marcos me alcanza y sujeta mi brazo para frenarme.

—¿Qué pasa?

Encima tiene la cara de mostrarse desconcertado. Es que vamos…

—Nada. Me voy, por si quieres recordar con tu amiga lo bien que estuvo lo de hoy —ironizo.

Sonríe. El muy idiota sonríe.

Volteo los ojos y me dispongo a alejarme de nuevo.

—Vale, vale. —Me para de nuevo y trata de mostrarse serio—. No tiene gracia que estés celosa.

—No estoy celosa —gruño.

—Vale. No estás celosa. —Contiene la sonrisa y a mí me hierve la sangre—. No tienes motivos. Tuvimos sesión de fisio.

—No me interesa, Marcos. —Más bien, prefiero no saberlo—. Pero, para la próxima, mándale las flores a ella o métetelas por el culo.

Me dispongo a seguir mi camino, pero, una vez más, me detiene.

—Espera, espera. ¿Sabes lo que vamos a hacer para que veas que solo me interesas tú?

Si está esperando a que le responda ya puede armarse de paciencia.

Saca el móvil del bolsillo del pantalón.

—Voy a borrar los números de las chicas con las que he tenido algo en el pasado —recalca la última palabra.

Me acerca a él y pone el teléfono delante de mis ojos para que vea como elimina los contactos.

—Ana fuera. Anastasia fuera. Bea fuera. Daniella fuera. Fabiola fuera. Laura fuera. Lidia fuera. ¿Quién coño es Mimi?

¡Venga ya!

¡Si ni siquiera se acuerda de todas con las que estuvo!

Me suelto de su agarre de un tirón, pero vuelve a sujetarme tras un par de pasos.

—No, no, vale. Lo siento. Mira, mira lo que hago. —Me insta a fijarme de nuevo la pantalla, pero estoy a nada de estallar, coger el móvil y lanzarlo hacia la carretera a ver si, con suerte, pasa un camión y lo destroza—. Seleccionar todos los contactos. Eliminar. ¡Listo! Y para que no quede nada… —Entra en el WhatsApp y borra todas las conversaciones, incluso se sale de los grupos, donde se conservan los números aunque no lo tengas guardado en la agenda. Elimina las copias de seguridad y todo rastro de los números de su agenda, haciendo totalmente imposible su recuperación—. ¡Ya está!

Lo miro estupefacta. Se ha quedado como si nada.

—¿Qué haces?

—Eliminar cualquier rastro que te pueda hacer dudar.

—Acabas de borrar todos los números de tu teléfono —lo informo porque no sé si se da cuenta de lo que supone.

—Eso he hecho.

—¿Cuál es el móvil de tu madre? —Me cruzo de brazos con chulería.

—Seis, seis, seis…, cinco, ¿seis? No, cinco, ¿siete?

Alzo la ceja y ahora soy yo la que se muerde la sonrisa.

—Mierda.

—Ánimo, campeón. —Le doy un par de palmaditas en el pecho, felicitándolo por su hazaña.

Ahora sí, me doy la vuelta y me encamino hacia el coche.

—¡Me da igual! ¡El único que me importa es el tuyo y lo voy a copiar ahora mismo de la ficha del gimnasio!

Aprovecho que estoy de espaldas a él y me río. Está como una auténtica cabra. No sé qué pretende con estas demostraciones, pero las dos que van por el momento han conseguido remover algo en mí. Todavía no sé si bueno o malo, si hacia él o en sentido opuesto; para eso necesito más tiempo. Dejarme llevar ahora mismo suena mejor.

La tarde está resultando mejor de lo esperado y decido seguirle el juego un poquito más.

Me giro para llamarlo antes de que entre al gimnasio, pero la sorpresa me la llevo yo cuando lo encuentro justo donde lo dejé.

—¿Por qué los lunes?

—Porque un lunes viniste a buscarme y ahora quiero que sepas que yo no voy a dejar de buscarte nunca.

Shit.

Eso ha sido demasiado bonito.

Y como dice Saúl, nada en demasía es bueno.

Llego a casa en una especie de nube en la que no termino de estar a gusto. Me encanta este Marcos, me gusta muchísimo, pero me asusta. Me da miedo dejarlo acercarse de nuevo y volver a sufrir en unos meses. Pero, al mismo tiempo, el deseo de dejarme llevar y dejarme mimar es muy tentador.

Observo ensimismada el ramo que he colocado en un jarrón sobre el piano cuando el móvil emite un pitido:

Marcos

¿Me pasas el número de Víctor, por favor?



 

Las carcajadas inundan el salón después de mucho tiempo. Y el causante es el mismo.
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(Marcos)



Ella y yo



¿Hay un plan mejor para pasar la tarde del domingo que flotando en una colchoneta en la piscina de Jesús y Patri con Elsa sentada sobre mi espalda mientras me echa agua con una regadera?

Sí. Sería mucho mejor si Ari estuviese tumbada en las hamacas con el resto, mirándome de reojo como sé que hace por mucho que intente disimularlo. Pero tenía planes con sus amigos.

Me ha jodido un poco, no te voy a engañar, pero confío en que no era una excusa para evitarme. Durante estas semanas hemos estado hablando algunas veces. Creo que mis pruebas para demostrarle lo que siento pueden funcionar. La noto más receptiva, menos esquiva. Le escribo de vez en cuando y algunas veces hasta bromeamos y nos picamos como hacíamos antes. Sé que no debería hacerme ilusiones, pero estoy contento.

Tuve que recuperar los números de teléfono después de mi ida de olla. En el momento me pareció buena idea, pero, si preguntan, le echaremos la culpa al amor. Y una cosa es recuperar los números, que puedes alegar que se te jodió el móvil y los perdiste, pero lo de salirme de los grupos… Venga explicaciones a unos y otros.

La primera fue Samy. Cuando entré de vuelta al gimnasio, fui directo a las fichas de los abonados a buscar el número de Ari. Mientras trasteaba en el ordenador, mi compañera llegó toda alterada preguntando qué había pasado para irme del grupo que teníamos con Ángel. Era la primera, fue fácil inventarme una excusa:

—Quería salir de otro y me equivoqué. ¿Me vuelves a meter?

Ya tenía dos contactos. Tres con el de Ari.

Dudé si pedirle a ella el número de Víctor. Se iba a reír en mi cara. Pero entonces caí en la cuenta de que, con tal de hacerla reír, valía todo.

Me envió el de Víctor. Solo el de Víctor.

Ari

¿Necesitas alguno más?



 

Jodida duendecilla.

Cuanto había echado de menos esa chulería suya.

Marcos

Necesitar no necesito ninguno.



Encontraría la forma de hablar contigo aunque tuviera que aprender a hacer señales de humo.



Ari

Sería una malísima opción porque, por mucho que dijeses, no sabría interpretarlas.



Marcos

Retomaría el arte de escribir cartas a mano.



Es más romántico.

Ari

¿Y tú eres romántico?



Marcos

Ya verás.

 

El interrogatorio de Víctor sobre mi escapada de los grupos fue más complicado. Con él no colaba lo de equivocarme porque compartimos más de uno. Y el azar es tan hijo puta que, cuando yo los abandoné, la aplicación delegó mi función de administrador en Jesús en un grupo y en Isma en otro. En los dos que les gusta poco vacilar. Me costó casi una semana que me volviesen a meter y si claudicaron fue porque hablarme a mí por privado para la quedada de hoy era mucho más lío. Y porque Patri los amenazó con algo que no llegaron a confesar.

Otro objetivo conseguido.

Víctor, que no es un cabrón como los otros dos, me pasó los números de mi familia. Lo que no pudo evitar fue el sermón que me echaron mi madre y mis hermanas el sábado cuando fui a visitarlos. ¡Coño, tengo treinta y tres años! ¡Si quiero abandonar un grupo, lo abandono! Pues no, parecer ser que eso no es así. Bendita paciencia que tuve.

Una vez recuperados los teléfonos importantes –me vino bien hacer limpieza, tenía mucha mierda guardada− me puse a pensar en la siguiente prueba.

Las flores serán una constante. Cada lunes le enviaré un ramo de rosas con una canción. Pero mientras Ari no se dé por vencida y le entre en la cabeza que la quiero más que a nada en el mundo, cada semana tendrá una nueva demostración.

La del jueves, la verdad, me jugó en contra.

Dejé un hueco de la tarde libre para unirme a la clase de zumba y que viese mi interés por sus hobbies y que puedo adaptarme a sus planes. El primer logro ya me lo llevé cuando me vio entrar en el aula y la informé de mi propósito allí. Sus ojos se abrieron todo lo que dan de sí y se le escapó una sonrisa cuando se giró para colocarse en su sitio.

Hasta ahí todo bien.

El problema llegó cuando comenzó a bailar y mis ojos, en lugar de hacerle caso a Samy o a mi imagen en el espejo, se rebelaron y no se despegaron de sus caderas contoneándose con sensualidad. Vale, y un poco más abajo también. Y más arriba. Joder, me puse malo y todo por su culpa. Por su vientre al aire, el sujetador deportivo y los shorts que le hacían unas piernas interminables. Salí del aula sin hablar con ella. Necesitaba una ducha urgente.

Al día siguiente, me disculpé por desaparecer sin despedirme y le expliqué los motivos, así, directamente.

—Era eso o arrastrarte conmigo a la ducha y no dejarte salir en horas.

Se sonrojó y casi la beso en la puerta del aula.

Para remediarlo, se me había ocurrido que podría arreglarlo yendo a la clase de yoga. Paz, relajación, respirar hondo…

Y una mierda.

Que si el perro boca abajo, que si el gato estirado, que si la silla, que si el gran ángulo. Me cago en la puta, tío… ¿Qué era eso? Tuve el culo de Ari pegado a mi cara toda la clase. Bueno, toda… El tiempo que estuve, hasta que llegó el turno de la postura del barco con las piernas abiertas.

—¡Venga ya, hombre!

Me levanté de la esterilla y me fui. Antes de cerrar la puerta, capté las miradas sorprendidas de los demás alumnos y presencié como Ari perdía el equilibrio por la risa. Seguro que me había estado provocando a propósito. Y eso me ponía todavía más.

—¡Marcos! ¡Trae a Elsa! ¡Lleva mucho tiempo en el agua y se va a resfriar!

Bajo las gafas de sol por el puente de la nariz para ver a Víctor con una toalla de Frozen en la mano.

—¿Tienes frío, princesa? —Giro la cabeza para mirar a la niña.

—No tengo frío, tito. Hace mucho sol.

—¡Dice que no tiene frío! —le devuelvo el grito a Víctor para que nos deje disfrutar de la piscina sin sus salidas de papá obsesivo y me dedica un rostro crispado.

—¿Por qué no estás con los mayores?

Elsa ha dejado de echarme agua con la regadera y ahora se dedica a desplazar los deditos como si caminasen por mi espalda.

—Porque me gusta estar contigo. ¿Por qué no estás tú con ellos?

—A mí también me gusta estar contigo. Yo siempre estoy con los mayores porque como no hay niños pequeños… —No la veo, pero me la puedo imaginar encogiendo los hombros con el morro hacia fuera.

—Está Violeta.

La hija de mis amigos tiene ya seis meses y es el juguete de todos.

—¿Te puedo contar un secreto? —susurra.

—Claro.

—Creo que el bebé de Patri y Jesús está estropeado. No quiere jugar conmigo, solo llora y duerme.

Escondo la cara entre los brazos para reírme. Elsa me acompaña, animada por el tembleque de su cuerpo ante los espasmos de mis carcajadas.

—Cuando crezca un poquito más podréis jugar juntas.

—¿Sabes lo que sería chuli? —Elsa se tumba sobre mí y me rodea el cuello con los brazos, arrimando su mejilla a la mía—. Que la tía Ari y tú volvieseis a daros besos y tuvieseis un bebé como Violeta, pero que juegue conmigo. ¿A que sí, tito?

¿Un bebé con Ari? ¿Verla embarazada de nuestro hijo o hija? ¿Crear juntos algo que vamos a querer el resto de nuestras vidas? ¿Tener un lazo que nos una siempre?

—Sí, princesa. Sería genial.

Nunca le he dedicado demasiado tiempo a pensar en si quiero ser padre o no ni en cuando sería el mejor momento. Supongo que es una cuestión que depende mucho de encontrar a la persona adecuada. Yo no sé qué quiere ella. Si le gustaría ser madre o si le gustaría serlo conmigo. Pero yo puedo afirmar ahora mismo, mientras Elsa enumera los nombres de niña que le gustan, que, si algún día tengo un hijo, quiero que cuando grite «mamá» sea Ari quien se gire.

 

—A mí me parece una gilipollez, pero si a vosotros os gusta…

Samy deja sobre el mostrador el regalo que le daré a Ari en cuanto salga del vestuario. Después de mi fracaso en las pruebas de la semana pasada, espero que esta vaya mejor.

—Mi hermana dice que es superoriginal y muy romántico. Que ella querría que le regalasen algo así.

—¿Para qué? —Samy eleva la ceja.

—¡Yo qué sé! Tú sabrás lo que os gusta a las tías.

—Yo sí. El problema es que lo deberías saber tú, que eres quién se la está jugando.

—Hasta luego, chicos.

La voz de Ari nos hace girarnos a los dos. Se ha hecho dos trenzas y, junto con la falda blanca y el camisero azul, le dan un aire de niña dulce y delicada que le sienta de vicio. Bueno, vale, con lo que se ponga me va a parecer irresistible, incluso si no se pone nada.

El regalo, Marcos, céntrate. Deja de pensar en el tiempo que llevas sin echar un polvo y, sobretodo, en el tiempo que llevas sin echarlo con ella.

—¡Espera!

Salgo a la calle detrás de ella y se gira hacia mí con una sonrisa. Una sonrisa de verdad, sincera, sin ser demasiado eufórica pero tampoco irónica.

—Tengo una sorpresa para ti.

—¿Otra? —Enarca las cejas, pero aprieta los labios para comedir una sonrisa—. Marcos, de verdad que no es necesario todo esto…

—¿Quieres ser mi novia?

—¿Qué? ¡No! —responde con rapidez.

—Entonces sí es necesario.

Nos aguantamos un rato la mirada. Soy yo el que pierde cuando bajo los ojos hasta sus labios.

Carraspeo y le entrego la carpeta que antes ojeó Samy.

Ari me mira escéptica. La insto a abrirla y leer el documento.

—¿Esto es en serio? —Eleva la mirada hacia mí.

—Totalmente.

—Eh… No sé qué decir… Gracias.

Cuánto entusiasmo. Quizás le haría más ilusión que le regalase unos calcetines sudados.

—No te gusta.

—¡Sí! Sí, no es eso. Está muy bien. Es todo un detalle. Gracias por tomarte la molestia.

Joder, parece que está hablando con un vendedor de enciclopedias.

—Es una mierda. Si lo sabía. —Le quito la carpeta de las manos—. Se lo dije a Lucía y ella, que no, que no, que ponerle tu nombre a una estrella te iba a encantar. Si la culpa es mía…

Hundo la mano en el pelo, resignado.

—Tampoco es una mierda. Es solo que… —Inspira y sube los hombros—. A mí me gusta mirar las estrellas, pero no quiero ser su dueña. Las estrellas son de todos. Y de nadie.

Me regala una sonrisa tierna y suspiro.

—¿Pero no te hace ni un poquito de ilusión que una se llame como tú? —Hago un puchero para que se compadezca de mí.

Ari se ríe y finge que se pone seria.

—Sí. Es todo un honor que a partir de ahora, cada vez que mires al cielo, te acuerdes de mí —bromea, pero cuánta razón tiene.

—Me acuerdo de ti mire a dónde mire.

Su rostro se pone serio de verdad y me felicito mentalmente por seguir descolocándola con mis comentarios.

—Me tengo que ir. —Desvía la mirada hacia la carpeta que todavía tengo en mis manos. Milagro que no la haya lanzado bien lejos—. ¿Me la puedo llevar?

—Es tuya.

Elevo las manos y le doy la opción de elegir.

—La próxima prueba será mejor —le aseguro antes de que se aleje—. Sé que estas dos semanas han sido un fracaso, pero la próxima sí. La próxima será la buena.

—Marcos…

—Sí, duendecilla —la corto—. Sí es necesario. Si te digo «te quiero» y no me crees, déjame decírtelo sin palabras.

Balbucea, pero finalmente asiente y se aleja calle arriba.

Sí, para la semana que viene tiene que salir bien. Ya la he cagado bastante, no puedo permitirme seguir fallando. Es mucho lo que está en juego. Es ella.

Ella y la oportunidad de no tener que contenerme cuando la tengo tan cerca como ahora y me pican las manos por acariciar su piel.

Ella y volver a hundir la nariz en su cuello para descubrir a qué huele el día.

Ella y yo. Y todo lo que eso implica.

Ella y yo, joder. Ella y yo. ¿Puede sonar mejor?
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Muchas dudas y pocas decisiones



Es difícil. Es muy difícil hacer como si nada. Aparentar que no me afecta cada uno de los detalles que tiene conmigo. Mantenerme firme y alejada de él cuando lo que me pide el cuerpo es correr hacia el suyo. No hacerme ilusiones con lo que podría ser y a lo que renuncié hace meses porque estaba convencida de que no era para nosotros. Y sigo convencida. Que Marcos me demuestre ahora que me quiere no es garantía de que lo haga en un futuro. Prefiero no arriesgar y permanecer entera.

Él dice que sus dos últimas pruebas han sido un fracaso. Quizás no han resultado como esperaba, pero he entendido el objetivo tras ellas. Pasar tiempo conmigo, hacer de mis aficiones las suyas, sorprenderme, regalarme algo que sabe el significado y la importancia que tiene en mi vida. La intención, en muchos casos, es lo que cuenta.

Por el contrario, el envío de rosas cada lunes me desarma cada vez más. Por un rato, me permito bajar las barreras y, mientras escucho la canción que acompaña al ramo, me dejo envolver por los sentimientos que siguen ahí, bajo la presión por mantenerlos bien a fondo.

Además, no son canciones cualesquiera. Por si fuera poco gesto el dedicarme un tema, ha tenido en cuenta mis gustos musicales y todos los fragmentos que me regala son de cantantes salidos de Operación Triunfo. Otra vez, mis preferencias por encima de las suyas. «Que el mundo se entere, te quiero a rabiar» y «Todos los días que dure mi vida, yo te lo regalo, niña, duérmete a mi lado» son las frases que siguieron a la primera. Ya van tres. Tres canciones que me encantan y que desde entonces escucho más de lo que estoy dispuesta a confesar.

Me está dando, probablemente, todo lo que siempre he querido y nunca le he pedido. Y eso asusta; que me conozca tanto como para saber lo que callo. Podría decir que me está sorprendiendo este Marcos, pero cuando me sobrevuela la idea de que es esta faceta la que quiero en mi vida, llegan las imágenes de las noches en el pub rodeado de chicas y el Marcos que era antes. ¿O sigue siendo?

Esta noche hemos quedado los seis a cenar, sin niñas. Nos encontraremos en la Plaza Mayor para tomar algo y, desde allí, iremos todos juntos al restaurante.

Cuando llego, solo están Patri y Jesús en la terraza con sendas copas de vino blanco.

—Llegas a venir hace cinco minutos y escuchas a tus chicos en la radio —me cuenta Jesús en cuanto tomo asiento al lado de mi amiga.

Luka lo está petando en todos lados. Youtube, plataformas digitales, descargas, radio… Son el grupo revelación del momento. Vale, todavía no los han nominado a ningún premio en esa categoría, pero todo llegará.

—Yo quiero conocerlos. E ir a un concierto. Y escuchar más canciones —pide Patri emocionada. Es un gusto que tus amigos te apoyen tanto.

—Más canciones las vas a escuchar pronto. Esta tarde me han confirmado que en cuestión de días podremos sacar el siguiente single —anuncia mi jefe.

—¡¿En serio?!

Jesús asiente con una sonrisa y, en cuanto el camarero me trae la bebida, lo celebramos con un brindis. Sabía que estaban barajando fechas para sacar un nuevo tema, pero no tenía ni idea de que el lanzamiento sería tan inminente. La verdad es que, con estos chicos, todo son buenas noticias.

—Bien en el trabajo, bien en la salud… ¿Qué hay del amor? —Patri me da un codazo y sonríe traviesa.

—Tengo el amor de mi sobrina, el de mis amigos…

—¡Oh, no me vengas con esas! Sabes a qué me refiero.

—¿Cuándo tienes la siguiente prueba de Romeo?

—¿Sabéis lo de…? —Ambos sonríen divertidos y yo niego con la cabeza. No les he mencionado nada sobre las demostraciones de Marcos a los amigos que tenemos en común, pero, al parecer, ya se ha encargado él.

—Es supermono, Ari.

—Es un calzonazos… —Patri golpea a su marido en el hombro—, ¡déjame acabar! Es un calzonazos, pero se lo está currando. Yo no te he dicho nada, pero la siguiente es la hostia. Si con esa no lo perdonas…

—No tengo nada que perdonarle, Jesús. Simplemente, no puede ser.

—Pero te está demostrando lo que siente por ti —lo defiende Patri.

—Y tú sientes lo mismo por él. Lo sabes tú y lo sabemos nosotros.

—¡Porque sois todos muy listos! Pero habría que veros en mi situación —me cabreo porque siempre creen saber más que yo en lo que respecta a Marcos.

—Yo creo que ya habría vuelto con él tras el primer ramo de rosas y la declaración del reencuentro —farfulla Patri.

—Porque tú no has vivido lo que yo viví. No entendéis mis razones para no estar con él.

—Hay veces que una razón a favor pesa más que muchas en contra —añade.

—En este caso no —espeto.

—Según tú, ¿qué te falta para que Marcos pueda querer algo contigo? ¿Qué le pueden dar otras que tú no?

Miro a Jesús con la consternación todavía nublándome la mirada. Su tono duro está en perfecta sintonía con su semblante serio.

Aprieto la mandíbula ante la falta de respuestas. Se ha pasado. Eso es atacar sin piedad.

—¡Ya estamos aquí!

Mis cuñados aparecen por mi espalda, pero Jesús y yo mantenemos el contacto visual, desafiándonos.

—¿Qué pasa? —pregunta Víctor ante la tensión en el ambiente.

—Ari estaba a punto de decirnos qué es eso que tienen el resto de mujeres y ella no que hace que Marcos las prefiera en su lugar —suelta Jesús de forma fría, sin dejar de mirarme.

Me muerdo la lengua mientras siento como mis ojos amenazan con humedecérseme ante este ataque.

—Jesús… —lo advierte Víctor.

—No, Jesús no… Si tan convencida está como para no darle una oportunidad, que nos lo cuente y nos haremos a un lado —me reta.

—A un lado ya deberíais estar porque esto no es de vuestra incumbencia —manifiesto con dureza.

—Lo es porque somos vuestros amigos. De los dos. —Se inclina sobre la mesa, en mi dirección, y me apunta con el dedo—. Y si necesitas que te digamos a la cara que te estás equivocando, lo vamos a hacer. Porque te queremos. Los cinco.

Evito parpadear para que las lágrimas no lleguen a mis mejillas.

—¿Todos pensáis que no tengo razón?

Paseo la mirada uno por uno y todos permanecen en silencio.

Asiento con lentitud.

—Genial.

Cojo el bolso y me levanto de la silla con la intención de alejarme de ellos.

—Ari… —Mi cuñado me sujeta el brazo.

—Ahora no, Víctor. —Me suelto sin siquiera mirarlo.

—¡Ey! Siento el retraso…

Paso por el lado de Marcos con la mirada fija en el suelo. Camino con rapidez para salir de la plaza cuanto antes. Necesito respirar, dejar de contenerme, alejarme de las acusaciones y opiniones que solo hacen más y más daño. Habíamos acordado no meterlos en esto para no causar problemas, pero son ellos los que han entrado sin permiso, creyéndose con el poder de dar una opinión que consideran más válida que mis actos.

Pues no, queridos, no. A lo mejor me estoy equivocando, sí, pero será mi error y es lo que me sale hacer en estos momentos. Ellos no han vivido lo que yo, no están en mi cabeza para conocer todos los pensamientos que no me abandonan, las dudas, el miedo. Eso solo lo sé yo. Y, por eso, soy la única con potestad para decidir sobre mi vida.

 

—¿Alguna vez habéis querido hacer algo sabiendo que luego os lamentaríais?

Mi pregunta irrumpe la conversación de las chicas sobre si septiembre es mejor mes que agosto para irse de vacaciones. Tres pares de ojos se clavan en mí mientras jugueteo con el posavasos.

—Todos los años, el primer día de piscina. Quiero ponerme morena cuanto antes y me paso horas bajo el sol. Al día siguiente estoy peor que Po, el Teletubbie rojo, y me molesta hasta el roce de la ropa, pero el siguiente verano vuelvo a hacer lo mismo —cuenta Malena y se encoge de hombros sin preocupación.

—¿Vuelves a tener dudas? —me pregunta Celia, obviando la anécdota de nuestra amiga.

—¿Sobre qué?

—Vamos, Ari. Llevas un mes rarísima. En un momento estás genial, en el nivel alto de alegría y, de repente, te abstraes y te pierdes Dios sabe dónde —opina Sabrina.

Tiene razón. Desde la vuelta de Marcos he estado en un sube y baja de emociones de todo tipo; sus pruebas y su predisposición a volver conmigo solo lo han acentuado.

Mis conversaciones con Jesús durante esta semana en la discográfica se han limitado al ámbito profesional. Cuando lo he visto con la intención de hablar sobre lo ocurrido el sábado, me he adelantado para pedirle que se limitase a hablarme de trabajo, ya que no hay más aspectos sobre los que debamos conversar.

Me molestó. Me molestó muchísimo que se tomase la libertad de juzgar mis decisiones. Estoy segura de que sabe que no fueron las formas, pero también apostaría la mano a que no se arrepiente. A partir de ahora, que se guarde su opinión con respecto a lo mío con Marcos porque no me interesa. Ya bastante tengo con la mía propia.

Con el resto de mis amigos seguí los mismos pasos. Les pedí, por favor, que no mencionen el tema ni nada relacionado con él si quieren que no afecte al grupo. Como siempre, yo me lo guardo y lo mastico en mi lugar seguro. Aunque le dé mil vueltas sin llegar a un destino, serán mis vueltas y nadie debe darlas por mí ni imponerme qué dirección seguir.

—Vosotras tampoco creéis que Marcos esté enamorado de mí. —Las observo, esperando la confirmación de que opinan como yo, pero sus ojos van de unas a otras sin llegar a posarse en los míos—. ¿No?

—A ver… —Celia toma la palabra tras comprobar que ninguna otra va a hablar—. Al principio, cuando te animamos al rollito sin ataduras, tú estabas tan convencida de que no podríais ir más allá que nosotras también lo pensamos. Al fin y al cabo, nosotras no lo conocemos tanto. Ahora…, por lo que nos cuentas…, yo tengo mis dudas.

Paso la mirada hacia Sabrina para saber qué opina ella.

—Sinceramente, yo creo que si un tío no quiere nada no se toma tantas molestias. Si tiene una cola de chicas con las que podría estar y tú eres una más —entrecomilla con los dedos esta última expresión—, ¿para qué todo el circo de las flores y las pruebas? Pasaría a la siguiente y listo. Pero no lo hace. Sigue ahí. Para ti.

A ellas sí les he contado las pruebas de Marcos. Lo hice como una mera anécdota, como algo sin importancia, sin saber que se iban a convertir en lo que son ahora.

Por último, mis ojos se clavan en los de Malena.

—A mí me parece muy bonito todo lo que está haciendo. Y si tú lo sigues queriendo… No sé, quizás deberíais hablarlo.

—Tenéis que poner las cartas sobre la mesa, nena. —Sabrina da un golpe sobre la mesa que hace retumbar nuestros vasos—. ¿Qué quiere él? Lo sabemos. A ti. Vamos a fiarnos de su palabra y de sus actos. ¿Qué quieres tú?

—A él. —Escucho a mi derecha y giro la cabeza a tiempo de ver cómo mi amiga se tapa la boca con la mano.

—Gracias, Malena, por tu visión de todo esto, pero vamos a dejar que responda Ari, ¿te parece? —la reprende con cariño Sabrina.

La aludida asiente con la cabeza.

—Vamos por partes. —Celia toma el control—. ¿Lo quieres?

Paseo la mirada entre las tres, ganando un tiempo para pensar que sé de sobra que no me hace falta.

—Sí —afirmo.

—¿Te gustan los detalles que está teniendo contigo estas semanas?

Unos más que otros, pero…

—Sí.

—¿En algún momento, en el tiempo que estuvisteis juntos, lo notaste interesado en otra?

—No.

—¿Te sientes o te sentiste especial a su lado?

Bajo la cabeza para ocultarme de ellas.

—Sí.

—¿Tienes miedo de sufrir si decides darle una oportunidad?

Asiento con la cabeza repetidas veces, incapaz de hablar.

—¿Acaso no estás sufriendo igual? —interviene Malena.

—Mira, Ari, en la vida hay dos caminos. —Sabrina se inclina hacia delante—. El de los miedosos: los que se hacen amigos del miedo y se quedan jugando con él sobre el suelo, sin moverse del sitio, estancados. Y luego está el de los valientes: los que cogen al miedo de la mano y lo llevan con él a lo largo de ese camino porque saben que el miedo, en algún punto del trayecto, se cansará de caminar al lado de alguien que avanza y avanza y no se para a jugar con él. Y se irá.

—Qué bien hablas, coño. —Celia le aplaude.

Observo a Sabrina con su teoría dando vueltas por mi cabeza. Dos caminos. El miedo y el lugar que quiero que ocupe en mi vida.

—¿No hay un camino sin miedo? —le susurro con el volumen justo para que se me escuche.

—Lo hay. El de los valientes, cuando el miedo ya se va. Pero para que se vaya hay que empezar a recorrerlo.

Un pitido procedente de mi móvil rompe la intensidad del momento.

Marcos

Te espero en la puerta del Luna Llena.



 

Pasaron un par de días hasta que Marcos me habló después de mi espantada del sábado. No hizo falta que le pidiese que no mencionase el tema porque no hizo ninguna referencia a él. Solo el viernes, durante una llamada para pedirme quedar hoy porque tenía una sorpresa para mí, habló sobre ello.

—Déjalos a un lado. Es lo que habíamos prometido, ¿recuerdas? Esto es algo tuyo y mío. Solo tú y yo, nena.

Pedirme que obvie las opiniones de nuestros amigos cuando estas lo favorecen a él fue otro punto a favor para acceder a vernos esta tarde; sumado a lo baja de ánimos que me encuentro tras la discusión y la necesidad que me cosquillea en el pecho de dejar que me mime con una de sus demostraciones.

Me despido de las chicas y me encamino hacia el local de Isma, que lleva meses cerrado. Tal y como dijo, ya está esperándome en la puerta cuando llego. Camisa blanca y vaqueros, a juego con mi falda del mismo tejido y mi blusa blanca con cuello barco de volantes. Iríamos a juego si no fuese porque estoy segura de que mi cara no combina con la sonrisa tan grande que me dedica.

—Hoy sí, duendecilla. Hoy va a ser la hostia.

Su entusiasmo consigue arrancarme una pequeña sonrisa.

Me coge de la mano para entrar en el pub y el primer impulso al volver a sentir sus dedos entrelazados con los míos es apartarme, pero Marcos aprieta el agarre y recuerdo las palabras de Sabrina: «los que cogen al miedo de la mano». Elimino la tensión y me dejo guiar hacia el interior.

—¿Qué hacemos aquí? —La oscuridad del espacio me incita a susurrar.

—Shhh. A lo grande, nena.

Marcos me sitúa delante de su cuerpo y, cambiando de mano para sujetar la mía, posa la otra en mi cintura.

El foco central que simula la luna llena y las pequeñas luces que desempeñan el papel de estrellas se encienden en el techo; en el centro de la pista de baile, Abel sentado al piano.

Aprieta los dedos sobre las teclas y me bastan un par de notas para reconocer la canción: Me enamoré de ti.
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Casa



Cierro los ojos como hice aquella noche en la que me rendí a mis sentimientos por Marcos. Sus manos vuelven a presionar mi piel y su aliento ondea mi pelo cuando apoya la cabeza contra la mía. Muevo los dedos entre los suyos y aprieto los párpados ante el torbellino de pensamientos que me sobrevienen.

Nunca le he hablado de lo que supuso esta canción para mí. La letra, él y la unión de ambos factores supuso un punto de inflexión, una señal de alerta bien roja y bien grande advirtiendo de que me había enamorado sin remedio.

Nunca se lo dije. Entonces, ¿por qué esta canción hoy? ¿Cómo sabía que me removería tanto? ¿Qué me quiere demostrar con esto?

Abro los ojos en el último estribillo y contemplo a Abel. Su voz rasgada es casi un susurro y acaricia las teclas del piano con la punta de los dedos, rozándolas. Suena la nota final y se levanta sin dirigirnos la mirada para desaparecer en la zona privada del local.

Trago con dificultad sin atreverme a enfrentarme a Marcos.

—Cada frase de esta canción describe perfectamente lo que me has hecho. —Me gira hacia él y hago un esfuerzo por mirarlo a los ojos—. Es difícil demostrártelo porque siento que todo lo que haga va a ser insuficiente para lo mucho que te has clavado en mí.

Siento la humedad en los ojos y me muerdo el labio para contenerme. Y no ha hecho más que empezar. Su pulgar acaricia el dorso de mi mano, no sé si para tranquilizarme o en un gesto de nerviosismo.

—La noche que fuimos al Hemingway y escuchamos esta canción…, algo cambió.

Agrando los ojos ante su confesión.

—Estaba hablando de mí. —Suelta una carcajada seca—. Alguien había escrito una canción hablando de mí y Abel la estaba cantando para nosotros. Te estaba diciendo todo lo que yo no te había dicho porque ni siquiera me había dado cuenta de lo grande que era. Me gustabas, claro, de eso no tenía dudas. Pero iba más allá. Era algo más fuerte, más de dentro, más animal.

Agarra la pechera de la camisa en un puño y baja la cabeza con las cejas arqueadas.

—Sentí que algo nos unía. —Sus ojos vuelven a los míos—. Y solo quería estar contigo, constantemente, y que tú sintieses lo mismo. Y pensaba que era así, hasta el día que fuimos al estudio de Ulises y le dijiste, rotunda, que no éramos pareja. Lo sabía, no habíamos hablado de ello, pero… joder. Rasgó. Llevaba días que los pies no me tocaban el suelo y de repente me di de boca contra él.

Ahora soy yo quien agacha la cabeza, avergonzada de haberlo hecho sentir así. Cuando le dije eso a Ulises, yo… solo quería protegerme. Es lo único que he querido desde que todo empezó.

—Luego vino el masaje, la «pregunta oficial» —sonríe— y…, bueno, el resto ya lo sabes. Me cabreé muchísimo. Si no fuera porque te quiero tanto, llegaría a pensar que te odié un poco.

—Yo también lo pasé mal. —La voz me sale ronca después de tanto tiempo sin hablar y carraspeo.

—¡Lo sé! Y eso es lo que más me jodía, que nos hicieses eso. Es imposible fingir lo que nosotros teníamos. Lo que tenemos. —Entrelaza nuestros dedos y posa nuestras manos sobre su pecho.

—Yo no fingí —admito a media voz.

—Yo tampoco —asevera.

Lo miro dubitativa. Quiero creerlo.

—Ari, por favor. Confía en mí.

Su voz tiembla y sus ojos brillan a causa de las lágrimas contenidas.

Jamás había visto a Marcos así.

—Quizás no se me dan muy bien las palabras y me resulta más fácil tirar de canciones para declararme, pero… te quiero. Y eso es lo más sincero que te voy a decir en la vida.

Libero una de mis manos para limpiar una lágrima que se desliza por mi mejilla.

—No quiero presionarte ni atosigarte con todo esto. Tú tienes el poder, tú decides. Yo… —coge aire y lo suelta con fuerza—, aceptaré lo que quieras darme. Y si quieres que me aleje y no vuelva a…

—¡No! —Su rostro se relaja ante mi negativa—. Marcos, yo… Lo he pasado mal, ya lo sabes. Mis padres, Estefanía…

Presiono los dedos contra los párpados cerrados para evitar el llanto.

—No quiero volver a sufrir —confieso.

Marcos enmarca mi cara con una mano y me seca la mejilla con el pulgar.

—Te prometo que ante el mínimo indicio de que estés sufriendo por mi culpa seré yo el primero en romper con todo.

Buceo en sus pupilas marrones y solo encuentro verdad.

—¿Y si soy yo? ¿Y si no soy capaz nunca de fiarme del todo de ti?

—Trabajaremos en ello —propone convencido—. De eso se trata. De crecer juntos, de mejorar, de aprender. Nada es perfecto y yo mucho menos, pero si hay alguien que se merece mi mejor versión eres tú, duendecilla. Porque, simplemente con mirarme como lo haces ahora, el día ya vale la pena.

Se me escapa una sonrisa, mezcla de los nervios y de la emoción por sus palabras, por su intención, por lo que me trasmiten sus ojos mientras se declara. Porque eso es, ¿no? Una declaración. Marcos se me está declarando. ¿Acaso no es eso lo que quería?

—No me des una respuesta ahora. —Vuelve a tomar mis manos entre las suyas y ahora soy yo quien se las aprieta. Creo que necesito un abrazo—. Mañana recibirás otro ramo. Este, además de un trozo de canción, tiene una respuesta.

—¿A qué?

—A una pregunta que tú te hiciste. Solo… prométeme que no te vas a enfadar por haber usado esa canción cuando descubras cuál es.

Eso me confunde.

—No podría enfadarme porque hagas tuya la letra de una canción para decirme lo que sientes por mí. —Jamás podría cabrearme porque alguien hable a través de la música.

—Ya, bueno… —Carraspea—. Mañana te llegará el ramo. Después, tómate el tiempo que necesites. Piensa en nosotros. Dale valor a cómo te sientes cuando estamos juntos por encima de cómo te sientes cuando te acuestas y las dudas te carcomen. Si la solución está en no quedarte a solas, no tengo problema en pasarme los próximos cien años pegado a ti.

—¿Piensas vivir hasta los ciento treinta y tres? —bromeo, buscando un resquicio de normalidad entre tanta intensidad.

—Y me parecen pocos para pasarlos contigo.

Ah, pues no. Continúa la intensidad.

—Piénsatelo. Tómate el tiempo que necesites y, cuando lo tengas claro, ven a buscarme. Te estaré esperando, tardes lo que tardes. Pero ten en cuenta que, cuanto antes lo hagas, más tiempo tendremos para querernos a la cara.

Dos lágrimas más se deslizan hasta perderse en mi barbilla y Marcos deja un beso en mi frente que me lleva a cerrar los ojos.

Inspiro hondo tratando de asimilar lo que ha pasado y lo que me queda por delante los próximos días. Sería precioso decirle que no hay nada que pensar, que lo quiero y quiero intentarlo. Saltar a sus brazos y llenarlo de todos los besos que no nos hemos dado estos meses. Salir de la mano e ir al ático, pedirnos libre el día de mañana para no salir de la cama y, por la tarde, quedar con nuestros amigos y darles la noticia. Aplausos, abrazos y enhorabuenas que nos confirmarían que hemos hecho lo correcto. Sería un buen final. O un buen principio.

Pero no.

Marcos tiene razón. Debo pensar. En mí, en él, en nosotros. Debo enfrentar los cuatro meses que hemos pasado juntos a los otros cuatro que he pasado sin él y averiguar qué quiero.

 

Siempre llegan a la misma hora. Me di cuenta cuando recibí el tercer ramo y me encontré mirando el reloj esperando a que la aguja grande llegara al doce. Entonces, en vez de sonar el cuco, como antes, lo hacía el telefonillo de casa.

Después del aviso de Marcos, este lunes no solo estaba pendiente de la hora. Sentada en el sofá, había tenido que declinar la opción de salir a la terraza para no encontrarme con Kevin. Las dos últimas veces tuve que cortar nuestra charla con excusas de cuestionable credibilidad para poder leer las tarjetas de las rosas en la intimidad.

Pero esta vez no. Parecía que lo que me iba a encontrar era algo diferente a las anteriores ocasiones. Le había dado unas cuantas vueltas a esa pregunta misteriosa que me iba a responder.

Me hizo entrega del ramo el mismo chico de siempre, que se le escapó una sonrisa divertida cuando le abrí la puerta y me saludó con un «buenas tardes, Ariadna», como si ya fuésemos viejos conocidos.

Corrí de vuelta al sofá y dejé el ramo encima de la mesa de centro del salón. Apenas me paré a contemplar las flores. Fui directa a la tarjeta.

«Dime si siguen oliendo a mí».

Madrid, Londres o Nueva York. Ayer, hoy o dentro de cien años. A lavanda, a coco o a flores. Las estrellas siempre olerán a ti.

 

Esta vez no había código QR que me llevase a la reproducción de la canción. No lo había porque esa canción no está disponible en ninguna plataforma. Es más, no debería de estar disponible para nadie, ¿cómo había llegado a sus manos?

Era mi canción.

La canción que compuse una noche de finales de febrero, cuando él ya no estaba, pero su recuerdo continuaba durmiendo conmigo. La canción que solo canto entre las paredes de mi casa, como todos y cada uno de los temas que me lanzo a interpretar a piano y voz. Yo nunca canto delante de nadie, ¿cómo era posible que Marcos la conociese?

Me hizo falta poco tiempo para descubrir al traidor.

Abel.

La tarde que me invitó a tocar con él en el Hemingway, me hizo creer que me quedaba sola y, escondido en algún lugar, no solo me grabó, sino que luego se lo envió a Marcos dejándome totalmente descubierta.

Cuando llegué a esa conclusión me cabreé. Con los dos. Con Abel por lo evidente; le había mostrado a Marcos algo de mí que yo considero demasiado íntimo. No tenía ningún derecho a grabarme ni a compartirlo sin mi permiso, por muy buena que fuese su intención. Y con Marcos porque había recibido la canción y no había reaccionado. Se supone que me quiere, ¿no? Yo le canto cuánto lo extraño y él ¿no hace nada? Me parece un buen paso el querer demostrarme lo que siente por mí, pero también hay que saber cuándo hacerlo y yo creo que, tras recibir esa grabación, habría sido un buen momento.

Todavía no se me ha pasado el enfado del todo. No hemos vuelto a hablar ni he ido al gimnasio. Fue él quien me pidió que me tomara mi tiempo para pensar y eso estoy haciendo. Llevo cinco días pensando hora tras hora.

He rememorado las palabras, buenas y malas, de todos aquellos que me rodean –he limado asperezas con mis amigos después del altercado en la terraza de la Plaza Mayor−, los consejos de las chicas, los momentos con Marcos cuando estábamos bien, la presión en el pecho que se instaló el día que supe que se había ido y no desapareció hasta hace poco más de un mes, cuando volví a encontrarme en sus ojos.

Fui feliz. Haciendo balance del tiempo que estuvimos juntos, las sonrisas y los besos ganan por goleada a los enfados y los silencios tensos. Y, los que ha habido, han sido causados principalmente por mi culpa. Por mi miedo, mi inseguridad. La pérdida. Me aterroriza perderlo, que se canse de mí o encuentre algo mejor.

Sin embargo, lo que siento por él es diferente a lo que he sentido antes. No, cómo me siento yo cuando estoy con él es algo que poca gente ha conseguido. Me he sentido libre, especial y válida. Marcos se ha desvivido por sorprenderme, por estar pendiente de mí, por cuidarme. Me ha hecho sentirme segura a su lado. A pesar del obstáculo que yo misma me impuse para recordarme que lo nuestro tendría un fin, he sentido que él era ese lugar que siempre elegiría para perderme cuando todo pesa demasiado.

«Me siento en casa con él y muy pocas personas pueden ofrecerte eso». Esas fueron las palabras de Estefanía la primera vez que me habló de Víctor.

Casa.

«Hueles a casa», me dijo él sin apenas conocerme.

Casa. Casa. Casa. ¿Eso es Marcos para mí?

—O vuelven los conciertos o nos vamos a la mierda.

Jesús suelta airado el maletín sobre la mesa de la cafetería de la discográfica, pero estoy demasiado ocupada buscando el móvil como para hacerle caso a sus quejas.

Necesito saber algo antes de tomar la decisión definitiva.

Ari

¿Por qué no me escribiste ni me llamaste cuando Abel te envió la canción?



 

—¿Me estás ignorando? —Mi jefe vuelve a llamar mi atención.

—Sí. —Alzo la mano para pedirle un momento en cuanto veo que Marcos está escribiendo.

Marcos

Porque tú no sabías que yo había escuchado la canción y, en lugar de hablar contigo, que te pillase de sorpresa, te lo tomases a la tremenda por considerarlo una traición y que no me creyeses, preferí ocupar el tiempo que me quedaba en Londres en buscar la mejor forma de demostrarte que para mí, estemos juntos o no, las estrellas siempre, siempre olerán a ti. Y que yo siempre voy a estar a tu lado para resaltar tu brillo.



 

—…¿Qué tiene de malo ahora? ¿Eh?

Observo a Jesús sin saber de qué me habla, pero dándole vueltas a su pregunta.

¿Por qué esperar a esta noche? ¿Por qué esperar a cualquier otro momento si es ahora cuando estoy segura de lo que quiero?

Marcos siempre ha estado ahí. Aun sin estarlo físicamente, seguía aquí, conmigo, para mí.

¿He sido demasiado cabezota? Quizás he dejado que lo que tanto me han inculcado y tanto me ha hecho sufrir tome decisiones por mí. Y si algo tengo claro desde hace tiempo es que nadie va a imponerme cómo ser, cómo actuar, cómo vivir, cómo querer. Puede que eso me haya hecho ganarme el título de hija rebelde, pero me ha llevado a un camino que me ha hecho más feliz que el que tenían diseñado para mí.

Yo no quiero un despacho con secretaria, casa con piscina, marido con traje y corbata y cenas los viernes en un restaurante caro. Yo quiero tener siempre una canción en la cabeza, casa con piano y un chico que vista polos y contemple conmigo las estrellas después de cenar en el suelo del salón.

—No tiene nada de malo —rumio, más para mí que para él.

Recojo el bolso con una sonrisa y una idea en mente.

—¿A que no?

Me despido de Jesús con un beso en la mejilla y me devuelve un gesto de sorpresa.

—¡¿A dónde vas?! —me grita cuando me alejo hacia la salida.

—¡Me pido la tarde!

Conduzco hacia Niño Jesús, donde está el gimnasio La Torre.

Voy a buscarlo.

Eso es lo que me pidió.

Ya lo hice una vez. No tengo reparos en hacerlo una segunda. Y la definitiva.

Camino calle abajo hasta el semáforo que está a solo unos metros del gimnasio. De él.

Los coches pasan de un lado a otro ajenos a lo que está a punto de ocurrir.

Tamborileo con el pie sobre la acera y fijo la vista en el bar de enfrente. En cuanto enfoco al otro lado del ventanal, el movimiento cesa de golpe y me giro con ímpetu para evitar ser vista. La respiración se me acelera y enfilo la calle de vuelta al coche mientras las lágrimas comienzan a agolparse. Unas cuantas consiguen escapar y, en cuanto me siento al volante, se desbordan.

La imagen de la cafetería está nítida en mi mente.

Marcos.

Pero no estaba solo. Una mujer estaba sentada frente a él y descansaba la mano sobre la suya.

A pesar del corto tiempo que la vi la primera vez, me han bastado un par de segundos para reconocerla. Unos segundos en los que el mundo se me ha venido abajo al ver a Marcos con Sonia.
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(Marcos)



Los fantasmas del pasado



Me tiro en plancha en el sofá y suspiro derrotado. Ha sido un día duro. He estado raro toda la semana, en realidad. No he sabido nada de Ari hasta hoy, que por fin ha reaccionado al trozo de canción que le envié el lunes con el ramo de rosas.

Confieso que no era lo que me esperaba. Estaba casi seguro de que se iba a cabrear por jugar sucio. Lo reconozco, utilicé la baza de su canción después de mi declaración del domingo para ponerla blandita, pero se me están acabando las ideas. Hace un tiempo que le rondo a una, pero… es demasiado heavy. La tengo aparcada, por si acaso, pero no creo que eche mano de ella.

Su mensaje tras la comida mejoró mi día y mi semana. Saber de ella, en general, mejora mi vida. Estaba tomando un café en un bar cercano al gimnasio antes empezar la tarde, con su chat abierto, esperando una reacción a mi respuesta.

Su mensaje no llegó, pero sí lo hizo otra persona y justo delante de mí. Cuando noté que alguien se había parado junto a mi mesa, alcé la cabeza pensando que sería el camarero, pero no. Ni por asomo.

—¿Qué haces aquí? —salté brusco en cuanto se atrevió a sonreírme.

Sigue teniendo los ojos tan claros como los recordaba, pero ahora están rodeados de las leves arrugas que regalan los años. Los labios pintados en rosa fucsia y el pelo castaño, mucho más claro que cuando nos conocimos, recogido en una coleta con el flequillo ladeado.

—Iba hacia tu gimnasio, pero, por suerte, te he encontrado aquí. Así será mucho menos violento. —Su voz me impactó de lleno, pero no produjo sensaciones buenas. Sigue siendo dulce y aguda, sí; tranquila. Pero Sonia ya no me proporciona nada de eso.

—Sí, mucho menos porque no tenemos nada que hablar.

Me levanté dispuesto a largarme de allí y alejarme de ella.

—Marcos, por favor. —Me retuvo por el brazo—. No querrás montar un espectáculo. Siéntate, serán solo cinco minutos.

—No tengo cinco minutos para ti. No me interesas, ni tú ni nada de lo que vayas a decirme.

—Nos está mirando toda la cafetería, nene.

—No me llames nene —le advertí mientras me soltaba de su agarre de un tirón. Miré alrededor y comprobé que el camarero no nos quitaba ojo.

—Basta un grito para que piensen que me estás acosando —amenazó y me hizo un gesto para que tomase asiento frente a ella.

Lo hice con un suspiro de frustración.

—¿Qué coño quieres?

—¿Por qué estás tan enfadado?

—No me gusta perder el tiempo. Di lo que tengas que decir y desaparece de mi vista.

—He pensado mucho en ti desde que nos vimos aquel día en la puerta del gimnasio.

No abrí la boca, me quedé observándola a la espera de que terminase de hablar y pudiera irme de una vez, pero ella debía de estar esperando una reacción por mi parte. Pues podía seguir esperando.

—Lo pasábamos bien, ¿verdad?

—Me largo.

Me frenó de nuevo.

—Está bien, seré breve. —Deslizó la mano desde mi antebrazo hasta posarla sobre la mía—. Quiero que volvamos a vernos.

Esperé un par de segundos a que confesase que era una broma, una jodida cámara oculta o yo que sé. Pero no.

Solté una carcajada. Me reí en toda su cara. ¿Estamos de coña?

Recuperé mi mano.

—¿Te crees que soy imbécil? Ya no soy aquel crío de veintiún años al que manejaste como te dio la gana. Pero, por lo que sé, a ti te sigue divirtiendo eso, ¿no?

—Si lo dices por el chico con el que me viste, los encuentros entre Íñigo y yo ya se han acabado. Él… —titubeó—. Sus sentimientos…

Una risa seca escapó de mi boca.

—Otro pobre ingenuo que se pilló de ti y te has deshecho de él. Ese es tu puto problema, Sonia. Que te dan igual los sentimientos de los demás.

—Yo no quiero una relación. Después de mi matrimonio, no creo en ellas. Yo solo quiero… disfrutar. Y contigo lo hacía. Y mucho. —Trató de acariciar mi mano, pero la alejé a tiempo de impedirlo.

—Pues quédate con eso, porque a mí no vas a volver a verme en tu vida. —Se dispuso a rebatirme, pero continué hablando—. No quiero que te acerques al gimnasio ni que vuelvas a intentar ponerte en contacto conmigo. ¿Está claro?

—¿Es por esa chica? ¿Estás enamorado de ella?

—No, no es por ella. Es por mí. Porque no quiero en mi vida a nadie que no me aporte.

—¿La quieres más de lo que me quisiste a mí?

Me contuve para no reírme de nuevo.

—No te hagas la víctima. No te pega.

—No me has respondido.

—¿Qué quieres? ¿Que te diga que estoy completamente loco por ella? ¿Que es la persona más importante de mi vida? ¿Que el verbo «querer» se queda en nada si hablo de ella? Sí, Sonia. Todo sí. —Bajó la mirada—. Estuve jodido cuando pasó lo nuestro, lo reconozco. Me costó volver a ser yo. Por eso ahora sé reconocer qué merezco y quién me merece. Y he tenido la suerte de encontrar ambas respuestas en la misma persona.

Me levanté, pero antes de alejarme, me giré hacia ella una última vez.

—No quiero guardarte rencor. No me sirve de nada. Pero, por favor, no quiero volver a saber nada de ti.

Asintió sin mirarme. Salí de la cafetería sin poder creerme la poca vergüenza que hay que tener para presentarse ante alguien al que hiciste daño y pretender que vuelva a formar parte de tu vida sin más.

Traté de distraerme y alejar el recuerdo de esa conversación durante toda la tarde, pero cuando la jornada de trabajo llegó a su fin y me vine para casa, mi cabeza bullía. Necesito ver a Ari, hablar con ella; simplemente bastaría con oír su voz, lo que sea. Pero, después del amargo encuentro, necesito saber que la tengo a ella, que me cree y que todo lo que le dije a Sonia tiene un fundamento.

Cojo el móvil y entro en su conversación de WhatsApp. Mi último mensaje continúa sin contestación. ¿La llamo? Caigo en la tentación de mirar su foto de perfil. Está en la silla de su terraza, con las piernas encogidas y riéndose tanto que tiene los ojos casi cerrados. Sonrío solo por las ganas de volver a vivir momentos así con ella, de ser yo el causante de su risa y el que esté enfrente para capturar el estallido.

El telefonillo suena con insistencia y me levanto extrañado. Veo a Víctor a través de la pantalla y le abro. Cuando llega a mi rellano, lo hace con el ceño fruncido y la confusión pintada en los ojos.

—¿Qué pasa?

—Eso digo yo. ¿Qué pasa con Sonia?

Su pregunta me golpea de lleno.

—¿Cómo lo sabes? ¿Ha hablado contigo? —Me altero ante esa posibilidad.

—No. ¿Qué ocurre, Marcos? Quiero la verdad —sentencia con un tono serio que me desconcierta al tiempo que entra en el piso y cierra la puerta tras de sí.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Ari ha llegado a casa empapada en lágrimas. Te vio con ella. Os prometí que no iba a meterme en lo vuestro porque confiaba en vosotros, pero nunca la había visto así.

El dolor se extiende por su mirada y debe de reflejarse directamente en la mía.

Otro golpe.

¿Ari me ha visto con Sonia en el bar?

Se me cierra la garganta cuando pienso en la idea que se ha podido crear, en lo que podía parecer.

—¿Dónde está?

Me encamino hacia la puerta para ir a buscarla, pero Víctor se interpone en mi camino.

—¡No! Ahora no es el momento.

—¡Claro que es el momento, Víctor! Tengo que explicarle lo que ha pasado y que no es lo que ella cree. —Me revuelvo para que me deje ir.

—¡Marcos! —Me sujeta de los brazos—. Está con Lía. Lo último que necesita ahora es verte y oír unas explicaciones de alguien con quien, ahora mismo, está decepcionada.

Me giro y me llevo las manos a la cabeza.

No, decepcionada no. ¡Joder! Lo estábamos arreglando…

—Ahora vas a sentarte y vas a contarme a mí lo que ha pasado. Todo.

Me siento en el sofá con los codos apoyados en las rodillas y Víctor imita mi postura a mi lado. Le cuento todo. La llegada inesperada de Sonia, su petición y mi rotunda advertencia.

—Nunca me contaste qué os pasó —apunta cuando termino la historia.

Es cierto. No lo hice porque él estaba feliz con Estefanía y yo no quería preocuparlo con mis mierdas cuando no había nada que pudiese hacer.

Pero hemos quedado en que voy a contarle todo, ¿no?

—Una tarde en su casa, estábamos desnudos en la cama y le hablé de la idea de tatuarme su nombre. Llevábamos ya más de un año viéndonos, me gustaba mucho… Lo sabes, aunque no te hablase mucho de ella. —Por el rabillo del ojo, lo veo asentir—. Se puso hecha una furia. Que qué me había creído, que ella no necesitaba ningún príncipe azul, que lo nuestro era solo sexo, que jamás se plantearía tener algo conmigo… En fin, que ella solo veía en mí un juguete con el que follar y cuando descubrió que yo sentía algo más, lo echó por tierra.

Voy a la cocina y cojo una cerveza. Bebo un trago y me apoyo en la encimera, de cara al salón, donde Víctor continúa atento a mi relato.

—Durante un tiempo pensé que lo único que podría encontrar sería eso: sexo. Iba de unas a otras; me daba igual su nombre o su edad, solo me importaba meterme entre sus piernas. Para eso era para lo que valía, ¿no? —La voz se me estrangula y carraspeo.

—¿Por qué no me lo dijiste?

—Tú estabas bien. Tenías novia, a ti sí te veían como pareja. En mí solo han buscado placer. —Víctor levanta la cabeza hacia mí—. Incluso una vez superada esa etapa de mierda, cuando entendí que no había sido culpa mía, que yo también merecía que me quisieran y que ya llegaría quien viese eso en mí, daba igual, seguían considerándome para un rato.

—Pero no has vuelto a tener pareja desde entonces.

—Eso digo. Cuando dejé de ser un niñato que iba de cama en cama, cuando me propuse conocer a las mujeres y abrirme a la posibilidad de estar con alguien, eran ellas las que no querían, las que me dejaban claro que no iba a pasar de un rollo.

—Ari creía…

—Ya sé lo que creía —lo corto—. Que era un mujeriego porque me veía con unas y con otras sin una relación estable. Pero no se ha parado a preguntar por qué.

—Ella está enamorada de ti.

Cierro los ojos con fuerza. Escucharlo de boca de otra persona hace que el miedo a no recuperarla sea todavía más fuerte.

—Lo sé, Víctor. Y yo de ella. Por primera vez he encontrado a alguien con quien siento que querer no está mal. Que no tengo que contenerme ni hacerme el duro. Que puedo sentir hasta desbordarme porque ella va a coger todo eso y lo va a cuidar.

Víctor agacha la cabeza y se deshace de la lágrima que corre por su mejilla.

—¿Y cuando lo dejasteis? ¿Qué sentiste?

—Dolor. Sentí que me estaban abriendo el pecho por la mitad. Pero yo sabía que ella me quería. Aun cuando rompió lo nuestro, yo lo sabía. Por eso estoy haciendo todo esto de las pruebas. Para que el amor ocupe más espacio que el miedo.

—¿Miedo a qué?

Camino de vuelta al sofá y me siento a su lado. Le hablo de mis conversaciones con María, de la idea de no ser suficiente que instauraron en ella desde pequeña, el miedo a ser reemplazada por alguien mejor, la inseguridad.

Víctor me escucha atento y valida cada una de mis sospechas.

—Lo de hoy la ha dejado tocada. Verte con Sonia ha sido un palo muy duro. No parecía dispuesta a dejarlo pasar —comenta.

—Por eso necesito hablar con ella. —Me levanto de nuevo, inquieto—. No puedo dejar que esto nos aleje.

—Pero tienes que hacerlo bien, Marcos. Puede ser la última oportunidad. ¿Crees que ahora, en caliente, te va a escuchar?

No, conociéndola no.

—¿Y qué hago?

—Tú eres el que se ha dejado la cabeza estas semanas pensando en cómo demostrarle que la quieres. Es el último asalto. Algo en lo que lo pongas todo sobre la mesa, absolutamente todo.

Me siento a su lado y suspiro exhausto. Cuando pensaba que la tarde no podía ser más intensa, viene mi hermano para ponerle la guinda final.

—Me alegra que no la hayas cagado porque si no, habría tenido que machacarte.

Me río, a pesar de todo. Si la hubiera liado de ese modo, me ofrecería yo mismo a recibir una paliza.

—¿Me hubieras dado de hostias?

Víctor se ríe y empuja mi cabeza con la mano.

—Me habrían dolido más a mí que a ti —asegura.

—Siempre fuiste el más blandito de los dos.

—Dijo don «puedo sentir hasta desbordarme».

Me río.

Joder, quién nos ha visto y quién nos ve. Lo que hace el amor.

—Recupérala. —Me echa el brazo sobre los hombros y me insta a mirarlo—. Sé que puedes hacerlo. Nadie te conoce como yo y creo que ya es hora de que alguien más tenga ese privilegio. Porque cuando Marcos Pineda de la Torre entra en tu vida, lo hace para quedarse.

Con una sonrisa, bajo la cabeza y Víctor la choca con la suya.

A pesar de todo, he tenido suerte en la vida. La más grande ha sido encontrarlo a él. ¿Quién nos iba a decir a nosotros que iba a acabar enamorado de su cuñada? ¿Quién nos iba a decir, cuando no éramos más que unos micos dándole patadas a un balón, que tantos años después seríamos los encargados de recordarle al otro lo valiente que es y todo lo que puede conseguir? La confianza ciega. Da igual cuando las fuerzas flaqueen porque siempre estará el otro dispuesto a sujetarnos a ambos.

A él lo tengo en mi vida. Bien amarrado para que nunca me falte. Ahora solo me queda recuperarla a ella.

El último asalto. La prueba final.

¿Y si…?

Habíamos quedado en que era una locura, pero…

A lo grande, ¿no?




47



A lo grande



Las películas románticas siempre terminan con una reconciliación en la playa, una búsqueda a contrarreloj en el aeropuerto, una declaración en medio de una multitud, una aparición por sorpresa en la puerta de casa para volver a empezar. Todas acaban bien. Todas terminan con un «felices para siempre».

Por mucho que nos empeñemos –o que me empeñe; está visto que esto del romanticismo cada vez se estila menos−, en la vida real no pasa nada de eso. A la gente de carne y hueso, cuando se nos ocurre la brillante idea de ir a buscar a la persona que queremos, nos joden el final. Porque es muy difícil encontrar a alguien que sienta por ti lo mismo que tú por él. Somos miles de millones de personas en el mundo, ¿cómo podemos pensar que es fácil encontrar la que encaje con nosotros?

Nunca me ha gustado llorar delante de la gente. Los que me conocen saben, aunque no lo digan, que siempre intento mantenerme fuerte, aparentar que nada me afecta aunque por dentro esté completamente desgarrada.

Cuando Estefanía murió, María fue la única persona que me vio llorar a lágrima viva. Tras las primeras horas de impresión, la realidad me cayó del golpe. Era imposible no venirme abajo. Era mi hermana.

Lloré por ella en más ocasiones. En muchas más. Lo sigo haciendo. Pero nunca lo he vuelto a hacer delante de nadie. Porque los que también la lloran necesitan un hombro en el que verter sus lágrimas, no sumarle más.

El viernes, cuando vi lo que vi en aquella cafetería… No tuve tiempo. No hubo espacio para la posibilidad de hacerme la fuerte. Fue acción-reacción. Un disparo certero a la palanca que baja las defensas.

No sé por qué fui a casa de Víctor. De repente, en medio de la furia y de la pena, me vi frente a su puerta, con la cara surcada de lágrimas, y ya no tuve tiempo de escapar. En cuanto abrió y vi la reacción en su rostro a mi estado, un llanto desgarrado escapó de mis labios y se estampó contra su pecho cuando me estrechó contra él.

Si tuviera que decir la secuencia de pensamientos que me llevaron a esa situación, no sabría hacerlo. Acumulación, quizás. A veces guardamos demasiado y llega un momento en el que no hay sitio.

Se asustaron, claro. Por suerte, Elsa no estaba y les conté lo que había pasado. No me habría perdonado que la niña me viese así o que escuchase todas las barbaridades que salieron por mi boca sobre su tito. Si pudiera volver atrás, tampoco se las habría dicho a Víctor. Desapareció sin dar explicaciones y estoy casi segura de que fue a verlo a él.

He pasado, posiblemente, el peor fin de semana en mucho tiempo. Peor que cuando lo dejamos o cuando supe de su marcha a Londres. Peor porque, en esas ocasiones, Marcos me quería. O eso decía.

Ayer me obligué a estar fuera de casa a la hora a la que siempre llegan los ramos. No sabía si continuaría mandándolos o no, pero no quería estar allí para averiguarlo. Pero justo cuando el repartidor salía del portal, Kevin iba camino de su piso y ató cabos. Él estaba al tanto de que Marcos me las enviaba cada semana, así que tuvo el detalle de recoger el ramo por mí.

—Tíralas. No quiero saber nada de él —me negué cuando pretendió dármelas a través de la terraza.

Se había acabado. Ahora sí. ¿Para qué seguir con esta idiotez? Ya duele lo suficiente.

Salgo de la discográfica y me encuentro a Víctor de pie en la acera.

—¿Qué haces aquí?

Me rodea el hombro con el brazo y me da un beso en la mejilla.

—¿Me invitas a comer a tu casa? Elsa y Lía se han ido con Sara a comprar ropa de playa para las vacaciones.

—¿Y por qué no has ido con ellas?

—Hace mucho que tú y yo no pasamos una tarde solos.

Sonríe con cariño, pero mi tripa se remueve ante lo que intuyo que está por venir.

Comemos lasaña en un ambiente distendido, con la tele de fondo, y no es hasta que terminamos los helados cuando noto sus ojos clavados en mí. Empezamos.

—¿Has hablado con Marcos? —pregunta con tiento.

—No.

—Me lo imaginaba. —Se frota la barba—. Yo sí.

—Me lo imaginaba.

Me atrevo a enfrentarlo y le aguanto la mirada.

—¿Podemos hablarlo de verdad, sin que te enfades o intentes terminar la conversación?

—No hay nada que hablar, Víctor.

—Ari… —me advierte.

—Está bien. —Alzo las manos en señal de derrota—. Adelante.

Dobla la pierna sobre el sofá y se gira hacia mí. Lo imito para que vea que no me acobarda esta conversación, aunque por dentro esté deseando huir.

—Marcos te quiere.

Sonrío sarcástica.

—¿Pero me quiere solo a mí? —insinúo con chulería.

—Sí.

Asiento con petulancia.

—Sé lo que viste el otro día. Pero él no estaba ahí por gusto. Fue ella la que lo buscó.

—Si no quería estar ahí, podía levantarse e irse —espeto dolida.

—Ella quería volver con él. —Niego con la cabeza y aprieto la mandíbula. Es que lo sabía—. Pero Marcos le dejó bien claro que no quería volver a saber nada de ella, que no le interesaba nada de lo que le pudiera decir. ¿Y sabes qué? No lo hizo por ti. No se negó a tener algo con ella porque se haya dado cuenta de que está enamorado de ti. Él sabe desde hace años que esa mujer es pasado. Incluso antes de estar contigo, Sonia ya no significaba nada.

Agacho la cabeza, sopesando sus palabras.

—¿Qué va a decir él? —comento impertinente.

—¡Vamos, Ari! —Me sobresalto con su grito—. ¿De qué tienes miedo?

—Yo no tengo miedo —me defiendo.

—Hemos quedado en que vamos a hablar en serio. Sin mentiras ni medias verdades.

Bufo resignada. Ya… De perdidos al río.

—Me da miedo que se canse de mí, que conozca a otra chica y se dé cuenta de que no le gusto tanto como pensaba. De ser poca cosa —confieso a media voz porque no solo me da vergüenza admitirlo, sino que me hace sentir pequeña y frágil.

—Te está demostrando que eres todo para él menos poca cosa. Está apostando por vosotros —me rebate en un tono más amable.

—¡Y mira lo que ha pasado! ¿De qué me sirve todo eso si a mis espaldas actúa contra mí?

—Ari, ya te he explicado lo que sucedió. Y tengo entendido que él ya te dijo en su día lo que piensa de Sonia. Ella no es el problema.

—No, ¡el problema es él! ¡O yo! —estallo—. Que me empeño en buscar una razón para creerlo cuando está claro que solo puede hacerme daño.

El gesto de Víctor se endurece.

—¿De verdad crees que Marcos sería capaz de hacerte daño a propósito?

Subo los pies al sofá y me abrazo las rodillas desviando la vista hacia otro lado.

—Y no lo uses como excusa para culpabilizarlo. Tú lo conoces. Los meses que habéis estado juntos has conocido al Marcos de verdad. ¿Piensas que está jugando contigo?

Aprieto los labios, conteniendo la emoción.

No. El Marcos del que yo me enamoré no es el tío chulo que pensaba que era. Me ha demostrado lo equivocada que estaba; ha echado por tierra los prejuicios que me nublaban y no me dejaban ver su verdadero carácter.

—No —susurro.

—¿Recuerdas cuando yo rompí con Lía? Todos me decíais que me estaba equivocando, que tenía que darme otra oportunidad, que me la merecía… Y yo solo veía «no, no, no». Imagínate que no os hubiera hecho caso.

—No es lo mismo.

Cuando Víctor y Lía rompieron, Elsa estaba en el hospital con leucemia. Pasaría y volverían a una vida normal. Era un bache. Un obstáculo en el tiempo que no sería permanente.

—No, porque en vuestro caso lo único que os lo impide es tu inseguridad.

Lo miro dolida. No porque no crea que tiene razón, sino por la claridad y la seguridad con la que lo ha afirmado.

—Perdona si no todos somos tan valientes como tú —lo ataco.

—No tienes que ser valiente por él, Ari. Tienes que serlo por ti. Porque estás dejando que tus pensamientos te impidan ser feliz. Ya no te hablo de Marcos. Pero si no es él, será otro. Siempre vas a tener la idea de que no eres suficiente para los demás.

Agacho la cabeza de nuevo.

—¿Puedo ser totalmente claro contigo?

—En eso habíamos quedado, ¿no?

Víctor me sujeta las piernas para girarme hacia él y me obliga a mirarlo.

—Voy a contarte algo. La noche que nos presentaste a Matt, cuando llegamos a casa, Estefanía estaba como apagada. Había estado toda la cena riéndose, charlando con vosotros y con tus padres, pero en cuanto nos quedamos solos, cualquier rastro de alegría desapareció. Sabes cómo era ella, había pocas cosas que la enfadasen.

Le dedico una pequeña sonrisa. Estefanía y yo éramos muy diferentes en ese aspecto. Supongo que las circunstancias, tan dispares también, nos hicieron así.

—Cuando le pregunté qué le ocurría, me dijo que estaba molesta contigo.

—¿Conmigo? —Lo miro sorprendida.

—Sí. Porque no entendía cómo te habías fijado en un chico así, tan diferente a lo que tú eras y tan parecido a aquello de lo que siempre habías huido. «¡Ella necesita un canalla con un corazón que no le quepa en el pecho!», gritó con los brazos en alto en medio del salón. Estaba tan graciosa tan enrabietada, y tan guapa —Víctor sonríe al recordarla y las lágrimas se acumulan en mis ojos—, que se me escapó la risa. Eso la alteró todavía más.

Se ríe y yo lo imito al tiempo que dos gotas corren por mis mejillas.

—Entonces me lo explicó: ella no quería que tú fueras lo que tus padres querían que fueras. Porque tú eres «lo suficientemente especial y única» como para convertirte en la imagen de tu madre. ¿Qué quiero decir con esto? Que los que te queremos te queremos por ser tú, por ser Ari, con tus decisiones y tus consecuencias. Por ser la Ari que tú has elegido ser. Y no hay nada más fascinante que una persona que se elige a sí misma.

Escondo la cabeza entre las piernas, pero Víctor me atrae hacia su cuerpo para abrazar mis temblores. Las compuertas se han abierto y los sentimientos salen a borbotones en forma de llanto. Por mí, por Estefanía, por mis padres, por Marcos… Todos nos hemos visto afectados por las consecuencias que los actos y las palabras de mi madre han tenido sobre mí.

Las palabras de Víctor son el bálsamo que necesitaba. Al principio pica, como siempre que te tocan la herida, pero es parte del proceso que implica curarla. Y es que, para sanar, el mejor remedio siempre ha sido el cariño y el amor de aquellos que conocen todas tus cicatrices y no te dicen lo feas que son, sino que las acarician y les dan gracias por convertirte en la persona que eres y a la que tanto quieren.

 

Podría decir que estos días no he pensado mucho en Marcos, pero sería un poco verdad, un poco mentira. He pensado en él, en nosotros y en todo eso que me pidió aquella tarde en el Luna Llena. He intentado olvidar su encuentro con Sonia; o apartarlo lo suficiente para que me deje ver lo que sí vale la pena tener en cuenta. Pero también he pensado mucho en mí. Creo que hacía tiempo que no me dedicaba tanto a mí misma y, en parte, ha sido por mi culpa.

He echado la vista atrás. Dicen que eso no se debería hacer nunca, pero a veces es necesario para saber por dónde continuar cuando no tienes claro qué camino tomar. Podría decir que estoy en proceso de hacer las paces conmigo misma. Quiero perdonarme las veces que no me he querido lo suficiente; quiero recordarme lo fuerte que he sido en ciertas ocasiones, como cuando decidí irme a Londres con veinte años en contra de lo que mis padres querían y aconsejaban; quiero ser consciente de cuánta gente me quiere y, como dijo Víctor, lo hacen por como soy, porque ellos nunca han intentado cambiarme.

Estoy… más tranquila. No siento la presión constante de que todo el mundo me juzga, incluso yo; de que todos esperan algo de mí que no sé si soy capaz de dar porque desconozco las consecuencias que tendrá en mi vida.

No. No sé qué va a pasar con Marcos. No hemos vuelto a hablar y no sé si es porque me está dando mi espacio o porque se ha cansado ya de mi actitud con él. Me gusta pensar que es por lo primero, pero me tendría merecido que no quisiese volver a saber nada de mí.

Víctor nos ha invitado a sus chicas y a mí a cenar fuera esta noche. Ha firmado un contrato para ilustrar una serie de más de veinte libros infantiles y quiere celebrarlo. Aprovechando el buen tiempo, saldremos en un rato de casa para ir con Elsa al parque y a pasear antes de que llegue la hora de ir al restaurante.

Estoy en la habitación de mi sobrina, viendo cómo se contonea mientras le da vuelo a su vestido blanco con flores rosas. Nos hemos vestido todos para la ocasión; una oportunidad como esta no se celebra todos los días. Yo me he enfundado en un conjunto blanco de falda de tubo y crop top de tirantes que todavía no había tenido tiempo de estrenar.

—¿Puedo llevar a Baby Pelón a pasear? —pregunta a punto de hacer un puchero mientras le acaricia la cabeza al muñeco.

—Vamos a preguntarles a papi y mami y, de paso, averiguamos si les falta mucho.

Cuando he llegado estaban terminando de vestir a Elsa y me pidieron que me quedase con ella mientras ellos se preparaban. De esto va casi una hora y no han aparecido por la habitación.

Cojo a Elsa de la mano para ayudarla a bajar las escaleras, pero, en cuanto llegamos a la planta baja, me suelta y se agacha para acariciar a Garfield, que dormita pegado a la puerta.

Me dirijo al salón en busca de mis cuñados y los encuentro de espaldas junto a la mesa de la cocina. Lía se ha vestido con una falda midi de estampado salvaje y una camiseta de tirantes en tonos tierra. Víctor hasta se ha puesto unos pantalones chinos en gris y camisa de cuadritos azules. Ni que fuéramos de boda.

—No puede saber nada —le susurra Víctor a Lía.

—Nos va a matar —le advierte ella en el mismo tono.

El sonido de mis tacones los advierte de mi llegada. Se giran con brusquedad y cara de susto.

—¿Nos vamos? —pregunto.

—Sí, sí. Vamos. —Lía se cuelga el bolso del hombro y Víctor coge las llaves del coche.

Mi cuñada me hace un gesto con las manos para que vaya hacia fuera y yo los miro suspicaz.

Paseamos por la calle Princesa hasta llegar a la Plaza de los Cubos. Víctor y Lía entran en el McDonald’s de la esquina con Elsa para comprarle un helado, así que voy hacia el fondo de la plaza, donde está la escultura, y me apoyo en la barandilla a esperarlos.

Un par de minutos después, una mano me roza el brazo y me giro asombrada por lo rápido que han vuelto. Pero la persona que me encuentro a mi espalda no es Elsa. Ni Lía. Ni Víctor tampoco.

Bingo.

Es Marcos. Pero no es Marcos y ya está. Es Marcos con un pantalón de vestir negro y camisa blanca remangada hasta los codos, con los primeros botones desabrochados, dejando el cuello al descubierto.

Miro alrededor, pero mis acompañantes no están a la vista.

¡Shit! ¿Cómo no había caído antes? Víctor ha organizado una cena de celebración y es lógico que haya invitado a su mejor amigo.

—¿Vienes a…?

—No —me corta cuando señalo con el dedo hacia el McDonald’s—. No he venido por ellos.

Está serio. La última vez que nos vimos todo estaba bien entre nosotros, más o menos. Ya me entiendes. Debería ser yo la que estuviese enfadada, molesta o reticente a este encuentro. No entiendo esa intensidad con la que me mira y que empieza a ponerme nerviosa.

—He venido por ti.

—¿Por mí?

Quizás no debería sorprenderme después de todo lo que ha hecho estas últimas semanas, pero lo hace. Aunque esta vez, la sorpresa va acompañada de un pequeño cosquilleo en la tripa que me obliga a morderme los labios para no sonreír.

Marcos coge aire con fuerza y lo expulsa despacio.

—Vale. Déjame hablar a mí primero porque si no, no me va a salir. Cuando acabe, me dices lo que quieras o me mandas a la mierda. ¿De acuerdo?

Asiento a la vez que soy consciente de que lo que empaña su rostro no es seriedad, son nervios.

—Doy por hecho que Víctor ya te ha explicado que lo que viste el otro día no tiene fundamento ninguno para que te preocupes.

—Podrías habérmelo dicho tú.

—¿Me hubieras creído?

Me ha costado creer a Víctor así que…

—Probablemente no.

—Sabía que si te lo explicaba él, al menos te tomarías tu tiempo en pensar si me crees o no. Pero no me importa repetírtelo las veces que sean necesarias. —Toma aire y prosigue—. Sonia no significa nada para mí. Nada. Fue ella la que me buscó y sí, quería que volviésemos a vernos, pero le dejé muy claro que eso jamás va a volver a suceder. Me preguntó si te quiero a ti más de lo que la quise a ella.

Bajo la cabeza, cohibida, y lo miro a través de las pestañas.

—¿Y?

—Y casi me da la risa de lo absurda que es la pregunta. Si quisiese estar con ella, estaría, Ari. Pero estoy aquí, contigo. Porque no hay nada que supere a lo que te quiero a ti. Y no creo que lo haya, a no ser que lleve pañales y se apellide Pineda Campos.

Agrando los ojos ante su insinuación.

—Pero habíamos dicho que hablo yo. —Alza las manos para que le permita continuar.

—Vale —lo interrumpo cuando está a punto de seguir hablando y me dedica una mueca de reproche que me hace sonreír.

—Te quiero. Eso ya lo sabes. Estoy seguro de que he hecho muchas cosas mal durante este tiempo, pero si de algo me arrepiento de verdad es de haberte dejado marchar. De rendirme con el primer no. De no demostrarte antes todo lo que eres para mí. De no haberme dado cuenta de cuál era el problema. Yo… también tuve miedo una vez, ¿sabes? Pensaba que no merecía el amor de nadie, que no era lo que buscaban, que no servía. Pero entonces llegaste tú y entendí que sí. Por fin había alguien que se reía conmigo, que me buscaba por las noches para apoyar la cabeza en mi pecho, que me abrazaba cuando algo la emocionaba, que cerraba los ojos al besarme y apoyaba la frente en la mía al suspirar. Entendí por qué no había funcionado nunca antes.

Jugueteo con mis dedos y aprieto los labios mientras los ojos se me empañan.

—¿Por qué? —pregunto con dificultad.

—Porque no eran tú.

Parpadeo y un par de lágrimas caen.

—Porque no eran la persona correcta. Porque nada es casualidad, duendecilla. Víctor tenía que enamorarse de Estefanía para que tú y yo pudiéramos conocernos. La vida nos puso en el mismo camino, ¿quién somos nosotros para llevarle la contraria?

Marcos da un paso hacia mí y sujeta mis manos entre las suyas. Agacho la cabeza porque ya es imposible detener las lágrimas, pero él posa un dedo bajo mi barbilla para que vuelva a mirarlo. Contraigo la cara por el llanto, pero él solo sonríe.

—Solo una cosa más y ya te toca, ¿vale?

Asiento con la cabeza.

—Estas semanas he echado mano de canciones para decirte algunas de las cosas que siento por ti. Estoy convencido de que te has dado cuenta pronto de que todas las canciones que acompañaban las rosas eran de triunfitos, ¿no?

Asiento de nuevo e intento sonreír, agradecida por el detalle y las molestias que se ha tomado en buscar temas de artistas salidos del programa que tanto venero.

—Te quiero, Ari. Y te lo repetiré y te lo demostraré hasta que estés cansada de oírme. Pero hay una canción que no podía faltar y que expresa a la perfección lo que me pasa contigo. Quizás sea un poco cobarde usar las canciones en vez de mis propias palabras, pero la música es importante para ti. Y yo quiero que esto también lo sea. No te la voy a cantar para no estropearlo todo, ¿vale? La recito.

Me río y alzo una mano para limpiarme las mejillas.

—A tu lado me siento seguro. A tu lado no dudo. A tu lado yo puedo volar. A tu lado hoy brilla mi estrella. A tu lado mis sueños se harán por fin realidad.

Me tapo la cara con las manos y dejo ir todo lo que he retenido los últimos meses. Marcos me acerca a él y me abraza contra su pecho.

—A tu lado mi música es tu voz —recita en mi oído.

Mi cuerpo entero tiembla y Marcos desliza las manos por mi espalda al tiempo que me besa la cabeza.

Ha sido mucho tiempo guardando para mí las dudas, los miedos, las preocupaciones, todo aquello que me alteraba y no quería compartir con nadie. Y eso ha hecho mella en mí. Aun así, por mucho que lo haya intentado, creo que no he conseguido ocultarle mis sentimientos a la gente que me rodea. Está claro que nadie nos conoce mejor que nosotros mismos, pero, a veces, es necesario verte en otros ojos para saber si estás actuando de la forma correcta.

Yo no me he portado bien con Marcos. Lo he juzgado y he desconfiado de él porque me he empeñado en considerarlo de una forma que está muy alejada de cómo es en realidad. Por suerte, se ha encargado de rebatir mis prejuicios y ha luchado por mí. Por nosotros.

Ahora lo veo. Ahora que sé que todo lo que tengo, lo tengo porque me lo merezco; ahora que entiendo que mis decisiones no han sido erróneas; ahora soy capaz de ver la verdad de lo que Marcos siente por mí.

—Lo siento. Yo… Te he tratado fatal… —pronuncio entre jadeos ocasionados por el llanto mientras elevo la cabeza y poso las manos sobre su camisa, mojada por mis lágrimas.

—Shhh. —Enmarca mi cara con las manos y pega nuestras frentes—. Los dos nos hemos equivocado, pero dejemos eso atrás. Empecemos de nuevo, quedándonos solo con lo bueno. Por favor…

—¿Estás seguro? —Me separo de él lo justo para poder mirarlo a los ojos. Permanece un rato en silencio contemplando los míos.

—Tan seguro como que quiero despertarme con este olor cada mañana. —Acerca la nariz a mi cuello y aspira con fuerza. Me río y me retuerzo por las cosquillas que me produce. Huelo a lavanda. Llevo unos cuantos días echándome este perfume. Se ha convertido en una costumbre, en un acto reflejo que ya ni siquiera planeo. Este tiempo, mientras la coraza se hacía más débil, las ganas de arreglarlo han ido ganando terreno al miedo. Podría decirse que son momentos de debilidad, pero también un paso hacia la certeza de que la decisión ya estaba tomada—. ¿Qué quieres tú?

—A ti —suelto de golpe, sin apenas pensarlo.

Se sorprende, pero el asombro enseguida da paso a una sonrisa inmensa que le llega hasta los ojos. Y hacía tanto tiempo que no me miraba así que le sonrío de vuelta.

Lleva las manos a mi cintura y me estiro para besarlo después de tanto tiempo, pero él tiene otros planes.

—Queda una última prueba, nena.

Lo miro extrañada.

—A cuatrocientos metros hay una notaría. —Señala a su espalda—. Sé que no es muy romántico y, más adelante, si tú quieres, podemos organizar algo en condiciones, pero es la forma más rápida de mostrarte que estoy contigo al cien por cien.

—¿Qué…? ¿De qué estás hablando? —titubeo.

Marcos desliza la mirada hacia mi izquierda antes de volver a fijarla en mí. Giro la cabeza y me encuentro a Víctor con una sonrisa, a Lía tapándose la boca con la mano y a Elsa rechupeteando la cucharilla del helado.

Cuando vuelvo la vista al frente, Marcos sujeta con una mano las mías mientras lleva la otra al bolsillo de su pantalón y saca algo. Entonces apoya una rodilla en el suelo y me lo muestra.

—Ariadna Campos Expósito, ¿quieres contemplar las estrellas conmigo el resto de tu vida?

—¿Qué? ¡No!

Me suelto de su agarre con brusquedad. Me giro hacia nuestros amigos, que me miran desconcertados. Me vuelvo hacia Marcos y veo el terror en su rostro.

¿Pero qué estoy haciendo?

Junto nuestras manos con rapidez.

—O sea, sí. ¡Sí! Pero… Shit. ¿Qué es esto? —Estoy tan nerviosa que no sé ni lo que digo.

Marcos se ríe.

—Ari, quiero casarme contigo. Ahora.

Es mi turno de mirarlo con una mezcla de miedo y asombro.

No. Esto no es en serio…

Busco a Lía y a Víctor para que me confirmen que esto solo es una broma o que no estoy entendiendo nada. Pero ellos solo sonríen y Lía asiente con la cabeza.

—¿Ahora?

—Ahora mismo. ¿Para qué seguir esperando si sé que quiero pasar la vida contigo?

—Pero… ¡¿Estás loco?!

—Completamente. ¿Qué me dices, nena? ¿A lo grande?

Alterno la mirada entre unos y otros.

¿Esto es de verdad? ¿Me está pidiendo que me case con él? ¿Marcos? Marcos y yo, ¿casados?

—¡Sí!

La sorpresa vuelve a los ojos de Marcos, pero la ignoro y me tiro a sus brazos. Se levanta para sujetarme y me abrazo a él al tiempo que una carcajada escapa de mi boca. Él me rodea la cintura y me alza mientras su risa vibra en mi oído.

¡Que nos casamos!

Dios mío, esto es una locura…

No me da tiempo de meditarlo mucho porque mis cuñados y la niña se unen a nuestro abrazo. En medio de estas personas tan importantes para nosotros, se separa y desliza el anillo que había sacado del bolsillo por mi dedo anular.

Víctor, Lía y Elsa enfilan el camino hacia la notaría. Marcos coge mi mano y los sigue, pero tarda solo un par de pasos en detenerme y girarme hacia él.

Sonríe y lleva una mano a mi mejilla. Y ahora sí. Sus labios chocan contra los míos y los suspiros de alivio se mezclan con las sonrisas que nos acompañan desde que hemos dejado claro que este es un nuevo principio para nosotros.

—Seguiría besándote mucho más tiempo, pero tenemos que casarnos.

Mi carcajada choca contra su boca y, tras un último beso, nos encaminamos hacia el edificio.

Apenas tenemos que esperar. El encargado de oficiar la ceremonia es cliente del gimnasio y Marcos ha hablado con él estos días para conseguir que nos colase. Lía y Víctor son nuestros testigos. Todo pasa muy rápido y no soy consciente de gran parte del discurso del notario porque no puedo quitar los ojos de Marcos. ¡Está loco! Solo a él se le puede ocurrir algo así.

—Falta una cosa —le recuerda Marcos −¡mi ya marido!− cuando el oficiante está a punto de irse.

Este pone los ojos en blanco, pero permanece frente a nosotros.

—Ya sabes que eso aquí no se dice, pero está bien… Puedes besar a la novia.

Marcos asiente conforme en su dirección. Se gira hacia mí y, abrazándome por la cintura, me besa.

Un beso que sella nuestra unión definitiva. Sí, he dicho definitiva, porque en sus ojos solo veo seguridad y lo menos que puedo hacer para devolverle todo lo que ha hecho por mí es poner todo de mi parte para que esto funcione. Sin dudas, sin celos. Solo él y yo.

Elsa se abraza a nuestras piernas y nos obliga a separarnos. Marcos la alza en brazos y besamos sus mejillas. Víctor y Lía también nos abrazan y los ojos de los cuatro brillan.

—¡Ahora eres mi tío de verdad porque eres el novio de la tía! —deduce Elsa con los brazos en alto.

—Sí, princesa. Ahora ya soy de la familia de verdad.

—Siempre has sido de la familia de verdad —le rebate Víctor.

Marcos asiente y, en un parpadeo, una lágrima escapa de su ojo.

—No me lo puedo creer. El tito Marcos, emocionado —lo vacila Lía.

Mi marido se apresura a limpiarse la lágrima.

—Sois unos cabrones —los insulta entre risas.

—Oh, ¡el tito ha decido una palabrota! Ha decido cabrones —lo acusa.

—¡Elsa! —la regaña Víctor—. No tienes que repetir todo lo que dice el tío.

La pequeña se lleva la mano a la boca, arrepentida.

Marcos aprieta con suavidad la nuca de Víctor y nos recorre a todos con la mirada.

—Os quiero.

—Ohhh —canturrea Lía.

—Yo no os quiero —niega la niña, convencida.

—¡Elsa! —le llama la atención su padre.

—¡Me has decido que no repita lo que dice el tito! —se defiende, de morros.

Y entre risas, sus papás la cogen en brazos para salir de la sala. Marcos me agarra de la mano y caminamos hacia la puerta. Hasta que caigo en algo y tiro de él para retenerlo.

—Me falta algo —lo aviso.

—¿El qué?

Poso la mano en su nuca y aproximo mi cara a la suya.

—Te quiero. Gracias por no rendirte conmigo.

Marcos acorta la distancia que nos separa y nos besamos.

Sin esperarlo, me sujeta las piernas y me alza en volandas para salir del edificio.

Quizás es todo demasiado precipitado. Quizás deberíamos haber hablado más, tomárnoslo con más calma, averiguar si realmente somos capaces de dejar atrás lo que en su día nos separó, conocernos el uno al otro en la convivencia; probar como se nos da eso de ser novios, en lugar de pasar directamente de «amigos» a «marido y mujer».

Pero Marcos es así. Lo hace a lo grande o no lo hace. Y, en realidad, yo siempre quise eso: un amor de película, un final apoteósico, un «para siempre». Y eso solo se puede conseguir actuando así.

A lo grande.




EPÍLOGO



Aparco en doble fila frente al gimnasio después de dejar a María y a Blake en el aeropuerto. Mientras espero a que salga, continúo leyendo las opiniones de la prensa y el público sobre el concierto de anoche. Fue lo primero que hice al levantarme, pero hay tantas noticias hablando sobre ello ¡que no acabo nunca! Los chicos todavía deben de seguir durmiendo después de la que montaron ayer, porque no han dado señales de vida.

—Joder, no puedo con mi alma —se queja Marcos tras abrir la puerta del coche y dejarse caer en el asiento del copiloto.

—Buenos días, baby.

Me inclino para darle un beso y él se estira gustoso para recibirlo.

—Te avisé de que sería mejor que te cogieses la mañana libre. Ahora no te quejes.

Eran cerca de las cinco de la madrugada cuando llegamos ayer al ático. Llevaba toda la semana advirtiéndolo de que el sábado estaría demasiado cansado como para abrir él el gimnasio, pero es tan cabezota que se empeñó en no pedirle a Samy o a Ángel que le hiciesen el favor. Y faltar al concierto de ayer no era una opción. Era el primero, el debut, el más importante; el primer contacto real con el público y nos lo jugábamos todo.

Cuando a las ocho sonó su alarma, maldijo como si hubiese venido el mismo demonio a llevárselo al infierno. Supongo que lo sentía como tal, pero le deseé un buen día y me di la vuelta en la cama sin preocuparme más.

Caminamos por El Retiro hasta llegar a La Gruta, donde Víctor, Lía, Patri y Jesús nos esperan con las niñas. Ellos ya llevan un buen rato dando vueltas por la ciudad porque han aprovechado el buen día para ir al parque con Elsa y con Violeta, que con año y medio ya empieza a caminar y tiene a sus papás locos de un lado a otro.

—¡Aquí está la cazatalentos del año! —vocifera Jesús en cuanto nos sentamos.

La sonrisa que luzco desde ayer se agranda con sus palabras.

—Si sus canciones ya eran lo más, en directo son increíbles. —Patri alza las manos para recalcar la última palabra.

—Yo lo que no me esperaba era el momento balada —opina Lía, que se gana un asentimiento por parte de nuestra amiga.

—No tenéis ni idea. Os creíais que eran los típicos reguetoneros cutres y ahí tenéis, el dúo más polifacético de la música, que tanto te canta una canción rompepistas como una cortavenas —alega Jesús.

—¡Oye! Eso te lo dije yo —me defiendo.

Todos tenían sus reticencias con respecto a Luka, pero con el paso de los meses y los lanzamientos de varios temas, les han callado la boca a más de uno.

—Y tus composiciones son buenísimas. Estamos muy orgullosos de ti. —Víctor me guiña un ojo.

Yo sonrío, pero agacho la cabeza, cohibida. Todavía me cuesta creerme que la gente piense que soy buena en lo que hago. Lo intento y cada día lo llevo mejor, pero será la falta de costumbre que todavía me da apuro escuchar ciertas cosas.

Marcos se da cuenta y deja un beso en mi cabeza. Desde que nos casamos, hace un año, no ha dejado de demostrarme lo válida que soy y lo orgulloso que está de mí. Pero no todo ha sido fácil.

Marcos me contó lo que pasó en Londres con aquella chica irlandesa. No me lo esperaba y lo primero que quise hacer fue alejarme de él. Pero habíamos prometido poner los dos de nuestra parte para aprender juntos y esmerarnos en que lo nuestro funcionase. Me senté a su lado y, con paciencia y tiento, me dio todas las explicaciones que yo necesitaba hasta comprender que un hecho aislado como ese, en un momento en el que no estábamos juntos, no cambia todo lo que sentía y siente por mí. Fue puro instinto animal, la simple búsqueda de placer, mezclado con un vago intento de sacarme de su cabeza. No puedo culparlo porque, aunque yo no habría llegado tan lejos, en aquella época también habría deseado olvidar todo lo que vivimos.

Cuando les dimos a mis padres la noticia de que nos habíamos casado, no les gustó a ninguno de los dos. A mi padre por haberlo hecho así, sin avisar y con prisa, pero el enfado le duró lo que tardó Marcos en metérselo en el bolsillo. Ahora, cuando viene a nuestra casa las noches que nos quedamos con Elsa, parece que viene a verlo a él en lugar de a su nieta.

El rechazo de mi madre aun se puede apreciar de vez en cuando. Jamás ha vuelto a mencionar el tema. Mi padre la ha convencido para hacer comidas los cuatro de vez en cuando y, en alguna ocasión, la he pillado ocultando la sonrisa tras una servilleta. Ante esa especie de pasito hacia delante por su parte, yo daba otro por la mía, pero entonces ella reculaba y volvíamos a la casilla de salida. Por eso ahora no reacciono a sus actos y dejo que fluya. Es la única forma de sobrellevar la relación con ella.

—Tía Ari, cuando Violeta y yo seamos mayores vamos a ser cantantes. Y bailarinas también. ¿A que sí? —Elsa junta su mano con la de Violeta, sentada en el regazo de su papá, y las mueve hacia delante y hacia atrás al tiempo que menea todo su cuerpecito de una forma muy graciosa. Violeta grita y se ríe como si le gustase la idea.

—La tía seguro que está encantada de hacer canciones para vosotras. Y yo disfrutaré lo más grande viendo a vuestros padres tras el escenario conteniéndose para no comprar una escopeta cuando los chicos os rodeen por ser estrellas de la música —los pica Marcos, por lo que, evidentemente, se gana una peineta de parte de Jesús y una mirada por la de Víctor que… mejor no te digo cómo es esa mirada.

Después del primer tema que compuse para Luka, continué escribiendo más, pero el anonimato me duró hasta la siguiente maqueta. En un alarde de romanticismo, de sinceridad, de confianza o de vete a saber qué, le conté a Marcos mi secreto oculto: que cantaba y componía canciones, algunas de ellas para Luka, y que solo lo sabía él. Un par de meses después, en una noche de chicos, se le escapó. Me llamó a la una de la madrugada, apurado, porque la había cagado y me pidió, por favor, que lo perdonase, que haría lo que yo quisiera. Su carita de cachorrito abandonado cuando llegó a casa fue todo lo que necesité.

Pero hay algo que todavía me resisto a concederle. No canto delante de él. Los primero meses tras empezar a vivir juntos, me lo pedía de vez en cuando, pero tras todas mis negativas, ya no insiste. Sigue siendo algo demasiado mío y aunque confío en él como en nadie, prefiero seguir guardándomelo para mí. Al menos de momento. Él lo entiende y solo eso hace que lo quiera todavía más.

Jesús, Patri y Violeta se marchan a comer a casa de los padres de mi amiga y los demás decidimos quedarnos a picar algo. Pedimos unas raciones de embutido y unas cuantas pizzas para tomar a la sombra de la terraza.

En cuanto nos sirven, Marcos y yo atacamos el jamón como si llevásemos meses sin probar bocado. Cierro los ojos para saborearlo, pero el ruido de una silla al arrastrarla me obliga a abrirlos de nuevo. Lía corre hacia el interior del bar y Víctor va tras ella después de hacernos señas para que nos quedemos con Elsa.

Marcos y yo nos miramos preocupados.

—¿Qué ha pasado? —le pregunto.

Marcos se encoge de hombros.

—Está un poco malita. Desde que tiene el bebé en la barriga vomita muchas veces —comenta Elsa sin desviar la atención de su trozo de queso.

Me enderezo de golpe y alterno la mirada entre ella y Marcos, que me mira con los ojos igual o más abiertos que los míos.

—¿Tiene un bebé en la barriga? —Marcos toca su brazo para que nos preste atención.

—Sí, pero papá dice que es un secreto de hermana mayor. ¡Uy! —Elsa suelta el queso y se tapa la boca con las manos.

Marcos suelta una carcajada y yo me río, pero también tengo ganas de llorar porque… Dios mío, ¡Lía y Víctor van a ser papás!

—Se me ha escapado. No podía decirlo —se lamenta y las lágrimas acuden a sus ojos.

—No pasa nada, princess. —Le cojo la mano para acercarla a mí y la siento sobre mis rodillas. Ella deja caer la cabeza en mi hombro y yo le seco las lágrimas que resbalan por sus mejillas—. Seguro que papá y mamá querían darnos una sorpresa, ¡pero nos la has dado tú!

—Tenéis que guardar el secreto —nos advierte y estira el dedo meñique para que se lo prometamos.

Marcos enlaza su meñique con el de la niña y se besan los pulgares. Luego, Elsa repite la misma acción conmigo.

Víctor y Lía salen del interior del bar. Yo miro a mi sobrina y me llevo un dedo a los labios para asegurarle de que no me voy a chivar a sus padres.

—¡Así que tenéis un bebé en el horno! —exclama Marcos cuando llegan a la mesa.

—¡Marcos! —le riño y le golpeo el brazo.

—Uy, se me ha escapado. Vaya, qué despiste. —Le guiña el ojo a Elsa y entonces entiendo que lo ha hecho para que la niña no se sienta mal y vea que a cualquiera se nos puede escapar un secreto.

La pequeña se lleva las manos a la cabeza, consternada.

—¡Y no está en el horno! ¡Está en la barriga de mamá, que no te enteras! —le recrimina.

—Pues no. La tía Ari va a tener que explicarme cómo ha llegado el bebé hasta ahí. —Sonríe travieso.

Los futuros papás se sientan y les contamos lo que ha ocurrido, pero muy por encima porque enseguida los avasallamos a preguntas sobre el futuro miembro de la familia. Querían esperar a que Lía estuviese de más tiempo para contárnoslo a todos, pero lo está llevando regular y tiene náuseas a menudo, por lo que no se lo han podido ocultar a Elsa por mucho tiempo. Aun así, están felices y les brillan los ojos ante lo que está por venir.

Elsa, sin tener que disimular más, besa la tripa de su mamá. Yo sonrío al verlas y me seco el borde de los ojos antes de que la lágrima caiga. Giro la mirada hacia Víctor y me lo encuentro con los ojos puestos en mí. Está serio, como si buscase algo, y no tardo en entenderlo. Entonces le sonrío y estiro la mano sobre la mesa buscando la suya, que no duda en estrechármela.

Tras despedirnos de ellos, Marcos y yo hacemos el camino de vuelta al coche en silencio.

—¿Estás bien? —Marcos tira de nuestras manos entrelazadas hacia él para que lo mire.

—Sí, claro. Es una noticia genial.

—Lo es —afirma convencido—. Y se lo merecen.

En sus ojos leo todo aquello que no pronuncia; la persona en la que los dos estamos pensando. Supongo que es inevitable acordarme de ella ahora que Víctor volverá a ser papá, pero con otra mujer, ¿no?

—Sí. Ellos más que nadie porque ya lo han pasado bastante mal.

Marcos me sonríe y, pasando el brazo sobre mis hombros, besa mi cabeza.

—Esa es mi chica.

En el momento en que decidimos estar juntos, los dos aseguramos poner de nuestra parte y abrirnos al otro en todos los sentidos. Eso implicaba que yo le hablase de Estefanía, de cómo me sentí y me siento con respecto a ella. Juntos entendimos que es normal que me duela, pero que su recuerdo no debe empañar la vida de los que seguimos aquí. Ni la mía ni, por supuesto, la de Víctor, la persona que más la quiso en el mundo. Después de mí, claro. Ya no duermo con su pijama. Está guardado en una caja al fondo del armario, pero ya no me hace falta para sentirla cerca.

Nada más entrar por la puerta del ático, mi móvil emite un pitido.

—Es Lucía. Pregunta si vamos a comer mañana a casa de tus padres —informo a Marcos tras leer el mensaje de mi cuñada.

—¿Y por qué te escribe a ti y no a mí? —Frunce el ceño.

—Porque me adora —lo pincho, acercándome a él.

—Y a mí —alardea, ufano.

—Sí, porque gracias a ti estoy yo en sus vidas.

Marcos me observa reticente y yo sonrío de forma exagerada.

—Y es la mejor decisión que he tomado nunca. —Me alza por la cintura y pega sus labios a los míos.

La acogida a la noticia de nuestra boda fue todo lo buena que no fue en mi casa. Manuel sacó el champán, Asun se emocionó y llenó a su hijo de besos, Lucía preguntó sin parar sobre los detalles de la declaración de su hermano, Marta quiso asegurarse de que estaba bien de la cabeza por querer pasar mi vida con él y sus cuñados y los niños fueron los únicos que se quejaron un poco porque los habíamos privado de la fiesta.

—¿Vamos a la terraza? —propone Marcos cuando nos separamos.

Le digo que se vaya adelantando mientras me pongo cómoda.

Cuando salgo de la habitación me fijo en el colorido ramo que está sobre el piano. Me lo enviaron ayer para darme ánimos justo antes del concierto:

Hoy es tu noche. Hemos crecido contigo a la vez que lo hacía tu amor por la música, por eso hoy estaremos a tu lado, como siempre, en cada paso que des.

Te queremos.

 

Malena, Celia, Sabrina, Saúl, Noel, Sergio y Fer.

 

Justo al lado de su ramo, hay otro de rosas rojas. Marcos continúa regalándomelas, aunque lo hace una vez al mes porque nos juntábamos con demasiadas flores en casa semana tras semana. Ahora, cada dieciocho, el repartidor de siempre llama al timbre con un nuevo ramo y una nueva tarjeta.

Salgo a la terraza y me encuentro a Marcos tumbado en el sofá. Se ha quitado la camiseta y tiene los ojos cerrados mientras el sol impacta sobre su piel. Me tumbo a su lado, con una pierna entre las suyas y el brazo alrededor de su cintura. Deja un beso en mi frente cuando poso la cabeza en su pecho y me abraza.

Acaricio la estrella que tiene tatuada en el centro del pecho. Sí, en nuestro aniversario de boda, Marcos decidió hacerse un tatuaje por mí, porque soy una de sus personas importantes. Yo me mostré un poco reticente porque no sabía si estaba dispuesta a hacer lo mismo.

—No es mi tatuaje a cambio del tuyo. Yo lo hago porque quiero, no para obligarte a ti a hacer lo mismo. Esto no significa que yo te quiera más que tú a mí. Esto no va así.

Accedí, pero el runrún me acompañó durante un tiempo hasta que hace una semana fui al estudio y ahora, dentro del corazón terminado en «E» que me hice por Estefanía y por Elsa, descansa una estrella como la que tiene él. Es un tatuaje por él, sí, pero también por mí.

Cuando estamos así, abrazados, me gusta pegar la muñeca a su pecho y juntar los dos dibujos.

—Una estrella siempre brilla más cuando se rodea de los que más la quieren —comento en voz alta.

Hace tiempo que ya no quiero ser el sol. Desde que comprendí que, con estrellas como las que tengo a mi lado, me da igual brillar más o menos, lo importante es hacerlo juntos.

Marcos coge mi muñeca para acariciar mis tatuajes. Se la lleva a la nariz y aspira justo encima de la estrella, donde me echo perfume cada día.

—Y ahora sí huelen a ti.




Nota de la autora



La pandemia del coronavirus impactó en nuestras vidas a principios del año 2020. La historia de Marcos y Ari atraviesa esos meses en los que todo se paró y no podía pasarlo por alto. Sin embargo, a pesar de querer tenerla presente, me he tomado la licencia de «suprimir» buena parte de las restricciones que se mantuvieron tras el confinamiento inicial. No se habla de la obligatoriedad de las mascarillas, de la distancia social, de los límites de personas en las reuniones, etc.

Así lo he considerado por el bien de la trama, para que pudiese avanzar y no nos viésemos, una vez más, cohibidos y limitados por este virus. Todo lo que se cuenta –y lo que no− es siempre a favor de la historia y de los personajes, y de los lectores y lectoras que me habéis dado la oportunidad de entreteneros con mis ideas.

Espero que lo entendáis y lo hayáis disfrutado.

Gracias por leerme.




GLOSARIO MUSICAL



© Dime que me quieres, ℗ Serdisco, interpretada por Tequila



 

© En cuerpo y alma, ℗ Universal Music Spain, interpretada por David Bustamante



 

© Esa chica es mía, ℗ Ediciones Musicales Horus, interpretada por Sergio Dalma



 

© La plata, ℗ Universal Music Latino – UMG Recordings, interpretada por Juanes y Lalo Ebratt



 

© Sucker, ℗ Jonas Brothers Recording, interpretada por Jonas Brothers



 

© Salomé, ℗ Sony Music Entertainment, interpretada por Chayanne



 

© Olivia, ℗ Universal Music Spain, interpretada por Natalia Lacunza



 

© Un traguito, ℗ Universal Music Spain, interpretada por Lérica y Belinda



 

© Baby shark, ℗ Smart Study Co, interpretada por Pinkfong



 

© Liar, ℗ Simco – Epic Records, interpretada por Camila Cabello



 

© Let’s get loud, ℗ Epic Records, interpretada por Jennifer López



 

© Dragones verdes, ℗ BMG Music Spain, interpretada por Pedro Guerra



 

© Sing of the times, ℗ Erskine Records – Columbia Records, interpretada por Harry Styles



 

© Fallin’, ℗ Arista Records, interpretada por Alicia Keys



 

© La familia, ℗ Pimpinela, interpretada por Pimpinela



 

© Me enamoré de ti, ℗ Universal Music Argentina, interpretada por Luciano Pereyra y Lang Lang



 

© El ruido, ℗ Universal Music Spain, interpretada por David Bisbal



 

© Conmigo, suficiente, ℗ Universal Music Spain, interpretada por Miriam Rodríguez



 

© Prohibida, ℗ Universal Music Spain, interpretada por Raúl



 

© Un día de estos, ℗ Marwan Abu-Tahoun Recio, interpretada por Marwan



 

© Lo siento, ℗ Sony Music Entertainment España, interpretada por Edurne



 

© Pídeme la vida, ℗ Universal Music Spain, interpretada por Cepeda



 

© Yo quiero vivir, ℗ Universal Music Spain, interpretada por Manuel Carrasco



 

© Todo, ℗ Universal Music Spain, interpretada por Pablo López



 

© Mi música es tu voz, ℗ Vale Music Spain, interpretada por Operación Triunfo 1
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Autora



Soy Lara y nací en 1995 en Padrón (A Coruña). En las redes me conocen como Aral, así empezó mi historia.

Toda mi vida he consumido ficción: libros, series, películas… Y eso me llevó a estudiar Comunicación Audiovisual. Por el camino, me enamoré de la novela romántica hasta el punto de pensar: «Yo quiero hacer esto». Quizás mi forma de contar historias estaba en las palabras y no en las imágenes.

Si me remonto años atrás, yo siempre he sido muy de coger papel y boli y escribir; cualquier cosa, incluso copiar carátulas de los DVDs. Con el paso de los años he ido evolucionando: empecé con el blog Las letras de Aral, creé un perfil en Instagram y… ¡pum! Acabo de publicar mi segunda novela.

Junto letras para formar palabras.

Junto palabras para elaborar textos.

Juntos textos para crear mundos.

 

Instagram: @yosoyaral   

Pinterest: Aral - @yosoyaral




[image: Mis libros] 





OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/00002.jpg





OEBPS/Images/00001.jpg
aaaaaaaaaaaaaaaaa

Ut
HUELEN

LAS

ESTRELLAS?





OEBPS/Images/00004.jpg





OEBPS/Images/00003.jpg





OEBPS/Images/00005.jpg
MIS LIBROS

Ella ha tenido un pasado diticil y ha resurgido con una
actitud optimista.
Quizds demasiado

11 esti atravesando el peor aio de su vida y en
presente con derrotismo.
Quizis demasialo,

Dos extremos, un momento inadecuado y la
oportunidad de descubrir que el punto medio es el lugar
cortecto.

¢Serén capaces de encontrar el equilibrio?

Une historia de segundas oportunidades a uno mismo.
de superacidn y de demostracin de que todo pasa.

He«Una novela para sofars,
e «Una historia cotidiana que se
convierte en extraordinarias

W Lo remueve todos

i «Es un viaje emocional»
e

Disponible en tapa blanda, ebook y Kindle Unlimmited

amazon






