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 CAPÍTULO 1 

    Me llamo Monica McCarthy, tengo veintiocho años y llevo toda mi vida intentando perder peso. 

    Bueno, en realidad toda mi vida, no. Cuando era pequeña nunca tenía hambre —os puedo asegurar que ni recuerdo lo que es eso, no tener hambre—, y mi madre me obligaba a comer a base de jarabes que me dejaban adormilada para luego despertarme con un hambre canina. 

    Así me hacía engordar, como a los cochinillos. 

    El caso es que cuando alcancé la adolescencia y comencé a hacer menos ejercicio físico, pues empecé a hincharme. No es que estuviera demasiado gordita, pero sí podría decirse que entrada en carnes. Y lo malo es que no me di cuenta, porque yo siempre había sido delgada. No me percataba de mi sobrepeso y, a decir verdad, tampoco es que fuera un sobrepeso en sí, solo unos kilillos de más. 

    Que fueron aumentando conforme seguía cumpliendo años. 

    Fue en torno a los veinte cuando me di cuenta de que me sobraba peso, y me puse por primera vez a dieta. La primera vez fue fácil perderlos. Me quedé delgadita como un palo, pero claro, de eso una nunca se da cuenta, una vez que empiezas con el ansia de perder peso ya nunca más vuelves a verte delgada. 

    Debo admitir que, además, siempre he sido la bufona de mi grupo. Quiero decir, de mi grupo de amigos del instituto, luego de la universidad y, ahora, de las nuevas amistades del trabajo. Vivo en Brooklyn y soy profesora: doy clases de francés y alemán en un instituto de secundaria a un montón de chavales con las hormonas revolucionadas. ¡Qué delicia! 

    Y bueno, sí, siempre he sido una empollona. 

    ¡Pero eso no quiere decir nada! Sigo siendo divertida, un poco chiflada y bastante optimista. Disfruto de mi trabajo. Me gusta enseñarles a los críos, ellos se lo pasan bien con mi forma de impartir las clases y yo me lo paso bien con ellos, y no me tiembla la mano si tengo que catearles alguna vez. Tampoco vayáis a creer que soy una blandengue. 

    Bueno, un poquito sí, pero no en el trabajo. En el trabajo soy guay, pero dura si me tocan las narices. 

    Ahora, fuera de él ya es otro asunto. Vivo en un piso compartido con otra persona: vivir en Nueva York es caro, incluso aunque sea en Brooklyn, y el alquiler de la mayoría de los apartamentos cuestan un ojo de la cara. Natasha y yo compartimos un piso de unos cincuenta metros que solo tiene el salón-cocina, un baño y dos dormitorios, pero a nosotras nos basta porque yo no tengo demasiadas cosas y ella, en fin, no ocupa mucho sitio. 

    Natasha es una modelo ucraniana de ojos rasgados y delgada como un palo. Ella dice que come todo lo que quiere, o mejor dicho, dice: 

    —¡Como todo lo que quierrro! 

    Porque como es ucraniana, siempre tiene que gritar al hablar. Tiene ese acento extraño de la madre Rusia que hace a todos ponerse firmes en cuanto abre la boca. Pero yo creo que no es así, lo que creo es que está siempre frustrada porque no puede meterse entre pecho y espalda un buen plato de patatas grasientas con kétchup y mayonesa, como el que me traigo yo a veces del Burger de la esquina. 

    Cuando entro en casa con comida para llevar, ella se levanta del salón y se encierra en su habitación de un portazo. Se pone música alta y supongo que hace yoga, taichí, o algo que la ayuda a olvidar que me estoy poniendo morada en el salón. Antes de poner la música, justo al iniciar su encierro personal, también la escucho rociar su dormitorio de perfume para que no la contamine el olor a grasa. Ella es muy zen. O eso dice. 

    En fin, así, a rasgos generales, esa es mi vida. Voy de mi apartamento al trabajo, que está a cuatro manzanas, y del trabajo a mi apartamento. Cuando era un poco más joven quedaba más con mis amigas y salíamos a veces a tomar unas copas, pero rozando casi la treintena la mayoría de ellas tienen novio y solo quedamos para tomar un café en la pastelería del barrio donde nací —muy de vez en cuando— y criticar a sus novios. Aunque los critican ellas, porque si yo les doy la razón me miran con cara rara y les defienden como jabatas. 

    Las relaciones son muy complejas. 

    Supongo. 

    Porque yo no he tenido una de verdad en mi vida. 

    De hecho, una cosa que me gusta de mi trabajo es que trato con adolescentes. Creo que yo me perdí esa época, porque no recuerdo casi nada y de lo poco que tengo grabado en la memoria —y eso que no fue hace tanto que ocurrió— es que siempre me enamoraba de chicos que no me hacían ni caso. Pero nada de nada. Cuando me gustaba un chico me volvía tan tímida que perdía mi capacidad para actuar de manera normal, como una persona, así que o bien me quedaba callada para no meter la pata —y por tanto le pasaba totalmente desapercibida— o decía alguna chorrada que me hacía parecer una payasa. Entonces el chico me miraba de reojo y se giraba para hablar con otra persona. 

    Esa era yo, Monica la graciosilla. 

    Así que me gusta ver a mis chicos. Me imagino siendo de nuevo uno de ellos y reviviendo mi juventud, volviendo a hacer las cosas de nuevo. Quizá haciendo un poco más de deporte, comiendo menos chucherías, arreglándome un poquito más todos los días —que no cuesta tanto, pero mi pelo es casi indomable y yo ya casi me he dado por vencida—, y atreviéndome a hablar con los chicos que me gustaban. 

    Muchas veces me sorprendo a mí misma queriendo clavarle un cuchillo en su raquítico pescuezo a la chica más popular del grupo, o envidiándola por ser tan perfecta. También la envidio por tener un novio tan guapo y popular, porque yo no lo tuve y, en fin, quién no ha colgado alguna vez por el chico inalcanzable. Que levante la mano a quien nunca le haya pasado, y quiero que seáis muy, muy sinceras con vosotras mismas. 

    Entonces recuerdo que soy una adulta y que debo comportarme como tal. Pero no puedo evitar sentir cierta conexión, por mucho que intente esconderlo, con los chicos más retraídos o los menos destacables. Me recuerdan a mí. Me gustaría animarles para que cambiasen de actitud, decirles que esa época, que se supone que debe ser tan bonita, solo les duraría dos días, y que tienen que aprovecharla al máximo. Que se lo pasen bien, porque eso les ayudará a ser felices. 

    Pero soy una profesora, y tengo que mantener el tipo. No puedo ir diciendo a los críos que suelten la melena, mi rol es el contrario. Se supone. 

    Estamos a punto de terminar el trimestre. Las vacaciones de Pascua están a la vuelta de la esquina, y muchas de las niñas ya han empezado a broncearse y a ponerse a dieta para el verano. Cuando las veo correr con sus shorts y sin ningún gramo de celulitis, me pregunto si alguna vez yo fui así. 

    Tengo solo veintiocho años, y parece que tengo bastantes más. 

    Esta tarde, cuando llego a mi apartamento, Natasha me ha dejado una nota encima de la mesa del salón. Dice que está trabajando en una sesión fotográfica, pero que esta mañana vino un mensajero y me dejó un paquete, que guardó en el baño para que no molestara por ahí. O eso es lo que creo entender, porque tiene un lenguaje un poco peculiar que supongo que ya veréis. 

    Voy a abrirlo con el corazón latiendo a mil por hora. Quiero abrirlo y, al mismo tiempo, no quiero hacerlo, porque sé lo que hay dentro. Trato de agarrar la pesada caja, pero pesa como el carajo, y en lugar de levantarla me la tengo que llevar arrastrando hasta el salón. 

    Aún no he empezado y ya estoy sudando. 

    Me aparto el pelo de la cara —tengo unos rizos rojos indomables, cortesía de mi abuelo escocés— y me separo el escote de la camisa de los pechos para que entre algo de aire. En cuanto me despisto, comienzo a sudar y la ropa se me llena de lamparones sin que me dé cuenta, cosa que es bastante vergonzosa cuando estoy con gente, así que me he acostumbrado a despegarme siempre las prendas de ropa de la piel para no traspirar, y siempre, siempre visto ropa amplia. 

    Ahora mismo, mido un metro sesenta y cinco y peso setenta kilos. Mi sobrepeso no es alarmante, es decir, no me impide moverme ni tengo problemas de salud, pero estoy cansada de tener que ir mirándome siempre la ropa, de arreglarme todas las prendas para que se adecúen a mis caderas y abarquen mi pecho y de taparme los muslos.  

    El mundo nos ha vendido una imagen de mujer tan perfecta, que estar a su altura es algo muy, pero que muy difícil. Y parece que, cuanto más deseo estar delgada, más imposible lo veo y más quiero comer, porque aborrezco sentir que me prohíben las cosas. 

    Ahora, os voy a contar mi gran secreto: estoy obsesionada con un coach que tiene una página en Instagram y un canal de Youtube. 

    Di con él cuando me abrí la cuenta, hará más o menos un año, y me apareció en pantalla como recomendado, porque también era amigo de Natasha. Ella me dijo que entrenaba con él, aunque como habla muy poco, no me explicó nada y yo tampoco le pregunté. No quiero que piense que soy una pringada. En fin, que por lo visto, el coach, como él se hace llamar, pone en forma a personas que quieren vivir de su cuerpo, porque todos sus contactos, y todos los comentarios que siempre veo, son de mujeres y hombres que ya están como un tren. ¿Para qué entrenar y seguir rutinas de alimentación cuando no necesitas mejorar más? No lo entiendo. 

    La verdad es que yo no quería la cuenta de Instagram para nada, no soy muy de usar las redes porque te quitan mucho tiempo y solo se suben tonterías, pero me la abrí porque mi amiga Beth me dijo que había muchos chicos del instituto y que me sorprendería ver cómo habían acabado algunos. Soy cotilla, ¿y qué? Todo el mundo es un poco cotilla, seamos sinceros. Y más si te dicen que la golfa de Suzanna Pembleton —mil y mil veces golfa, aunque solo sea por envidia de que terminara liándose con los tíos más buenos del instituto— ha tenido un hijo y está ahora mucho, mucho más hinchada que tú y ya no es tan guapa como presumía ser cuando era adolescente. Su marido, tampoco.  

    Es cruel, pero te alegras porque una de las que se creían inalcanzables ha aprendido la lección: a todos nos llega algún día ese momento en que cogemos diez kilos. Todos somos iguales, todos estamos en peligro. Nadie es intocable, así que vigila tu barriga, sí, tú, la que se cree monísima y piensa que seguirá siendo así por siempre, porque puede que un día te encuentres con que tienes un centímetro de más, y de ahí a la ruina. Te lo aseguro. 

    Lo que os iba contando: entre perfil y perfil de antiguos compañeros de clase me topé con «EL HOMBRE».  

    «EL HOMBRE» encarna para mí todo lo que tanto admiro y sé que nunca podría tener: un cuerpo de diez. Vaya, un cuerpazo. Está tan bueno, que cada vez que enciendo la pantalla del ordenador no me canso de observarlo, soy incapaz de despegar los ojos de todo, todo, todo lo que él tiene. Todo. Está cachas, pero no es el típico musculado cuya espalda puede cargar con un camión, no, sino que son músculos reales, de verdad, marcados, con su vientre plano, su maravillosa tableta de chocolate, sus brazos fuertes, que al parecer pueden levantar mucho más peso del que aparentan. Está bronceado —normal, si siempre anda por ahí sin camiseta—, y tiene el pelo rubio y un poco ondulado. Lo tiene más largo por delante, así que cuando entrena, en muchas ocasiones la mecha dorada le cubre los ojos y a mí me parece encantador. Como todo en él. 

    Sin embargo, cuando sube fotos vestido, parece... un caballero. Un gentleman de esos de principios del siglo veinte, con su pelo dorado y ondulado peinado hacia un lado y con un brillo espectacular. Cómo me gusta su pelo. Es la viva imagen de un dandy de los años veinte. 

    Y sus ojos. Ay, sus ojos... Los míos son marrones y sosos. No de color chocolate, ni coñac, ni whiskey ni ningún otro licor o dulce, no, simplemente marrones, y ya. Los suyos, sin embargo, son tan azules que parecen las aguas del Mar Caribe, y si la cámara le toma de cerca, a veces miro en sus profundidades y sueño que nado desnuda en esas aguas, como si fuera la protagonista de El lago azul, con la melena ondeando detrás de mí y un cuerpo mucho mejor que el que tengo ahora. 

    Estoy obsesionada con él. No puedo evitarlo. Desde que le descubrí, fui incapaz de dejarlo. Tiene más de doscientos mil seguidores, así que el hecho de que se haya colado una pringada como yo entre tantos le pasará desapercibido. 

    Yo no estoy ahí para seguir sus entrenamientos, ni sus consejos de alimentación, no. Estoy para espiarle. 

    Y para imaginarme que soy su novia. 

    Porque, cómo no, tiene novia. 

    Y es tan, tan perfecta, que sé que, ni aunque me pusiera a correr, saltar, hacer abdominales y levantar pesas como una loca, nunca podría parecerme a ella. Es una de esas chicas que han nacido con suerte, tiene un cuerpo de infarto y encima con unos pocos ejercicios de nada lo ha moldeado y parece salida de una revista de Playboy. 

    Se parece mucho a él. Es rubia, aunque no sé si natural, está muy bronceada y tiene el culo tan redondo y alto que imagino que podría partir nueces con él, si quisiera. 

    Hay muchas fotos de ellos en Instagram. Él la levanta en el aire y los dos ríen como locos, o están sobre la arena y la besa, o ambos se turnan para levantarse en peso mientras entrenan. Y ella puede con él. Parece frágil, pero la muy endemoniada puede levantarle a él. ¿Qué cojones? Es increíble. 

    Hacen una pareja tan perfecta, que a veces me duele el estómago al mirarles. 

    Aparto eso de mi mente y vuelvo a centrarme en la caja. 

    Estos últimos días he estado muy triste. Por supuesto, no he dejado que nadie lo notara. Pensarían que mis problemas son una tontería. Yo sé que son una tontería, pero no puedo evitarlo. 

    El fin de semana pasado, Jack Evans, alias «EL HOMBRE», y su novia, subieron a Instagram una foto en donde se veía un anillo de compromiso con un pedrusco enorme en la mano de ella. 

    Solo de pensarlo, me pongo a llorar. 

    Abro al fin el paquete, con ansia, y comienzo a llevarme el contenido poco a poco al salón. Ya lo organizaré después. 

    Cuando he terminado, me siento en el sofá y comienzo a zamparme las siete tabletas macizas de chocolate suizo que he pedido a una tienda online. Me daba vergüenza ir a comprarlas yo misma, porque sé que la cajera y los demás clientes me mirarían mal, o con pena. Prefiero que sea así, algo anónimo, y que nadie pueda juzgarme por mis debilidades. Voy acabando con ellas una a una, poco a poco, hasta que me quedo dormida en el sofá bañada en chocolate. 

      

  

  


 
    CAPÍTULO 2 

    Jack observa bien el ángulo de las piernas de Natasha. 

    —Tienes que subir más —le dice. 

    —Yo hacerr yoga desde nacerr, no necesitarr subir más las pierrnas, estarr bien así. 

    —Tienes que subirlas. El ángulo no es correcto, puedes hacerte daño en la zona lumbar —insiste. 

    —¿Tú qué saberr de posturras? Tú ser amerricano, los amerricanos no saber nada de nada. Creerr que saberr todo, pero no saberr una mierrda. 

    Jack suspira y niega con la cabeza. Con Natasha siempre es el mismo discurso. Si no puede hacer algo, le culpa a él de no saber hacer nada solo porque ella tiene ascendencia asiática y, por tanto, la elasticidad, el equilibrio y las asanas —las posturas de yoga— son intrínsecas a su naturaleza, como si hubiera nacido practicándolas. 

    Pero Jack ha estudiado ciencias del deporte, además de medicina complementaria y alternativa, y sabe muy bien lo que el cuerpo pide en cada caso. Lleva a su máxima expresión el mantra «Me escucho, me cuido, me quiero», y tiene una vida perfectamente sana y feliz. Es complicado enseñarle a la gente que no solo se es feliz con el cuerpo, sino que una parte muy, muy importante depende de la mente. De hecho, es el espíritu quien sabe reconocer la felicidad, y no el cuerpo material. 

    Sin embargo, en ocasiones se encuentra con clientes caprichosos e irritantes, como Natasha, que se quejan mucho y le hacen perder un poco el tiempo. Pero en el fondo son buenas personas, y él ha aprendido a tener mucha paciencia con las excentricidades de cada uno. Nunca trabajaría con verdaderos capullos. 

    —No voy a volver a repetirte mi currículum, Nat —le responde con paciencia. Además, ella ni siquiera ha estudiado ni hecho nada fructífero con su vida. Trabaja de modelo y para eso no le hace falta tener ningún título, ni universitario ni de ningún otro tipo. Ha viajado desde su país con un visado de trabajo dos años atrás y continúa sin mejorar ni su lenguaje ni su actitud—. Tienes que esforzarte. Tú puedes con más, y si continúas haciéndolo mal, al final terminarás por lesionarte la espalda. 

    La modelo se sienta de inmediato y le mira tratando de no fruncir el ceño para no estropear su rostro. Aun sin fruncirlo, resulta siempre amenazadora. 

    —Tú siemprre crriticarr a Natasha. Natasha hacerr esto mal, Natasha hacerr lo otrrro mal. Yo no hacerr mal. Yo no doblarr espalda. Tú no saberr qué es hacerr mal. Tú solo trabajarr con mujerrres que no necesitarr tu ayuda. 

    —También trabajo con hombres —bromea, aunque es cierto. 

    El público de su canal de coaching online está formado, principalmente, por hombres, aunque también es cierto que algunas mujeres pueden permitirse el lujo de disponer de una hora de su agenda física para que las ponga en forma. Y él cobra las horas muy caras. Sus principales fuentes de ingresos son el perfil de Instagram y los vídeos en YouTube, y con eso, gracias a la publicidad, gana muy bien. Tienen que pagarle mucho para que pierda una hora de su preciado tiempo solo con una persona, pero hay quien puede permitírselo, como Natasha o los hijos de importantes ejecutivos. 

    Ella resopla de una manera tan burda, que suena como un hombre. 

    —Hombrrres que tenerr tableta de chocolate. ¿Parra qué comerr chocolate si uno ya tener? Yo no entenderrr. Todo el mundo comerr chocolate. El chocolate serr malo. El chocolate serr veneno parra el cuerpo.  

    Jack la observa enfadarse sin decir nada. A veces, a Natasha se le va un poco la cabeza, pero conviene dejarla tranquila. Es una extranjera muy rara. Está sola en el país, y probablemente necesita compañía. Seguro que esa es una de las razones por las que vive acompañada y también por las que acude a él. No le será fácil hacer amigos, con ese carácter. Sin embargo, él nota su soledad, y la comprende. 

    —Puedes comerte una onza de chocolate negro de vez en cuando. Hay chocolates muy sanos y naturales, y tu mente te lo agradecerá —insiste. 

    —Monica no querrerr chocolates sanos. Monica comerr chocolate dulce, todo el día, tooooodo el día. ¡Chocolate olerr mucho! Yo ponerr enferrma. Mi cabeza loca. Solo verr chocolate malo. Monica tomarr mucho chocolate malo. Ella sí necesitarr ayuda.  

    —¿Mónica es tu compañera de piso? —le pregunta él mientras le estira una de las piernas. 

    —Sí. Ella parecer monstrruo del chocolate. Siemprre trriste. Siemprre verr tus vídeos, tú saberr. Comerr chocolate y llorrar, comerr chocolate y llorrar, y verr a Jack. 

    Eso le hace sonreír. Pobre chica. No ha creado su perfil para poner tristes a las chicas, ni tampoco para que le estén dejando comentarios todo el rato sobre lo bueno que está o sobre cualquier parte de su cuerpo en concreto. Al principio se sintió halagado, pero ahora los pasa de largo porque no le aportan nada. No contribuyen a su equilibrio emocional, sino que le hacen parecer un mero objeto sexual. El sexo está bien, pero se siente intimidado y cosificado cuando dicen babear por su cuerpo o tener ganas de comerle entero. 

    —¿Tiene problemas de amores? —le pregunta, solo para deshacerse de la sensación de agobio que le embarga cuando piensa en esas cosas. 

    —¡No! No tenerr amorres. Ningún chico venirr a salirr con ella. Ella solo trabajarr, comerr chocolate y verr a Jack. Ella no saberr que yo sé. Pero Natasha saberr todo, ¡todo! Y no poderr ayudarr. Serr caso perrdido. No tenerr remedio, Monica.  

    Le suelta la pierna con cuidado y le sube la otra para ayudarla a estirar. 

    —Las personas siempre tienen remedio, Nat, créeme. Solo tiene que intentarlo y tener constancia. Darle un pequeño cambio a su vida. 

    Ella vuelve a resoplar y se aparta un mechón de la frente con sumo cuidado. Tiene gestos de dama delicada, pero las palabras que salen por su boca dicen todo lo contrario. 

    —Monica no tenerr remedio. Ni tú poder ayudarr. Yo tenerr que marcharme prronto. Dejarrla sola. No poderr aguantar más chocolate tóxico. Ella tenerr que irr a una clínica. A un verrdaderro doctorr. 

    Jack entrecierra los ojos. Está tratando de provocarle, pero no sabe qué puede haberle hecho a esa chica para que ahora le dé por él.  

    La hora de Natasha ha terminado, y de repente siente unos brazos que le rodean el cuello y el olor a perfume de orquídeas y mandarina que usa su novia. 

    —¡Hola, cariño!  

    La voz de Bel le hace sonreír. Sabe que aparece al final de su clase con Natasha porque está un poco celosa, pero en realidad no tiene nada de qué temer. Está muy bien con ella, el sexo que disfrutan es espectacular y es una compañera ideal. La mejor que un coach puede tener. Hacen un equipo perfecto. 

    —Hola, Bel —le da un beso en la mejilla antes de girarse de nuevo hacia Natasha—. Ya hemos terminado, Nat. Seguimos el jueves a la misma hora, ¿vale? 

    —¿De qué estabais hablando? —insiste su novia—. Parecíais muy entretenidos. 

    Otra vez la punzadita de celos. Belinda necesita seguir trabajando la confianza y la autoestima; no es bueno ser tan insegura cuando es obvio que es perfecta, en todos los sentidos. 

    —Mi amiga serr un desastrre —añade Nat—. Comerr chocolate sin parrar, no salirr con nadie, trabajarr y comerr, esa serr su vida. Yo detestarr, dejarrla morrir sola. 

    —Ah —dice Bel sin demasiado entusiasmo. 

    —Nadie puede ayudarr. Serr caso perrdido. Ni Jack podrría ayudarr. Ella necesitarr buen doctorr, psiquiatrra.  

    Belinda parece interesarse todavía más en lo que está diciendo Nat, y Jack comienza a pensar que su clienta le está tendiendo una trampa. Tanto mencionar a especialistas en medicina tradicional a su cara es una provocación evidente. 

    —¿Qué le pasa? —pregunta Bel. 

    —Llorrar. Lorrar sin parrar. Comerr chocolate. Yo crreo que no sexo. Nada de nada. Estarr a dos velas. No verr nunca novio. Ella maestrra. Serr guapa, perro no querrer dejarr de comerr chocolate. Deprrimida. No poderr hacerr nada con deprrimida. Caso perrdido, no follarr nunca si no cambiarr. 

    Ahora sí se da cuenta de que está tratando de manipularle, y no solo a él, sino que ha dado también con un espectador crédulo y compasivo: su novia. Esa arpía de Natasha... 

    La cabeza de Belinda parece trabajar a mil por hora. 

    —¡Ya lo tengo! 

    Jack cierra los ojos. Ya está. Seguro que ahora es el turno de que le metan en un buen lío. 

    —Jack —se gira hacia él—. ¿Por qué no la entrenas tú? ¿Te imaginas lo que sería eso para tu Instagram? Sería un bombazo... Todos los días subirías tus vídeos con ella. Iríamos viendo el proceso día a día. Y lograremos que deje de estar deprimida. Nat —se gira hacia la modelo—, todo el mundo puede conseguir una figura bonita si se lo permite. Seguro que Jack puede con esa chica. Es un genio. 

    —¿Tú crreer de verrdad? Yo no estar segura. Monica serr muy, muy difícil. 

    Jack niega con la cabeza mientras sonríe con ironía. Pero qué morro le está echando la listilla. 

    —Pues yo sí estoy segura —insiste Belinda—. Jack podrá con ella, y no será un típico caso de esos de los realitis, donde la chica gordita sufre un montón mientras trata de perder peso. Jack la ayudará también mentalmente, y estará feliz, y seguro que los chicos se fijarán en ella cuando empiece a mejorar y estar más feliz. 

    ¿Ayudarla mentalmente? Esa sí que es buena. Tiene gracia, porque Bel todavía no sabe expresar con palabras en qué consisten sus creencias, pero independientemente de la descripción que ella le dé, es algo que sí podría intentar, ayudarla a superar sus problemas de aceptación 

    —Esa chica tenerr la mente parra la basurra. Jack no poder ayudarr —se empeña Nat, mirándole con gesto retador. 

    Él suspira. Ya le tienen en el bote. Se está comenzando a imaginar a sí mismo ayudando a esa pobre chica todas las mañanas, primero comenzando por la meditación. Sería muy importante reforzar la conexión con su yo interior para elevar su autoestima. Y además, sería muy bueno para su negocio. Seguro que muchos encontrarían divertido el hecho de que el coach más importante de Brooklyn —y casi diría que de Nueva York— centrase sus esfuerzos en trabajar con una persona normal, desde cero. Es indudable que aumentarían los visionados de sus vídeos, y también los anunciantes.  

    Sin duda, sería bueno para su negocio y podría darle un respiro: comienza a sentirse verdaderamente motivado ante la idea, como cuando comenzó con su trabajo y tenía tantas energías que parecía que iba a comerse el mundo. Hace lo que le gusta, es cierto, y da consejos tanto físicos como psíquicos a sus seguidores. Tiene muy buenas respuestas, muchos le contestan que sus ideas les han ido genial y le dan las gracias por motivarles cada día.  

    Está muy bien, pero ya lleva varios años en el negocio y, quizá, sea positivo darle un pequeño giro. Y ese pequeño giro le hace sentir, de nuevo, ese cosquilleo por las venas que no sentía desde hacía tiempo. 

    Se levanta del suelo y mira a las chicas. 

    —Ya os responderé, ¿vale? Tengo que pensármelo. 

    Aunque ya está casi decidido. 

    Esa noche, después de cenar una ensalada de quínoa con huevo duro y aguacate, se tumba con Bel en el sofá a ver la televisión. Ambos están cansados, tienen sueño y quieren relajarse después de un día de duro entrenamiento. Su novia hace algunos trabajos de modelo, es coach de alimentación y tiene muchos más seguidores que él en Instagram, pero eso a él no le importa. Con Bel no hay competición ninguna, ni con nadie en realidad. Él es feliz con su vida tal y como es. A veces, suben un vídeo juntos entrenando o preparando algún plato. También suben vídeos mostrando lo felices que son. 

    Curiosamente, las imágenes con más likes son en las que aparecen ellos dos besándose, o en actitud romántica. La del anillo de compromiso se ha llevado la palma, con más de setenta mil likes en su perfil y de doscientos mil en el de Bel. 

    Está claro que hacen un buen equipo: él la quiere a ella, y ella le quiere a él.  

    —Cariño, ¿has pensado ya algo sobre lo de esa chica? —le pregunta ella mientras comienza a besarle el cuello. 

    Él sonríe. Siempre que quiere conseguir algo utiliza sus dotes de seducción. 

    —Mmmm... —contesta, para incitarla a continuar. 

    Surte efecto, porque le da un pequeño mordisco en el cuello y frota sus caderas contra las de él. 

    —Me encanta la idea, y podría ayudar. ¿Qué te parece? 

    «Lo que sea», piensa. En ese momento solo está pensando con esa parte de su anatomía que dirige todo su cuerpo y su mente al despertar.  

    Bel le mete la mano por dentro del pantalón del pijama y le acaricia. 

    —Dime que sí, porfi. 

    —Ajá —responde él. 

    





   



 CAPÍTULO 3 

    Estoy en toda mi salsa. Venir a clase y ver a los chicos todos los días me sube el ánimo. Menos mal, porque si no, a este paso, podrían echarme rodando por el muelle y nunca flotaría en el agua. Me hundiría como un bloque de hormigón y nadie me encontraría nunca jamás. 

    Pero no, he superado mi periodo de llanto —después de comerme todos los bloques de chocolate suizo— y ahora estoy en fase de aceptación. Al fin y al cabo, tendré que pasar todas las etapas del duelo, ¿no? Perder a un amor platónico es lo que tiene. Mientras le sigas viendo todos los días, mientras sepas que existe y que es maravilloso, y que aunque tenga novia, sigue siendo un hombre libre, siempre queda la esperanza. 

    La vida está hecha de fantasías, y yo soy muy imaginativa. 

    Te imaginas que un día te lo encuentras, por ejemplo en el supermercado. Tú llevas el carro lleno de apio, lechuga, tomates y zanahorias, por supuesto, y él también. Chocáis en la cola de la caja, él levanta la mirada, tú la tuya, os sonreís, y él se enamora de tu compra y de ti, perdidamente, al instante. 

    —¡Anda! ¿Te gustan los kiwis? ¡A mí también! Son mi fruta preferida —te dice él. 

    —¡Qué casualidad! —le respondes—. La mía también, ¿no es una hermosa coincidencia? 

    Es mentira, yo odio los kiwis y no hablo con acento británico, pero cuando me imagino frente a él lo hago, no sé por qué. A lo mejor es que suena más romántico. 

    Otra de mis fantasías predilectas con Jack es cuando le veo en una tienda de discos antiguos, acompañado de su novia. Ella está escuchando a Milli Vanilli, esa banda tan falsa como ella misma, y yo acabo de poner Beds are burning, de Midnight Oil, en el tocadiscos. La música inunda toda la sala, y él se gira hacia mí.  

    Yo empiezo a bailar moviendo mis caderas. Sé que mis caderas son mi punto fuerte, porque son redondeadas y tienen una forma bonita, a pesar de estar llenas. Y en ese momento, parezco guay. Soy alternativa, soy reivindicativa, no soy una conformista como su novia repipi. Y él se acerca a mí, y huelo su perfume de «EL HOMBRE» antes de girarme hacia él. Le miro a los ojos, pero no dejo de mover mis caderas y hombros al ritmo de la música. Llevo una camiseta de esas amplias que te dejan un hombro al descubierto, y estoy sexy. Y por una vez, mi pelo rizado está recogido en un moño que no es una mierda, sino de esos que parecen una monada y cuyos mechones se sueltan en los lugares correctos. 

    —Esa canción me encanta —me dice él. 

    Yo le sonrío. 

    —Es una de mis preferidas de los ochenta —le contesto, porque los ochenta son guays. Los ochenta molan, y escuchar a grupos que nadie ya recuerda mola todavía más. 

    Entonces, aquí viene lo mejor: él me toma por el brazo. Desliza su mano con suavidad por él hasta llegar a mi mano, que levanta, y me pega contra él, aplastando mis pechos —en esta ocasión el escote que llevo es espectacular, porque he podido comprarme un sujetador de los que las ponen en su sitio pero no te marcan el michelín en la espalda— contra su torso. Oh, Dios mío. Está tan fuerte, tan duro... Y yo me pierdo en sus ojos, que en persona son mucho más claros que en las fotos de Instagram.  

    Y baila conmigo, y susurra la canción en mi oído... Obviemos que esta canción no se puede bailar lenta, porque eso da igual. No nos movemos al son de la música, sino que nos deslizamos con suavidad sobre el suelo, apoyándonos el uno en el otro. Cuando la canción se termina y él se separa, vuelve a mirarme a los ojos. 

    —Creo que me he enamorado de ti —me dice. 

    Después, mira hacia donde sigue su novia de plástico, escuchando a Milli Vanilli —tan de plástico como ella—, se gira hacia mí, y me pide, con esa voz tan varonil y maravillosa: 

    —Vámonos de aquí. 

    Siempre he querido que me dijeran esa frase. Es una fantasía dentro de mi fantasía. «Vámonos de aquí, nena»... Suena tan sexy. Y si me lo dijera de sus labios, juro que empaparía las bragas del gusto.  

    Me sacaría de la tienda de discos sin mirar atrás, y correríamos por las calles sin detenernos, riendo sin parar, y yo podría correr sin perder el aliento. Una vez seguros, apoyaría mi espalda contra una pared y me besaría. Sería un beso al atardecer, donde solo se vería la sombra de nuestros perfiles, como en Top Gun. Oh, Dios mío, el beso de Top Gun, cuando Tom Cruise saca la lengua una y otra vez y roza los labios de ella, y ella se suspira pidiendo más. Es erotismo en estado puro. 

    Así justo sería ese beso. 

    Esa es mi mejor fantasía con Jack. 

    Y todas esas fantasías tienen sentido cuando todavía es un hombre libre, por así decirlo. Pero saber que está comprometido... Eso es otra cosa. Duele. El corazón te duele como si se tratara de amor verdadero. Bueno, imagino que como si fuera un amor de verdad, porque nunca me he enamorado y he sido correspondida al mismo tiempo, claro. Así que lo que tengo es lo más parecido al amor verdadero, y ahora mismo se me vuelven a retorcer las entrañas al imaginarme mi mejor fantasía y el beso de Top Gun con Jack, sabiendo que la lejana, o más bien remota, posibilidad de que algún día pasara, se ha esfumado. 

    Estoy en fase de aceptación, pero a veces se vuelve a la del dolor, o a la de la negación, porque ninguna de ellas tiene un orden predefinido ni excluye a la otra. El duelo es un lío. 

    Ahora mismo tengo que volver a la realidad, porque mi alumno está terminando de leer un fragmento de Las penas del joven Werther, de Goethe, y creo que mi ánimo está contagiando a todos los estudiantes. 

    De hecho, para la clase hoy, y puesto que hacía sol y muy buena temperatura para ser abril, la hemos hecho en el patio, sobre el césped. 

    Los chicos se han sentado en grupos, cada uno con su libro, y por raro que pueda parecer, están absortos en la lectura. Y eso que es un libro del siglo dieciocho y cuesta seguir el ritmo, porque están acostumbrados a la literatura actual de consumo, más rápida y con menos reflexiones. 

    Delante de todos ellos, Rory Chester, un chico callado y tímido, moreno y con gafas —es uno de mis protegidos, debo confesar—, lee para todos la traducción a nuestro idioma de un fragmento en alemán. 

    Yo estoy despatarrada detrás del todo, con las manos apoyadas en el césped, los ojos cerrados y de cara al sol, escuchando su bonita voz. 

    —Muchas veces no alcanzo a comprender cómo puede amarla otro, ¡cómo se atreve a hacerlo, siendo mi amor por ella tan inmenso, profundo y único! ¡No conozco, no siento, no veo más que a ella!  

    Eso es justo lo que siento por Jack. 

    Y Rory debe ser muy buen actor, porque me he metido en el papel, y tengo tantas ganas de llorar que tengo que hacer una mueca con los ojos, como si el sol me molestara, para disimularlas. Por lo visto, el resto de los alumnos está igual, porque ya no se oye ni un murmullo. 

    —Señorita McCarthy, eso es tan triste... —anuncia Jenny Higgings, una de las chicas con más desparpajo de la clase. Le dan igual un montón de cosas y no tiene miedo de decir lo que piensa, y yo sé que será una de las más felices del grupo. 

    Abro los ojos y me los limpio con disimulo para mirarla. Hasta ella parece deprimida, mirando el libro y con la mano sosteniendo su mejilla. Todos están igual, con los codos apoyados en las rodillas y las manos sosteniendo sus cabezas, concentrados, y tristes. 

    —¡Vale! ¡Vale ya por hoy, chicos! Suficiente por hoy. Solo quería... Solo quería mostraros a uno de los grandes clásicos alemanes. Cómo se sentía el primer amor, el amor verdadero, antes del romanticismo. De hecho, Goethe fue un gran referente para los autores de este movimiento, ya veis por qué. Yo lo leí a vuestra edad, y he creído que sería bueno que vosotros también lo conocierais. Hoy no nos tomamos las cosas igual, ¿verdad? 

    Ja. Ja ja. Yo sí que sigo tomándomelas igual. De hecho, quizá no debería haber leído nunca ese libro. La culpa fue de mi profesora de filosofía. Si no lo hubiera leído, a lo mejor no estaría ahora llorando por las esquinas por un amor platónico. A lo mejor, mis amores no habrían sido todos platónicos. Igual ha sido un error proponerlo como lectura para estos jóvenes y sensibles adolescentes. 

    —Pues vaya una mierda de libro —dijo entonces Mike, el campeón de fútbol americano del equipo del colegio—. No entiendo todas esas tonterías que dice. 

    Entonces, todo mi arrepentimiento se esfuma como cuando explotas un globo, y sonrío. 

    —¿Te parecen tonterías, Mike? —le replico, más animada. Me parece que puede que ese chico sea más sensato que yo. 

    —Claro que sí, señorita McCarthy. ¿Qué es eso de que no entiende que otros puedan amarla? Si es tan perfecta como dice, entonces todo el mundo se colaría por ella. Lo que pasa es que este tío es un gilipollas inseguro que se pasa todo el día encerrado en su habitación escribiendo cartas. 

    Guau. 

    —¿Qué opináis el resto?  

    Se hace un silencio momentáneo. Rory levanta la cabeza de su libro y nos mira a todos. 

    —Creo que es una tragedia genial. Por un lado tenemos a Werther, un solitario que se enamora de una chica que no puede tener con una intensidad apabullante —En mi cerebro me repito esa palabra para usarla en alguna de mis clases. Me hace falta ser más elocuente—. Y está Lotte, que es la chica de la que se ha enamorado, pero que está prometida a un hombre mayor que ella. Lotte tiene a sus hermanos a cargo, y no puede romper el compromiso. Albert, el tercero de este lío, sabe que el chaval está enamorado de su novia pero confía en Lotte, porque la conoce. O eso hemos de suponer todos. El final es... impactante. Creo que es mucho mejor que Romeo y Julieta, señorita. 

    Sonrío. 

    —Es posible. Cuestión de gustos, ¿no creéis? Las tragedias consiguen tocarnos a todos una fibra sensible, y eso es algo eterno, no importa el tiempo que haya transcurrido. 

    —Oh, yo prefiero de lejos Romeo y Julieta, ¿os que no os acordáis de la película con Leonardo di Caprio y Claire Danes? ¡Eso sí que era romántico! Y él no era un idiota deprimido —añade Amanda, la jefa del equipo de animadoras del curso. Sonríe a Mike, y él le devuelve la sonrisa y asiente con la cabeza. 

    Rory frunce el ceño y pone cara de asco. Vaya, la tragedia se masca entre estos tres. Pero me alegro de que los alumnos se hayan visto tan envueltos en la clase, y me pone de mejor humor que todos entren en el debate. 

    —Está claro que esto se escribió hace más siglos que la marimorena —insistió Jenny—, porque si no, el tonto de Werther no amaría a Lotte como dice amarla. Si fuera tan perfecta, sería clara con respecto a sus sentimientos. Ella no quiere a Werther. Es una bruja avariciosa. Si esto pasara hoy en día, él terminaría dándose cuenta de lo falsa que es y buscaría a otra que mereciera más la pena. —Cuando termina, mira de reojo a Rory, pero este ni se fija en ella. 

    Ya no es un trío, es un cuarteto trágico. 

    —Sí, esa Lotte es una zorrasca —dice Diana, una de las chicas que se visten de negro y se maquillan como si fueran Morticia—. O te decides por el uno, o por el otro, pero no mareas la perdiz, joder, que se parece a la idiota esa de Crepúsculo. 

    Todos empiezan a debatir, y yo me río por dentro de sus ideas. No dejan de tener razón, cada uno a su manera. 

    —¿Y si quiere a dos hombres a la vez? ¿Y si es posible amar a dos hombres al mismo tiempo, pero le debes lealtad a uno? Yo creo que el problema es de los tres, no de una persona solo —ahora ha hablado Laura, otra de mis tímidas preferidas. 

    —Pero qué poca personalidad tiene Lotte —insiste Amanda. 

    Claro, como ella tiene tanta, piensa que a los demás nos sobra, cuando no nos vendría mal un poquito más de ese jarabe que se toma para estar tan segura de sí misma. 

    Cuando termina la clase, incluso a pesar de haber tratado sobre ese libro tan triste, me encuentro un poco mejor. Mis alumnos siempre me cambian el estado de ánimo, porque me hacen pensar que hago las cosas bien. Se interesan por la asignatura, y aunque hay días en que están más cazurros que otros, por lo general están entusiasmados. Mis asignaturas no son de las más importantes, solo son optativas totalmente prescindibles, pero a pesar de ello se toman mis clases en serio, cosa que no pueden decir otros. 

    Cuando salgo del colegio voy a al supermercado. Tengo que comprarle comida a Mischi —mi gatita preciosa y mimada, aunque es un demonio egoísta y arisca como ella sola— y me he propuesto cenar algo sano, porque después del último atracón a chocolate la verdad es que me siento un pelín mal. 

    Mientras estoy en el supermercado cojo un par de cajas de tampones, que se me han acabado. También cojo manzanas, porque las manzanas son siempre saludables, ¿no? No las como mucho porque tengo las encías sensibles y me sangran mucho, y es un asco... Pero adornan que no veas en la cocina. Para compensar, echo al carro un par de cajas de pizza y lasaña congelada. Dicen que la alimentación debe ser equilibrada. Siete manzanas y dos paquetes de lasaña es bastante equilibrado, a mi entender. 

    Tampoco puedo evitar echar un tarrito pequeño de helado —de medio litro, y me lo voy a dosificar, lo prometo—, y unas zanahorias para compensar. No suelo comer muchas porque de pequeña me decían que mi pelo era naranja porque me gustaban mucho las zanahorias, y yo les creí, pero ahora que soy una mujer madura tengo que pasar de esas cosas y comer lo que me apetezca, sobre todo si no engorda. De todas las verduras, las zanahorias son las que menos asco me dan. 

    Estoy paseando por el pasillo de las revistas. No las leo, y mucho menos ahora que en internet lo tienes todo, pero me gusta plantarme delante y regocijarme con las rupturas de los famosos. No todo el mundo puede ser feliz, ni siquiera ellos, que son tan guapos. Hoy estoy especialmente vengativa, como podéis ver. 

    Sin embargo, mi mirada se desvía hacia una revista en particular: en toda la portada, así como quien no quiere la cosa, aparece la foto de ese famoso modelo español que salió con Kylie Minogue, desnudo. Quiero verla por dentro. ¡Quiero verla por dentro! 

    Mierda, parezco una salida, pero eso no es verdad. Es que la curiosidad me mata, y yo quiero ver a Andrés Velencoso en todo su esplendor, como anuncia la portada. ¿Quién no querría? 

    Meto la revista en el carro. En cuanto llegue a casa la leeré. Solo me importará ese artículo, pero me dará igual, porque me colgaré su foto en la pared y así me quitaré a Jack de la cabeza. 

    Esto se merece un buen donut de chocolate. De los gigantes. Meto un paquete en el carro y voy a la caja. 

    Cuando salgo del supermercado, voy cargada con dos bolsas de cartón llenas de compra. No puedo esperar a llegar a casa para ver a Andrés Velencoso. Hago malabarismos con las manos, saco la revista de la bolsa, un donut, y escondo la revista con las bolsas de nuevo, poniéndomela delante de las tetas para que nadie pueda ver lo que estoy leyendo. 

    Jo, jo, jo, jo. Este podría servirme para olvidarme un poco de Jack. Claro que sí. Jo, jo, jo, joooo. En la portada decían que dentro podías ver la foto de Andrés en donde no escondía un detalle de su anatomía, y casi grito al encontrar «el detalle». ¡Se le ve el pene! Sonrío con la boca llena de chocolate, y quizá río un poco como una pueblerina, pero no me importa. Esto es genial. Y además, ha sido él mismo quien ha enseñado la foto sin retocar, ¡qué tío más enrollado! 

    Miro hacia adelante para ver que no me he pasado de portal de mi edificio y le veo. Es él. «EL HOMBRE». Me quedo quieta en la acera. Está caminando hacia mí. Está lejos, pero sé que es él.  

    Es una visión, un espejismo. Yo estoy en un desierto de amor y aparece el valle encantado en forma de hombre perfecto. Sonrío, todavía con la boca llena, y pongo cara de bobalicona. Pero qué guapo es. Lleva un gorro de lana que le cubre el pelo, una sudadera negra y unos vaqueros que le sientan a la perfección. Camina con las manos metidas en los bolsillos de la sudadera hasta que llega hacia mí, y se detiene justo enfrente. 

    Me da igual la compra, que ahora yace esparcida por el suelo. No me he dado cuenta ni de que se me han roto las bolsas de cartón. Sin embargo, no suelto la revista con Andrés en pelotas y sigo con la boca medio llena de donut, porque sé que estoy soñando y, en estos momentos, nada podría arrebatarme mi propio sueño. 

    Parece tan real. Eso me pasa por ponerle los cuernos. 

    Toma, que sepas que no puedes olvidarme ni dejarme de lado, Monica McCarthy. Me apareceré siempre en tus pensamientos. Te torturaré hasta que aceptes que no puede haber otro como yo. 

    Es la mejor fantasía de todas. 

    —Hola, eres Monica, ¿verdad? 

    





   



 CAPÍTULO 4 

    El donut se me cae de la mano, pero sigo sin soltar la revista. La arrugo entre mis manos, me atraganto con la boca llena y toso, así que me hago aire en la cara con la revista porque es lo único que tengo. 

    Andrés Velencoso se pasea de aquí para allá, mostrando la punta de su pene al mundo, y yo ya me he olvidado de él. 

    Cuando consigo tragar, cierro los ojos con fuerza y los vuelvo a abrir. 

    Oh, Dios mío. Es él. Es Jack. ¿Cómo puede ser Jack? Seguro que es alguien que se le parece. Mucho. 

    —Soy Jack Evans —tiende la mano hacia mí, y entonces noto que me voy a desmayar. 

    ¡Es Jack! Es Jack. Jesucristo Superestar, no me hagas esto, por favor. No puedo moverme. No puedo darle mi mano. Una está ocupada con Andrés Velencoso y la otra llena de chocolate resbaladizo por los dedos. Sus ojos son igual de claros que en las fotos. Sí, se parecen a las aguas del Mar Caribe, si es que alguna vez hubiera podido visitarlas, pero es así como me las imagino. Adoro esos ojos. 

    Andrés Velencoso, vete a la mierda. 

    Tiro la revista hacia atrás de un golpe y le doy una patada con el pie. Igual todavía no se ha dado cuenta de que soy una pervertida. 

    Sin embargo, todavía no puedo contestar. En mi cabeza está sonando Roxette, It must have been love. Debe de haber sido amor, sí. No platónico, sino real, porque ahora mismo aunque esté respirando, el aire no me llega a los pulmones. Me ha llamado por mi nombre. ¿Qué quiere de mí? ¿Por qué me conoce? ¿Por qué está aquí?  

    —Perdona, ¿no eres Monica? —insiste, después de bajar la mano.  

    Debo parecer una borde antipática, pero mejor eso que manchar de chocolate esas preciosas manos que tantas veces he admirado en la pantalla. Tiene unas manos perfectas, de esas grandes y masculinas que tienen las venas marcadas y parecen tan fuertes que podrían levantarte en peso y ponerte sobre sus caderas. Ningún chico ha podido —o querido— hacer eso conmigo, pero esas manos las veo capaces de eso y de mucho más. Oh, sí. 

    Él se acerca a mí y levanta una ceja, esperando que le responda. Joder, con el gorro y solo unos mechones rubios apareciendo por la frente, sus ojos parecen todavía más azules. 

    —Sí. Sí. Sí... Ay, madre, sí, Soy Monica. 

    Me llevo las manos al pantalón —menos mal que es negro— y me las limpio con disimulo. 

    —Ah, qué bien, empezaba a pensar que me había equivocado. —Sonríe, y esos dientes tan blancos y tan perfectos me dejan hipnotizada. Yo seguro que los tengo marrones del chocolate.  

    No abras la boca, Monica. Habla con los labios pegados. 

    —¿Cómo... cómo me conoces? —siseo. Debo parecer un perro enrabiado. 

    Él se aleja un poco de nuevo. Seguro que le he dado miedo. 

    —Tu amiga Natasha me ha dicho dónde estabas. Espera, te ayudo con la compra. 

    Comienza a recoger paquetes del suelo. Esto se parece mucho, muchísimo, a mi primera fantasía con él, pero en vez de recoger frutas y verduras, ahora está recogiendo tampones, pizzas y hasta la revista con Velencoso desnudo y sosteniéndolos entre los brazos. Se detiene un segundo mirándola y sonríe casi imperceptiblemente, pero yo lo noto. Era mi fantasía, pero la realidad lo ha convertido en una pesadilla. 

    Entonces reacciono. Me agacho con toda rapidez y le quito de las manos los paquetes más vergonzosos, por si todavía no se ha dado cuenta de lo que contienen. Tengo cuidado de no tocarle, porque igual si lo hago me da una apoplejía. 

    Ahora sí que la he cagado bien, porque su boca se tuerce todavía más y a mí están a punto de reventárseme los pantalones por el culo. Juro que si oigo un crack, me meto de cabeza en el contenedor de basura que tengo al lado y finjo no existir. 

    Termino de recoger todo a máxima velocidad y dejo que él lleve las frutas y verduras, para que vea que yo también como sano. 

    Oh, Dios mío, ¿está llevando mi compra? ¿Cómo? 

    —¿C-c-c-conoces a Natasha? —logro preguntar. Ya me he pasado la lengua varias veces por los dientes, así que espero que estén lo suficientemente blancos como para que Jack no me los mire. 

    —Diría que lo suficiente, aunque nunca se puede conocer del todo a esa chica, ¿no crees? 

    Y me sonríe. ¡Me está sonriendo! ¡A mí! ¡A Monica McCarthy! ¡EL HOMBRE! Su cara cambia por completo. Esos maravillosos labios que tiene, esa boca tan perfecta, se abre del todo, y sus ojos se estrechan y forman arruguitas al final, pero son arruguitas tan maravillosas que no cuentan para nada como tales 

    . No, son líneas de perfección. El sol ha salido, las nubes se han ido, tralará tralará, ¡soy el centro de su mundo! Esa sonrisa iba para mí. 

    —¿Te acompaño a casa? Supongo que no querrás quedarte aquí, cargando con la compra todo el día, ¿no? 

    —¡Nooooo! No, no, no, claro que no —me ruborizo hasta la médula. Mi cara debe verse horrible ahora, porque el color rojo combina muy mal con el naranja del pelo. Cuando me pasaba eso de pequeña me llamaban zumo de zanahoria al tomate. 

    Comienzo a caminar hacia mi portal. Queda solo una manzana, pero no puedo parar de pensar qué es lo que hará Jack cuando lleguemos. Por cierto, ¿qué quiere de mí? No sé si atreverme a preguntarle o si, por el contrario, dejarle hacer. A lo mejor si hablo le espanto, se va y no vuelvo a verle, y por mucho que me haga sufrir su presencia, el hecho de que esté aquí ahora mismo es lo mejor que me ha pasado en la vida. 

    Qué pringada soy. 

    Camino junto a él con el corazón galopando como un caballo en celo alrededor de su hembra, solo que por fuera yo parezco estar hecha de plástico duro, y además estoy empezando a sudar. Mierda. 

    Nos detenemos delante de mi edificio. Obviamente, si Natasha le ha dicho dónde estaba es que ya ha estado en mi casa. 

    ¡Joder, ya ha estado en mi casa! Me giro hacia él de repente, asustada. No habrá entrado en mi habitación, ¿no? Porque parece la habitación de una adolescente en los años ochenta, llena de posters de Bon Jovi y otras bandas de pop y rock y de películas como Dirty Dancing, Top Gun, Pretty Woman, La historia interminable o Los Goonies. Entrar en mi habitación es como viajar en la máquina del tiempo: cruzas el umbral de la puerta y, ¡zas!, estás en los ochenta. Es mi época dorada, la época a la que viajaría si de verdad existieran los viajes en el tiempo. En esa época mi pelo pasaría desapercibido, ería uno más entre la maraña de melenas cardadas y llenas de laca, solo que la mía no haría falta cardarla. 

    Me da miedo hablar, pero tengo que hacerlo. Le miro. Está mirando hacia adelante. Memorizo su perfil como en una película coreana, sólo que él no puede ser más nórdico. 

    —¿Quieres subir? —le pregunto. 

    Él se gira y sonríe un poco. 

    —Te ayudaré con la compra, Monica. Después quería hablarte sobre algo. 

    Vale, el corazón se me va a salir por la boca. Me saco la llave del bolso, empujo la puerta y él hace un ademán para que suba yo primero por las escaleras. ¡¿Qué?! Vamos, ni loca, estaría todo el rato viéndome el pedazo de culazo que me las gasto, en pantalla grande y sin hacer zoom.  

    —¡Tú primero! Estás más ágil. 

    Et voilà, vuelvo a ponerme colorada. 

    Él comienza a subir, y ahora me doy cuenta de la buena idea que he tenido. Su culo es mucho mejor que el mío. Tiene un culito tan redondito, y esos vaqueros le sientan tan bien... En la pantalla casi siempre le veo con pantalones deportivos, pero esto, señoras, esto es HD plus plus ultra. De hecho, ni siquiera me doy cuenta de que le miro el culo con la boca abierta, ni de que me cuesta horrores seguirle el ritmo, ni de que ahora ya no he comenzado a sudar, sino que sudo a chorros. 

    Cuando llegamos al rellano de mi puerta, se gira hacia mí de nuevo y yo me aparto los rizos de la cara, disimulando. Pero sé que sabe que yo sé que él sabe que le he estado mirando el culo. 

    Entramos en el apartamento y camino hacia la cocina. Al menos, esa área está tranquila. Todo lo que cocino son platos preparados, y Nat ensaladas, así que está más o menos en orden. Dejamos las cosas encima de la mesa, y con manos temblorosas guardo cada cosa en su sitio mientras él me observa. Meto barriga, pero no saco pecho porque no quiero asustarle. 

    Cuando termino, me vuelvo hacia él. 

    Vaya, no me estaba mirando. Estaba mirando su móvil. Tanto postureo para nada. 

    Suspiro, y le interrumpo. 

    —¿Quieres... tomar algo?  

    No sé qué ofrecerle. Solo tengo agua, refresco de cola —de la normal, todo azúcar— o tequila. La cerveza me la acabé el fin de semana. 

    —No, gracias, no te preocupes. Verás, en realidad, quería hablarte de algo. Si quieres, te invito a tomar un café o algo aquí en la esquina. 

    Por lo visto, estar en mi salón sin conocerme de nada le parece demasiado íntimo. Pero yo quiero verle sentado, para después pensar que su culo ha estado ahí. 

    —No, tranquilo. Pasa y siéntate en el sofá. Ahora mismo estoy contigo. 

    Tengo que quitarme la camiseta a la de ya. Antes estaba despistado y a lo mejor no se ha enterado, pero por si acaso es mejor que no me vea los rodetes de sudor. 

    Me cambio a toda velocidad, me paso una toallita y me hecho desodorante. Es mi ritual habitual cuando estoy fuera. Cuando vuelvo, está sentado en un sillón y curiosea una revista sobre vida sana de Natasha.  

    Carraspeo, me bajo la camiseta para tapar los michelines de la cintura y me siento en otro sillón, con las piernas cruzadas para parecer más interesante. 

    —Bueno, tengo curiosidad por saber de qué quieres hablar conmigo, Jack. 

    Creo que he sonado lo suficientemente madura y profesional. 

    Él vuelve a sonreír. O deja de hacerlo ya o me desharé en el suelo como el slime. Por favor ya.  

    —Natasha me ha hablado de tu afición por mis vídeos —me dice sin rodeos. Yo me pongo color tomate azanahoriado de nuevo—. No te preocupes, no me ha dicho nada malo, solo está un poco preocupada por ti. 

    Me mira tan concentrado que deseo echarme a llorar y que me tome entre sus brazos. ¿Se enamorará de una mujer desvalida? No, dar pena es un asco. Tengo que preservar mi dignidad como sea. 

    Trago saliva antes de responder. 

    —¿Está preocupada por mí?  

    Eso es nuevo. 

    ¿Por qué va a estar preocupada? Se pasa el día encerrada en su habitación, o trabajando, o haciendo deporte y ahora que veo con quién, la odio con toda mi alma. Solo comentó de pasada una vez que entrenaba con él, pero no ha vuelto a mencionarle, se lo ha quedado para ella solita, y todo este tiempo ha estado viéndome babear delante del portátil por él. 

    —Un poco —me mira de arriba abajo como si de verdad él también se preocupara por mí. Esto es muy incómodo. No quiero parecer un animalito desvalido—. Y eso me dio una idea. Una idea que espero que te guste. 

    Giro la cabeza y entrecierro los ojos.  

    —¿Qué idea? 

    Puede que sea guapo. Puede que sea EL HOMBRE, pero no quiero que me mire así. 

    —Verás, he pensado... Si no te parece mal... Que podrías participar en un programa de prueba, conmigo. Sé que te va a sonar muy repentino, pero no te asustes. Me gustaría ayudarte a que salgas un poco más de casa, a que aprendas a hacer deporte y a relajarte, a meditar... En fin, un poco de todo de lo que hago. Pero contigo. 

    —Creo que mi sueldo no es tan alto como para cubrir tu caché —le indico. Empiezo a estar un poco indignada con la idea que acaba de darme. No me favorece demasiado, la verdad. 

    —No, no. La idea se me ocurrió a mí. Me gustaría ayudarte. Natasha me habló de ti, y la verdad es que me interesa probar esto, contigo. Ya sabes, la vida real, y no necesitas pagarme nada, de verdad. La idea fue mía y no voy a pedirte nada a cambio, solo que aceptes participar. 

    Hincho las mejillas y hago un puchero con los labios.  

    —¿Y por qué creéis que necesito ayuda, exactamente? 

    Se hace un silencio. Yo le miro. Intento que su belleza no me deslumbre. 

    Él me mira. Sé que intenta tomarme en serio, y mi belleza no le deslumbra para nada. 

    —No es que creamos que necesites ayuda, sino que pensamos que podrías aprovecharte de la ventaja de que ofrezco todo lo que sé para... ponerte en forma, comer sano y aprender a quererte. 

    Plaf. Eso ha sonado como un guantazo de los buenos.  

    —Yo no he dicho nunca que quiera ponerme en forma. Estoy bien como estoy, estoy contenta. Y me quiero. Mucho. De hecho, estoy enamorada de mí misma. 

    Mentirosa... Pero se pilla antes a un mentiroso que a un cojo, dicen por ahí, ¿no? 

    —Claro que no, pero yo te ofrezco mis servicios, de manera gratuita, por si quieres aprovecharlos. Te ayudarán a conocerte mejor, a comprenderte. Es una opción. 

    Le miro fijamente. No parpadeo. 

    Me mira fijamente, parpadea como si nada. 

    —¿No hay truco? ¿No hay trampa ni cartón? 

    ¿Podré estar contigo todos los días? ¿Tenerte para mí sola? ¿Hablar contigo? ¿Mirarte a esos ojos en los que me quiero ahogar? 

    —Solo lo que ves —alza las cejas y abre los brazos—. Si estás al tanto de mi canal, ya sabes cómo trabajo. Será un tiempo dedicado solo a ti.  

    —¿Y qué ganas tú con esto? 

    Eso, ¿y qué ganaba él con eso? No se me había ocurrido preguntárselo antes. Menos mal que tengo un cerebro espabilado. 

    —Poder estar con una persona normal, que no se dedique al mundo de la moda, todos los días. Ayudar a transformar la mente y el cuerpo de una persona que no lo haya hecho antes, de una persona de a pie, con sus problemas e inquietudes. Y también cambiar un poco mi rutina, comienzo a aburrirme y eso no es bueno. 

    —Y también será bueno para tu negocio, ¿no? —Ostras, soy más valiente de lo que pensaba. 

    —Espero que sí —sonríe—. Pero, sobre todo, tengo mucha curiosidad por hacer esto en vivo, por mostrar que, si realmente lo deseas, se puede dar un giro a tu vida y sentirte mucho mejor contigo misma. 

    —O sea, que soy como... una obra de caridad.  

    No se lo estoy poniendo fácil. Y me gusta. Apoyo el codo en el reposabrazos y mi barbilla en los nudillos de la mano. Creo que debo parecer interesante, inteligente y dura. 

    Él frunce el ceño. Jopetas. Incluso así está atractivo. Yo también frunzo el ceño. No estaré tan guapa, pero puedo hacerme de rogar igualmente. 

    —Ayudar a alguien no significa hacer una obra de caridad. Es solo ayudar. Todos lo necesitamos alguna vez en la vida. 

    Emito un sonido con la garganta, como el que hace Sherlock Holmes antes de decir: «¡Elemental, querido Watson!.» 

    —Sigo pensando en por qué yo. No lo entiendo. 

    Cuando podrías haber elegido a cualquier otra. ¿Le habrá dicho Natasha que soy una pringada total? ¿Que soy el peor desastre andante que te puedes encontrar?  

    —Ey, has tenido suerte de haber sido tú. Si Natasha no te hubiese mencionado, yo no habría pensado en este proyecto. Así que supongo que, si te parece una buena idea, no puedo más que darte la enhorabuena. Estoy deseando empezar a trabajar contigo. 

    Me mira tan serio que no sé ni lo que me ha dicho. Y la verdad es que me da igual. No quiero ponerme a dieta. Sé que no voy a conseguirlo. No tengo fuerza de voluntad, y además estoy en muy baja forma. Seguro que todo se me hará cuesta arriba y terminaré haciendo el ridículo. Incluso aunque lo quiera, lo más seguro es que parezca una estúpida a ojos de todos. 

    —¿Me vas a grabar todo el tiempo? ¿Me van a ver todos? —ahora mi voz no suena tan segura. 

    —Podemos editar las escenas que no quieras que aparezcan. Quiero que te sientas cómoda conmigo. Quiero que aceptes el proyecto y que estés convencida primero de que quieres darle un giro a tu vida. ¿Quieres dárselo, Monica? 

    Ha dicho mi nombre. Ha dicho mi nombre, y ha sonado como a «¿quieres casarte conmigo, Monica?». 

    —Sí —le respondo, sin pensar. 

    Sí, quiero. Sí, quiero. ¡Sí, quiero! 

    No sé por qué le he dado tantas vueltas a la cabeza. Desde que se ha plantado delante de mí sabía que no podría decirle que no a nada que me pidiera. 

    





   



 CAPÍTULO 5 

    Jack me estrechó la mano antes de marcharse. ¡Me estrechó la mano! 

    He dormido toda la noche con la mano junto a mi cara, oliéndola. Menos mal que estaba limpia. Pero he estado soñando todo el rato que, en lugar de la mía, era la mano de Jack, y bueno... la cosa se ha puesto un poco hot, para qué negarlo. Eso sí, solo he dejado que me acariciara el cuerpo por encima de la ropa mientras pensaba en él y me metía en su cabeza. Pensaba que él pensaba que yo era preciosa, con curvas y todo. 

    Si esto fuera una película, seguro que eso sería verdad. Pero estamos en la vida real, y sé que a Jack nunca podría atraerle una mujer como yo. Va a ser una agonía verle todos los días y recordar qué es lo que no puedo tener. A decir verdad, yo tampoco debería ser tan superficial. Estoy enamorada de él porque es perfecto, y siempre sonríe, y parece buena persona, pero en realidad no le conozco de nada, así que la burbuja quizá se rompa de un momento a otro y yo vuelva a ser feliz de nuevo. 

    Seguro que ocurrirá eso. 

    Estoy sonriendo cuando suena el timbre. Desde su habitación, Natasha chilla: 

    —¡Serr parra ti! ¡Abrrirr ya o tú acordarr parra siemprre! 

    Algún día los vecinos nos van a poner una denuncia por el nivel de decibelios.  

    Entonces doy un salto en la cama. ¿Qué hora es? ¿Qué hora es? Busco el móvil, frenética. Se supone que Jack vendrá a casa a las siete, me pesará, y saldremos a hacer una rutina al aire libre. Le dije que no podía obligarme a hacer nada demasiado fuerte, porque si no, después no podría trabajar y mis chicos se merecen que lo dé todo de mí en mis clases. Y también porque no quiero estar muerta todo el día, claro. 

    Voy al interfono, pregunto quién es y su voz me responde tan tranquila. 

    —¡Desayuno a domicilio!  

    Ay, madre, suena tanto a desayuno a domicilio después de haber pasado toda la noche juntos... Abro deprisa, le dejo la puerta abierta y corro a mi habitación a cambiarme de ropa. Elijo unas mallas muy ligeras y una camiseta parecida para que no pesen demasiado. Me voy a morir cuando me suba a la báscula, seguro. 

    No me ha dado tiempo ni a peinarme cuando entra en el piso y oigo la puerta cerrarse. Debe de haber subido los escalones de tres en tres, para mi mayor vergüenza. Ayer se cortó conmigo y los subió de uno en uno, seguro. 

    Me he cepillado los dientes a toda prisa y salgo sonriente del baño, como si tal cosa, cuando en realidad todo mi interior es pura gelatina durante un terremoto. 

    Él me mira y me sonríe. 

    —He traído el desayuno. 

    Parece tan romántico. Podría imaginarme que es verdad, que me ha traído el desayuno después de echar el polvo del siglo, pero me resbalo al intentar apoyarme en el marco de la puerta de baño y vuelvo a la realidad con el golpe que me doy en la cabeza.  

    Mierda, tengo el oído machacado. 

    —Eh, gracias, ¿pero no es mejor que me pese primero? —le digo. 

    Sé que el desayuno se multiplicará por dos en la báscula. 

    —Claro, como quieras. Voy a dejar esto en la cocina. 

    Se marcha y vuelve al instante. Mientras, yo he echado ambientador en el baño, para que parezca que siempre huele así, y me he quitado las zapatillas. Tengo la báscula delante de mí, y sé que esto va a ser lo más humillante que haga en mi vida.  

    Me quedo pensándomelo un rato, hasta que le oigo decir. 

    —Tranquila. A partir de hoy, todo irá mejor. Ya verás. 

    Inspiro con fuerza —para ver si así elevo el peso y no sube la báscula— y me subo. 

    Setenta y tres kilos. 

    Mentí al principio, cuando dije que rondaba los setenta. Ahora no hay manera de esconderlo. Tengo ganas de llorar. 

    —Bien —dice él. Ha sacado el móvil y está grabando la báscula, toda mi humillación en vista de sus instagramers. 

    —Solo lo grabo para hacer un montaje después, ¿vale? 

    —No quiero que aparezca mi peso —le digo con toda seriedad. 

    Él me mira y asiente. 

    —Está bien, como quieras. 

    —Lo puedes saber tú, pero no quiero que la gente sepa la cifra, ¿vale? Podrás decir que he bajado cien gramos o doscientos gramos a la semana, o el peso que sea —soy muy optimista, pensando que voy a bajar de peso—, pero no digas el numerito. 

    —Claro, no te preocupes. ¿Desayunamos? 

    Sonríe y sale a la cocina. Ha traído un paquete con dos vasos de café. 

    —Los dos tienen leche desnatada. Bueno, la mía es de avena, pero como no sé si te gustaba, a ti te la he traído normal. Y tortitas de harina de avena, con frutos del bosque. Recién hechas.  

    Lo ha sacado todo encima de la mesa, y lo miro boquiabierta. 

    —Es un detalle, muchas gracias. 

    —Este desayuno tiene todas las proteínas que vas a necesitar, y las calorías las puedes quemar fácilmente. Más adelante puedes tomar algún sirope bajo en calorías, como el de arce, pero por ahora las tomaremos así.  

    Se mete una en la boca y comienza a masticar. Le da un sorbo al café y no deja de mirarme. 

    Yo le doy otro sorbo a mi café, pincho una tortita con un tenedor y me la llevo a la boca. ¡Está buena! Oh, là lá! ¡Está buena! La mastico disfrutando como una enana, y hasta cierro los ojos para saborearla mejor. 

    Cuando los abro, él me mira. Sonríe solo con una esquina de la boca, y me mira como si fuera... un bicho raro. 

    —No es un secreto que me gusta disfrutar de la comida —le digo. 

    —A mí también me gusta. Pero podemos comer sano, y también ser felices. Acabas de comprobarlo. El azúcar es un elemento demasiado adictivo, y es mejor controlarlo antes de que te controle a ti. 

    Le saco la lengua y frunzo la nariz, como una niña pequeña, y él suelta una carcajada. 

    —Venga, ¡que estamos perdiendo el tiempo! 

    Agarro una botella de agua y las llaves del piso y, tras coger mi chaqueta del colgador, le sigo hacia la calle. A estas horas hace un frío que pela. 

    Todo me parece tan surrealista mientras le sigo a Herbert von King Park. Estoy caminando a su lado, hoy lleva una sudadera y pantalones de chándal, y sigue siendo el tío más atractivo que haya visto nunca. El parque está desierto a estas horas, solo hay un par de personas que pasan corriendo, y cuando llega a una zona del césped se gira hacia mí. 

    —Ahora tengo que empezar a grabar —me dice. 

    Coloca todos sus trastos, un miniequipo de grabación flipante. Mientras, yo trato de recogerme las greñas y de colocarme la ropa bien, para disimular mis defectos. Cuando todo parece estar correcto, se gira hacia mí y me observa. 

    —Bien, vamos a comenzar con unos estiramientos para calentar las articulaciones. No quiero que te asustes, ¿vale? Esto es muy sencillo. 

    Asiento con la cabeza. De momento todo bien. 

    Empieza doblando los pies, para calentar los tobillos. Después sube a las rodillas, que tengo que girar como si estuviese haciendo el baile ese estúpido del baby shark, y llega a las caderas. Hay que moverlas haciendo círculos. Estoy segura de que en mi caso parezco un pato mareado, pero él... Señor, no puedo evitar que mis ojos se desvíen con disimulo hacia su entrepierna. Cada vez que las mueve hacia adelante, no puedo evitar imaginármelo haciendo el amor lentamente. Y no puedo evitarlo porque tiene un bulto muy sugerente ahí mismo que se mece a un ritmo demasiado provocativo. 

    Por suerte, como no para de hablar, su cara también me despista. 

    No puedo evitar regocijarme en mi interior. Esto es fantástico. Le tengo a él delante de mí, en carne y hueso. Escucho su viril voz, observo su viril cuerpo. Y encima, lo que hago no es nada difícil. 

    —Ahora debes de notar tu cuerpo algo más caliente —me dice. 

    Y tanto. 

    —Acabamos de preparar las articulaciones para el ejercicio. Es una rutina diaria extraída del yoga, y lo haremos siempre que tengamos una sesión. Vamos a combinar parte de la rutina de yoga con ejercicio cardiovascular, para que te actives. 

    —Eh... ¿vale? 

    —Así que empecemos por correr durante diez minutos. 

    ¿¿¿Quééééé??? 

    ¿Diez minutos corriendo? ¡Pero si soy incapaz de correr! No creo que ni aguante un minuto. La velocidad y yo no estamos hechos el uno para el otro, es así y siempre lo ha sido. Voy a hacer un ridículo enorme delante de él, y me moriré de vergüenza. No puedo hacerlo. 

    —Jack, no estoy acostumbrada a correr —le digo con timidez. 

    —Bien, pues iremos al trote —me responde. 

    Me mira con las manos en las caderas. No sabe lo que es no poder correr. No sabe lo que es ser una negada para el deporte, porque él nunca lo ha experimentado. 

    —Me refiero a que corro dos pasos, y me ahogo. ¿Lo comprendes? Esto es muy embarazoso para mí. No quiero que la gente me vea y se ría de mí.  

    Él asiente con la cabeza y me mira, pensativo. Yo también pienso. Pienso que hace años que superé la horrible etapa de la adolescencia y que, sin embargo, el tiempo parece haberse estancado y sigo allí, insegura y avergonzada. 

    —Nadie se reirá de ti. Cortaré el vídeo y lo prepararé, te aseguro que no pienso dejarte en mal lugar en ningún momento. 

    Asiento con la cabeza. 

    —Voy a correr como pueda —le digo. 

    —Bien, empieza como puedas, y verás que poco a poco mejoras. Con el tiempo. 

    Eso quisiera yo. 

    Comienza a trotar con los pies y me pongo a su lado. Sé que va muy despacio por mí, pero aun así me cuesta seguirle el ritmo. Tanto, que al llegar a la esquina del parque ya me he cansado. No puedo respirar y las piernas me arden. 

    —Seguro que hay alguien grabándome desde una de esas ventanas. Subirá el vídeo a Youtube y mi vida se habrá acabado —le digo. 

    Llegados a este punto, estoy tan agobiada que no me importa nada su opinión sobre mí. 

    —Nadie sabrá quién eres. Respira profundamente y seguimos otro poco más, ¿vale? 

    Él comienza a correr de espaldas, mirándome, supongo que para darme ánimos. Y no para de hablar. 

    —Antes que ejercitar el cuerpo tenemos que dominar la respiración. Inhala profundamente por la nariz. No uses la boca. Controla la respiración, porque con eso lograrás controlar el cuerpo. ¿Ves? Ya llevas más que al comienzo y no te has dado cuenta. 

    Agacho la cabeza e inhalo profundamente por la boca. Debo tener mi peor aspecto tomate-zanahoriano. 

    Me detengo porque no puedo más. 

    —¿Cuánto queda? 

    Él se mira el reloj. 

    —Ocho minutos. 

    ¡¿Cómo?! ¡Ocho malditos minutos así! ¡No me jodas! 

    Jack sigue dando saltitos delante de mí. Se va a cansar en dos días, ya verás.  

    —No te detengas, Monica. Camina deprisa, y cuando te hayas recuperado vuelve a correr, ¿vale? 

    Hago lo que dice. Mientras tanto, me pregunta sobre mi rutina alimentaria. Le miento un poco. Tampoco es que me pase todo el día comiendo hamburguesas, eso solo lo hago los fines de semana. 

    —Aprender a dominar el cuerpo es fundamental —me dice mientras trato de correr otra vez—. No es tu cuerpo quien te dirige, sino tu cerebro. —Qué bonito. Eso le pasará a él. Conmigo es todo lo contrario. Me dominan las emociones, de todo tipo—. Vamos a aprender a respirar bien primero. Luego iremos poco a poco. 

    Para mí esto no es ir poco a poco. Es una tortura. Cómo me ha engañado al principio con la chorrada esa de calentar las articulaciones. 

    Cuando al fin se acaban los minutos de suplicio, me deja descansar un poco para recuperar el aliento, aunque ya estoy más muerta que viva. 

    —Y bien, ¿qué quieres hacer con tu cuerpo? —me pregunta. De nuevo, se ha colocado las manos en las caderas y me mira fijamente. 

    ¿Pero qué coñ...? 

    —¿Cómo que qué quiero hacer con mi cuerpo? 

    Quiero darme una ducha contigo, eso lo primero. Y quiero que me lo acaricies y me beses como si no hubiera un mañana. 

    —Me refiero a qué es lo que quieres conseguir: ¿quieres perder peso? ¿Quieres endurecer? ¿Tomar forma? 

    Ah, qué decepción.  

    —¿De todo un poco?  

    —Uno puede estar contento con su físico, pero desear, por ejemplo, estar más ágil. O más tonificado. O perder peso, porque no está tan contento con su físico. Todas las opciones son respetables. El cuerpo es tuyo. 

    Su mirada sugerente y su sonrisa me hacen ponerme colorada de nuevo. No, mi cuerpo es tuyo, nene. Deberías saberlo. 

    —Quiero adelgazar —le digo sin dudarlo—. Adelgazar un poco, y, ya sabes, mejorar un poco mi forma. 

    Me señalo hacia la cintura, y él asiente. 

    —Estupendo. Pues vamos a continuar con series de ejercicios. 

    Me pone a hacer zancadas, sentadillas y flexiones durante un año y medio. Yo no puedo hacer sentadillas. Nunca he podido agacharme bien, y el culo o se me queda arriba, o se cae de golpe al suelo, es así de simple. Lo peor de todo es que él me está observando todo el rato. Me anima en mis intentos, y yo tengo miedo de que se me escape algún gas, que contengo con todas mis ganas. ¿Cómo lo hacen ellos? Es imposible aguantárselos, el cuerpo responde ante tanta fuerza. Lo paso tan mal tratando de contenerlos como con el esfuerzo físico de hacer los ejercicios, o quizá peor. 

    En las zancadas me quedo a medio kilómetro del suelo, en vez de una sentadilla mi espalda se inclina toda hacia adelante y en las flexiones, ni apoyando las rodillas puedo bajar al suelo. 

    Le oigo suspirar mientras estoy acostada boca arriba con los ojos cerrados. Se está cansando de mí. Lo entiendo. Es difícil tener paciencia conmigo cuando tú eres el rey de los abdominales y tu pene va por delante de ti. 

    Pero no puedo permitir que crea que no tengo remedio, porque realmente valgo la pena. Soy un pedazo de tía, y sé esforzarme. 

    Abro los ojos y le miro. Está justo encima de mí. Me observa con curiosidad. 

    —Es el primer día. Vamos a tomárnoslo con calma, ¿de acuerdo? Venga, arriba, vamos a hacer un saludo al sol, estiraremos y daremos la clase terminada por hoy. 

    Como si el dichoso saludo al sol fuera sencillo. Me coloca junto a él, en el césped, y todo lo que hace parece estar chupado, pero cuando lo intento yo descubro que mi pierna no tiene nada de flexibilidad, y mis brazos mucha menos fuerza. Mi barriga toca el suelo cuando él hace la plancha, y comienzo a sentirme tan mal que casi prefiero no volverle a ver antes que volver a repetir todo esto. 

    Cuando estiramos, me toca. A él seguramente no le importa nada, pero cuando coloca mi posición bien, me agarra de la cintura y yo sé que recordaré su tacto eternamente. También asciende hacia mi espalda mientras habla, y tengo tantas ganas de girarme y besarle que casi no puedo reprimirlas. 

    Pero me imagino la cara que pondría, y se me pasan. 

    —Hemos terminado por hoy —me dice—. ¿Qué tal estás? 

    Como si me hubiera pasado un camión por encima. Como si me hubiera machacado una apisonadora. Como si trescientos runners me hubiesen pisoteado en una maratón y nadie se hubiese detenido a ayudarme. 

    Le miro, pero las energías me fallan. 

    —Creo que estoy enferma. No voy a poder ir a trabajar hoy... 

    —¿A qué te dedicas? —me pregunta mientras desconecta todos los trastos de grabación. 

    —Soy profe. De francés y alemán. 

    Él me mira de nuevo, pero con mucho más interés, y silba. 

    —Vaya, eso es impresionante.  

    —Psé. 

    —Yo siempre he sido un negado para los idiomas. Es admirable que alguien pueda aprender varios. 

    Ya me siento mucho mejor.  

    —Supongo que depende de tus intereses —le respondo con modestia. 

    —No creo que sean los intereses. Más bien depende del tipo de inteligencia de cada uno. En fin —se levanta y se queda frente a mí—, voy a editar el vídeo. Te prometo que haré algo bonito, de lo que no te sientas avergonzada, ¿vale? Lo subiré esta tarde, después del resto de clases. Toma, estas son las pautas de alimentación. —Saca del bolsillo de su chaqueta, que había dejado en el suelo, un folio doblado. Lo desdoblo, y huele a él—. Más o menos es lo que te he contado. En principio quitamos todos los hidratos excepto los proteínicos, ¿vale? Ahí tienes las verduras que puedes comer, así como las frutas, carnes y pescados. Te he apuntado varios complementos con los que puedes hacer ensaladas o platos fríos. Si tienes alguna duda, mañana me lo comentas. Te recojo a la misma hora. 

    Se ha guardado todo en la mochila mientras hablaba, y a mí no me ha dejado ni respirar. Le veo darse la vuelta y comenzar a andar, aunque se detiene y se gira de nuevo. 

    —¡Y mañana te toca sorprenderme con el desayuno! 

    Me quedo pasmada. Estoy muerta, hecha polvo, pisoteada y necesito un chute de hidratos y chocolate, justo lo que me acaba de arrebatar ese maldito monstruo tan atractivo. 

    —Que sepas que no eres tan guapo —le digo con un mohín, sabiendo que no puede escucharme. 

    Él se da la vuelta, me sonríe y saluda a lo lejos, y por un segundo creo que sí me ha escuchado. Pero es imposible, porque está demasiado lejos, así que me contengo y no le saco el dedo. Solo le saludo como si fuera Sandy en Grease, toda moñas. 

    Será capullo... Yo quiero mejorar, pero no he sido yo quien ha tomado la decisión de hacerlo. Han sido otros, así que no sé se continuaré o lo dejaré. Si lo dejo, seré débil y cabezona. Si no lo dejo, seré una marioneta en manos de los demás. 

    Suspiro, me marcho a casa y me meto en la ducha. Casi no tengo tiempo ni de arreglarme antes de irme al trabajo. 

    Durante todo el día camino arrastrándome. A veces, entre clase y clase, echo un vistazo a su Insta, para ver si ya ha subido algo, pero todavía no. 

    Llego a casa tan muerta que no tengo ganas de ir a hacer la compra. En el colegio he comido una ensalada y macarrones —sin queso—, pero ahora no tengo fuerzas para cocinar nada, así que me comeré unas zanahorias y unas manzanas, si todavía tengo hambre. 

    Me preparo las clases del día siguiente. Sigo mirando la pantalla de vez en cuando, pero todavía nada. 

    Me voy a la cama temprano, porque estoy agotada. Justo antes de meterme entre mis mantitas calentitas, veo que ya ha subido el vídeo de mi grabación. 

    Lo abro con nervios. De repente se me ha pasado todo el sueño. 

    Aparece una imagen de Jack hablando sobre mí. 

    —Buenas noches, chicos. A partir de hoy subiré un vídeo cada día de un entrenamiento muy especial que he comenzado hoy: el de Monica McCarthy. Monica es una chica normal, sencilla, simpática y muy inteligente. Su vida se ha vuelto muy sedentaria porque su trabajo lo es —miente, lo sé, pero le agradezco que me dé una excusa frente a todo el mundo—, da clases de idiomas en el instituto y pasa el día o bien trabajando o preparando las clases. Pues bien, la he elegido porque es amiga de una amiga mía y representa, más o menos, la vida de casi todos los trabajadores de este país. Os mostraremos, a partir de hoy, cómo es posible dar un giro a nuestra vida para sentirnos más a gusto con nosotros mismos, y más felices. Sé que muchos de vosotros lo pensáis, y no os habéis atrevido a decírmelo... pero solo me habéis visto trabajar con cuerpos perfectos, ¿verdad? Esos cuerpos perfectos, amigos, son una minoría muy, muy pequeña. Y no quiero que hagáis distinciones, así que os voy a presentar a Monica. La veréis en nuestro vídeo de hoy. Juzgad por vosotros mismos. 

    Entonces, aparece una escena nuestra en el parque. Estamos haciendo el calentamiento, y a mí se me ve redonda en comparación con él. Corremos. Solo se me ve corriendo un poquito, cuando lo hago bien. Aparecen escenas mías y de él haciendo los ejercicios, él delante de mí, yo con la cara roja, pero no me saca en mis peores momentos. Él habla de vez en cuando, y cuenta cómo va surgiendo el entrenamiento y lo duro que es para una persona que no suele practicar ejercicio. 

    —Pero ya veréis que, en un par de meses, Monica se sentirá más ligera, más en forma y mucho más activa. ¿Nos acompañáis en este camino? 

    ¡Sí! ¡Sí! Quiero gritarle que sí, porque le acompañaría a cualquier parte. Incluso aunque la pringada a la que le ha tocado hacerlo sea yo. Porque, si como él dice, en dos meses me veré mucho mejor, todo habrá merecido la pena. 

    Y además porque me sale gratis. 

    





   



 CAPÍTULO 6 

    Esta mañana llovía, así que Jack y yo nos hemos quedado en casa. Cosa que agradezco, porque tengo el cuerpo lleno de agujetas y no me siento ni las cejas. 

    Le he preparado café para desayunar, pero no he podido ir al supermercado y tiene que conformarse con leche desnatada. Yo la tomo siempre así para compensar. También tomo sacarina para compensar cuando me tomo un té o un café después de zamparme algún bollo. 

    Se tiene que conformar con galletas digestivas. No tengo otra cosa. 

    —Lo siento, no he podido ir a comprar. 

    —No te preocupes —me responde él—, yo las tomo muchas veces, aunque con otros ingredientes. 

    Está apoyado en la encimera de mi cocina, sorbiendo su café y mirando la caja de las galletas. Seguro que está calculando las calorías que está consumiendo. Yo aprovecho para mirarle de arriba a abajo. Sigue siendo perfecto. Mi opinión sobre él no ha cambiado un ápice, aunque lo esté consiguiendo ver como un ser mortal, y no como algo divino. 

    ¿Y sabéis qué es lo peor de todo?  

    Que encima es majo. En sus vídeos parece buena persona, pero en la realidad también te da esa impresión. Tiene un alma como bondadosa, se lo ves en los ojos, en su sonrisa y en la manera de mirarte cuando estás hablando. Te escucha de verdad, y eso es algo que muy poca gente hace. Ni siquiera las mujeres. Muchas veces estamos deseando que nuestra amiga pare de contarnos su anécdota, que ni siquiera escuchamos, para contar nosotros la nuestra. 

    Mischi, que se había fugado hacía dos días, ha vuelto a casa y se acerca a él. La muy zorrona se pasea por sus piernas ronroneando, algo que nunca ha hecho conmigo ni con nadie. Que yo haya visto. Igual tiene algún amante por ahí. 

    Traidora.  

    —¡Anda! Tienes un gato —me dice, al tiempo que la levanta en brazos para acariciarla. 

    Estoy a punto de advertirle que no lo haga, que le va a arañar, porque ella es así con todo el mundo... No le gusta que nadie lleve la iniciativa. De hecho, yo soy su humana, y ella me mandonea. Le pertenezco. 

    Pero no, ella se deja hacer y sigue ronroneando, y además se contorsiona de manera que Jack la acaricie de arriba a abajo y estira una de las patas traseras mientras le roza la barbilla con la cabeza. 

    Frunzo el ceño y cierro la boca. 

    Maldita traidora. 

    —Se llama Mischi y es un espíritu libre. Va y viene cuando quiere. Ni siquiera puedo decir que sea mía, yo solo la llevo al veterinario y le doy de comer de vez en cuando —admito. 

    —Me gustan los animales, pero mi novia es alérgica. 

    Piri mi novii is ilirgiqui, le imito para mis adentros. Ya estaba tardando en nombrar a su perfecta prometida. Una pequeña parte de mí —bueno, quizá no tan pequeña, sino la mayor parte de mí— deseaba que se hubiera esfumado, que Jack fuese solo para mí todos y cada uno de esos días en que me lo había prometido. Pero no, la mujer perfecta tenía que existir. 

    Aunque me acabo de dar cuenta de que no es tan perfecta: es alérgica a los animales. 

    —¿A todos los animales en general? ¿O solo a los gatos? ¿O, en plan, todo, todo, todo, incluyendo canarios y esas cosas? 

    Él sigue acariciando a la gata mientras me responde. 

    —A los que tienen pelo —me contesta. 

    Genial. Ahora sí que sonrío, porque no me ve. Deja al gato y se frota las manos. 

    —Bueno, vamos a preparar las esterillas en el salón y a empezar, ¿de acuerdo? 

    Esta vez él me ha traído una, aunque me dice que debo conseguir la mía para ir practicando en casa cuando esté sola. Supongo que no mola acostarse sobre el sudor de otro. 

    Comenzamos calentando las articulaciones. La luz del día se filtra por la ventana, pero tan solo se oye el sonido de la lluvia contra los cristales. Es tan romántico. 

    Nos miramos a los ojos mientras giramos el cuello. Imagino que se acerca a mí y me besa, y me parece tan real que hasta cierro los ojos. 

    —Eso es, concéntrate —susurra su voz.  

    Me quedo paralizada, esperando que se acerque a mí. Casi puedo sentir su tacto, y mis labios se abren un poco. 

    —¿Te has quedado dormida? —me pregunta de repente. 

    Abro los ojos de golpe y pestañeo varias veces. 

    —¡Lo siento!  

    Qué buena mentirosa soy. 

    —Sé que debes de estar cansada, pero es importante continuar para que el cuerpo se fortalezca. Vamos a hacer unas cuantas asanas de yoga para tonificar, pero además te aportarán elasticidad y equilibrio. 

    Yo suspiro. Por lo menos hoy no me va a matar a abdominales. No puedo ni estirar la espalda, de lo que me duele la barriga. 

    Qué equivocada estoy. 

    Hacemos el saludo al sol como cincuenta veces, y cada vez que lo intento los brazos me tiemblan y casi no pueden sostener mi propio cuerpo. Y cada repetición es peor. Yo estoy sudando como si estuviera en una sauna, y él sigue tan perfecto, delante de mí, para que vea bien sus músculos y lo bien que lo hace. Para que no pueda más que avergonzarme de mí misma y mi torpeza. 

    Sigue con unas posturas que me matan, unas torsiones imposibles que no consigo ni de lejos. Que si dobla la rodilla aquí, que si tira el brazo para allá, que si crece, que si mira al cielo. Todo el cuerpo me tiembla, y no puedo aguantar tanto tiempo haciendo las posturas como él quiere. Me caigo una y otra vez, pierdo el equilibrio, me fallan las fuerzas. 

    —Esto es un desastre —le digo. 

    —Controla la respiración, inspira en cuatro veces, expira en cuatro veces. Solo así lograrás dominar el cuerpo, pero tienes que tener paciencia. 

    Paciencia es la que tiene él conmigo. 

    —¿Y cuánto tiempo tardaste tú en dominar esto? —le pregunto. 

    —Concéntrate —me repite, sin contestarme. 

    Seguro que en día y medio lo tenía listo. 

    Estamos frente a frente, haciendo una de las torturas, y no puedo evitar mirarle con disimulo. Lleva unos pantalones que se le ajustan tanto que es como si no llevara nada. Y la camiseta es de manga corta, también ajustada, con lo que veo el tatuaje que le sale por la manga. Sé que tiene un tatuaje de Vishnu. Sé que es el dios hindú de la paz y el amor universal porque lo busqué por internet. También tiene más tatuajes, pero no sé lo que significan para él. 

    El pelo rubio le cae por la frente. Últimamente no cambia de corte de pelo: lo lleva corto por detrás y largo por delante, y los mechones rubios y ondulados le caen juguetones por encima de los ojos. También tiene un poco de barba dorada. Y una mandíbula tan perfecta que me pasaría acariciándola horas y horas, con un pequeño hoyuelo en la barbilla. Es tan perfecto, que pienso que quizá es él mismo la reencarnación de ese dios que lleva tatuado en el hombro. 

    Entonces abre los ojos y me observa con seriedad. No aparta la mirada. 

    —Baja los brazos lentamente —me dice. 

    Su voz suena tan sexy que comienzo a temblar. Bueno, en realidad tiemblo un poco más de lo que ya lo estaba haciendo.  

    —Coloca la pierna en su sitio. Así, muy bien. Despacio. 

    Pienso que debe ser un monstruo en la cama. Si te habla con esa voz tan sexy, si te dice todas esas cosas mientras está haciendo el amor, es imposible no tener un orgasmo cada diez segundos.   

    Estoy preparada para cualquier cosa que me pida. 

    —Siéntate con las piernas cruzadas. Junta las manos en el pecho. Inspira por la nariz, expira fuerte por la boca, y cantamos el mantra Om. 

    Hago todo eso, aunque me parece de lo más ridículo y solo tengo ganas de reírme, porque siento que él tiene verdadera fe en ello. Trato de cantar el mantra, pero tengo muy mala voz y me siento ridícula, así que hago un ruido extraño con la garganta. Lo cantamos tres veces, y a la última, he conseguido serenarme y siento una conexión especial con él. 

    —Abre los ojos —me pide. 

    Yo lo hago, y volvemos a mirarnos. Mischi se acerca y se restriega por sus piernas, justo como quiero hacer yo. Pequeña suertuda. 

    —¿Estás bien? —me pregunta, sin dejar de mirarme. 

    —Me duele una barbaridad todo el cuerpo, pero sí, estoy bien —le confieso, y esta vez digo la verdad. 

    —¿Has sentido algo especial mientras practicábamos? 

    ¿Que si he sentido algo especial? Ha habido momentos en que sentía que estaba cerca de la muerte. Y tan feliz de ello, que me daba absolutamente igual.  

    —Creo que me va a costar bastante poder hacer todas estas posturas —le confieso. 

    —Eso ahora no importa. Lo conseguirás. El yoga consiste en eso, en la constancia. ¿No has sentido nada extraño?  

    Me mira frunciendo el ceño, y me da la impresión de que sabe exactamente qué es lo que me ha ocurrido. He tocado el cielo. He sentido una conexión tan especial con él, que me parece imposible que él no la haya notado. Es como si, en un momento dado, nos hubiéramos tomado de la mano sin siquiera tocarnos. 

    —Tenía calambres —le digo.  

    Él sonríe.  

    —A veces sentimos dolores en partes concretas del cuerpo. Están relacionados con otros sentimientos. No dobles la espalda —me corrige en un tono más firme—. Las tensiones que se nos acumulan en el día a día nos pasan factura.  

    Yo asiento con la cabeza. 

    —¿Tú tienes muchas tensiones? —le pregunto, sin poder evitarlo. 

    —Como todo el mundo. Tengo mis preocupaciones, trabajo que hacer. Pero el yoga y la meditación me ayudan mucho. 

    Me siento tímida, pero tengo que preguntar esto. 

    —¿Puede... puede el yoga ayudarte a hacerte sentir más segura? 

    Él me mira tan fijamente que casi me da miedo. Me muerdo el labio mientras espero su respuesta. 

    —La meditación puede conseguir que te sientas feliz contigo mismo. Cuidamos nuestra alma para que el recipiente, nuestro cuerpo, se sienta bien.  

    —Bien. Quiero hacerlo todos los días. 

    Nunca creí que fuera a decir algo parecido, y me pongo colorada. Pero es verdad. Si todo esto puede ayudarme a sentirme un poco más feliz y segura de mí misma, firmo ya. ¿Dónde está la línea de puntos? 

    No es que no sea feliz, ni mucho menos. Lo soy, a mi manera conformista y peculiar. Pero no soy una mujer segura de sí misma y nunca lo he sido, eso está más que claro. 

    Jack sonríe. 

    —Deberías hacerlo. Pero no te olvides de practicar deporte para cuidar el cuerpo. Tienes que mantenerte activa. Si deja de llover, esta tarde deberías salir a correr un poco. También puedes instalarte alguna máquina en casa, hay muchas ofertas en eBay. 

    —Gracias, me lo pensaré —le digo. Puede que hacer bici viendo la tele no sea tan malo. 

    Ese día, cuando se despide, me da un beso en la cara. 

    Cuando la puerta se cierra tras él, me toco la mejilla y trato de controlar la respiración.  

    Es un beso de amistad, lo sé, pero qué no daría por que él me viera de verdad, por que viera mi alma, y no solo mi exterior.  

    Pero ya está enamorado, y no tiene sentido que desee cosas que no pueden ser. 

    —¿Vosotrros dos ya haberr terrminado? —La voz de Natasha a mis espaldas me hace dar un brinco. Me giro hacia ella y la veo en la puerta de su habitación—. Yo no poderr dorrmir así, yo necesitarr diez horras de sueño, tú saberr. 

    —Lo siento —le digo—. Estaba lloviendo fuera y no hemos podido salir. 

    Mischi aparece y le da un bufido. Buena chica. 

    —Sí, ya verr. —Se queda callada un minuto, desvía la mirada y luego vuelve a mirarme—. ¿Entrrenamiento irr bien? 

    Yo me encojo de hombros. 

    —Bueno, es evidente que no soy tú, Natasha. No estoy en forma como vosotros, así que me va a costar lo mío hacer una mínima parte de lo que vosotros hacéis. Por cierto, ¿por qué no me dijiste que era tu entrenador personal y que pasas mucho tiempo con él a solas? —Ahora soy yo la que se cruza de brazos y se apoya en la pared. 

    —Yo decirr que conocerr a él.  

    Asiento con la cabeza. Quizá para ella eso es suficiente, dada su tendencia a decir lo mínimo posible. 

    —Y... ¿qué le dijiste de mí? Está haciendo todo esto gratis, ¿sabes? No le dirías que estoy deprimida ni nada parecido, ¿verdad? 

    Nat entrecierra los ojos. 

    —Yo no decirr nada de eso. Yo decirr que tú necesitarr cambio. Y tú necesitarr cambio, ¿no? Y yo crerr que tú mejor conocerr a él, y ver que no serr perrfecto.  

    Abro la boca de par en par. O sea, sospechaba que ella conocía mi obsesión por Jack, pero creía que lo tenía bastante controlado. Suelo apagar el portátil, y cuando ella llega quito el Instagram, pero puede que se haya estado metiendo en mi ordenador mientras yo no estoy en casa, a juzgar por su cara. 

    —Ya sé que no es perfecto —miento—. Nadie lo es. 

    Paso por delante de ella y entro en mi habitación para elegir la ropa de hoy. Quizá Nat sepa que he idealizado a Jack, pero lo malo no es solo idealizarlo, sino comprobar que, en realidad, se parece cada vez más al hombre perfecto. Habrá gente que piense que la actitud de Jack ante la cámara es una pose, pero yo estoy comenzando a ver en su interior, y sé que no es así. 

    Todo lo que se ve es auténtico. Es real. Y si la gente lo supiera, probablemente no podría caminar tan tranquilo por la calle, porque las mujeres harían cola para arrebatarle el puesto de futura esposa a Belinda. Sin embargo, yo no lo haré, porque sé que no tendría ni la más mínima posibilidad.





   



 CAPÍTULO 7 

    Jack está editando el vídeo que ha grabado ese día con Monica. Belinda está haciendo ejercicio detrás de él. Se ha puesto su música preferida, una serie de hits que suenan en todas las radios y que tienen mucho ritmo. Dice que la animan a moverse porque son aceleradas, aunque en el fondo, él sabe que a ella le gusta escucharlas. 

    No le importa que tenga gustos distintos a los de él, pero sabe que se avergüenza de escuchar, por ejemplo, a Justin Bieber, y que se lo pone a escondidas en los auriculares para no sentirse avergonzada.  

    Para él, es una tontería. Como si fuese a impedirle escuchar lo que ella quisiera, o a burlarse de que lo hiciera. Piensa que ella lo sabe, así que no comprende por qué se sigue escondiendo. 

    Ahora está detrás de él, haciendo ejercicios con una TRX y escuchando la música abiertamente, pero no mueve ni un músculo de la cara.  

    Mientras tanto, él se pone los auriculares para escuchar mejor a Mónica. 

    Llega el momento en que están terminando la clase de yoga. Ella abre los ojos, él todavía los tiene cerrados. Se le queda mirando fijamente, y Jack ve algo que no había visto antes. 

    Cuando estaba practicando con ella, recordaba haber abierto los ojos y haberla encontrado observándole. Pensaba que estaba concentrada en el ejercicio, que habían conseguido una conexión, que estaba empezando a conseguirlo, pero ahora le parece otra cosa. La observa mirarle, y también cuando él abre los ojos y la mira. 

    Hay un momento extraño. Él recuerda la conexión, y ahora ve además otra cosa distinta, algo más.  

    Escucha una voz a sus espaldas y se quita los cascos. 

    —¿Perdona? —le pregunta a su prometida. 

    —Que esa chica está colada por ti, cariño —le repite ella. 

    Él sonríe. 

    —Venga ya. No todo el mundo está colado por mí, Bel. 

    Ella niega con la cabeza, como si no tuviese remedio, y continúa haciendo ejercicio. 

    Él se vuelve a poner los cascos y observa de nuevo la escena. 

    Están conversando. Él le pregunta si ha sentido algo extraño, y nota la energía manar de ella. 

    Monica es una chica insegura, con algo de sobrepeso y bastante indiferente a su aspecto físico, pero también es una chica dulce, inteligente y con una energía maravillosa que desprende un aura especial. 

    La está viendo, en el vídeo, y sabe que la sintió estando a solas con ella. 

    Eso le hace sentir incómodo. Termina de recortar las escenas que cree más importantes y deja el vídeo preparado para grabar su voz. Lo hará después, cuando esté a solas. Ahora tiene que ir a grabar su propia rutina diaria. 

    





   



 CAPÍTULO 8 

    Hace frío y llueve, y las botas de agua que me he puesto —unas amarillas que compré en el rastro y que me encantan, por mucho que los demás digan que el amarillo trae mala suerte— no terminan de calentarme los pies, que tengo congelados. 

    Mientras camino por el pasillo del instituto resuenan como si llevaran agua dentro, pero no es eso, es que son un poco viejas, y se nota. Cualquier excusa es buena para seguir utilizándolas.  

    Noto algo extraño: algunos alumnos se giran a mirarme con curiosidad, otros ríen y susurran a sus compañeros. ¿Hemos vuelto atrás en el tiempo y no me he dado cuenta?  

    Sé que ponerme unas botas de agua amarillas quizá no sea nada discreto, pero ¿por qué tiene que ser algo malo llevar algo que te guste, por muy excéntrico que sea? Jack dice que tengo que hacer las paces conmigo misma, que hay que aceptarse. Yo creo que he empezado a hacerlo, porque por primera vez me da igual que los críos se burlen, si es que lo hacen. Igual ni siquiera están hablando de eso, y todo son imaginaciones mías. A veces las personas somos tan egocéntricas que pensamos que todo está relacionado con nosotros. 

    Entro en mi clase. Hoy toca francés.  

    —Bonjour, mes amis! —saludo. 

    Todos dejan de hablar al instante y me miran en silencio. 

    Eso sí es raro. Les miro despacio. Unos sonríen, divertidos, y otros me miran extrañados. 

    —Qu’est-ce qu’il se passe? —les vuelvo a preguntar, entrecerrando los ojos. 

    Esto ya no son imaginaciones mías. Quiero saber qué está pasando. Todos me miran raro. Todos, sin excepción.  

    —La hemos visto con Jack Evans, señorita McCarthy —me dice Sarah, una marisabidilla.  

    Yo me pongo colorada como un tomate. Ni siquiera le pido que me lo diga en francés, no quiero pasar más vergüenza. 

    —Bueno, sí, estoy entrenando con él —respondo, esperando que dejen pasar el asunto. 

    —¿Te vas a poner cañón, seño? —me pregunta otra alumna. Parece que una vez que alguien ha roto el hielo, se han envalentonado más. 

    —Eso, profe, ¿vas a hacer un cambio de esos radicales como los que hacen en la tele?  

    —Mi madre es estilista, si quiere puede ayudarla. Seguro que lo hace gratis si puede conocer a Jack —dice otra. 

    Aprieto los labios. Estoy empezando a enfadarme, y eso es algo que no ocurre muchas veces en clase. 

    —¿Quién os ha dicho que quiero un cambio? ¿Acaso creéis que me hace falta? Estoy feliz como estoy, solo quiero estar un poco más en forma. Algunos de vosotros deberíais aplicaros ese cuento —les respondo, indignada. 

    La clase transcurre con más seriedad de lo habitual. Empiezo a parecerme al señor Mushroom —como le llaman los chicos, porque parece un champiñón—, que es profe de química y un gruñón, enfadica y aburrido, según ellos. Pero ese día no tengo más ganas de bromas. 

    Al terminar la clase, Rory, que también está en mi clase de francés —dice que quiere ser diplomático de mayor—, se acerca a mi mesa y espera a que todos hayan salido para hablar. 

    Yo levanto los ojos de los papeles cuando le observo detenerse junto a mí. 

    —No les haga caso, señorita McCarthy —me dice, rojo como un tomate—. Yo creo que usted es genial. 

    Agacha la cabeza y sale de la sala. Puedo ver que tienes las orejas rojas incluso desde atrás. 

    Rory tiene diecisiete años y está en plena pubertad. Está más delgado de lo normal, la ropa le queda grande, le gusta llevar gafas de pasta, de esas que le hacen parecer un intelectual, y no puede disimular los granos. 

    Creo que es encantador, e incluso más maduro que yo, ya que estamos. Le sonrío, y antes de que desaparezca por el pasillo le grito: 

    —¡Gracias! 

    Pero no sé si ha llegado a oírme. En cualquier caso, sé que sabe que le aprecio. Es un crío fantástico, y algún día se convertirá en una gran persona. 

    En el resto de clases comienza a ocurrir lo mismo, pero esta vez lo llevo mejor. Recibir el apoyo de Rory me ha devuelto un poquito de fe en la humanidad, y de paso me ha hecho darme cuenta de que lo de mis botas amarillas era una chorrada. Me las pondría y me las seguiré poniendo, independientemente de lo que pueda aparentar. Y que aparezca en los vídeos de Jack tampoco es para tanto: él es muy respetuoso, y tampoco es que yo vaya a hacerme famosa ni nada. Mi cara nunca sale en primer plano. Por Dios, no, horror de los horrores. No quiero que la gente me conozca por la chica gordita que quiere ser delgada. Esto se pasará, y pronto la gente se olvidará de mí. 

    Por la tarde, recibo un mensaje en el grupo de amigas de toda la vida. 

    Este sábado toca tarde de chicas. 

    Nunca preguntan si nos viene bien. Una decide, y el resto se apunta o no. Yo estoy casi a punto de decirles que no, pero igual será la última vez que vea a Sylvia antes de que dé a luz y estaría muy feo que faltara.  

    Todas somos de Long Island, crecimos allí y fuimos a la East Middle School del condado de Suffolk juntas. A veces nos hemos llevado mejor, a veces peor, pero estar juntas es como algo natural en nosotras, por muy distintas que seamos. Y tan distintas. Unas hemos estudiado, otras han optado por la formación profesional. Ellas tienen novio, yo no. 

    Esa tarde voy al supermercado. Compro cosas sanas y que no tienen pinta de que las vaya a potar, y también compro las cosas que tienen pinta de que las vaya a potar, pero tengo que tenerlas en el armario por si a Jack le da por abrírmelos y rebuscar en ellos. Quínoa, tofu, legumbres. Si todos los días comiera un plato de legumbres seguro que no podría aguantarme los pedos durante el entrenamiento, y me moriría, repito, me moriría si se me escapara uno delante de él. ¿Dónde me dejaría eso? Y encima grabado. Podría verlo una y otra vez, y se reiría tantas veces de mí que quizá me perdiera hasta el poco respeto que me pueda tener en estos momentos. 

    Y eso es lo único que tengo por ahora, así que legumbres, sí, pero bien guardaditas en el armario. Abriré la bolsa para que crea que estoy comiendo y todo, y de vez en cuanto tendré que tirar unas pocas a la basura. Solo por si acaso. 

    Después de hacer la compra me meto en internet y busco algún aparato de gimnasia que pueda usar en casa. Nunca he tenido ninguno, y a lo mejor con el tiempo acabará escondido debajo de la cama, como la mayoría de esos cachivaches, pero supongo que si no empiezo, nunca sabré si soy capaz de conseguirlo. Me pido en eBay una bicicleta estática que se pliega y que es además bastante barata, además de una esterilla y un bloque para yoga, porque yo no puedo plegar las piernas como hace Jack y me tengo que sentar siempre sobre algo alto para poder mantener recta la espalda. 

    Voy a ser profesional. Lo haré bien. Voy a ir a por todas. 

    En dos días lo tendré todo aquí, pero por si acaso, me pongo a dar saltos como me dijo él. Me canso solo con quince, me paro, y descanso todo lo que puedo antes de continuar. Esto es muy duro, pero es mejor que no hacer nada. 

    Cuando termino, me como un trozo de pastel que he comprado. Pone que es integral y sin azúcar, y aunque sé que tiene muchas calorías, necesito el dulce. Le echo por encima un poco de crema de cacao. Sé que está mal, pero me tengo que ir quitando poco a poco, oye, esto no es llegar y besar el santo. Hoy es el único dulce que he comido. 

      

    Llega el sábado. Voy en el coche, y estoy muy cansada porque esta mañana, a pesar de que no nos tocara sesión juntos porque los miércoles tiene otro compromiso, Jack me ha pedido que hiciera algo de ejercicio, así que me he subido en la bicicleta y le he dado duro. Bueno, o eso creo. Yo pensaba que había estado dándole a los pedales por lo menos media hora, pero al final habían sido solo diez minutos, así que me puse un audiolibro y conseguí llegar a la media hora antes de que me entraran ganas de potar. 

    Así que ahora estoy muy cansada, y sin darme cuenta, me paso la salida de la 495. Tengo que dar media vuelta y volver a hacer el mismo recorrido, pero esta vez estoy bien despierta y lo hago bien. 

    Me dirijo directamente a La Espiguita, una pastelería a la que solíamos ir al salir del colegio. Esta tarde va a ser una auténtica tortura para mí. Atrás quedaron aquellos días en que quedábamos en bares y nos poníamos ciegas y reíamos tanto, que hasta nos dolía la barriga. Ahora tenemos que tener consideración por las embarazadas y por las que quieren estarlo, y solo quedamos en sitios así, de madres, cuando la mayoría todavía ni lo somos. 

    Cuando llego ya están todas allí: Sylvia, con su enorme barrigota, Beth, que nos dijo que lo estaba intentando con su novio Alex la última vez que la vimos, Diana, que va a hacer su seismesianiversario con su nuevo novio, y Kalisha, que llevaba toda la vida peleándose con Daniel pero que al final, acabó saliendo con él y ya llevan cinco años juntos. 

    —¡Hola, chicas! —les digo, antes de sentarme toda espatarrada en una silla. Ya tengo calor, por las prisas. 

    Ellas me saludan, la camarera aparece, y me pido un café extragrande con edulcorante y algo que sea light, me da igual, pero que esté bueno. 

    Todas me miran de nuevo. Es lo mismo que en clase. 

    —¿Ya os habéis enterado? —les digo. 

    —¿De qué? —pregunta Sylvia, tocándose la barriga. Siempre está tocándose la barriga, y la verdad es que parece que le vaya a explotar. 

    —Venga ya, no disimuléis —contesto, fastidiada. 

    La primera que salta es Kalisha. 

    —¡¿Cómo lo has conseguido?! ¡Está cañón! 

    Beth y Diana ríen, pero Sylvia no. Desde que está embarazada está muy susceptible, y apuesto a que está celosa. 

    —Cuéntanos —suelta Beth—, ¿está tan bueno en persona como en los vídeos, o es un gilipollas integral? 

    —Yo no creo que sea un gilipollas integral —la corta Kalisha—, pero todo ese rollo zen que lleva no me va. 

    —Claro, a ti te va la marcha dura, nena —le dice Diana. 

    —Obvio —responde ella, y se gira hacia mí de nuevo—. ¿Nos vas a contar algo ya, o qué? 

    Ninguna de mis amigas conoce mi obsesión por él. ¿Qué les iba a contar? ¿Que estaba colgada por un tío que veía por Instagram? Pero la verdad es que ahora que le he conocido en persona es casi la cosa más emocionante que ha pasado en la vida, a excepción de mi viaje por Alemania cuando terminé la carrera, durante el cual acabé montándome en coches con desconocidos para viajar de un lado a otro y dormí con más de diez chicas en albergues juveniles —y créeme, en esos albergues las tías no se cortan un pelo y duermen con el culo al aire. Ojalá nos hubieran dejado mezclarnos con los chicos, al menos las vistas habrían sido mejores. No sabéis lo buenos que están los alemanes—. Aunque quizá esto que me está pasando es incluso más emocionante todavía, porque cada vez que pienso en mi entrenador me parece que el corazón me va a estallar, y eso no ocurre cuando pienso en los muros grises de Berlín. Allí solo tenía ganas de llorar sin parar. 

    —Es que... no sé qué contaros. Mi compañera de piso le puso en contacto conmigo, eso es todo. 

    —¡Venga ya! ¿Tu compañera? ¿La china con mala hostia? —pregunta Kalisha. 

    —Esa misma —contesto—. Pero empiezo a pensar que no tiene tanta mala hostia, sino que a lo mejor esa es su forma de hablarle a todo el mundo. Ya sabéis, porque no es china en realidad, es ucraniana, y allí tienen todos muy mala leche. El frío es lo que hace, que se te congele la sangre en las venas. 

    —Sí, será el frío —añade Beth. 

    —O la ropa tan fea que tienen que llevar —Esta vez es Diana. 

    —Bueno —insiste Sylvia—. ¿Y qué tal, entonces? ¿Es amable? ¿Es simpático? ¿Le has visto desnudo? 

    —Pero ¿estás loca? ¿Cómo voy a verle desnudo? 

    Ella se encoge de hombros. 

    —Te confieso que cuando lo vi en Instagram, todas las chicas de la peluquería dejamos a las clientes y nos quedamos viéndote. De hecho, hasta las clientas se sacaron el móvil para verte y me preguntaron si tú podrías presentárnoslo —dice Beth—. Ya sabes, traerle de visita y eso. Mi jefa me dijo que incluso me daría una extra si lo hicieses. 

    Sonríe de oreja a oreja y muerde la pajita de su batido, pero yo niego con la cabeza. Finjo que no me importa en absoluto la belleza de Jack. 

    —Es un tío legal, pero está prometido. Y es muy feliz con su novia. —Supongo, aunque sea alérgica al pelo de los animales. 

    —¿Y ya está? —insiste Kalisha. 

    Yo me encojo de hombros. Jack es demasiado importante para mí, no voy a bromear sobre él y tampoco voy a alardear de tenerle todos los días para mí. Ese será mi pequeño secreto, solo mío. Una pequeña parcela de la que solo yo disfrutaré, aunque esté a vista de todos en Instagram. Pero solo yo conoceré a Jack como realmente es, y no pienso compartir eso con nadie por mucho que a veces lo desee. 

    La primera en cambiar de tema es Sylvia. Ahora necesita otro poco de atención, así que todas la escuchamos. Su madre ha preparado una baby shower. Por supuesto, todas estamos invitadas.  

    Sylvia es la más tradicional de todas, aunque algunas de nosotras pensamos que, en realidad, es un poco machista. Dejó de estudiar en la universidad porque tenía un novio que acabó la carrera y encontró un trabajo lejos. Lo dejó todo por él, y después volvieron a Long Island para casarse y abrir un pequeño despacho de abogados allí, en el que ella trabajaba de secretaria hasta que se quedó embarazada. 

    A mí nunca me cayó bien su novio, Roger, porque es un pedante. Ahora tiene una sustituta en el despacho, y estoy casi segura de que debe tratarse una chica joven, guapa y soltera. Pero estaría muy mal contarle mis sospechas a Sylvia, y más cuando espera su primer bebé. 

    Beth nos cuenta qué tal va con los intentos de embarazo, y nos estamos riendo mucho rato cuando nos suelta en qué posturas lo ha intentado, y que después Alex le ha agarrado las piernas y se las ha sostenido en el aire durante un buen rato para que el semen fluyera mejor canal abajo y no se desperdiciara ni una gota.  

    No, no se van a casar, y Sylvia está tan disgustada con ella que alza la voz un poco más de la cuenta. 

    —Estamos bien así, Syl —le replica Beth—. Quizá un día lo hagamos, pero no será una boda por todo lo alto ni mucho menos. Aún somos jóvenes, y nos queremos. Los dos queremos un bebé, y punto. 

    Para cuando todas terminamos de ponernos al día, yo me he comido un trozo de bizcocho con estevia y bebido dos cafés, y francamente, tengo unas ganas enormes de tomar algo con alcohol. Cualquier cosa: una cerveza, un cosmopolitan, lo que me pongan, pero todas mis amigas quieren regresar a casa, donde tienen a alguien que les espera. Hasta Kalisha, que se ha puesto uno de sus conjuntos africanos, esos que usaba cuando salíamos de fiesta, quiere volver porque Daniel le ha prometido un baño con velas y una cena casera. 

    —Es que ayer discutí con él y quiere hacer las paces esta noche —me dice, guiñándome un ojo—. He comprado una tarta y pienso restregársela por todo el cuerpo. Y después dejaré que me la restriegue él a mí.  

    Me sonríe y levanta las cejas varias veces, como si pudiera entender de qué está hablando. 

    Otra vez estoy fuera. Y sola.  

    —¿Quieres venir a casa? —me dice Sylvia—. Tengo que preparar la cena, después podemos ver todos juntos una película, si te apetece. 

    Uuugh, ese plan es... terrorífico. 

    —No, gracias, Syl. Voy a pasarme a ver a mis padres. 

    Me despido de todas ellas y camino hasta el coche. Ya que estoy aquí, bien puedo hacerles una visita. Si mi madre se entera de que he pasado por Suffolk y que ni siquiera les he saludado, me echará la bronca del siglo y después no me servirá postre en nuestra próxima comida familiar, y yo adoro los postres de mi madre, no me gusta quedarme mirando mientras los demás los disfrutan, como ha ocurrido otras veces en que le he fallado. 

    —¡Hoooolaaaaaaa! —digo al abrir la puerta. Todavía tengo las llaves, como si nunca me hubiera marchado de vivir allí. 

    Mi hermano pequeño, Jacob, está tirado en el sofá pasando canales con el mando. Es mi hermano pequeño, pero tiene veintidós años y vive en el cuarto que había encima del garaje y que ahora ha transformado en su propia casa, porque ha empezado a trabajar con papá en su taller de coches. Supongo que será allí donde lleva a sus ligues, porque el resto del tiempo lo pasa tirado en el sofá de papá y mamá, viendo la tele y bebiendo cerveza. Él no se hace la compra. 

    —¡Eh, hermanita! ¿O debo decir... señora Evans? —se mofa. 

    Le miro con ganas de asesinarle. 

    —Cállate. No se lo habrás dicho a mamá, ¿no? —le advierto, poniéndome las manos sobre las caderas. Es casi como volver atrás en el tiempo, cuando él me pillaba subiendo por la enredadera para colarme en mi cuarto a las tantas de la madrugada, después de escaparme con mis amigas y pillarme un pedo del quince. 

    —¿Por quién me tomas? 

    Entonces un terremoto aparece por la puerta de la cocina. 

    —¿Ha venido Moni? ¡Oh, mi niña, pero qué guapa estás! —me dice mamá mientras me agarra de los mofletes y los aprieta—. Mírate, cada vez que te veo estás más mujer —¿Eso es un halago o una indirecta?—. Le he dicho a tu padre que no cogiera la claymore, porque en cuanto te vio en el móvil con ese chico, que por cierto está como un tren, se le subieron todos los humos escoceses y no paraba de gritar «¡Por William Wallace! ¡Por William Wallace, que le romperé el pescuezo!». 

    Miro a mi hermano, pero se encoge de hombros y me dice con los labios «no he sido yo» para después echarse a reír. 

    —Pero ven —continúa mamá—. Ven a la cocina, vamos. Te voy a poner un trozo tarta colibrí que te vas a chupar los dedos. Y además tengo una botellita de Malibu escondida detrás del armario. Tengo muchísimas ganas de cotillear contigo. 

    No me deja hablar, como siempre, así que supongo que lo que está deseando hacer es, básicamente, hablar y que la escuchen. Mamá es bibliotecaria en el barrio, y como tiene que pasarse todo el día callada, cuando llega a casa nos vuelve locos a todos, sobre todo si hay algo importante que contar. Me pregunto qué sabrá de lo mío. 

    Saca la tarta del frigorífico. Tiene una mano especial para los pasteles, de ahí que me haya sido difícil mantenerme delgada. Bueno, hace mucho que me fui de casa, pero para entonces mi paladar ya se había hecho al dulce. 

    —Mamá, que sea muy pequeñito, por favor, que estoy a dieta y ya me he comido un trozo de tarta que parecía hecha de tierra. 

    —¡Bah! Tonterías de dietas. Estás guapísima. Si yo tuviera tu edad, me pasaría el día por ahí con mis amigas luciendo escote. 

    Sé que lo dice en serio.  

    —Mis amigas están todas prácticamente casadas, y las que no, viven demasiado lejos. 

    Es verdad. Tengo amigas que conocí en la universidad, pero están en Alemania, o en California. Y cada vez vamos teniendo menos contacto. 

    —Pues encuentra nuevas. Nos pasamos toda la vida reciclando amigos. La gente viene y va, y tú no puedes quedarte en el pasado, bollito. 

    Odio que me llame bollito. 

    Me pone el trozo de tarta delante y saca dese su escondite en el armario de las conservas la botella de Malibu. La pone delante de la mesa. 

    —Y también tengo piña —sonríe triunfalmente. 

    Coge un cartón de zumo de piña y nos pone el cóctel a las dos. Me quedo mirando el plato de tarta y la bebida. ¿Cuántas calorías tendrá? No puedo hacerle eso a Jack. El lunes tendré que pesarme de nuevo y aunque mañana me pase el día entero sin comer, no habré conseguido bajar nada. 

    —Bueno —me dice, mientras hunde la cuchara en su trozo de pastel—. ¿Vas a contarme ya de qué va el rollo ese de Instagram? Te he visto con Jack Evans. ¡Jack Evans! Por favor, casi me muero. 

    Me pongo colorada como un tomate. El tomate zanahoriano ataca de nuevo. Mi madre está muy al día de todas las redes, debería haberme esperado esto. Su trabajo de bibliotecaria le hace estar al tanto de todos los lanzamientos y reseñas que se mueven por las redes, y controla más que yo de ese medio. No tendría que haber venido. 

    —Nada, mamá, solo estamos probando. Pero si me como todo esto, no voy a perder ni un gramo y no servirá de nada todo el trabajo que he estado haciendo. 

    Mi madre agranda los ojos, traga y le da un trago a su copa. 

    —Ay, lo siento cariño, no lo he pensado. Come solo un poquito, para probarla, y me cuentas más cosas sobre él. ¿Es verdad que se acostó con más de cien mujeres antes de conocer a su novia? Hace tiempo le dejaron un comentario así, una chica le decía que le había partido el corazón a ella y a unas cuantas amigas más, y que no era lo que parecía. Hasta hay varios chicos que le han acusado de haberles dado esperanzas. A lo mejor todo eso de la novia es una fachada, ya sabes, para que no le acosen. ¿Tiene que ir quitándose a las chicas del cuello cuando va por la calle? Seguro que sí. 

    Joder. Esta mujer está más en la onda que yo. Es una adicta a las novelas románticas, los culebrones y las películas malosas de Navidad. Y si no hay cadáveres en las historias, se los inventa. 

    —No conozco su vida, mamá, solo sé lo que es ahora. Es un tío muy... Eh... Espiritual. Es simpático, pero no de esos que están siempre diciendo bromas, ya sabes. Y me trata muy bien, pero está prometido y muy enamorado. No creo que sea de esos que va por ahí buscando plan. Yo no le he visto tontear con nadie, y aún no se le ha colgado ninguna chica o chico del cuello estando conmigo. 

    Ella resopla. 

    —Antes de conocerme, tu padre... 

    —Salió con todas las chicas de Riverhead y parte de las de Queens, ya lo sé. Era un rompecorazones y nadie se le resistía, menos tú —terminé por ella. Había escuchado la historia tantas veces que me la sabía de memoria. 

    —Sí, listilla. Pero me eligió a mí. A mí, una chica normal de Suffolk, bajita y con las orejas grandes. 

    —Tú no tienes las orejas grandes, mamá, y eres muy guapa. 

    —Como lo eres tú. Y Jack es idiota si no lo ve. 

    —¡Mamá! Jack no se va a enamorar de mí, por favor. ¿Por qué no paras de pensar que todos los hombres a los que conozco van a caer rendidos a mis pies? 

    Ella deja el tenedor en la mesa y me mira con cara de pocos amigos, esa que siempre pone cuando me va a echar la bronca. 

    —Pues porque serían idiotas si no lo hicieran. ¿Y qué clase de madre sería yo si no pensase que eres la mejor hija del mundo? Pues una mierda de madre, eso es lo que sería —contesta, al fin. 

    Mamá siempre ha pensado —o afirmado a los cuatro vientos— que soy perfecta. Desde que era pequeña. Me ponía unos vestidos horribles, de esos pomposos y llenos de puntillitas, y me hacía todo tipo de trenzas y recogidos. Su favorito era el de la trenza que salía de una coleta, en el lateral de la cabeza. Me hacía una coleta alta, en el lateral derecho, y luego la trenzaba, y yo llevaba todo el día la coleta colgando de aquí para allá. Se caía sobre mis deberes, sobre mi almuerzo, sobre mis ojos cuando me preguntaba algún maestro, y era mi seña de identidad: la chica de la coleta color zanahoria. 

    Hasta que cumplí catorce años y no la dejé tocarme el pelo nunca más. 

    Mi hermano entra en la cocina con cara de sueño. Bosteza y nos mira. 

    —¿Otra vez hablando de chicos?  

    Mamá se gira hacia él. 

    —¿Y tú cuándo te vas a echar novia y marcharte de aquí? 

    Él resopla y se acerca al frigorífico para coger otra cerveza. 

    —Cuando tenga una verdadera mujer delante, te lo haré saber, mamá. Ninguna hace tartas como las tuyas —se gira hacia ella y le guiña un ojo. 

    Será caradura. 

    La puerta de la calle da un portazo. 

    —¿Hay alguien en casa? 

    La voz atronadora de papá resuena y hace eco. Es como un gigante colorado, con la barba del mismo color que mi pelo —aunque el de la cabeza o tiene de color castaño claro, ya blanqueando— y una barriga que cada vez es más pronunciada. 

    —¡Ha venido Monica! —grita mamá. 

    —¡Ah! ¡Bollito! —aparece por la puerta de la cocina—. ¿Cómo estás? ¿Te ha tocado un pelo ese entrenador tuyo? Dímelo, porque si te ha tocado tengo preparado mi kilt y mi claymore, y te juro que nadie sabrá quién ha dejado a ese buitre sin pellejo. Los escoceses sabemos esconder cadáveres en los cimientos de los edificios —me dice, señalándome con su enorme dedo coronado de pelos rojos. 

    Pongo los ojos en blanco y apoyo la cabeza en la mesa. Algún día dejarán de pensar en mí como una inocente niña de doce años, o como una inocente, sin más. 

    No como mucha tarta, pero sí me bebo un par de copas con mamá mientras Jacob nos cuenta las últimas aventuras de sus amigotes, que son la mayoría unos «buenos para nada». Me sorprende que, a pesar de sus defectos, Jacob haya conseguido terminar su formación y esté trabajando en el taller. 

    Me quedo a dormir en mi antigua habitación, que mi madre no ha desmontado. Está llena de peluches y de posters, y en el escritorio encuentro todavía mis antiguos diarios y algunos apuntes. También tengo libros y libros por todas partes. Cuando renovaban el stock en la biblioteca, a veces me quedaba con alguno que mi madre me dejaba elegir. 

    Me meto en la cama, dentro de mis calentitas sábanas y mi colcha de flores, y suspiro. Echo un vistazo al móvil. Es la primera vez que lo hago en todo el día. 

    Abro Instagram, y tras ver y darle corazoncitos a las fotos de mis amigas, me encuentro con un post de Jack. Está atardeciendo, y está sentado en el suelo, en el césped de su jardín. Tiene a Belinda sentada encima, y el pelo de ella, tan suave, liso y rubio, le cae casi por encima de la cara. Ella le sonríe, y él le sonríe a ella. 

    Me viene a la cabeza lo que me acaba de decir mi madre, que cualquier hombre que no se enamore de mí es idiota.  

    Gracias por todo tu apoyo, mamá, pero a pesar de todo mi autoestima parece ir arrastrándose a ras del suelo. 

      

    





   



 CAPÍTULO 9 

    Es lunes por la mañana, y estoy esperando en la calle a que Jack me recoja. 

    Anoche me envió un mensaje en el que me decía que hoy me llevaría a otro sitio distinto, uno más inspirador, en el que pudiera respirar aire libre. Casi ni lo leo, porque me había pasado el día encima de la bicicleta y preparando las clases de la semana, pero me alivió muchísimo porque eso significa que me he escapado de la prueba del peso. No me he atrevido a subirme en él porque, si no he perdido nada, estos días habrán significado un fracaso. Y a mí no me gusta fracasar. 

    Jack detiene su coche delante de mí. Es una camioneta RAM de color verde oscuro, que supongo que le vendrá muy bien para cargar todos sus bártulos cuando sale por ahí a grabarse haciendo deporte. Mi coche es un Ford Focus, pero ya tiene más de diez años. Su camioneta está reluciente, como nueva, y se ve que le dedica más tiempo a mantenerla a punto que yo a mi peinado. 

    Baja la ventanilla y se asoma para verme mejor. 

    —¡Buenos días, Monica! ¿Lista para hoy? 

    —Si no hay más remedio —le contesto, acercándome al coche. 

    Él abre la puerta desde su lugar al volante, y yo intento subir a ese tanque con algo de ligereza, pero el escalón está muy alto y tengo que agarrarme a la puerta y al asiento hasta que logro sentarme. 

    —Tienes que ponerlo todo difícil, ¿verdad? —le digo, fingiendo resentimiento. 

    Él me sonríe, y yo no puedo evitar devolverle la sonrisa. 

    —¿Qué tal el fin de semana? ¿Has descansado? —me pregunta después de salir de nuevo a la carretera. 

    —Un poco. Fui a visitar a mis amigas y a mis padres. —Le miro de reojo. No quiero preguntarle qué tal el suyo porque sé qué me va a responder y va a escocer, pero es de muy mala educación no preguntarle, así que me trago la bola que se me ha hecho en la garganta y lo hago sin más—. ¿Y el tuyo? 

    —Muy bien. Tranquilo. Los vídeos de nuestros entrenamientos están funcionando muy bien, ¿lo sabías? 

    No me ha dicho nada de su novia. Respiro aliviada y miro por la ventana. De repente, el día me parece más bonito.  

    —Si sigues por ahí, al final tendrás que ponerme en nómina.  

    —¿Has desayunado? 

    —Sí, lo siento, es que como dijiste que me ibas a recoger, no he traído nada. 

    —No, está bien. Yo también he tomado un café. Pero comeremos algo después del entrenamiento.  

    Mientras conduce, le miro de reojo. Le he visto otras veces grabarse vídeos divertidos al volante, y verlo en directo, cómo no, es mejor aún. Sobre todo porque está solo y no tiene a su mujer perfecta al lado, acariciándole el pelo mientras le canta. Es asqueroso, de verdad. 

    No me lleva demasiado lejos. Para venir hasta Prospect Park podríamos haber cogido el metro, pero supongo que a él le da igual pagar un dineral por el parking más cercano. 

    Me encanta este parque. Es como un Central Park, pero más pequeño, y aun así más que suficiente para perderse en él. No suelo venir mucho porque no me gusta pasear sola, pero con Jack me siento más que segura, y feliz de respirar el aire limpio de la mañana y de disfrutar de un poco de sol de finales de abril. 

    Caminamos hasta encontrar un claro de césped que está parte bajo la sombra de los árboles y parte al sol. 

    —Elige el sitio que quieras. Aquí vamos a estar solos, sobre todo un lunes por la mañana, y nadie nos va a molestar. 

    —Eso suena a sugerencia... —le digo, sin poder evitarlo. 

    Después me tapo la boca y adquiero mi característico tono tomate-azanahoriado.   

    —Ay, por favor, lo he dicho en voz alta, ¡qué vergüenza! —chillo. 

    Él comienza a reírse. 

    —Monica, sé captar las bromas, ¿sabes? Y sí, puede ser una proposición, así que más te vale ponerte las pilas, porque si no estás a la altura no te voy a invitar al mejor desayuno que hayas probado en tu vida. 

    Me gusta que se lo tome todo a cachondeo. Así no parezco tan boba como en realidad soy. 

    Calentamos mientras seguimos charlando sobre nuestras cosas. Yo le hablo de mis clases y de algunos de los chicos, y él escucha con atención, sonriendo. Se le forman esas líneas de perfección en los ojos que los demás llamamos arrugas. Después, nos ponemos a correr por el césped, en torno a donde hemos dejado nuestras cosas. Me pasa igual que el otro día, que tengo que detenerme continuamente para coger aire, pero quizá es más corto el tiempo de descanso.  

    —Creo que voy a morir. Caroline me está saludando desde el más allá. ¿La oyes? ¡Ve hacia la luz, Caroline!—bromeo. 

    —En absoluto. Yo solo veo un día precioso de primavera —me contesta, con el ánimo por las nubes. 

    Claro, él no jadea como un perro ahogado. 

    —Pues yo la veo. Veo la luz. Estoy tocando el túnel —alargo la mano y cierro los ojos, y entonces me tropiezo y caigo rodando por la pequeña pendiente de la colina. Al final, mi culo da con una roca y se escucha un ploff  bastante humillante—. ¡Joder! —me quejo cuando paro. 

    Tengo tan mala suerte, que me doy pena a mí misma. Tan mala suerte, que esto es de risa, y de hecho empiezo a reírme sin parar porque imagino cómo me habrá visto él, como un perrito caliente rodando cuesta abajo y sin frenos. ¿Y a quién quiero engañar? Esa soy yo, la chica salchicha de pelo a lo afro. 

    Me doy la vuelta hacia arriba y sigo riendo mirando hacia el cielo azul. 

    Entonces Jack me tapa la vista. No sé qué es mejor, si mirar ese cielo tan bonito, o mirarle a él.  

    Definitivamente, a él, a quién quiero engañar. 

    Se me apaga la risa, pero él sigue sonriendo. 

    —Vamos, arriba —me tiende la mano, y yo le tiendo la mía—. ¿Te has hecho daño? 

    —Qué va, tengo suficientes capas de amortiguación encima. 

    Él niega con la cabeza mientras ríe, como si yo ya no tuviese remedio. Pues no, no lo tengo, pero más o menos me igual. Estoy alcanzando ese punto de camaradería con él en el que me siento a gusto y no tengo que esconderme de nada, y eso es muchísimo mejor que estar todo el rato intentando ser alguien que no soy. 

    Comenzamos con la rutina de ejercicios: sentadillas, zancadas, burpees y flexiones. Me deja descansar a ratos, pero da igual, porque sigo estando reventada. Las zancadas y las sentadillas se me dan fatal, porque no puedo agachar mi pandero tanto como me gustaría. Todo el rato me está indicando cómo se hace. En algunas posturas parece una estatua griega practicando para los juegos olímpicos, pero en otras está la mar de gracioso, sacando el culo hacia afuera como si estuviera a punto de sentarse en el váter. 

    No puedo evitar reírme y taparme la cara. Me avergüenzo de tomármelo todo tan a la ligera. No debería burlarme. Debería mirarle con semblante serio y tomármelo tal y como él lo hace, con profesionalidad, pero es que es superior a mis fuerzas. Mi espíritu de Monica la graciosilla se ha apoderado de mí. 

    —Venga, Monica, agacha esas posaderas —dice él mientras me sigo riendo. 

    —¡Lo siento! Lo siento, pero es que estoy tan cansada que me duelen las uñas. ¿Alguna vez te han dolido las uñas? —Me agacho e intento hacerlo tal y como él dice. ¡Como si fuera tan fácil!— Seguro que a ti no, porque estás completamente en forma y apuesto a que naciste con los abdominales marcados. Un bebé musculitos, ese debes de haber sido tú  

    —No nací con los abdominales marcados —responde con paciencia. Su mano me toca la espalda y presiona un poco para ponerla recta. Yo cierro los ojos y vuelvo a subir, y él no quita la mano de ahí. Me quema—. De hecho, de pequeño tenía asma, así que me pasé bastante tiempo sin hacer nada... Hasta que crecí y me di cuenta de que, si no abría los pulmones, me iban a desaparecer. Y si los dejaba desaparecer, nunca lograría estar sano y conseguir una beca a la universidad. 

    —Ah —le respondo yo. Ahora su mano ya no me quema. Es cálida, y tengo ganas de volverme hacia él y estrecharla entre las mías—. Pensaba que el deporte era algo intrínseco en ti, que antes de andar ya podías hacer el pino. 

    Su risa suena amortiguada. Le sale de la garganta, en silencio, y me giro un poco para mirarle. Él me mira la espalda. 

    —Ni mucho menos. Empecé a hacer el pino cuando tenía diecisiete años. 

    —Uy, qué barbaridad, casi a la jubilación. 

    —El resto de mis compañeros llevaban haciéndolo desde críos. Se puede decir que yo lo logré siendo ya un poco viejo, sí, pero eso no me detuvo. He dedicado mi vida a estar más sano, a estudiar el cuerpo y la manera de mantenernos fuertes, y pienso que todo el mundo debería dedicar un poco de tiempo a ello, en mayor o menor medida. Estar sano es garantía de vida.  

    —Ah, por favor, no me hagas sentirme más culpable de lo que ya me siento... —le confieso. 

    —No debes sentirte culpable. Solo tienes que tener la mente abierta, y aprender —me dice, mientras se gira un poco y se coloca a un lado—. Procura mantener la espalda más recta. Si no puedes bajar del todo, no importa, ya podrás más adelante, pero mantén la postura. —Intento hacer lo que dice—. Si todo el mundo cuidara su cuerpo y fuera considerado con los demás, viviríamos en un mundo mucho mejor. 

    Se hace un silencio. 

    —Te juro que no puedo más —le digo. Los muslos no me mantienen, me tiembla todo y soy casi incapaz de concentrarme. 

    —Bien. Al suelo. 

    Nos sentamos uno delante del otro, y comenzamos a hacer estiramientos de yoga. Que si la postura del bebé, que si la montaña, que si la serpiente retorcida en un arbusto, que si el oso de cara a la montaña llena de nieve y con tormenta de verano. Esto del yoga es de locos. 

    Sin embargo, con cada respiración profunda, estoy más cómoda con él, más en sintonía. Respiramos al mismo tiempo, su voz me relaja. El sol de la mañana me da en la cara y me siento feliz. 

    Supongo que a esto se refieren cuando hablan de paz. 

    Antes de marcharnos, Jack recoge todas sus cosas y yo bebo agua. Nunca había bebido tanta agua en mi vida, y eso es bueno, porque igual se lleva consigo algún montoncito de esos que tengo en las posaderas. 

    —Vamos, te llevo a desayunar. 

    No me acordaba. 

    —Vale, pero no puedo llegar tarde al trabajo. 

    —Por eso hemos venido en coche, para que no te retrases —me sonríe él, con la mochila cargada al hombro y caminando hacia el sendero. 

    Nos acercamos hasta un stand de comida rápida, y él nos pide los cafés y los dos desayunos. 

    —Confía en mí —me dice, por encima del hombro. 

    Faltaba más. Además, si me invitas, no puedo pedirle peras al olmo. 

    El sueldo de una maestra no es para tirar cohetes, ya os lo he dicho antes. 

    Nos sentamos en un banco. Me ha dado un bollo con huevos revueltos, tomate y jamón. Él lleva una especie de tostadas de pan negro con fruta por encima y lo que parece ser azúcar de adorno. 

    —Todo es muy bueno. Tu pan es de chía, el mío de centeno. Para desayunar podemos tomar algo de hidratos, aunque deben ser de harinas no refinadas, y cuantos más cereales mejor. Son muy nutritivos y digestivos. 

    Pruebo mi plato, y está buenísimo. Los huevos están cremosos, y el pan recién horneado y crujiente. No puedo evitar suspirar mientras mastico. Estoy muerta de hambre de verdad. 

    Cuando trago, le doy un sorbo al café y sonrío. Jack me está mirando, y también sonríe. 

    —Me gusta cómo disfrutas de la vida —me dice. 

    —Hago lo que puedo. Son las pequeñas cosas las que nos hacen felices, ¿no? 

    Él le da un mordisco a su desayuno. 

    —Sí, eso es cierto —responde sin mirarme—. ¿Quieres probar esto? 

    Me acerca la tostada, y como me da vergüenza decir que no pero también dar un mordisco donde él acaba de morder, me lo pienso un poco. 

    —Tranquila, está muy bueno. En serio. 

    No quiero que piense que soy una remilgada, porque no lo soy, así que muerdo el pan y se deshace en mi boca. Por un momento me he olvidado de saborear la comida porque solo puedo pensar que mis labios han estado donde los suyos. Virgencita de mi vida. 

    —¡Oye! —le regaño—, me gusta más tu desayuno. 

    Él sigue masticando sin dejar de observarme. Me mira la boca. 

    —Te lo cambio. 

    —¡Vale! —no me lo pienso dos veces.  

    No es mucha cantidad de desayuno, más bien poca, pero es suficiente. Y con el café, me siento satisfecha.  

    —¿Qué lleva? —le pregunto. 

    —Es pan de centeno mojado en leche, con vainilla y otras especias, y lo de encima es plátano, fresas y un edulcorante natural.  

    —Perdonad —dice una voz. Los dos miramos hacia adelante y vemos a una anciana que se ha detenido delante de nosotros—. Veréis, estaba ahí sentada con mi marido, y me habéis parecido tan encantadores que os he echado una foto con mi antigua Polaroid. Espero que os guste. ¿Cuánto tiempo lleváis juntos, queridos? —nos dice, tendiéndonos la instantánea. 

    Hacía siglos que no veía una polaroid. Miro a la señora y le sonrío, y estoy a punto de aclararle que no somos pareja cuando Jack tiende la mano y acepta la foto. 

    —Muchísimas gracias, señora. Nos conocemos desde hace poco tiempo. 

    —Oh... —la mujer dobla la cabeza y se pone las manos en el pecho. Tiene el pelo completamente blanco, recogido en un moño, y la ropa le queda grande—. Parece que llevéis toda una vida juntos. Se lo he dicho a mi marido, y me ha respondido: «Florence, esos chicos están tan enamorados como tú y yo cuando nos conocimos». Espero que os vaya todo muy bien en la vida. 

    Sonríe, suspira, y se marcha al banco que hay enfrente, con su marido, que asiente con la cabeza a modo de saludo. 

    —¿Por qué no le has sacado de la confusión? —le pregunto.  

    El cuerpo me tiembla. Estoy nerviosa. Él se gira hacia mí, y yo evito mirarle a esos ojos tan azules. Tengo miedo de que note que estoy loca por él. 

    —Porque le hemos hecho feliz por un día. O quizá por unas horas. ¿No te parece bonito? A nosotros no nos ha costado nada, y ella y su marido se irán a casa cogidos de la mano y sonriendo.  

    Ahora sí que le miro a los ojos. Y él me mira a mí. No sonreímos. Me parece tan, tan bonito lo que acaba de decir, que soy incapaz de articular palabra. Me tiende la fotografía, y yo la tomo de su mano. Desvío la mirada hacia ella. Yo estoy riéndome. He echado la cabeza hacia atrás y mis rizos rojos caen hacia atrás. Él me observa mientras también ríe.  

    Quien sepa lo que sé yo, entonces comprenderá que solo somos dos personas compartiendo un momento juntas. Quizá incluso seamos amigos. Pero es posible que, quien no nos conozca, pueda creer que somos pareja. Me tiembla la mano. Solo una persona mayor e inocente deja de lado las apariencias y ve a las dos personas que somos en realidad. 

    —Es bonita —le digo. 

    —Sí. 

    Me la coge de nuevo y se la guarda en la mochila. 

    —Te haré una copia y te la traeré mañana. Anda, vámonos o llegarás tarde. 

    Ahora me siento ligera. Él recoge los restos de nuestro desayuno y los lleva a la papelera. Camina con paso ligero, como si nada en este mundo pudiera hacerle daño.  

    Y a mí se me ha vuelto a partir un poquito más el corazón porque, durante unos instantes, he deseado con toda mi alma que ese momento que compartíamos en la fotografía fuese real. 

    





   



 CAPÍTULO 10 

    Hemos terminado la clase de alemán y voy caminando por el pasillo hacia la sala de profesores. Necesito un café, y ojalá que fumase, para poder sacar un cigarrillo y tratar de calmarme. Hoy he pillado a Mike y Amanda pasándose notitas por debajo de la mesa. Al principio no me molestó demasiado, les dejé hacer con la esperanza de que pronto dejaran la tontería y volvieran al mundo real, pero llegó un momento en el que Diana agachó la cabeza y la metió entre los hombros, y me dio tanta pena que tuve que pararles. 

    O sea, ¿es que nadie tiene en cuenta los sentimientos de los demás? Ambos saben que hay gente en clase colada por ellos. Son los reyes del instituto, pero en realidad no son más especiales que ninguno de los otros niños. Solo han tenido la suerte de ser guapos y que se les dé bien el deporte. 

    Pues bien, lo que hice fue demostrárselo a los demás. 

    —Escoge un mensaje, y léelo para todos —le dije a Amanda. 

    Eh, no me juzguéis. Le di la oportunidad de escoger para no avergonzarla del todo, pero no quería que continuaran con aquello. Al menos en mi clase no, donde yo estuviera, todos iban a ser iguales. 

    Amanda pareció dudar durante un rato, y por una vez vi que se ruborizaba. Sonreí para mis adentros, satisfecha. No pude evitar sentir esa pizca de malicia. 

    —Pues yo creo que sí. Le costará ponerse en forma, pero cuando termine estará cañón —leyó con voz temblorosa. 

    Me costó unos segundos comprender que estaban hablando de mí. 

    ¡Joder, estaban hablando de mí! Y yo, con mi estúpido espíritu vengativo, no solo les había avergonzado a ellos, sino que había conseguido ponerme en evidencia delante de todos. 

    —Bueno, pues ya lo veremos, chicos. Puede que os sorprenda, y veo que ya tenéis vuestra opinión formada... así que, ¿por qué no continuamos con la clase? 

    He conseguido recomponer un poco mi amor propio, pero por los pelos. Estoy frustrada. No puedo ayudar a los chicos más retraídos, ellos mismos deben darse cuenta de que hay cosas por las que no merece la pena sufrir y deben aprender a observar mejor y valorar las cosas que de verdad importan. 

    Ah, claro, eso también me lo tendría que aplicar yo. 

    En la sala de profesores están la señora Thomas, que casi está en edad de jubilarse y con la que no tengo demasiado en común —por no decir que somos tan distintas como Ross y Rachel, aunque yo me identifico más con Phoebe—, y Courtney, que ronda los cuarenta y es profesora de historia. Yo soy la menor de todos ellos, y me es difícil encontrar con alguien con quien tener algo en común. Por suerte, Courtney es muy enrollada. Está soltera por decisión propia y usa ropa mucho más moderna que la mía. Tiene la personalidad que a mí me gustaría haber tenido cuando fuera mayor, aunque sé que nunca sería capaz de hacer las cosas que hace ella. Y tampoco es que me lo cuente todo. 

    —Estoy hecha polvo —le digo, tirándome en un sillón. 

    Ella levanta la vista de su ordenador. Lleva las gafas puestas y la melena negra azabache le cae a mechones por los hombros. 

    —¿Tu chico te da demasiada marcha? 

    Suelto un bufido. 

    —Qué manía tenéis todos de llamarle así. No es mi chico, ni mi nada, solo mi entrenador —gruño. 

    Ella levanta una ceja y agacha la cabeza para seguir con sus cosas. 

    —Ajá. 

    Me pone un poco nerviosa que me trate con condescendencia, pero me lo tengo merecido porque soy un desastre en todo. Parece que nada de lo que hago últimamente me sale bien. Hasta mi relación con los alumnos se está empezando a fastidiar, y quiero volver a estar normal, alegre, a no venirme abajo porque todo esto de ponerme en forma me cuesta mucho y tengo que arrastrar los pies a todas partes. 

    ¿Y qué? Hay muchas cosas en la vida que me han costado mucho, y sin embargo, he ido a por ellas. Porque sabía que podía conseguirlas. Quizá estén todas relacionadas con logros académicos, pero un reto es un reto, al fin y al cabo. Soy una idiota por frustrarme y ponerme a lloriquear como una adolescente porque no tengo la talla que me gustaría tener ni tampoco al chico que me gustaría tener. 

    Tengo que madurar. Lo sé. No me hace falta un terapeuta para abrirme los ojos, ya me los abro yo sola. 

    Tengo una hora libre entre clase y clase, así que en vez de ponerme al ordenador como el resto de compañeros, cojo el móvil y me pongo a ver los vídeos que ha subido Jack. He encontrado en un cajón de casa unos auriculares antiguos, que me pongo para que nadie escuche. 

    El primero que veo es el del día en que hicimos yoga en casa. Jack me ha dicho que si me suscribo a su canal de Youtube, puedo seguir todos los vídeos sobre yoga que ha subido, y que puedo practicar con los de principiantes para empezar. Me ayudarán a relajarme y a ganar elasticidad, aparte de todas esas cosas sobre la consciencia y no sé qué historias más. 

    Nadie tiene más consciencia que yo, amigo. Lo que me interesa es lo otro. 

    Es una vergüenza verme en el vídeo, pero al menos no me saca de cerca. Cuando salimos, su voz suele sonar en oz y solo aparecen trocitos en directo. A mí solo se me escucha decir «ajá» o «no puedo». Son mis coletillas favoritas. 

    ¿Cómo que no puedo? Bueno, la verdad es que no puedo, pero hay mujeres que lo han conseguido mucho antes que yo y con mucha más edad. Venga, ya, petarda. He descubierto que me encanta insultar a mi yo de la pantalla. Eso sí que es ser crítica con una misma. 

    Agradezco elegir camisetas amplias, que aunque no pueden disimularme el pandero me hacen a lo mejor un poquito más delgada. De Jack no voy a hablar, porque él siempre está perfecto, da igual lo que se ponga. Y más si lleva pantalones ajustados, como ese día, y cada fibra de su cuerpo se activa cuando se mueve. Ojalá pudiera poner los vídeos a cámara lenta. 

    Miro los cometarios a sus posts. Nunca antes lo había hecho, por miedo. Soy una miedica. Pero ahora quiero ser más fuerte, y sé que puedo conseguirlo. Empiezo a deslizar el dedo y casi todo lo que comentan es que desearían estar en mi lugar. Para estar cerca de él. Para tocarle. Para que las mirara. Que si una se deshace, que si otra cabalgaría cien millas por él por mucho que le escociera la entrepierna, que dónde hay que enviar la solicitud para ser su alumna, y mil y una tonterías más. Me siento mal por él, porque tiene fe en su trabajo y cree en lo que hace. Piensa de verdad que me está ayudando, y la mayoría de la gente que está comentando en mis vídeos, que son chicas, solo le ven como el chico guapo que hace ejercicio. Los emoticonos de babas llenan toda la pantalla. 

    Sin embargo, hay una chica que dice: 

      

    Anita_Choc_1994: Me siento tan, tan agradecida de que hayas escogido a una chica del montón para hacer esto. Somos muchas las que nos sentimos como Monica y no encontramos el camino para mejorar, pero gracias a ti empiezo a creer que podemos hacerlo si de verdad nos lo proponemos. ¡Ánimo, Monica! 

      

    Vaya. 

    Sonrío, y casi noto que en me salen músculos en los brazos. Claro que sí, yo puedo. Y esa tal Anita seguro que también. Contesto a su comentario y se lo digo. Eh, chica, tú también puedes, únete a nuestro reto. 

    Sería una buena idea que las chicas se unieran, y nos mandaran imágenes. Pienso comentárselo a Jack mañana. 

    Me levanto como un resorte y me acerco al armario donde están todas mis cosas. Tengo que moverme. Lo primero para cambiar de vida es mantenerme activa, y no sentada entre libros y comiendo, como he hecho siempre. 

     Hago fotocopias, le cambio la ronda de reconocimiento por los pasillos a la señora Thomas —para ver si algún alumno se ha escaqueado de las clases— y después vuelvo al trabajo con el espíritu renovado. ¡Vivan las redes! ¿Quién ha dicho que solo sean malas? 

    Después del trabajo voy a comprarme ropa. Ya no puedo seguir apareciendo con camisetas viejas y mallas de esas con las que se te transparentan las bragas cada vez que te agachas. Me está viendo mucha gente, y yo siempre uso el mismo tipo de bragas: cullotes negros que no se me clavan en el higadillo. Puede parecer que llevo siempre las mismas, pero créeme, me las cambio todos los días. Incluso dos o tres veces al día, por lo que sudo. Soy muy limpia, mi madre me enseñó bien. 

    Entro en una tienda deportiva y me entran ganas de morirme. Ya no hay ropa normal, como la de antes. Todo es ajustado o minúsculo. Los tops son pequeños y dejan la barriga al aire. ¿Cómo voy a salir yo con la barriga al aire? ¿Estamos tontos o qué? Las mallas son de esas que brillan, y están pasables porque son altas y me recogen y aprietan lo que me sobra, pero como tengo bastante trasero suelen estirarse demasiado en esa zona y estar un poco más sueltas arriba y en los tobillos. Soy un desastre. Esta ropa solo está hecha para la gente que no la necesita. 

    Me compro un par de camisetas de hombre, porque la talla XL de chicas sigue siendo ajustada.  

    Estoy más o menos satisfecha. Hasta incluso en la cesta una diadema de esas que se ponen en la frente y unos calentadores, porque siempre he soñado con hacer la escena esa de Flash Dance. Igual dentro de cinco años. La esperanza es lo último que se pierde. 

    Para cenar elijo pescado con verduras. Es asqueroso, porque es un plato precocinado, pero ya le iré cogiendo un poco el truquillo a la cocina. 

    Después de prepararme las clases —todos los días tengo que hacerlo, porque es difícil dar clases de dos idiomas distintos—, por fin vuelvo a sacar el móvil. 

    Tengo un mensaje de mi madre que me dice que la decoración del salón de mi casa brilla por su ausencia. Normal, eso es cosa de Natasha, que con su rollo feng-shui o lo que sea solo quiere tener superficies rectas y velas.  

    Hablando del rey de Roma. Entra por la puerta y llega al salón, y yo escondo el móvil. 

    —Hola —dice. 

    —Hola —le respondo yo. 

    Nunca sé qué esperar de ella. Me quedo mirándola porque igual le da por desaparecer que igual se sienta a mi lado, aunque esto último es muy, muy raro. 

    —¿Irr todo bien con Jack hoy? 

    Yo levanto las cejas. ¡Eso sí que es nuevo! 

    —Sí, bastante bien. Bueno, me estoy esforzando. 

    Se cruza de brazos y me atraviesa con la mirada. 

    —Tú necesitarr salirr más. Siemprre estarr ahí sentada. ¿Tú no cansarr? 

    —Uno no se cansa de estar sentado, y además me he pasado todo el día de arriba para abajo.  

    Ella gruñe. Es el sonido que suele emitir cuando se muestra escéptica. 

    —Tú vestirr. Yo sacarr a la calle. 

    ¿Como a un perro? Sí que estamos bien. 

    —Mañana tengo entrenamiento, y tengo que trabajar —me quejo.  

    Son solo las nueve, pero yo suelo irme a la cama como mucho a las once. 

    —Solo serr una copa.  

    Se da la vuelta y desaparece en su habitación. Nat es modelo, así que seguro que se cambiará y se pondrá guapísima, y yo no tengo más que vaqueros y algún que otro vestido estilo campestre, porque me quedan sueltos. Me decido por el vestido, que me pongo con una chaqueta de piel de imitación marrón y unas botas del mismo color. Me sienta muy bien con mi pelo, aunque parezca recién salida de una granja de Idaho. Me hago una línea fina en los ojos y me pongo brillo en los labios. Esta noche no es noche de salir a por todas. 

    Nat sale de su habitación, y cuando la veo, me quedo sorprendida. Se ha quitado el maquillaje y solo lleva unos vaqueros y una camiseta amplia y sin escote. Si no fuera porque tiene un tipazo, sería una chica normal. Pero no lo es porque claro, tiene un tipazo y me saca como mínimo diez centímetros de altura. 

    —¿Adónde vamos? —le pregunto después de coger el bolso. 

    —Al Starrliner. Tenerr buena cerrveza. 

    Qué va a saber ella de cervezas. En casa solo bebe agua, y seguro que no ha probado una en su vida para no engordar ni un gramo. 

    —Yo verr lo que tú pensarr —me dice de repente, y me ha dado un susto tan grande que me pongo la mano en el pecho por si el corazón se me escapa—. Yo sí beberr cerrveza. En mi país beberr vodka. Yo saberr beberr como un hombrre. 

    —Vale —le digo, y paso delante de ella para perderla de vita. A veces me da miedito. 

    Resulta que el Starliner está a tres manzanas, pero no me importa porque hace buena noche y la verdad es que hace siglos que ni veo las estrellas. Como Nat no habla y yo no sé de qué hablar con ella, caminamos en silencio y entramos en el bar. Casi no hay nadie. El bar tiene formar rectangular, a un lado está la barra y al otro los cubículos con las mesas y sillones de forrados de eskay rojo. Al fono está un pequeño escenario para conciertos, que ahora está vacío. 

    Nos acercamos a la barra y nos sentamos en dos taburetes. Obviamente, Natasha es de barra. ¿Qué íbamos a hacer las dos, sentadas en una de esas mesas y mirándonos sin hablar? 

    —Dos tequilas, porr favorr —le pide al camarero. 

    El chico la mira de arriba abajo, le sonríe y sigue mirándola mientras se los pone. 

    Ojalá me miraran así a mí, como si fuera un camembert. 

    —Si me pillo un pedo, Nat, mañana voy a estar hecha unos zorros. 

    —Serr solo un tequila, tú floja. Beberr y callarr. 

    Pues vaya bien que me lo voy a pasar. Lo veo, lo veo. 

    —Chin chin —dice levantando su copa. 

    La levanto con ella, y le pegamos un trago al tequila. Me quema tanto la garganta que tengo ganas de vomitar. No es que no lo haya bebido nunca, es que estoy muy cansada y no me apetece hacer esto ahora. El fin de semana me habría venido mucho mejor. Soy demasiado responsable. 

    —Hola, chicas. 

    Me inclino en la barra para mirar. Al lado de Natasha se han acercado dos chicos. Uno de ellos no está mal, el otro tiene más pinta de perdido que yo. 

    Mi compañera de piso se gira con mucha lentitud. Solo la cabeza, y no les dice nada.  

    —¿Os podemos invitar a una copa?  

    Ahora Nat gira la cabeza con más rapidez. 

    —Yo poderr pagarr mi prropia bebida, grracias —suelta así, a bocajarro. 

    El chico más guapo y alto se aleja un poco de ella. 

    —¡Camarrerro, otrro tequila! —grita. 

    —¡Para mí no! —digo yo. Ahora mismo me voy a volver a casa. 

    —¿De dónde sois? —insiste el guaperas. La confianza lo puede todo.  

    Pero este no conoce a Natasha. No le hace ni puñetero caso. 

    El chico se aclara la garganta, y comienza a caminar por detrás de nosotras. Se me acerca por detrás y me dice al oído: 

    —Tu amiga es una borde. 

    Eso me hace sonreír. Lo es. ¿Quién ha dicho que la belleza interior tenga que acompañar a la exterior?  

    Nat se bebe dos tequilas y yo me levanto. 

    —Tú no irr. 

    —Quiero irme a casa. Estoy cansada y mañana tengo que trabajar —le repito. 

    —Tú bailarr. Conmigo. 

    Se levanta de un salto y me acerca a una pequeña pista de baile que hay al final de la barra. Levanta las manos y se pone a bailar, y tira de mí para que la acompañe. Cierra los ojos, y yo me quedo delante de ella meciéndome como un pato mareado mientras ella parece estar en trance con una canción de Coldplay.  

    Doy un bostezo. Nat comienza a girar y se suelta el pelo. Me echo hacia atrás para que no me dé un latigazo con su melena negra. 

    —Creo que esta noche vas a tener problemas con ella —me dice el chico normalito que acompañaba al buenorro. Se ha puesto a mi lado, con una cerveza en la mano.  

    Al instante siento que él y yo somos almas gemelas. Dos seres que intentan encajar, y por circunstancias no lo van a poder lograr. Yo estoy en nivel avanzado: estoy desistiendo y no me importa tanto. Sin embargo, él está aún en el intermedio: puede que aún haya esperanza, sigue intentándolo, campeón. 

    —Me parece que sí.  

    Suspiro. 

    —¿De dónde sois?  

    —Yo soy de Long Island, y ella de un lugar impronunciable en Ucrania, pero vivimos juntas a dos manzanas de aquí. 

    —Ah. ¿Cómo te llamas? 

    Está ligando conmigo. No tengo ganas de ligar con nadie, pero parece majo y no quiero ser desagradable. 

    —Monica. 

    Le tiendo la mano. 

    —Chester —me tiende la suya, y nos la estrechamos. 

    —Mi amigo también me ha arrastrado hasta aquí esta noche. Acaba de romper con su novia, ya sabes lo que pasa. 

    —Ah. —Busco al amigo con la mirada. Está hablando con una rubia junto a la máquina de los dardos—. Es de los que no pierde el tiempo, ¿no? 

    —Más bien de los que no saben cómo curar un corazón roto —responde. 

    Ahora le miro con más atención. 

    —¿Y cómo crees que se cura un corazón roto? 

    Natasha sigue girando en la pista, y no tiene mucho ritmo. Pero parece que a un tipo solitario que está tomando una copa en la barra no le importa demasiado, la está devorando con la mirada. 

    —Se cura solo. No hay que forzarlo —dice el tal Chester—. Un clavo no quita a otro clavo. 

    Eso es verdad. Aunque quisiera ligar con este chico, que parece muy agradable, no podría hacerlo. Me gusta demasiado Jack. Y además, puede que tampoco esté tratando de ligar conmigo. 

    —¿Tienes tú alguno? —me pregunta. 

    —¿Que si tengo qué? 

    —Un clavo. 

    Yo empiezo a reír. Tiene el pelo bonito, negro, brillante y lacio, y muy bien peinado, además, no como el mío. Me saca solo unos dedos en altura pero su sonrisa es bonita. 

    De repente me pongo seria. 

    ¿Tengo un clavo? No tengo ninguna relación. En realidad, tampoco es que esté enamorada. Lo estaría si estuviera con él, pero lo que siento por Jack no puede ser amor. No sé qué es, quizá una fijación infantil. 

    —Digamos que, a lo mejor, tengo una espinita —replico al fin. 

    —Si te soy sincero, yo hace dos años que me saqué el clavo y desde entonces, no tengo intención ninguna de que me claven otro. 

    —Me gustas, Chester —le digo. Al instante levanto las manos a modo de defensa—. ¡No me malinterpretes! No de ese modo, quiero decir, que me caes bien y todo eso. 

    Él levanta las cejas y vuelve a sonreír. 

    —Caer bien es mi única finalidad —bromea—. Y también pasar un poco el rato mientras mi amigo dispara al aire. 

    Empezamos a reír juntos y nos miramos a los ojos. Quizá podamos ser amigos. No tengo demasiados en Brooklyn. 

    —¡Yo querrerr más música! —grita de repente Natasha desde la pista—. ¡Vamos, Monica, venirr a bailarr, tú aburrida! 

    Me encojo de hombros y me pongo detrás de Chester. 

    —¿Crees que habrá alguna manera de llevármela a casa? —le pregunto sin demasiada esperanza. 

    —Dale dos tequilas más y lista. 

    —Buena idea. 

    Él me acompaña a la barra. Pedimos los chupitos y paga él. Dice que es asesor económico y que últimamente solo se gasta dinero en aparatos informáticos y guías de viaje, así que le permito que lo haga. Seguro que gana dos veces más que yo. Como mínimo. 

    Arrastro a Nat a la barra, que lanza una mirada furibunda a mi acompañante. 

    —Esta noche solo serr noche de chicas —amenaza. 

    —Tranquila, Ches es buen tío —le digo—. Es gay, tiene novio y se van a casar el año que viene. 

    Él se me queda mirando con el ceño fruncido y la boca abierta, y yo le guiño un ojo. Niega con la cabeza antes de tomarse su copa de un trago. 

    —¡Que vivan los novios! —dice. 

    —¡Que fifan! —añade Nat, antes de tragarse la suya. 

    Al final, no me lo paso tan mal. Pero hacen falta tres tequilas más para rematar a mi compañera, y Chester nos acompaña hasta el piso por si acaso se cae y no puedo levantarla. La dejamos acostada sobre su cama, con la ropa puesta, y él y yo nos intercambiamos los números de teléfono antes de que salga por la puerta. 

    Él no intenta besarme, y yo tampoco habría querido que lo hiciera. 

    Es un tipo majo. 

    Pero son las doce, y yo tengo que estar levantada dentro de seis horas. 

    





   



 CAPÍTULO 11 

    Belinda está sentada en el sofá, con las piernas cruzadas y el móvil entre las manos. 

    Hoy Jack le ha grabado un vídeo de cocina en casa y ella se ha puesto muy guapa, con un delantal de corazones y un moño estilo Audrey Hepburn. Ha dado la imagen más casera que podía conseguir, y lo ha hecho muy bien, como todo lo que ella se propone. Sin embargo, la receta de hoy no es algo que ella suela comer a menudo, por mucho que, frente a la cámara, diga que sí: es un pastel de boniato con frutos secos que lleva muchísimas calorías y no se puede permitir probar más que un poquito. 

    La mayoría de las recetas que recomienda Bel le llegan de parte de otros usuarios, que le escriben. También las encuentra en recetarios de comida asiática, hindú o tailandesa, y tiene además a sus anunciantes, que le sugieren las recetas que puede cocinar con sus productos. 

    Es ahí de donde ella consigue más dinero, con la cocina sana, natural y de bajas calorías. 

    Al terminar la grabación, Jack se retira a hacer su propia rutina de ejercicios. Son infinitamente más duros que los que le aconseja a Monica, y no puede evitar pensar que, en realidad, ha tenido suerte de tener una complexión que responde muy bien ante el deporte. Es cierto que toma complejos vitamínicos y muchas proteínas y que su mente ya no le juega malas pasadas con el apetito, para él es fácil hacer lo que hace y enseñar a los demás a cómo hacerlo, pero no puede evitar admirar esa parte de ella que disfruta con las cosas que la hacen feliz. 

    Natasha le había dicho que estaba hundida. Que estaba deprimida y que no hacía otra cosa que comer y ver sus vídeos. Ahora no sabía si aquello era verdad. También había notado que cada vez iba perdiendo más la timidez, y estaba dejando ver una chica divertida y espontánea. Quizá alguien que no pensaba tanto las cosas, o que no les daba demasiada importancia. 

    Había mucha gente que era feliz estando en casa y llevando una vida sedentaria y tranquila, al contrario que Belinda, que necesitaba socializar mucho. Él no quería inmiscuirse en la vida de nadie. No quería decirle qué tenía que hacer, pero si ella había decidido que quería cambiar esa parte de su vida para estar más activa, él no podía más que darle la enhorabuena y ayudarla en el proceso. 

    Cuando termina, se da una ducha y comienza a trabajar en el vídeo que han grabado esa mañana. 

    No puede evitar sonreír al verlo. A veces ella entreabre los ojos y le mira en un gesto infantil y algo cómico, como por ejemplo, cuando le cuesta demasiado hacer algún ejercicio o alguna asana y trata de imitarle. Otras veces le mira solo por mirarle, y a veces, él también la mira a ella. 

    Por trabajo. 

    Tiene una figura bonita, a pesar de que le sobre algo de peso. Desde luego, su pecho es natural y tiene unas buenas piernas y trasero. Apuesta a que es muy suave al tacto, como la piel de un melocotón, porque toda Monica parece estar hecha de crema. 

    En cuanto se descubre pensando en aquello, frunce el ceño y niega con la cabeza. ¿Qué le está pasando? Su vida sexual y en pareja con Belinda es muy satisfactoria. Los dos miran hacia el mismo lugar. Ella es encantadora y a él le gusta estar con ella y hablar sobre las cosas que comparten. No tiene tapujos en la cama. La quiere. 

    Él no es uno de esos tipos que van por ahí fijándose en otras cuando tienen pareja. Y no debería tratar a Monica así, evaluándola como si fuera un ligue cualquiera. 

    Es una mujer, se merece su respeto. Comienza a editar el vídeo y a grabar su voz, añadiendo los comentarios allá donde mejor encajan. Al final del vídeo, está escuchándolo con los cascos puestos cuando nota que Bel se pone a su lado y coge la foto de ellos dos que le había regalado la señora mayor en Prospect Park. 

    Se quita los cascos y le sonríe. No sabe por qué, pero se siente un poco incómodo de que ella les esté mirando a los dos en ese momento que compartieron. Parece como si... se estuviera entrometiendo en algo que era solo suyo, solo de él y de Monica.  

    —¿Sabes qué? —suelta ella de repente, mirándole a los ojos—. Se me ha ocurrido una idea estupenda. 

    Es toda sonrisas, y Jack no puede evitar abrazarla y preguntarle de qué se trata, porque es algo que le sale de forma natural, el tocar a las personas. 

    Sin embargo, cuando le cuenta sus planes, la suelta y camina hasta la ventana, pensativo. Tiene la cabeza hecha un lío, y necesita despejarla para pensar bien. 

     Algo ha hecho que se aparte de ella, y sigue sin saber el porqué, pero no quiere acercarse de nuevo. 

    





   



 CAPÍTULO 12 

    Se me hace tarde por la mañana. Jack me ha mandado un mensaje y me ha dicho que él trae el desayuno, así que me peino a toda prisa, me recojo el pelo y me echo agua fría en la cara. 

    Tengo los ojos pegados del sueño. 

    Soy una persona que necesita dormir bien. Más que bien. Mi mínimo son ocho horas, pero mejor nueve o incluso diez. Por eso siempre me acuesto temprano, porque me encanta la cama. Si pudiera, me pasaría los fines de semana metida dentro de ella, leyendo y dejando que Mischi se me pasee por encima de vez en cuando. Ojalá tuviera una gata cariñosa que me diera mimos cuando estoy amodorrada, pero me ha tocado esa, que como mucho lo que hace es darme arañazos cuando quiere salir a la calle o comer.  

    Me pongo las mallas y la camiseta que me he comprado nuevas, y parece que me siento un poco mejor. Al menos con el pelo recogido y ropa de deporte de la de verdad puedo aparentar ser una persona medio normal. 

    Tocan al timbre, y cuando abro la puerta me quedo de piedra. 

    Allí, delante de mí, está Jack, con dos cafés y una bolsa en la mano, y junto a él Belinda, su prometida, que también tiene un café en la mano. El anillo de compromiso parece ser enorme, tan grande que ocupa todo mi campo de visión, más grande que su mano. De hecho, solo veo el anillo, más grande que ella misma. 

    Cierro los ojos, los vuelvo a abrir, parpadeo, y sigue allí, el anillo pegado a una mujer. 

    Me giro hacia Jack y sonrío como un robot. 

    —Buenos días, Monica —me dice él como si nada—. Te presento a Belinda, es mi pareja. 

    Como si no lo supiera. 

    —¡Hola, Momo! —me dice ella con alegría. 

    A ver, ¿te conozco de algo, bonita? Que yo sepa, nadie en la vida me ha llamado Momo. Repetir las iniciales para abreviar el nombre me parece tan cursi, que me entran ganas de potar. 

    —Hola —respondo, sin más. No es que sea cortante, pero estoy la mar de confundida. 

    O sea, ¿qué demonios hace ella aquí? 

    —¿Podemos pasar un momento?  

    Miro a Jack. Es verdad, me he quedado plantada como un platanero y he bloqueado la puerta, pero qué queréis que os diga, ver a Miss Perfección me ha dejado KO. 

    Me aparto y no despego la sonrisa robot de mi cara, aunque por dentro estoy berreando como una posesa. De repente, mi ropa nueva me parece un desastre, y al lado de su cara perfecta, aun sin maquillar, la mía parece un cuadro de Kandinsky: ojeras negras, manchas rojas y amarillas por todas partes, el rojo donde no tiene que estar, marrón aquí y allá. 

    Les veo caminar hacia el salón. Belinda sigue a Jack y se va quitado la chaqueta. Parece una muñequita Barbie, pero en versión explosiva. Barbie putón, la llamaría yo. 

    Me siento mal de inmediato. Ni siquiera conozco a la pobre chica. 

    Pobre, ¿qué coño pobre? Tiene todo lo que quiere: un cuerpo maravilloso y un hombre todavía mejor. Su vida es la hostia. 

    Jack deja todo su historial y comienza a montarlo como siempre, enfocando hacia el lugar donde hay mejor luz.  

    —Tómate el café, Belinda quiere contarte una cosa —me dice, mientras tanto. 

    Yo cojo el vaso de cartón y amplío mi sonrisa, mostrando los dientes. ¡Eh! ¡Estoy súper alegre! ¿Lo ves? 

    —Bueno —me dice ella, toda positividad—. El caso es que os he estado viendo en los vídeos que ha grabado Jack, y me han encantado —me dice. No sé qué pensar de eso—. Creo que hacéis un equipo genial. Bueno, en realidad Jack es genial en todo lo que se propone —se gira hacia él y le da un apretoncito en la mano—, pero tú me pareces tan... auténtica. Eso es, eres auténtica, Momo —¿Qué hago? ¿La mato? Si vuelve a llamarme Momo, voy a meterle la mano en los pelos y destruirle el peinado, a ver qué le parece—.  Y con eso me refiero a que eres como un diamante en bruto, sin pulir, sin trabajar —Jack la mira y frunce un poco el ceño, pero enseguida vuelve a lo suyo—. Así que ayer me vino algo a la mente —chasquea los dedos para darle más efecto al asunto—: ¿qué tal si te ayudo con tu plan dietético? O sea, no voy a robarle tiempo a Jack, en absoluto, él es el auténtico protagonista y todo eso, pero me gustaría colaborar de alguna manera. Puedo venir algún día y cocinar contigo, o ayudarte a controlar el apetito con la meditación, como hago yo. No grabaremos nada de eso, eso lo mantendremos en secreto, o como tú prefieras. ¿Qué te parece la idea? 

    Me mira con unos ojos enormes de corderito degollado. Parece inocente, y tiene la piel tan suave, lista y perfecta que me quedo mirándola durante un rato antes de contestar. Ni siquiera sé lo que digo. 

    —Claro —le respondo, sin más. 

    Ella se pone a hacer palmas. 

    —¡Genial! Voy a quedarme hoy a ver vuestra sesión, si te parece bien. Hasta puede que practique un poco con vosotros. Y después acordaremos el horario a seguir. Estoy entusiasmada con este proyecto, de verdad, Momo. Creo que incluso podemos convertirnos en muy buenas amigas. 

    Tiene una sonrisa tan bonita que hasta yo podría enamorarme de ella. Se la devuelvo, pero seguro que la mía es una chapuza al lado de la suya, entre otras cosas porque yo no me he blanqueado los dientes y no te dejan ciega al enseñarlos. 

    Tiende su mano y toma la mía, estrechándola.  

    —Por supuesto —le respondo. 

    ¿Buenas amigas? No tengo nada en común con ella. Absolutamente nada. No sé si dos personas tan distintas podrían llegar a ser amigas alguna vez. Pero claro, tampoco tengo nada en común con Jack, y sin embargo estar junto a él es, cada vez, más fácil. Empiezo a sentirle como algo esencial en mi vida, no sé describir al detalle esa sensación, pero es como si ahora que ha aparecido, no me imagino mi vida sin él.  

    Y si Belinda es parte de su vida, tendré que aceptarlo y punto. Además, parece sincera. Mi burbuja de resentimiento por ser tan ideal empieza a desinflarse, aunque todavía me quedan muchas, muchas dudas. 

    Ella se acomoda en el sofá mientras Jack y yo preparamos el salón para practicar deporte. Ha decidido hacerlo en casa hoy porque el tiempo amenaza con tormenta, y yo me siento como un bicho con el que están experimentando. No es que él me trate como tal, al contrario: se dirige a mí como siempre, con naturalidad y con una sonrisa en la cara, aunque no sé, noto como algo distinto en el aire. 

    Y luego está Belinda, que se inclina hacia uno y otro lado y a veces toma fotos con su móvil. Eso es lo que me hace sentir más incómoda. ¿Está retratando mis lorzas? Supongo que sí, para ella deben ser algo muy extraño, como las tartas de zanahoria o los cruasanes, algo nunca visto. 

    Jack me pone a dar saltos.  

    —¿Perro no poderr hacerr menos ruido?  

    Por lo visto, Natasha ha salido de su habitación. Me giro y la veo de pie en la entrada del salón, con las manos en las caderas, la ropa de ayer y el pelo, por primera vez en su vida, despeinado. Tiene los ojos pegados, y eso le hace parecer todavía más asiática.  

    —Lo siento, Nat, pero no puedo salir a la calle, hace mal tiempo —le respondo. 

    —Ya —me mira y por las diminutas rendijas que son sus ojos casi podría decir que saltan chispas—. Tú ayerr darr tequilas sin parrar, uno, otrro, otrro. Yo querrer dorrmir. —De repente capta el movimiento en una esquina del salón y descubre a Belinda—. ¿Qué hacerr tú aquí? 

    —Hola, Natasha, he venido a ayudar a Momo —la saluda ella con la mano. 

    —¿Momo? ¿Porr qué tu llamarr Momo? Eso sonarr a mono. A ella no gustarr. 

    Belinda parece sentirse herida, pero a mi compañera esas cosas le traen sin cuidado. 

    —Yo tenerr resaca —sigue—. Vosotrros no hacerr ruido. —Se gira hacia la novia de Jack—. Si tú querrer ayudarr a Monica, tú vestir norrmal —le dice. 

    Belinda parece ponerse colorada. Se mira su atuendo, que son unas mallas ajustadas —pero de esas que sientan de muerte, no como las mías, que hacen una bolsa rara en los tobillos— y un top también ajustado en tonos fucsias y con estrellitas plateadas que deja todo su estómago plano al descubierto. Es de marca, y por los precios que vi en la tienda, debe de haberle costado un ojo de la cara y mitad del otro. 

    Ahora entiendo por qué Natasha no se arregló la noche anterior. No quería eclipsarme. Como si fuera posible no hacerlo. Lo habría conseguido aunque se hubiera puesto una bolsa de basura encima y se hubiera dejado crecer el bigote. 

    —No tengo otra ropa —susurra Belinda. 

    Pobrecita. Solo tiene atuendos de deporte de varios cientos de dólares. Qué pena me da. 

    —Intentaremos hacer poco ruido, Nat —le dice Jack, y su voz parece aplacar al demonio que la modelo lleva dentro—. Lo sentimos. Vete a descansar. 

    Ella se gira después de lanzarnos una mirada furibunda a todos. 

    —Con que ayer hubo fiesta, ¿eh? —me pregunta él.  

    Me mira con curiosidad. 

    —Yo solo bebí un par de chupitos de tequila, pero ella acabó con el arsenal del pub —le respondo. Me viene a la cabeza una imagen de Chester, el chico simpático que me ha dejado su número de teléfono, y me pongo roja. 

    —No me imaginaba a Natasha emborrachándose. 

    —Yo tampoco —añade Belinda. 

    —Eh, que yo vivo con ella y todavía no sé ni cómo se apellida —les digo—, pero os puedo decir que en la pista de baile se suelta la melena. Menos mal que me ayudaron a traerla a casa, porque no habría podido despegarla de la pista ni con una espátula. 

    Los tres reímos, y Jack me mira con curiosidad, pero no hace ninguna pregunta. Supongo que da por hecho que quien me ha ayudado a traerla hasta aquí han sido otras chicas, y no un chico que, a lo mejor, puede que un universo paralelo, quiera salir conmigo.  

    Me hace retomar la rutina, pero esta vez haciendo ejercicios que no implican saltitos en el suelo que hacen sentirme más que consciente de que mi cuerpo reacciona de manera drástica a la gravedad, mientras que el suyo parece no sentirla en absoluto. 

    Lo peor de todo es que Belinda nos esté mirando todo el rato. A Jack no parece importarle, porque sigue animándome y corrigiendo las posturas cuando las hago mal, y yo sigo quejándome de lo que me cuesta hacerlas. Llegado al punto en que mis piernas no responden, ya me da igual que Barbie Explosiva analice todos mis movimientos. Es curioso que, cuando pasas cierto nivel de agotamiento, lo que piensen los demás sobre ti te la suda. 

    Antes de terminar, estiramos y hacemos un poco de relajación. Belinda se tumba en mi sofá y lo hace con nosotros. Se siente como si estuviera en su casa. 

    No te cortes, guapa. 

    Al terminar nos comemos las galletas de avena con pepitas de chocolate negro que ha traído Jack. Su prometida solo les da unos mordisquitos, pero yo me las como disfrutando de cada bocado, y no siento remordimientos. 

    —Qué buenas están —digo con los ojos cerrados.  

    Se hace un silencio, así que los abro. Belinda está ojeando una revista de Natasha, pero Jack me sonríe y se mete una entera en la boca. 

    —Hay que comerlas con precaución —me dice con la boca llena, sonriendo. 

    Yo también empiezo a reír. 

    —Pareces el monstruo de las galletas —le digo. 

    —Ha, ha, ha, ha —finge reírse más fuerte y algunas migajas se le salen de la boca y caen sobre mi alfombra. 

    —Eh, ¡me vas a pasar la aspiradora ahora! —bromeo. 

    —¿Y tu gato? ¿No se las come?  

    —Esa traidora está de picos pardos. Nunca se sabe cuándo aparece ni cuándo se va. 

    —Espera, ¿tienes gato? —dice de repente Belinda, asustada, y se levanta de un salto del sofá. 

    —Eh... sí —miro a Jack. ¿No se lo había dicho? 

    —Ay, joder, se me olvidó decírtelo, Bel —se disculpa él, levantándose también del sofá. 

    —¡Mierda! —dice ella, y empieza a rascarse todo el cuerpo. Antes no le picaba nada, pero ahora que sabe que hay un gato rondando por la casa parece haberle salido urticaria así, como de la nada—. Cariño, tenemos que irnos —le dice a Jack—. Momo, tendremos que vernos en casa, ¿vale? Mañana tengo libre. Jack te dará la dirección. 

    Sale corriendo del apartamento, y deja a Jack recogiendo todos sus trastos a toda prisa. 

    —Se me olvidó decírselo —me dice, cabizbajo—. Si le salen ronchas rojas no podrá trabajar. 

    Yo no digo nada. Eh, es mi casa, y es mi gato. Estoy a la defensiva. No me gusta que él parezca tan alicaído, ni que ella lo hubiera mirado todo como si mi piso tuviera la lepra. 

    —Hasta mañana —le digo, sin más. 

    Jack se vuelve hacia mí y es como si me viera por primera vez en el día de hoy. Antes no estaba, ahora lo sé. 

    —Seguimos en contacto, ¿vale? 

    Levanta la mano para decir adiós, y se marcha. 

    Belinda no parece mala chica, pero somos tan distintas como el sol y la luna. 

    Yo nunca podría estar con alguien que no soportara a los animales. Es más, si viviera en una casa de campo, seguro que la tendría llena de gatos y perros y todo lo que pudiera recoger. 

    Me doy la vuelta y me dirijo al cuarto de baño. Por primera vez en la vida, Jack me ha dado un poquito de pena. Parecía un cachorrito perdido, como si hubiera metido la gran pata de su vida y no hubiera sido un simple despiste de nada. Apuesto a que ahora se está disculpando de mil y una maneras con Belinda. 

    Chico, ni que hubieras cometido un crimen. 

    





   



 CAPÍTULO 13 

    Jack y Belinda viven en la Tercera con Smith. Es uno de los barrios de moda, y en unos minutos tienen el mercado de comida orgánica de Carrol Gardens, donde ambos suelen hacer la compra.  

    Es una de esas casas de dos plantas con semisótano que disfrutan, además, de un pequeño jardín privado, todo un privilegio. Está reformada, todos sus suelos son de un parqué brillante y la cocina está equipada a la última. No le falta de nada. 

    El salón es un espacio abierto, y allí es donde los dos suelen relajarse, ver la tele o simplemente descansar. Está muy bien iluminado y no hay nada fuera de su lugar. En la planta baja hay, además, un baño con ducha. En la alta está el dormitorio principal, que es enorme y con baño propio, y dos habitaciones más pequeñas pero espaciosas, que los dos se han adjudicado como despachos.  

    El semisótano es su gimnasio privado. 

    Les cuesta cuatro mil dólares de alquiler al mes, pero eso no es ningún problema para ninguno de los dos. En principio, a Jack le habría gustado alquilar algo un poco más alejado, pero Belinda necesitaba la vida de la ciudad para respirar, y lo cierto es que a él también le gusta salir de casa y tenerlo todo a mano. Si tuviera un perro, además, le encantaría salir a pasearlo por el barrio, pero eso es algo imposible. 

    Vivir en ese barrio hace posible que no tengan que coger el coche tan a menudo, y por lo tanto contaminan menos. Toda la casa está en orden porque ambos son así, equilibrados y respetuosos con la naturaleza. Tienen contenedores de reciclaje de todos los tipos y se turnan para llevarlos a sus respectivos puntos de recogida, aunque es cierto que, en ese sentido, él trabaja un poco más que ella. Le gusta salir más a correr, así que es normal que lo haga él cuando puede. 

    Belinda se ha pasado todo el día rascándose, aunque él no ha visto que le haya salido ningún sarpullido. Está un poco paranoica, y es la primera vez que él piensa en ella de ese modo, y no le gusta nada. Trata de comprenderla, como siempre ha hecho, porque la alergia es algo que se debe tomar muy en serio, y aunque él nunca ha visto que haya tenido una reacción a nada, respeta su miedo. 

    O lo respetaba. Ahora le saca un poco de quicio. Y seguro que es porque ella se ha pasado el día mirándole con los morros fruncidos, como si él tuviera la culpa. La verdad es que se siente mal por no habérselo dicho, muy mal, pero dado que en realidad no ha ocurrido nada, ¿por qué no se tranquiliza de una vez? 

    Por la noche, antes de dormir, se acerca a ella y la abraza. 

    —¿Me perdonas por lo de hoy? —le susurra a la espalda. 

    Bel tiene los ojos abiertos y mira a la nada. 

    —Claro que te perdono. No lo hiciste a propósito. 

    Él le da un beso en el cuello, pero ella no se mueve. Le ha dicho que le perdona, pero no ha notado en su voz una sinceridad completa.  

    Belinda y Jack siempre han sido almas gemelas. Desde que se conocieron, lo supieron casi al instante. Les habían presentado amigos en común en una fiesta y, desde entonces, no se habían vuelto a separar. A él le fascinó que ella fuera tan natural y deportista, y que además que fuera una mujer espectacular. Coincidían en casi todo, y Jack había tenido que reconocer a Steve, el amigo que estuvo insistiendo durante un siglo para que quedara con ella, que había tenido razón al contarle que estaban hechos el uno para el otro.  

    Un mes después, casi inmediatamente después de empezar a salir, se habían ido a vivir juntos y habían ido levantado sus respectivos negocios, poco a poco. Con el tiempo se mudaron a la casa donde viven ahora, y ambos están agradecidos por haber tenido tanta suerte, tanto en el trabajo como a nivel personal. 

    No suelen discutir. Siempre suelen llegar a acuerdos y las tareas del hogar las hace una asistenta que han contratado, así que tienen pocas fuentes de conflicto en casa. 

    Él no lo sabe, pero Belinda sigue con los ojos abiertos, mirando a la oscuridad. Ha sentido que el hecho de que él no le contara que Monica tenía gatos era como una traición, incluso aunque sabe que no lo es. No entiende por qué no puede perdonarle del todo. 

    Ella tampoco lo sabe, pero Jack también está con los ojos abiertos, mirando a la nada. Está pensando en por qué le ha molestado un poco que Monica saliera por ahí de fiesta, a beber alcohol y pasárselo bien. Ha dicho que alguien las acompañó a casa, y no debería importarle ni que ella saliera, ni que volviera a casa acompañada, posiblemente, de un chico. No tenía buen aspecto esa mañana, así que era posible que no hubiera dormido esa noche. Lo cual quería decir... Que había tenido compañía. 

    No debería molestarle, no. Él tiene a Belinda, y es feliz. Sabe que a Monica le gusta, o al menos su físico, porque al principio estaba muy tensa a su lado, pero cada vez percibe menos esa vibración que provenía de ella cuando él la miraba, la tocaba o le decía algo. Ya no tiembla, y se siente cada vez más segura. Quizá, ahora que le conoce en persona, ha dejado de idealizarle y ya no le gusta, y eso tampoco debe molestarle. No es bueno idealizar a las personas, y a él siempre le ha molestado un poco que le vean solo como un trozo de carne. Tiene sus ventajas y es halagador, pero a él le interesan muchas más cosas que solo el físico.  

    Sin poder evitarlo, suelta a Belinda y le da la espalda. Se coloca bien la almohada y suspira. 

    Belinda también suspira, aunque no de manera tan ruidosa, y cierra los ojos. 

    Algo ocurre, y ninguno sabe definir con exactitud qué es. 

    





   



 CAPÍTULO 14 

    Esta mañana me he pesado y resulta que he perdido un kilo y medio, así que doy saltos de alegría y me pongo a cantar Stop in the name of love, de The Supremes, a toda voz. Natasha no está el apartamento porque hoy tenía que ir a trabajar, así que me suelto la melena y desafino como me da la gana. 

    Alguien da unos golpes en la pared y grita: 

    —¡Cállate ya, zorra! 

    Sé que es la vecina de nuestra izquierda. Es una mujer de más o menos cincuenta años que vive sola. A penas la vemos, y cuando nos la cruzamos agacha la cabeza y prefiere no saludar. Es bastante rara. 

    —¡Amargada! —le grito de vuelta, y sigo cantando, aunque menos fuerte. 

    Soy más valiente que antes, pero tampoco hay que pasarse. 

    Ayer sentí muchísimas ganas de hablar de todo lo que me estaba pasando con alguien, pero me daba vergüenza confesarle a nadie que tengo un estúpido cuelgue con Jack. En el grupo de amigas están hablando sobre la fiesta de Sylvia, y de repente Kalisha pregunta qué tal van mis clases. Solo respondo que bien, pero al pasar un rato, la llamo. 

    Creo que de todas mis amigas, con la que menos vergüenza me da hablar es con ella. Siento una simpatía especial hacia Kalisha porque siempre ha sido desinhibida y nunca ha tenido miedo de decir lo que sentía o lo que pensaba, por estúpido que pudiera parecer. De hecho, cuando éramos adolescentes bromeaba al respecto y solía enfrentarse a otras personas, e incluso los profesores, para dar su opinión y salirse con la suya. Hacíamos la pareja perfecta de payasas. 

    —Eh, soy negra —decía, con ese movimiento de cuello tan característico suyo—, y no puedes decirme lo que tengo que pensar solo porque tú seas blanco. 

    Y cosas por el estilo. En cuanto pronunciaba una frase de esas, conseguía lo que quería. 

    Le cuento a mi amiga todo lo que me está ocurriendo, incluido mi cuelgue, y le hago prometer que no se lo va a contar a nadie más, aunque ella se ríe y me dice que es evidente que me gusta. 

    ¿Tan evidente es?  

    Su respuesta es que ella me conoce, y por lo tanto sabe a la perfección cuándo me gusta un tío y cuándo no, y eso me tranquiliza más. Le cuento lo de Belinda, y también que me ha obligado a ir a su casa para hacer el plan dietético, y ella se vuelve loca. 

    —¡Será espabilada! Lo que quiere es que te hagas amiga de ella, para que así no le robes el novio. Pero escúchame, Moni, tienes la oportunidad de analizar el campo de batalla. Allí también vive Jack. Puedes ver sus cosas, cotillear qué le gusta y todo eso. 

    —Vamos a ver, ¡están enamorados! Se van a casar. Yo sé que todo esto está solo en mi cabeza y ni me atrevería a meterme entre esos dos, ¿entiendes? Solo es que... me siento mal, porque aunque sea algo platónico, él me gusta, y verles a los dos tan felices no deja de doler. 

    —Ya lo sé, cariño. 

    Antes de empezar a salir con Daniel, ella había tenido que ver cómo él se enrollaba con medio instituto.  

    —Pero no puedo dejar todo esto solo porque sea un poco difícil, eso sería una tontería. Tengo que aprovechar esta oportunidad y ver hacia dónde me lleva —le digo. 

    Sé que es lo que debo hacer, y que ella esté de acuerdo conmigo me reconforta. Después le cuento lo de la noche de fiesta con Natasha y Michael, y me anima a seguir viéndole. 

    Quizá ahora no esté demasiado por la labor, pero puede que, poco a poco y conociéndole más, me llegue a gustar de verdad. 

    Es posible. 

    Así que hoy estoy de buen humor de verdad. Sigo tarareando la canción que llevo en la cabeza mientras me visto. Puedo superar lo de Jack. Lo sé. Solo tengo que intentarlo con más fuerza, ser más realista, si cabe. Además, he perdido peso. 

    Él me espera abajo, y cuando le veo grito con todas mis ganas que he adelgazado. 

    Sin siquiera pensarlo, al verle he sentido tanta alegría por mi logro que me lanzo sobre su cuello y le abrazo dando saltitos. 

    Después me doy cuenta de lo que he hecho, me separo, le suelto y carraspeo. 

    —¿A que es guay? Estoy muy contenta. Nunca había conseguido adelgazar tanto en este espacio de tiempo. 

    Dos semanas, así que tampoco es que haya sido una barbaridad. 

    Él se ha quedado paralizado cuando me he lanzado sobre él, y ahora me arrepiento de ser tan espontánea y efusiva y trato de contenerme. 

    Me mira a los ojos, sonríe y levanta una mano para chocarme los cinco. Eso es lo que tendría que haber hecho desde el principio, y no abalanzarme sobre él y aplastarle las tetas contra el pecho. 

    —Vamos a por todas, colega —me dice. 

    Siento alivio, porque parece no importarle para nada eso de que se las haya aplastado. Y me ha llamado colega. Claro que sí. ¡Somos colegas! Ya lo voy asumiendo poco a poco. 

    No me pone a correr hasta que llegamos al parque, porque le he dicho que si me pone a practicar deporte en las calles, donde puedo tropezarme con gente, le mato.  

    Las clases con él son una tortura. En parte estoy deseando que terminen porque los dolores no me dejan vivir en paz, y en parte no quiero que termine porque estar con él es divertido. Lo de que trajera a Belinda es un toque de atención, lo sé, y Kalisha me dijo que era posible. Ha servido para decirme que está pillado, que tiene una relación donde todo son nubecitas y unicornios de colores y que él está tan pillado por ella que hasta por un mínimo fallo es capaz de arrastrarse de rodillas para que ella le perdone. 

    Lo he pillado, pero después de desahogarme me siento como nueva. Saber que puedo contar con mis amigas cuando me ocurre algo así, y que no se burlan de mí, es muy importante para mí. Me hace darme cuenta de que, por distintas que seamos, seguimos apoyándonos, comprendiéndonos y queriéndonos. Hay quien no puede decir lo mismo. Yo cuento con el amor —extraño— de mi familia y de mis amigas. Hasta parece que a Natasha le importo, lo cual ya es difícil, con lo que puedo considerarme, en realidad, una mujer afortunada. 

    Y he adelgazado un kilo y medio, que no se me olvide. 

    Estoy sonriendo durante toda la clase, con los ojos cerrados y un poco despistada. A veces no escucho cuándo Jack me da alguna instrucción y tiene que llamarme la atención con un toquecito en el hombro, pero yo me corrijo —lo que puedo— y sigo sonriendo. 

    Hace un día bonito. Bueno, quizá no es bonito, pero a mí me lo parece. Abro los ojos y miro las ramas de los árboles, que están floreciendo. Qué color verde tan bonito. 

    Bajo la mirada y me encuentro con la de Jack. Es una de esas en las que parece atravesarte, como si adivinara lo que estás pensando. Le sonrío. 

    —Estás muy feliz hoy —su sonrisa es pequeñita, pero ahí está. 

    Yo suspiro. 

    —Bueno, el mundo está lleno de posibilidades, ¿no crees? —le respondo. 

    Me hace estirar la pierna derecha y agachar el tronco hacia adelante, estirando las dos manos también hasta formar un ángulo recto con la pierna y los brazos. 

    Él lo consigue, yo pierdo el equilibrio y caigo de lado, con todo mi peso, aplastándole hasta el higadillo. 

    Me he caído de espaldas, encima de él, y no le veo la cara, pero empiezo a reír a carcajadas. 

    —Joder, esto va a quedar genial en tus vídeos —le digo. 

    Me giro para librarle de mi peso y me quedo de cara al césped, con los codos apoyados en el suelo. 

    Él ha permanecido con los ojos apretados y una medio sonrisa en la boca, como si estuviese aguantando el dolor. 

    —¿Te he hecho daño? —le pregunto, alarmada, al tiempo que extiendo la mano y le toco un hombro. 

    Él abre los ojos, me mira la mano, y luego me mira a mí. Ya no sonríe. 

    —Me gusta verte feliz —me dice. 

    Parece tan serio que esta vez soy yo la que intenta animarle. 

    —Bueno, soy muy reina del drama, también, pero eso es solo porque tengo los sentimientos siempre a flor de piel, y me cuesta esconderlos. Puede que algunos piensen que soy excéntrica, pero es la única manera en que yo sé vivir, y a veces no es tan divertida, pero otras lo es mucho. 

    —Como la vida misma —dice él, todavía acostado sobre el suelo. 

    —C’est vraie, mon ami. —Es cierto, amigo mío. 

    Ahora sería el momento perfecto para inclinarme sobre él y darle un beso en los labios. De hecho, no puedo evitar mirárselos. Son suaves, mullidos, y rodeados de una barba muy muy cortita, que se ve dorada al sol. Puedo imaginar a la perfección cómo sería rozarlos. 

    Aparto la mirada y observo la calle, así como los coches que pasan para ir al trabajo. Brooklyn ha despertado. 

    He sentido ganas de besarle, pero se debe al momento. A esta situación, algo romántica, que se ha dado sobre el césped. 

    Me vuelvo a mirarle, porque ya me he recuperado del lapsus. Él se ha apoyado sobre un codo y se ha erguido. Ahora está más cerca de mí. Levanta una mano y me acaricia la mejilla. 

    Después la baja de golpe, y vuelve a sonreír. 

    —Vamos por muy buen camino, Monica —me dice. 

    Sí. Vamos por muy buen camino. 

    No sé qué ha significado ese extraño momento, pero me convenzo de que debe de haberse tratado de verdadero cariño, que está surgiendo entre nosotros. 

    Las amistades, para que se afiancen, necesitan o bien de tiempo o bien de una extraña conexión, que se da al conocer a la otra persona. Es inexplicable, no sabes cómo ni por qué surge, pero ahí está, la notas. 

    Mi conexión con Jack es muy fuerte. Quizá se deba a mi amor hacia él y a su rápida comprensión de mis sentimientos, pero ahí está, latente.  

    Se levanta, me da la mano para ayudarme a ponerme en pie y comienza a recoger sus cosas. 

    Por hoy, la clase ha terminado. 

    Me acompaña a casa, y antes de despedirnos le pido que me dé instrucciones sobre cómo llegar a su casa. Se supone que esta tarde tengo que encontrarme con Belinda. Él me dice la parada del metro y su dirección, y se despide a toda prisa. Dice que tiene otra clase en diez minutos. 

    Yo intento olvidar la forma en que me ha mirado cuando ha puesto su mano en mi mejilla.  

      

    Esa tarde, salgo del colegio y voy directamente al hogar de la parejita de enamorados. Toco el timbre y espero con todo mi corazón que me abra Jack, porque así sería él mismo quien me la enseña. 

    Sin embargo, abre Belinda, toda sonrisas, y me dirige directamente hacia la cocina. 

    —Guau. Esto es enorme —le digo. 

    Y es verdad. Me parece una casa tan guay que yo sería incapaz de vivir en ella. Seguro que lo mancharía todo, o estropearía ese parqué tan brillante, o Mischi arañaría esos electrodomésticos que reflejan la luz que entra por el ventanal. 

    —Jack ha salido y no volverá hasta tarde —me dice, y yo siento un poco de decepción. Belinda no me enseña la casa—, pero espero que tú y yo nos las apañemos bien solas. 

    Me mira y me sonríe, y me parece sincera. 

    —Claro que sí. Siempre y cuando no me hagas comer alpiste —bromeo. 

    Ella frunce el ceño. 

    —¡Pues claro que no! Solo te voy a enseñar mi rutina alimentaria, para que la tomes como referencia. Puedes adaptarla a ti como quieras —es tan activa y vibrante que no para de moverse por la cocina, sacando papeles y cosas de los armarios y el frigorífico—. Ya sé que Jack te ha dado unas pautas generales, pero él es un hombre y, entre tú y yo, los hombres no nos entienden cuando sentimos un ataque de ansiedad y necesitamos comernos una caja de helado de dos kilos, ¿verdad? 

    No puedo estar más de acuerdo con ella. 

    —Es mi especialidad, atiborrarme a dulces y llorar viendo películas antiguas —le confieso. 

    No le cuento que también lloré cuando vi la foto de su compromiso. 

    —¡Ajá! Pues has venido al sitio correcto —me responde, alzando el dedo índice. 

    Empieza a caerme mejor. Es humana y pasa hambre, la vida no podía ser tan injustamente ideal para ella. Hay que repartir un poco, dioses del karma. 

    Después de darme como veinte hojas de dietas y de reservarme la más estricta para empezar, me dice que tengo que tener mucha fuerza de voluntad y que, por lo tanto, es esencial meditar.  

    Vamos al salón, enciende el equipo de música y suena como si de pronto hubiera crecido un bosque en medio del salón. Se escucha el viento, cómo este mueve las ramas y, sobre todo, el trinar de los pájaros. 

    Extiende dos esterillas en el suelo de madera, y ambas nos acostamos con los ojos cerrados. Comienza a hablarme en tono sereno, ese que me da tanto sueño cuando lo escucho.  

    —Libérate de toda esa energía negativa —me dice—. Inspira hondo, y después echa el aire con fuerza por la boca. Así —me lo muestra, y parece que suena como el quejido de uno de esos bichos de las películas de terror—. Con eso intentamos alejar todo lo malo de nuestras vidas, cualquier molestia corporal. Lo sacamos todo. Ya está. Ya se ha ido. —Abre un ojo y se gira para mirarme—. No te oigo hacerlo. 

    Yo carraspeo. Lo he hecho, pero me ha dado reparo hacer lo que ha hecho ella. Supongo que tendré que dejar de pensar que es una ridiculez y hacerlo de una vez. 

    Inspiro con fuerza y echo el aire como si me fuera la vida en ello. En ella daba miedo, pero yo parezco directamente la niña del exorcista. 

    Empiezo a reírme, sin poder evitarlo. 

    —¿Has visto lo que ha hecho... la cerda de tu hija? —le digo, imitando la tétrica voz de la niña. 

    Sigo riéndome sin parar, y ella, al final, también termina riéndose.  

    —¡Puuuuutaaaaaaa! —imita ella. 

    —¡Joder, qué bien te ha salido! —le digo, y seguimos riéndonos tanto que hasta nos duele la barriga. 

    Belinda parece una buena chica. Es exactamente igual que Jack, toda monísima y preocupada por el deporte y la vida sana, y por eso sé que están hechos el uno para el otro. Tenía mis reservas, pero conforme va pasando la tarde van desapareciendo. 

    Me alegro por él. En serio. (Insértese emoticono que llora a mares.) 

      

    Jack no viene al día siguiente. Me dice que le ha surgido un problema y que le es imposible venir, y me reenvía un vídeo suyo. Me ordena que lo haga al pie de la letra, porque sabe que puedo hacerlo. 

    Vaya. 

    Pienso que no tiene nada que ver con lo que sucedió ayer. No fue nada. Yo me caí, y él me acarició la mejilla porque es así de cariñoso con todo el mundo. Lo he visto en sus vídeos, y en la forma de tratar a Belinda cuando graba con ella. Bueno, ese no es muy buen ejemplo, pero también le he visto acariciar a Mischi y, creedme, es un encantador de animales. Y de personas. 

    Hacer deporte sin él no es lo mismo, no me siento tan motivada. Sin embargo, tiene su punto bueno: no importa qué aspecto tenga al hacerlo, y puedo tirarme pedos si siento la necesidad de hacerlo. En serio, pasan los días y todavía me cuesta retenerlos, sobre todo ahora que como más verduras y cosas sanas. 

    Eso sí, paso un hambre de narices. No estoy acostumbrada a la dieta estricta que me ha mandado Belinda, pero voy contando las horas que supero, así consigo verlo de un modo más positivo. Sé que nunca llegaré a ser como ella, ni siquiera me lo planteo, pero bajar mi peso a una talla cuarenta, y bajar de la cuarenta y cuatro, en la que estoy ahora, sería la gloria para mí. De hecho, parece que ya empiezo a notar que la cinturilla del pantalón no se me clava hasta en el higadillo y que la sisa no me parte en dos la entrepierna. Ir con unos pantalones que te marcan toda la flora sexual no mola nada. 

    Miro el vídeo que sube Jack. Sus seguidores están aumentando, y ahora veo por los perfiles de la gente que le deja comentarios que hay muchas más personas «normales», «comunes» o como quiera llamárseles. Yo solo les llamo «no perfectas», como yo. 

    Parece que han perdido el miedo a expresarse en su perfil. Quizá son nuevos seguidores que se han animado al verme a mí, o quizá son antiguos seguidores que ya no se avergüenzan tanto de no tener medidas de infarto, pero me gusta que reaccionen de manera tan positiva. 

    Es el vídeo que grabó en mi casa, cuando estaba Belinda presente, y es un poco soso. Además, tengo cara de no haber dormido en siete días, pero seguro que eso le pasa a más de uno. 

    Hoy Jack no estaba inspirado, no, pero su trabajo sigue funcionando igual de bien. Solo yo parezco notar el ligero cambio. 

    





   



 CAPÍTULO 15 

    Esa noche, Belinda está feliz. 

    Mientras cenan le cuenta a Jack lo bien que lo ha pasado con Monica. Ya no la llama Momo. Le dice que hacía muchísimo tiempo en que no se reía tanto como lo ha hecho con ella, y que es una chica fantástica. Él se da cuenta de que, ahora que la conoce, Belinda confía más en sí misma y en él. Ya no tiene ese extraño miedo que parecía tener cuando no la conocía. 

    Está contento de verla así, y cree que es posible superar ese diminuto bache que ambos han parecido atravesar.  

    Esa mañana, con Mónica, sintió cosas que no debería haber sentido. No debería haberle parecido tan bonita bajo los rayos del sol. No debería haber tenido ganas de besarla. De hecho, había sentido tal impulso hacia ella que le fue casi imposible dominarlo. 

    No puede hacerle eso a ella, ni a Belinda, ni a sí mismo. Él no es un hombre infiel. Quiere a Belinda. Va a casarse con ella. Quizá, conocer a una persona tan natural como Monica le ha confundido un poco, porque su novia parece haber caído bajo el mismo influjo con solo pasar una tarde con ella. Quizá es una persona tan especial que deja huella en los demás. 

    Pero ellos pueden superar lo que sea que les esté pasando. Está seguro. 

    Mientras edita el vídeo que ha grabado con ella en el parque, ha tenido sus dudas. Su mundo casi se viene abajo. Cuando ella se cayó al suelo, tuvieron ese momento. Ella le había mirado como si deseara besarle, y él quiso que lo hiciera. De hecho, fue ella la que se giró para evitarlo, pero en cuanto lo hizo él la echó de menos, y se levantó para acercarse hacia ella. Cuando Monica se giró de nuevo hacia él, le acarició la mejilla. Recordaba a la perfección lo que había sentido: un anhelo extraño, casi doloroso, que le turbó. 

    Luchó contra ello, y venció. Sabía que podía vencerlo. 

    Pero no puede verla. Tiene que alejarse de ella y pensar. Por eso salió de casa cuando ella fue a visitar a Belinda, y tampoco acudió a su cita de la mañana. Ha perdido su centro, y necesita recuperarlo. Meditar sobre por qué lo ha extraviado. 

    Belinda está contenta, y él también se alegra. 

    Debe ser un efecto normal que Monica ejerce sobre las personas. Puede que con el tiempo todos consigan forjar una verdadera amistad, y el futuro siga como se lo ha planteado hasta ahora.  

    La positividad de su prometida le contagia. Por la noche, se acerca a ella y comienza a quitarle la ropa con suma lentitud. Ella suspira. Está relajada y feliz. Él le acaricia la espalda, le hace un pequeño masaje y, después, la besa y comienzan a hacer el amor. 

    Sin embargo, estando dentro de ella, no puede evitar preguntarse cómo sería hacer el amor con Monica, y se siente tan mal por ello que acaba de una forma un poco acelerada y precipita el orgasmo de ella. 

    Belinda no se da ni cuenta. Cree que Jack la ha echado de menos, y que lo que acaban de tener ha sido sexo apasionado. 

    Jack se acuesta mirando al techo. Ella coloca la cabeza sobre su pecho.  

    Se siente como una mierda. Nunca le ha ocurrido nada parecido. No puede dejar lo que ha empezado con Monica, porque no sería justo para ella, pero debe introducir un cambio radical en su rutina si no quiere que su vida se desmorone como un castillo de naipes y tanto él como Belinda acaben con el corazón roto. 

    Jamás se le ha pasado por la cabeza serle infiel a Bel, y va a hacer todo lo posible para que eso no cambie. 

    





   



 CAPÍTULO 16 

    Esa mañana he quedado con Jack en el parque. Sin embargo, cuando llego allí me lo encuentro a él y a Belinda. 

    Ella se acerca y me da un abrazo, sonriente. 

    —¿Cómo estás? —me pregunta. 

    Él se vuelve y esquiva mi mirada. 

    —He pensado que, como Bel tiene tiempo libre por las mañanas, podía ayudarnos a grabar los vídeos. Así no tendré que cortar tantas partes. ¿Te parece bien, Monica? 

    ¿Qué puedo decir? Me extraña, pero tampoco me molesta. 

    —Me parece genial. Nos lo pasaremos bien, ¿a que sí, Bel? 

    —Te daré apoyo moral. Y si Jack se pone pesado contigo, le cortaré las pelotas —le mira, sonríe, y sus dientes tan pequeños, blancos y bonitos me dan envidia cochina. 

    El caso es que, aunque parezca una anciana, llena de dolores por todas partes y me cueste moverme más que cuando empecé, me gusta que él me meta caña. Me gusta que me presione, porque sé que así llego más lejos, incluso aunque muera en el intento, incluso aunque eche las tripas por la boca y tengan que hacerme un trasplante de cadera, si es que eso se hace. 

    Lo cierto es que nos lo pasamos bien. Jack está un poco raro, más esquivo de lo habitual, y como ahora estamos las dos, reparte su atención y no se centra tanto en mí. Tampoco me corrige tanto las posturas. O de repente me he vuelto una atleta olímpica, o es que no está demasiado concentrado, con su novia delante. 

    Sea lo que sea, entre nosotros no es lo mismo. Algo ha cambiado, seguro. 

    En las pocas ocasiones en que me toca yo intento no pensar en su tacto. Ni en el calor de su mano, ni en cómo me siento cuando lo hace. Por favor, su novia está delante. ¿Cómo puedo ser tan mala persona y dejarme llevar por lo que ese hombre me provoca? Está mal. Está muy, muy mal. Mónica mala. Mónica bruja. 

    Así que trato de olvidarme de mí misma y de mis sensaciones, procuro centrarme en el ejercicio. Y cada vez creo lo hago mejor. Soy una flipada. 

    Los siguientes días continúan igual, con Belinda acompañándonos y yo tratando de olvidar mis sentimientos y de sentirme agradecida porque he ganado dos nuevos amigos. 

    Es cierto, les siento como amigos. A los dos. A veces, cuando hablan entre ellos, les observo y sé que hacen la pareja perfecta. Son ideales, el uno para el otro. De hecho, se parecen hasta físicamente: los dos rubios, con ojos claros, con piel bronceada y cuerpos atléticos. Se miran y sé que se quieren, y es ahí cuando no puedo evitar sentir dolor en el corazón, pero lo oculto y me centro en el dolor de los músculos al hacer sentadillas. Los muslos me duelen una barbaridad, pero comienzo a alegrarme de verdad, de verdad de verdad, cuando noto que, debajo de mi capa de grasa en los glúteos, se nota algo duro. 

    Si no eres deportista, a lo mejor nunca lo has experimentado, pero es una revelación religiosa. La primera vez que me percaté de ello sentí que me elevaba sobre el cielo y volaba con los pájaros por entre las ramas de los árboles. ¡Músculos en los glúteos! Eso quería decir que mi culo se podía poner duro, que se podía levantar y que podía, quizá, perder la piel de naranja.  

    Y desde que me he dado cuenta, cada vez que estoy sola o creo que no me ven me clavo el dedo índice en el culo hasta llegar a ese músculo duro que está ahí, y chillo en mi interior de alegría. Me siento bien. No, bien no, me siento genial, apoteósica, atractiva. Hace mucho tiempo que no me noto atractiva, en concreto desde que empecé a engordar, y notar que he perdido un poco de peso y que mi cuerpo se tonifica es algo que nunca había soñado y que me anima a seguir adelante. 

    Y a dejar de escuchar mis sentimientos hacia Jack. 

    Es viernes por la mañana y Chester, el chico que conocí la noche en que salí con Natasha, me ha mandado un mensaje. Me pregunta si tengo algún plan para esta noche, y si me apetece ir al cine. 

    Todavía estoy dándole vueltas al móvil, sentada con un café en la sala de profesores, cuando Courtney entra cargada de libros y los deja encima de la mesa donde está su ordenador. 

    —Eh, Mo, ¿qué es esa cara que tienes? Parece como si te doliera mucho la barriga. ¿Tienes la regla? 

    Me pongo colorada, porque en la otra esquina de la sala, en su mesa, está el señor Baker, tecleando el ordenador con los índices y subiéndose las gafas para leer de cerca cada vez que escribe una palabra. 

    —¡Sh! —le digo—. Tenemos compañía. 

    Ella se gira y lo ve. 

    —Está demasiado concentrado, el pobre. Déjale, seguro que al ritmo que va le queda para un buen rato. 

    Se acerca a mí, se deja caer en el sofá y se saca una bolsa de cacahuetes del bolsillo de la chaqueta. Le gusta vestir imitando la moda de los noventa, de su juventud, dice, como si fuera demasiado vieja, y a mí me parece una persona de lo más auténtica. 

    —¿Qué pasa, entonces? —Me pregunta mientras mastica los cacahuetes. 

    Me ruge el estómago. 

    —Bueno, verás, es que la otra semana conocí a un chico que es majo, y me ha... preguntado si quiero salir esta noche. 

    Ella me mira fijamente. 

    —¿Y qué problema hay? —Se mete otro cacahuete en la boca. 

    Yo saco de mi bolso una barrita energética. 

    —Pues... Es que no sé si me gusta lo suficiente como para salir con él. 

    Ella se atraganta con un cacahuete y empieza a reír. 

    —Chica, no vas a casarte con él, solo vas a salir una noche. 

    Me mira como si estuviera loca. 

    —Pero es que, ¿y si le gusto y quiere más, y yo no? Odio plantar a los chicos, Courtney, no sé hacerlo. Una vez salí con un chico durante seis meses porque me daba pena cortar con él, ¿sabes?, y terminó por dejarme él porque decía que era una estrecha. Me puso verde por toda la universidad. Y otra vez corté con otro a través de una amiga. No se lo dije ni a la cara. 

    Me tapo las manos, porque en este momento pienso que soy muy, muy mala persona. ¿Qué clase de chica corta con un chico por medio de una tercera persona? Es inmaduro y cruel, lo sé, pero no soporto decepcionar a la otra persona, y cuando más quiero cortar menos me gusta, y todo se convierte en una gran espiral de esas como las que tienen los hámsteres, y yo no sé pararla. 

    Mi compañera se pone la mano en la frente y niega con la cabeza. 

    —Eres demasiado romántica, Mo. No todos los chicos a los que conoces son el hombre de tu vida. Simplemente son citas que luego, a lo mejor, ni siquiera se vuelven a repetir. No se van a enamorar de ti perdidamente tras haber quedado solo una vez, y tú tampoco de ellos. Eso no funciona así. Y puede que solo seáis amigos, nada más. Tienes que quitarle hierro al asunto. 

    —Lo sé. —Suspiro y le doy otro mordisco a mi barrita—. No puedo evitar montarme películas. Soy una estúpida, ¿verdad? 

    —Eso lo estás diciendo tú. Y ojo delante de quién lo dices, porque puede acabar creyéndoselo. 

    Me giro hacia ella de golpe, y sé que no habla de ella. Me acaba de dar un consejo, y uno muy bueno, que no había llegado a plantearme hasta ahora. Es cierto. Siempre me he mostrado demasiado natural y demasiado exigente conmigo misma. Siempre he pensado que era inferior al resto de las chicas en el sentido de que no soy lo que se dice atractiva según los cánones de belleza actuales, y menospreciarme delante de los chicos no me había ayudado en nada. Seguramente todos ellos pensaban que tampoco valía mucho. 

    Bien, pues si he conseguido tener músculos en el culo, también puedo con eso. 

    Saco el teléfono del bolso y empiezo a contestar a Chester. Es un chico agradable. Nos lo podemos pasar bien, y no tenemos por qué gustarnos. Podemos salir como amigos. Como amigos, me repito una y otra vez. 

    Sin embargo, esa noche, cuando estoy frente al espejo, no he podido evitar arreglarme. Me he maquillado al detalle, me he recogido el pelo de forma que mis rizos no se escapen, y me he puesto unos vaqueros ajustados y una camisa de color verde oscuro que todavía no había estrenado y que me hace muy buen escote. Me coloco un pañuelo en el cuello, que ato con un lazo en un lateral, y me pongo mis tacones. 

    Me miro de perfil en el espejo y... mon Dieu! Mein Gott! ¡Mis piernas tienen forma! ¿Habéis escuchado eso? ¡Mis piernas tienen forma de piernas!  

    Me río y pego saltitos, y Natasha sale de su habitación y se detiene en la puerta de la mía. 

    —¿Tú salirr esta noche? —pregunta mientras me observa con sospecha. 

    —Sí. ¿Te acuerdas de aquel chico que conocimos en el bar? —le pregunto, aunque sé que lo más seguro es que no se acuerde de nada. 

    —¿El del pelo bonito? ¿El gay? 

    Vaya, esta chica nunca deja de sorprenderme. 

    —Ese, justo. Pero no es gay. Vamos a ir al cine. 

    —¿Al cine? —Estrecha tanto los ojos que casi no se le ven—. Tú llevarr cuidado. Él meterr mano. Yo saberr. Todos los chicos meterr mano en el cine. 

    Me río de nuevo, porque no imagino a Chester intentando meterme la mano por dentro de la camisa. 

    —Venga ya, Nat, que no tenemos quince años —le respondo. 

    —Menos mal —suelta ella. 

    Tocan al timbre. Respondo por el interfono, y es mi cita, que me espera abajo, en su coche. 

    —¡Tú pasarr bien! —grita mi compañera de piso antes de que cierre la puerta de un golpe. 

    En realidad, y después de pensar en lo que Courtney me ha dicho, la verdad es que sí que me apetece salir por ahí. Y no solo de fiesta, porque todavía no me siento con la suficiente confianza con Nat como para hacerlo, pero sí a tomar algo, o al cine, como voy a hacer esta noche. 

    Chester tiene un coche bonito y nuevo. No he podido ver la marca, pero cuando entro huele a limpio y está limpio, y es una sensación agradable. Le miro y sonrío. 

    —¿Qué tal estás, Monica? —me pregunta, antes de arrancar. 

    —¡Muy bien! ¿Qué tal tú? 

    —Pues... He tenido una semana de mierda, pero espero que esta noche se arregle —vuelve a sonreír y me mira de reojo—. ¿Sabes una cosa? Pensaba que me ibas a decir que no querías salir, que te lo ibas a tomar todo a la tremenda, ya sabes, como una cita, cita, seria y todo eso. 

    Yo me pongo colorada pero espero que la noche lo disimule. 

    —Bueeno... Pues ya ves que no, estoy aquí. —Por los pelos, porque tiene toda la razón del mundo—. Y ya sé que esto no es una cita, cita. Salimos como amigos, ¿no? 

    Él asintió con la cabeza. 

    —Eso es, como amigos. 

    Vamos a los cines de Linden Boulevard. Los elegimos porque tienen buena zona de aparcamiento y también sitios donde comer algo después. 

    Chester quiere ver una película de acción, y yo tiendo a las comedias, así que al final se porta como un caballero y me deja escoger a mí. Para no fastidiarle demasiado la noche, elijo la última de Men in black, que aunque tampoco me llama demasiado tiene el aliciente de contar con uno de los australianos más guapos del mundo: Chris Hemsworth. 

    Estamos en la cola de las palomitas. Yo me las pido saladas, él dulces, y compartimos refresco.  

    —He pasado una semana tan estresado que ahora mismo sería capaz de pillarme un avión y volar a cualquier parte del mundo. El primero que saliera —me dice. 

    Nos hemos sentado en la sala pero todavía no han empezado a proyectar la película. 

    —Yo elegiría un lugar muy, muy, muy lejano. Como las Maldivas o las Seychelles, o algo así, donde no hubiese nadie. 

    —¿Y qué harías allí? —Me mira atentamente. 

    Yo lo pienso solo un segundo. 

    —Leer, bañarme, ver animales exóticos, olvidarme del mundo. 

    —Yo necesito eso desesperadamente —me dice. 

    —Sí, y seguro que tú te lo puedes permitir. 

    —¿Por qué dices eso? 

    —Bueno, los maestros no ganamos demasiado dinero. Y en el alquiler se me va buena parte de mi sueldo. 

    Es cierto. A veces, mi madre insiste en que vuelva a casa, pero yo le digo que está loca si piensa que voy a viajar dos horas todos los días para ir y venir del trabajo, cuando lo tengo a tan solo quince minutos caminando de donde vivo ahora. 

    —¿Qué enseñas? 

    Le cuento un poco mi vida. 

    —Yo hablo español —me dice. 

    —Yo solo un poco, de cuando pasé unos meses en Granada, pero no lo suficiente como para enseñar. Tú debes de tener buen ojo para las finanzas, ¿no? 

    Él se encoge de hombros. 

    —Es mi trabajo. Aunque a veces nos equivocamos, como el común de los mortales. Esta semana he perdido un buen pico porque invertí una parte de mis ahorros en una marca deportiva, y resulta que están a punto de quebrar. 

    —Vaya... 

    —Hablando de deporte, ¿no me vas a contar que eres tú la que aparece en los vídeos de Jack Evans? 

    Abro los ojos como platos y me giro hacia él. 

    —Oh, no, ¿tú también? 

    —Sigo alguno de sus consejos. 

    Trato de no mirarle el cuerpo, aunque se me escapa un vistazo fugaz. No parece de esos chicos que se matan en el gimnasio ni de los que toman suplementos vitamínicos para tener más músculos, pero es que tampoco lleva ropa tan ajustada como la que usan esos. 

    —Solo es un proyecto. Y me lo estoy saltando, comiéndome las palomitas —respondo de mala gana. 

    Me ha hecho pensar en Jack, con lo bien que iba la noche, y estoy un poco de mal humor. 

    Por suerte, la película empieza, nos vamos relajando, y al final terminamos riéndonos de todo. 

    Cuando salimos, vamos a un sitio de comida rápida de aquí al lado. Yo me pido una ensalada, él pizza. Me deja probarla, y él pincha un poco de mi ensalada. Es como si nos conociésemos desde hace mucho tiempo, y me siento muy bien con él. 

    Al terminar la noche, me lleva a casa y se despide de mí con un beso en la mejilla. Mientras me quito la ropa en mi habitación, Nat aparece con un bol de fresas y se sienta en mi cama, como si nada. 

    —¿Todo salirr bien con pelo bonito? 

    Yo sonrío. No ha estado mal. 

    —Sí, somos amigos. Me he divertido mucho. 

    —¿Solo divertirr? ¿Él no meterr mano en cine?  

    Se mete una fresa delicadamente en la boca, como si estuviera grabando un anuncio. A lo mejor es su forma de comer fresas, o a lo mejor es que la mía es bastante más bruta.  

    —¡No me ha metido mano! ¿Por quién me tomas? —le replico, frunciendo el ceño. 

    Además, no me gusta que me mire mientras me desnudo. 

    —Anda, vete, que voy a quitarme la ropa —le digo, incómoda. 

    —Tú no tenerr nada que yo no verr.  

    —Mentirosa, nunca me has visto desnuda. 

    Natasha deja la fresa que se iba a comer en el bol. 

    —Tú andarr desnuda por casa cuando crreer que yo no estarr aquí. 

    Es cierto. Es cierto. ¡Salgo desnuda al salón cuando creo que estoy sola! Me encanta salir solo con la toalla liada en el pelo, prepararme algo caliente y meterme en la cama a ver una película. 

    ¡Maldita sea! ¡Esta mujer es una pesadilla! 

      

    





   



 CAPÍTULO 17 

    Las clases con Jack continúan su curso, como siempre, y Belinda nos graba. 

    Los vídeos que sube Jack a Instagram son muy cortos, justo lo que permite la aplicación, y cada vez son menos... cercanos. Con el tiempo, todo ha ido cambiando y no sé por qué ni cómo. No ha vuelto a surgir ningún momento como el que se dio cuando estábamos a solas y él me tocó la mejilla, y es normal y un alivio, porque no me gustaría que Belinda lo supiera. Espero que Jack tenga ese vídeo guardado en una caja fuerte, o escondido en una caja de donuts, donde ella nunca miraría. 

    Ella es... justo lo que parece. Puede que algunos crean que es superficial, presumida y caprichosa, pero no es mala. Al contrario, es simpática, lista —aunque de una manera distinta a la mía, yo soy solo inteligente y ella es más bien espabilada, porque sabe ver las oportunidades donde las hay— y amable. Se vuelca en su trabajo y trata de resolver cualquier problema que pueda surgir incluso antes de que lo haga. 

    De vez en cuando sigo quedando con ella y hacemos la sesión de meditación y me da nuevas ideas de alimentación, y charlamos un rato al terminar. Ella me cuenta su vida, y yo la mía, y nos llevamos bien. Ella nació y creció aquí, en Brooklyn, no como Jack, que proviene de un lugar perdido en las montañas de Kentucky. 

    —¿Sabes? Cuando me dijo dónde vivía no me lo podía creer. Era uno de esos chicos que vivían en las cabañas, ya sabes, casi aislados, y tenía que caminar todos los días varios kilómetros hasta llegar al colegio. Incluso cuando le daban los ataques de asma. Pero consiguió estudiar, y mírale, ahora todo el mundo quiere ser como él —me cuenta con los ojos brillantes. 

    Eso me emociona. Ella le quiere, y aunque duele como un cuchillo, yo también. Y le admiro. Todo de él, pero no tengo derecho a hacerlo.  

    —Sí, eso es verdad —le contesto, sin más. 

    Ella parece notar mi tono triste, así que me pregunta qué tal con Chester. 

    —Bien —le contesto—. Hemos salido un par de veces más, ya sabes, a tomar café, a una galería de arte... 

    —¿A una galería de arte? —Me mira como si fuera un bicho raro. 

    —Sí, nos gusta, así que visitamos una la semana pasada. Y el mes que viene hay una exposición muy interesante en el MET sobre Monet, así que supongo que iremos. 

    Veo que no sabe de quién se trata, y yo no se lo explico. No le interesa, y no quiero ser un rollazo. 

    Jack llega a casa. Se nos ha hecho un poco tarde contándonos chismes, y le ha dado tiempo a estar de vuelta. Llega con la ropa sudada y el pelo pegado a la cara. 

    —Vaya, hola, Monica. Pensaba que ya te habrías ido a casa —sonríe, pero la sonrisa no le llega a los ojos. 

    Siento un dolor en la garganta. No quiere que esté aquí. Lo entiendo, estoy entrometiéndome demasiado en sus vidas. Últimamente parece que estoy por todas partes, les veo todos los días en la calle y también en su casa. 

    —Sí, ya me iba, yo... 

    —¡Qué va! —Bel tira de mi brazo para que vuelva a sentarme—. Esta noche voy a cocinar una receta muy rica. ¿Por qué no te quedas a cenar? 

    —Sí, claro, ¿por qué no te quedas a cenar? —pregunta él, aunque noto tanta reticencia en su voz que comienzo a protestar. 

    Belinda me calla. Todo está decidido. 

    Una hora y media después, yo he terminado de ayudarle a hacer la cena, Jack se ha duchado y ha terminado de montar el vídeo de hoy y ha bajado a poner la mesa. Bromeamos y continuamos riendo hasta que nos sentamos a cenar. Ella saca una botella de vino blanco y nos tiende la mano a los dos para que demos las gracias a Dios por los alimentos que nos ha regalado. 

    Yo trato de no carraspear y miro a Jack de reojo, pero él tiene la cabeza agachada y los ojos cerrados, y se le ve muy concentrado. Nunca antes había dado las gracias antes de cenar. Papá es católico, y los católicos no hacen eso, aunque es bonito. No me lo esperaba de Belinda. 

    Además, los alimentos no son regalados. Pero qué coño, comer cuesta un ojo de la cara en Nueva York. 

    En cuanto abre los ojos y nos servimos, lo primero que dice es: 

    —¡Oye, Jack! Monica se está citando con un chico, lo tenía muy calladito, ¿eh, pillina? 

    Me guiña un ojo, sonriendo, y yo miro a Jack, que levanta la cabeza de la comida.  

    —Es fantástico —asiente, aunque no sonríe—. ¿Vais en serio? 

    Yo me encojo de hombros. 

    —En realidad solo somos amigos. Nos estamos conociendo, pero nos llevamos muy bien —respondo. 

    —Nunca me has contado cómo es. ¿Cómo es, es guapo? —insiste ella. 

    Yo me llevo un bocado del mejunje a la boca y mastico, aunque parece chicle. 

    —Em... —ahora me toca a mí sonreír. Cuando pienso en Chester me siento así, porque es un chico genial—. Es... un poco más alto que yo, moreno. Tiene un pelo muy bonito. De hecho, Nat le llama «pelo bonito», porque lo tiene lacio y, ya sabes, lo lleva siempre muy bien peinado, porque es ejecutivo. 

    Ella asiente y su mirada se vuelve soñadora, como si se lo estuviera imaginando. Jack no levanta la vista del plato, pero yo no le doy demasiada importancia. Pensar en Chester es bonito. 

    —Además, es simpático y muy atento —termino. 

    Todo lo que he dicho es verdad. Es un gran chico.  

    —Espero que todo vaya bien, de verdad —afirma Belinda, y toma a Jack de la mano—. Se lo merece. Se merece a un buen chico, ¿a que sí, cariño? 

    Él la mira y asiente con la cabeza. 

    —Claro —responde. 

    Y se hace un silencio extraño en la mesa. 

    Yo me levanto de golpe y recojo mi plato y mi tenedor. 

    —¿Qué haces? —Belinda me lo quita de la mano—. Eres nuestra invitada, no tienes que hacer nada. 

    —Es que... Tengo que marcharme. —No me gusta la atmósfera que se respira. Es como si molestase aquí, y de repente lo único que deseo es largarme a casa y leer un libro—. Acabo de recordar que... Tengo que hacer la colada. 

    —¿Ahora? —Bel frunce el ceño. 

    —Claro, no puedo hacerla a otra hora, y ya no me quedan bra... calcetines limpios —rectifico a tiempo. 

    Me voy a toda prisa, como alma que lleva el diablo, y llego hasta la boca del metro casi sin aliento. Tomo asiento y cierro los ojos. Todo iba tan bien. Todo estaba muy bien, pero al final, cuando ha pasado aquello tan extraño mientras contaba lo de Chester me he encontrado fatal. He conseguido aguantar las ganas de llorar, pero ahora, sola en el vagón, no puedo evitarlo, y me limpio una lágrima de la mejilla. 

    Él es un encanto. Lo es, y me estoy esforzando mucho con él, pero no puedo evitar que Jack me siga doliendo. Y su distancia, su ausencia de palabras, me está matando. Es como si, sin quererlo, me estuviera culpando por haberme fijado en otra persona, aunque yo sé que eso es imposible, vamos. Como el viaje a la luna: vaya trola más grande, vamos.     

    Es mentira, esa noche no me toca colada aunque sí que me voy quedando sin bragas limpias. Las tendré que lavar en el lavabo y colgarlas en mi radiador, como de costumbre. 

    Monto un rato en bici mientras veo la tele del salón y, cuando termino, Chester me llama por teléfono. 

    Hablar con él hace que consiga olvidarme de esa opresión en el pecho que no me he podido quitar, y me alegro de que esté en mi vida. En realidad, me gusta. Me hace reír, me siento cómoda con él y a su lado, no me siento un bicho raro. 

    Creo que la próxima vez que salgamos le dejaré dar el paso.  

      

    Ese mismo fin de semana, quedamos en el metro para ir juntos a Nueva York. Mi madre ha estado llamándome una y otra vez para que me pase por casa, pero, francamente, prefiero un paseo por la gran jungla de cemento antes que ponerme morada a tarta y cotillear con mi madre. Que está muy bien el plan, pero siempre es lo mismo y este fin de semana no me apetece una sesión de galanes románticos. 

    Este fin de semana quiero que pase algo con Chester. Ha llegado el momento. 

    Hacemos cola durante horas para subir al Empire State, y me graba un vídeo con el móvil mientras suena Empire State of Mind, de Alicia Keys. Me encanta esa canción, y mientras me graba giro con los brazos abiertos y los ojos cerrados, y al fondo se ven las luces del Chrysler.  

    Cuando termina de grabar, se acerca a mí. 

    Hemos esperado a que atardeciera allí arriba solo para ver los colores de la puesta de sol y las luces de Nueva York encenderse, y todo es mágico. 

    Se coloca a mi lado, mirándome, y yo le cojo la mano y se la aprieto mientras le sonrío. 

    Al principio se queda un poco congelado, pero después noto cómo se relaja y sus labios se levantan un poco. Entonces da un paso más hacia mí. 

    Y otro más, y su cara está justo frente a la mía. Noto su respiración sobre mis mejillas. Levanta las manos y me las acaricia. 

    —Estás preciosa bajo esta luz. Formas parte del paisaje de Nueva York —susurra. 

    Yo cierro los ojos, y espero. 

    Y en ese momento noto sus labios, suaves, sobre los míos. Es muy bonito. Es como uno de mis sueños, como en Algo para recordar, la película de Tom Hanks y Meg Ryan, cuando al fin se encuentran en lo alto del edificio, ya casi de noche. Sí, es un momento para recordar: el día en que Chester me besó en el Empire State.  

    Baja las manos hasta mi cintura y me aprieta un poco más contra él, y entonces abre los labios y su lengua acaricia los míos. Yo los abro, y le imito. 

    Noto que sus manos se tensan en mi cintura, y yo subo las mías por su cuello y las enredo el su pelo, tan suave. 

    Es un gran beso. 

    Abrimos los ojos, nos miramos, y nos echamos a reír.  

    No ha estado mal. Aunque no he visto estrellas ni han estallado fuegos artificiales ni nada de eso, me ha gustado. Ha sido muy tierno. 

    Cuando terminamos, antes de volver a Brooklyn, cenamos en un italiano pequeñito de esos del Soho. Mi pasta es ligera, con verduras y aceite de oliva, pero está muy buena. Charlamos durante todo el rato, y se nota que ahora ya no está tenso. 

    —¿Sabes una cosa? —me dice mientras le da vueltas a su copa de vino blanco. 

    —¿Qué? —Espero. Sé que ahora viene algo gordo, pero el vino se me ha empezado a subir a la cabeza y me hace chiribitas en los ojos. 

    —Pensaba que... no te gustaba de ese modo. 

    Si no viera las chiribitas, seguramente me pondría seria. Pero ahora estoy disfrutando de un momento relajado y lo veo todo muy cuqui, así que me encojo de hombros. 

    —Bueno, todo es probar, ¿no? 

    Se pone muy serio. 

    —¿Recuerdas lo que me dijiste la noche en que nos conocimos? 

    Yo miro hacia arriba con la copa en la mano. Pues le dije muchas cosas, la verdad. 

    —Eso de que tenías una espinita clavada o algo así. 

    Mierda. Merde. Scheisse. 

    —¿Ya te has librado de ella? 

    Me pongo colorada y evito su mirada. 

    —He decidido seguir adelante, amigo. 

    —Eso no responde a mi pregunta. 

    Las chiribitas dejan de revolotear y caen en picado al suelo, como si les hubieran echado insecticida o algo así. 

    —¿Cómo que no? Claro que la responde. La espinita me la he quitado, pero todavía tengo un poco de pupa. Es normal que duela, las cosas no se pasan tan rápido —le digo, totalmente convencida de mis palabras. 

    Él se echa hacia atrás y sonríe. 

    —Bien. Pero que sepas que no voy a ser el tío puente, ¿eh? Tengo mi dignidad —bromea. 

    —¿El tío puente? 

    —Sí, ya sabes. Ese que usas entre una relación y otra, como puente, para conseguir librarte de la primera y después conocer al hombre de tu vida. 

    Empiezo a reír. 

    —Creo que estás totalmente a salvo —le confieso—. No he tenido ninguna relación en, al menos, dos años. Y eso si aceptamos como relación que besé a un tío en un bar cuando estaba muy borracha, pusieron mi canción favorita y comencé a bailar como si estuviera cabalgando un caballo haciendo un lazo con mi sujetador, que me quité de debajo de la ropa allí mismo, delante de todo el mundo. Fue espeluznante, te lo aseguro. No sé ni cómo te lo estoy contando. 

    Me echo a reír ante el recuerdo, y él también se ríe. Estamos bien. Esto está bien. 

    Volvemos a Brooklyn en el metro, me acompaña hasta casa y, al despedirse, se acerca a mí. 

    —Te llamaré —me dice. 

    —De acuerdo. 

    Entonces se acerca y me da un ligero beso en los labios, y yo le sonrío mientras se aleja. 

    Cuando subo a casa, me meto directamente en mi habitación y cierro la puerta. No quiero que Natasha me psicoanalice ahora, que estoy contenta. 

    Porque estoy contenta, ¿verdad? 

    Me tiendo en la cama y miro hacia el techo. Ha sido una cita espectacular. Si tuviera que ponerle una nota, sería un diez, porque siempre que he pensado en cómo sería mi cita perfecta, se parecía mucho a esta. 

    Y Chester es divertido, y mono, y atento. Aunque tenga nombre de gato.  

    Durante la cena, me ha llenado la copa cada vez que se vaciaba. Y el beso... con esa música tan bonita. Cierro los ojos y vuelvo a rememorarlo. El corazón se me hincha de amor. 

    Sin embargo, cuando estoy imaginándome la escena de nuevo, esa que ha sido mía y solo mía, al separarnos no veo a Chester, sino a Jack.  

    —¡Mierda! —gruño. 

    Me quito la ropa, enfadada. No es justo. No es justo que mi corazón me traicione. Debería estar flotando por las nubes, contenta por todo lo que me ha ocurrido hoy, y no enfadada porque haya pensado en Jack otra vez. Me ha fastidiado la noche. 

    ¿Cómo puedo borrarle de mi mente? ¿Cómo puedo sacarle de mi cabeza? 

    No, no, no y no. No voy a dejar que se interponga en mi camino. El pobre no tiene la culpa, lo sé, pero ahora mismo estoy tan enfadada con él que echo chispas.  

    Le doy unos buenos golpes a la almohada y cierro los ojos. 

    Piensa en Chester. Vamos, piensa en Chester. ¿A que besa bien? 

    ¿Y cómo besará Jack? 

    





   



 CAPÍTULO 18 

    El sábado no puedo escapar de Natasha, que se pasa todo el día haciéndome preguntas estilo robot e intentando sonsacarme si he tenido sexo con pelo bonito. A veces pienso que, aparte de su trabajo, no tiene vida y por eso está todo el rato metiendo la nariz en la mía. 

    El domingo por la mañana, cuando me levanto y sigue en el mismo plan, le pregunto a Chester si tiene algo que hacer. He podido adelantar algo de trabajo y me apetece salir a que me dé el sol. 

    Quedamos al medio día, compramos unos sándwiches y nos los comemos en el césped de Prospect Park. 

    Normalmente no suelo salir mucho de mi círculo: vivo en Myrtle Avenue, trabajo en la escuela de secundaria Bishop Loughlin Memorial y como mucho voy a Fort Greene Park. En mi barrio hay todo tipo comercios y es bastante animado, aunque no sea de los que están de moda. Las clases tampoco me dejan demasiado tiempo libre como para hacer todas las cosas que me gustaría hacer. 

    Así que supongo que el domingo es el día perfecto para comer sándwiches sobre el césped del parque más bonito de Brooklyn. Nos perdemos por los senderos, subimos una colina y nos sentamos arriba del todo, observando a la gente pasear y hacer deporte mientras almorzamos. 

    No puedo evitar recordar cuando vine aquí acompañada de Jack, y me vuelvo a poner de mal humor. Tengo que vivir en el mundo real, y lo que tengo es el aquí y ahora, con Chester. No debería desperdiciar esa oportunidad. 

    —¿Alguna vez has tenido un miedo irracional a algo? —me pregunta él de repente.  

    Le miro, intrigada, antes de responder. 

    —Tengo miedo a las alturas. Pero yo no diría que es irracional. Los seres humanos hemos nacido para pisar la tierra, no para volar por los aires. —Él sonríe—. ¿Y tú? 

    Asiente con la cabeza y desvía la mirada hacia las copas de los árboles, donde los pájaros trinan. 

    —Si te lo confieso, ¿me darás otro beso? —Me mira sonriendo, y sus ojos brillan con picardía. 

    —Si te dejo dármelo, tendrás que contarme alguno más de tus secretos —le respondo, juguetona. 

    Ehhhhh..... Hooooolaaaaaa..... ¿Dónde está la Monica que yo conocía? Esta diablesa me está sorprendiendo bastante. 

    Michael inhala profundamente, me mira con toda seriedad, y confiesa: 

    —Tengo miedo a las ardillas. 

    Yo me eché hacia atrás. 

    —¿Qué tipo de miedo es ese? Bromeas, ¿no? 

    —No, de eso nada. Son traidoras y salvajes. Mira, de pequeño me mordió una en el dedo índice y aún tengo la cicatriz. Te puedo asegurar que la inyección para la rabia me dejó el culo caliente durante una semana. 

    Me río sin parar, y eso es bueno, porque es así cómo él me hace sentir: relajada y contenta. 

    —No te rías —se queja—, va en serio. Ahora mismo estoy aquí sentado y no puedo evitar estar tenso, tieso como un palo. ¿Y si se acerca una a por nuestras migajas? ¿Y si me pongo a chillar como una colegiala? Quedaría muy mal delante de ti, y yo soy muy hombre. En serio. 

    Lo dice en un tono tan quejica que sigo riendo y riendo hasta que casi me atraganto con el bocado que estaba a punto de tragar. Cuando consigo que me pase por la garganta, me inclino y le beso, y sé que le he pillado desprevenido. 

    —Vaya. ¿Puedo contarte más cosas que me den miedo? —sugiere. 

    —No, no quiero que la imagen de macho que tengo de ti se me desplome de un plumazo. Quiero un secreto. Uno bueno. 

    Sin decir nada, se quita la chaqueta y la tiende sobre el suelo. Se recuesta sobre ella, apoyado en un codo, y me mira. Yo le imito y me apoyo también en un codo, mirándole directamente a la cara. 

    Suspira, desvía la mirada y se vuelve de nuevo hacia mí. 

    —Una vez copié en un examen.  

    Frunzo el ceño. 

    —¡Cómo es posible! Tú... oh, ¡eres terrible! Creo que nunca podré perdonarte en la vida. 

    Él sonríe. 

    —Cuando tenía quince años me enamoré de mi mejor amiga —me confiesa, y me puse seria. 

    —¿De verdad? 

    Él asiente con la cabeza. 

    —¿Y... ella de ti? 

    Vuelve a asentir. 

    —Vaya... —le miro, maravillada—. ¿Y qué pasó? 

    —Que nuestros padres, que también eran mejores amigos, nos pillaron en la cama y nos enviaron a colegios distintos. Ya nunca más volví a verla. 

    —Eso es muy triste. 

    —Lo es, pero pasó hace mucho tiempo. Lo superé, me volví a enamorar. No funcionó.  

    —¿Has salido con muchas chicas? —le pregunto, intrigada. La imagen que tengo de Chester empieza a tomar una forma nueva. Distinta. Más atractiva, ahora que parece que está hecho todo un rompecorazones. 

    —Con unas cuantas, lo normal. Sales, tienes varias citas, no funciona —se encoge de hombros—. A veces ella quiere más, y tú no. A veces al revés. —Me aparta un rizo de la mejilla y me lo pone detrás de la oreja—. ¿Qué pasará contigo, Monica McCarthy? 

     Yo agaché la mirada. No sabía qué responder, porque lo tenía mucho menos claro que él. 

    —Hagamos una cosa —me vuelve a decir—. En el momento en que uno de los dos tenga dudas, o tenga claro que ya no quiere volver a salir con el otro, nos lo diremos. Somos amigos. Podemos seguir siéndolo. Me gustas mucho, Monica, y sé que podríamos pasarlo bien incluso aunque no hubiese nada entre nosotros. 

    Yo le sonrío. Tiene razón. Él también me gusta mucho a mí. A veces siento que para más, a veces que solo como amigo, y otras ni yo misma me aclaro. 

    —Hecho.  

    —Podemos conseguirlo —me dice—. No te guardaré rencor cuando me partas el corazón, te lo prometo. 

    Me hace reír. Él siempre me hace reír, pero la sonrisa se esfuma con rapidez. A lo mejor es posible que se lo rompa. Nunca le he roto el corazón a nadie. Pero ¿y si no es así y me enamoro de él? ¿Y él se enamora de mí? 

    —Gracias. Yo tampoco me guardaré rencor. 

    Sonríe, y en una décima de segundo se ha agachado sobre mí y me está besando. Me dejo caer sobre el suelo y le beso yo también a él, y pienso que quizá, con el tiempo, sí que voy a enamorarme de él. 

    —Oh, Dios —se separa y me mira a los ojos, nervioso—. Acabo de sentir a una ardilla corretear cerca de mis pies. 

    Irrumpo a reír de nuevo. 

    —Entonces será mejor que nos marchemos. 

      

    El lunes, Jack me recoge en la puerta de casa y me lleva a la suya. Cuando le veo, me parece tan guapo como siempre, pero al parecer ya no me siento cegada por él. Ha estado muy extraño últimamente, y para ser sincera, siento que se ha distanciado tanto que es como si hubiera construido un enorme muro entre los dos. 

    Intento no pensar que la causa fue aquella breve caricia en el parque. No puedo pensar en eso, sería imposible que hubiera sentido nada por mí. Debe ser otra cosa. Quizá haya tenido algún problema con Belinda. Espero que lo resuelva. Una caricia tan solo es una caricia, por muy intensa que me pareciera. 

    Vuelvo a enterrar ese pensamiento en lo más hondo de mi cajón de pensamientos que nunca deben volver a aparecer —y os puedo asegurar que es muy, muy hondo—, y actúo con la mayor normalidad posible. 

    Al llegar a su casa, Belinda me recibe y me hace acompañarla a la báscula. 

    —Oh, por favor, ¡no me puedes hacer esto un lunes! —le grito, exasperada. 

    —Es el mejor momento para hacerlo, porque así el próximo fin de semana no te lo pasarás sentada en el sofá y poniéndote morada a golosinas. 

    Me pongo una mano en la cadera y levanto las cejas. 

    —Para tu información, guapita de cara, no me he pasado el fin de semana sentada en el sofá. 

    No digo nada de las golosinas. En eso sí estaría mintiendo, aunque solo me haya saltado la dieta un poquito. Con el tiempo, cada vez me cuesta menos controlar mis ataques de gula.  

    Paso junto a ella dándole un golpe a mi melena de vikinga que no se ha peinado en diez años y me subo, decidida, sobre el maldito aparato destructivo de la autoestima, exterminador de egos, succionador de almas.  

    Deberían haberle dado un papel en Juego de Tronos. 

    Menos mal que no he desayunado nada, y que anoche cené fruta.  

    Me llevo las manos a la cara. 

    —¡Dios mío! ¡Ahhhh! —grito como loca, me bajo de la báscula, no vaya a ser que se haya equivocado y vuelva a pesarme de más, y empiezo a dar saltitos—. ¡Soy una máquina, soy una máquina, soy una máquina! 

    Comienzo a hacer el baile de la mayonesa, y Belinda se tapa los ojos con la mano pero no puede evitar reírse de mis payasadas. 

    —Bueno, ¿cuánto has adelgazado en total? —me pregunta. 

    Yo sigo moviendo el culo. Ahora estoy intentando hacer mi versión propia del twerking, que sé que es horrible, pero me importa un carajo. 

    —Cuatro kilos, cuatro kilos, ¡cuatro kilos! ¡Cuatro kilos en un mes y medio! 

    Algunos podrán perder mucho más que yo en ese tiempo, pero a mí me cuesta la leche perder el peso, así que eso es una pasada. Me levanto la camiseta y me miro la barriga en el espejo. 

    —No me lo he notado. ¿Te parece que mi barriga está más pequeña? Oh, tú que vas a saber, si no tienes de eso. Tú solo tienes una concavidad donde debería haber un montón de tripas —me quejo. 

    —Te aseguro que tengo tripas, y que funcionan muy bien. Te invito a entrar en el baño después de que haya terminado yo —me guiña un ojo, y yo doy una arcada. 

    —¡Me acabas de derribar un mito, por Dios! Se supone que tú no cagas. Eres como un unicornio, y por el culo solo deben salirte rosas perfumadas y arcoíris de colores, joder. 

    —Pues ya vez, hago de vientre como todo el mundo. 

    Suspira, y sale del baño. Yo vuelvo a mirarme en el espejo antes de unirme a ella. No me había dado cuenta de que había perdido ese peso porque, entre otras cosas, la ropa que suelo llevar siempre es bastante amplia. 

    —Hoy me siento optimista —les digo a los dos. Estamos en el gimnasio que tienen montado en el semisótano, y mientras ellos preparan toda la parafernalia yo me monto en una bici elíptica y empiezo a darle a los pedales—. Si he perdido ese peso, sé que podré perder más. Si consigo meterme en la talla cuarenta os juro que lo celebro con la mayor borrachera del mundo. Y me pondré varios sujetadores, por si acaso.  

    Los dos me miran, Bel riendo y negando con la cabeza y Jack con el ceño fruncido. 

    —Hoy vamos a darle fuerte —me avisa—. No me fío de que sigas tus rutinas los fines de semana. 

    Yo también frunzo el ceño y me bajo de la elíptica. Joder, cómo cansa, casi no puedo ni respirar. 

    —Paseo mucho. Y pedaleo —insisto. 

    Él hace un ruido extraño con la garganta. ¿Está molesto conmigo? Porque parece que lo está, y yo no le hecho nada más que adelgazar.  

    —Eh, alégrate. Los seguidores te van a poner por las nubes —le digo. 

    —No me importan los seguidores. Me importa que tú estés sana —me dice, mirándome a los ojos. 

    Parece como si se le hubieran oscurecido y amenazaran tormenta. 

    —Estoy muy sana. Cada vez estoy mejor —le replico en tono más comedido. 

    No entiendo nada de lo que pasa. No sé por qué está enfadado conmigo. Yo también tengo ganas de hacer algo, como tirarle un jarrón a la cabeza por tener esa actitud.  

    —Jack, no seas aguafiestas —interrumpe Bel—. Hoy estamos contentas, ¿a que sí, Monica? Apuesto a que has pasado un fin de semana genial con Chester. 

    A mí se me olvida el mal humor —casi del todo— y pongo una sonrisa soñadora. Chester. Es taaaan mono.... 

    Solo una parte pequeña de mí, minúscula, reconoce que esa cara va dirigida directamente a provocar a Jack. ¿Para qué? Pues no lo sé, pero que se fastidie. 

    —No ha estado mal —confieso, y me ruborizo. No quería ruborizarme, quería parecer misteriosa, pero es inevitable. He nacido así. 

    Jack me mira con recelo cuando se coloca frente a mí para calentar, pero yo no pienso permitir que me afecte.  

    Él me da órdenes. Yo las acato. Como puedo, claro. En este tiempo tampoco es que haya ocurrido un milagro y ahora sea gimnasta profesional. Estoy un poco mejor, pero el avance es muy lento. Son casi treinta años de negligencia, en algo se tiene que notar. 

    El ambiente está muy tenso. Belinda, cuando graba, no habla, y solo parece que estemos en la sala mi entrenador y yo. O la sombra de lo que era mi entrenador y yo. O mejor dicho, la versión maléfica de lo que era mi entrenador y yo. 

    En un momento dado, yo estoy en el país de las maravillas, pensando en el momento en que Chester se acojonó porque una ardilla le pasó rozando los pies, y rompo a reír. Es una risita tonta, de esas contenidas, de las que sueltas cuando eres una cría y ves corazones flotando alrededor de tu cabeza. 

    Jack, que estaba inclinado junto a mí tratando de corregirme la postura, se levanta de golpe y se pone las manos sobre las caderas. 

    —¡Maldita sea, Monica! ¡Estoy harto de que no te tomes las cosas en serio! ¡Joder! ¡Te estoy dedicando mi puto tiempo, y tú no haces más que reírte y decir tonterías! 

    Me yergo y me quedo congelada, mirándole con la boca abierta. Es como si me hubiera dado un tortazo. O peor. Nunca le había visto enfadado, ni siquiera lo más mínimo, y no me esperaba que la primera vez que lo viera, fuera a ir dirigido contra mí. Ni mucho menos. 

    Sus palabras me hacen sentirme como una malagradecida, y eso no es así. Valoro mucho lo que está haciendo por mí, el tiempo que me dedica, la manera en que me ha animado para que dejara de estar todo el día sentada en el sofá. 

    Siento que la tierra se abre bajo mis pies, y quiero que me trague. 

    —¡Jack! —la voz de Belinda me hacer parpadear, pero me avergüenza todavía más recordar que está ahí. 

    Él no ha dejado de mirarme. Su pecho sube y baja como si acabara de hacer una maratón, y tiene los labios apretados y la cara roja. Se gira para mirar a Belinda y después sale pitando del gimnasio con la cabeza agachada, sin mirar atrás. 

    —Voy a hablar con él —escucho decir a Belinda—. Te debe una disculpa, y más le vale que sea buena. 

    Sale detrás de Jack con paso decidido. Sé que van a discutir. 

    No quiero que discutan por mi culpa. No entiendo a qué ha venido todo esto. Yo siempre me lo he tomado muy en serio, aunque bromee. Es mi forma de ser. Cojo mi mochila. Me seco la cara con toda rapidez, bebo agua y me siento un momento en el alféizar de la ventana para calmarme. Jamás me había sentido tan humillada. 

    Meto todo en la mochila con rapidez. No sé a qué hora exacta pasa el metro que me lleva a casa. Llegaré tarde al colegio si lo cojo en ver de parar un taxi, pero tengo que marcharme de aquí. 

    No soy una niña pequeña. No quiero parecerlo, pero no puedo esperar. Él no se va a disculpar y, sinceramente, ahora no me apetece que lo haga. 

    De camino a casa, aviso al colegio de que voy a llegar tarde. Estoy enferma. 

    Y es verdad. Estoy tan acongojada que me cuesta hasta respirar, y no puedo evitar que se me escape alguna que otra lágrima que me limpio con disimulo. 

    Cuando llego a casa, me ducho y el agua caliente me sienta bien. Termino de llorar bajo el agua y tomo una resolución. 

    No sé de qué iba su mal humor de hoy, pero yo no me lo merecía. Que yo sepa no le he hecho nada malo, así que no puedo permitir que me afecte. Quien tiene el problema es él. Y desde luego, no pienso volver a verle. Esa parte de él no me ha gustado nada. Es una parte fea y oscura que había mantenido oculta, y ahora empiezo a ver quién es Jack Evans de verdad. 

    Y no, para mí ya no es el hombre perfecto. 

    





   



 CAPÍTULO 19 

    Jack sale del gimnasio hecho una furia. Y lo peor es que toda esa rabia que siente por dentro no es buena, lleva varios días gestándose, carcomiéndole por dentro, reptando por sus entrañas. 

    Nunca ha experimentado nada parecido. Al menos, no desde que casi pierde la beca de deporte y estuvo a punto de no entrar en la universidad. Recuerda ese momento con toda claridad, como si fuese ayer... Las veces que golpeó el tronco de un árbol del bosque de vuelta a casa, cuando creyó haber suspendido un examen, las patadas que dio al aire, a los cubos de basura, al tronco donde cortaban la leña.  

    Tiene cuatro hermanos menores. Él es el mayor, y necesitaba salir de allí, estudiar y conseguir un buen trabajo para que sus hermanos pudieran hacer lo mismo. En aquel entonces la frustración de no poder hacerlo casi acaba con él, igual que ahora. 

    Se esconde en la cocina y le da puñetazos a la encimera hasta que esta rebota. No quiere romperla, así que se agarra a ella con fuerza y aprieta. 

    —¿Qué demonios te acaba de pasar, Jack? 

    La voz de Belinda le hace sentirse todavía peor. 

    Es un cabrón. Es un tipo despreciable, lo que siempre ha detestado, y no quiere serlo. 

    Desde aquel momento en el parque, su situación con Monica ha dado un giro inesperado. Ha tratado de evitarla, de pisar terreno seguro, e incluso le ha pedido a Bel que les ayude para no volver a estar a solas con ella. Ese es el problema. Que estaba pasando mucho tiempo a solas con ella. 

    Aunque también lo estaba con otras mujeres, como Natasha, y aun siendo mujeres esculturales no le decían nada. 

    Pero Monica sí le decía. Y mucho.  

    Ha empezado a imaginarse acariciándola. Se la ha imaginado entre sus brazos estando con Belinda, y ese hecho le hace parecerse demasiado al cerdo de su padrastro, el que llegaba todos los días borracho y su madre tenía que sacar de los burdeles a rastras. 

    Nunca quiso separarse de él, porque era viuda y tenía cinco hijos. Cinco niños que debían sobrevivir en las montañas, donde escaseaba el trabajo y la comida. Su madre lo soportó porque necesitaba el dinero que él le daba, pero en cuanto comenzó a ganar él su propio dinero, fue a casa y lo echó a puñetazos. 

    Sabía que había intentado volver varias veces, pero sus hermanos menores le habían detenido. Ya eran lo suficientemente grandes como para darle una buena paliza entre todos. 

    Él no quiere ser así. No quiere ser un hombre de los que necesitan estar con varias mujeres, porque cree firmemente en la idea de las almas gemelas. Belinda es su alma gemela. Lo ha sido durante cuatro años y nunca había tenido ninguna duda al respecto. 

    ¿Por qué ahora sí? ¿Por qué le ocurre eso con Monica? ¿Por qué necesita estar más cerca de ella cuanto más se aleja? ¿Por qué le molesta tanto que salga con otros hombres? 

    Se siente tan perdido que no sabe cómo avanzar. Debe de ser un capricho. Tiene que estar experimentando lo que otros hombres ya han experimentado, el capricho temporal por una mujer a la que no pueden tener. El deseo de lo prohibido. La rabia porque quizá otro pueda alcanzarlo, y él no. 

    —Jack —vuelve a repetir Belinda, con firmeza. 

    Respira hondo, una, dos, tres veces, antes de erguirse. Todavía no puede mirarle a la cara. Siente como si ya la hubiera traicionado, y aunque no lo haya hecho con el cuerpo, sabe que sí con su alma. 

    —¿Qué te ocurre? —le pregunta, ya más cerca de él—. Estás muy raro últimamente, y eso que le has hecho a Monica... Eso ha sido horroroso. No es típico de ti. Nunca te has comportado así con nadie. Tienes que disculparte, y pronto. 

    Entonces escuchan el portazo, y ambos se giran para mirar hacia la puerta de la entrada. 

    —Se ha marchado —Belinda se gira hacia él—, y si no me equivoco, no creo que vuelva por aquí. 

    Él aprieta los ojos con fuerza y se pasa los dedos por encima, intentando aclararse. 

    —Estoy... Lo siento. No sé qué me pasa. Estoy muy nervioso. 

    En parte es verdad. Está nervioso, pero no puede confesarle el motivo. Porque si lo hiciera, le rompería el corazón a su prometida. 

    —Debes de estarlo, porque jamás te había visto así de cabreado. Monica no estaba haciendo nada malo. No ha hecho nada malo. Es una chica dulce e ingenua, y lo sabes.  

    Jack asiente, pero no abre los ojos. El calor está saliendo de su cuerpo. Está controlando la respiración, y empieza a relajarse y a pensar con frialdad. 

    —Lo siento —susurra. 

    —Tienes que disculparte con ella, no conmigo. 

    Asiente de nuevo con la cabeza, y entonces abre poco a poco los ojos. Ha logrado controlarse. La tormenta ha pasado. 

    —Aunque quiero que me cuentes por qué te sientes así. Si no lo haces, lo que sea que te está molestado se hará más grande, y yo no soportaría que me tratases así, ¿de acuerdo? 

    —Lo sé. 

    Jack se cruza de brazos y aprieta los labios. Sabe que ella tiene razón, pero hay partes de él que no quiere compartir con nadie, ni siquiera con ella. 

    —Bien. Voy a ir a ducharme, y espero que no tardes demasiado en ir a disculparte con ella. Si no lo haces ahora, me temo que ya no volverá a trabajar contigo, y no puedes dejarla colgada, ahora que está avanzando. 

    —¿Crees que no lo sé? —le pregunta él con el ceño fruncido. 

    —Bien, pues si lo sabes, harás lo que es mejor para ti. 

    Se da la vuelta y desaparece de la cocina. Él se sienta en el taburete que hay frente a la isla de la cocina y se toma un cacao caliente.  

    Le tiembla todo el cuerpo.  

    La ha cagado mucho. Del todo. Hasta el fondo. 

    Ha tratado mal a Monica, una persona tan especial que no merece que nadie, ni mucho menos él, la trate mal. Le ha dicho cosas totalmente injustas, que en realidad no pensaba, pero ha sido todo por despecho, porque ha visto su sonrisa soñadora cuando Belinda le ha preguntado por ese tal Chester, y no ha podido soportarlo más. 

    Ha cargado contra ella con toda su munición. Es una persona horrible. Un tipo despreciable. 

    Tiene que pedirle perdón. Lo hará aunque ella no quiera. Tendrá que conseguir que le perdone, porque aunque sabe que no puede permitirse sentir nada hacia ella, tampoco soporta la idea de no volverla a ver. 
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    He llegado tarde al trabajo, pero al final he decidido acudir. Me he inventado la excusa de que he estado en el médico, aunque nunca he hecho nada parecido antes.  

    He conseguido salir adelante. Y en parte, lo que me ha ayudado a hacerlo ha sido la rabia que he sentido durante todo el día por lo que me ha hecho Jack. Me ha humillado por completo, y delante de Belinda, una mujer a la que empiezo a considerar mi amiga.  

    Una vocecita dentro de mí me acusa, en voz chillona: «¡Tu amiga! Serás mentirosa... Si fuera tu amiga no estarías colada por su novio.» 

    Agito la cabeza. Voy caminando por la calle a toda prisa a causa de mi enfado. 

    Cuando abro la puerta de casa, me encuentro a Jack sentado en el sofá y a Natasha delante de él, en su esterilla. 

    —¿Verr que tú no poderr? Tú crrerr que tú saberr todo, pero no saberr la libélula. A mí gustarr verrte. Yo buenas risas si tú hacerr. 

    Giro la cabeza e intento descifrar cómo se ha contorsionado. No sé cómo lo ha hecho. Tiene las dos manos apoyadas en el suelo y ha retorcido las dos piernas de manera imposible, tanto que me duele mirarla. 

    Jack la mira fijamente, pero a mí casi se me salen los ojos. 

    —Por Dios, Nat, ¡para ya de hacer eso! 

    Siempre que me la encuentro en el salón, con el pelo largo, liso y negro, haciendo una de esas posturas raras, me imagino que es la chica esa que sale del pozo. Y su cara lo parece. Da miedito que te cagas, en serio. 

    Cuando ella se «descontorsiona», me atrevo a mirar al visitante. No quiero hacerlo. Ojalá pudiera hacerle desaparecer. Me imagino haciendo un truco de magia, solo con el dedo, y le veo dando vueltas por la habitación hasta salir de culo por la calle. 

    —¿Qué haces aquí? —es lo único que le puedo preguntar. 

    Me duele el estómago. Mucho. De verdad. Voy a encerrarme en la habitación, porque ahora no me apetece nada enfrentarme a él. Quizá puedo discutir con él desde adentro, mandarle mensajes al móvil, que se me dan muy bien. Además, cuando escribo tengo mucho más valor que cuando lo digo en persona, y podría ponerle fino. Sí, podríamos discutir desde cada lado de la habitación, pero sabría que él está fuera, y más vale que me vaya acostumbrando a enfrentar las situaciones y discutir con los adultos. Con mis chicos ya voy mejorando. 

    Levanto la barbilla y espero que responda. Me está mirando con cara de pena. Desvía la mirada, hacia Nat, pero esta sigue sin captarlo. 

    Me aclaro la garganta. 

    —¿Podrías dejarnos solos, Natasha?  

    Guau. Qué valiente soy. He sonado hasta muy adulta y todo, aunque hasta ahora he sido incapaz de pedirle nada a mi compañera de piso, por si me pone velas negras o algo. 

    —Ni de coña, yo querrer escucharr qué pasarr. 

    Pero Jack la fulmina con la mirada, y ella pone los ojos en blanco y se levanta, con la esterilla a cuestas. 

    —No agradecerr ninguno a Nat. Yo ayudarr, ¿y ellos qué? Ellos echarr, como un perro, ¡a la calle! Amerricanos de mierrda... 

    Desaparece en su habitación, sale y se marcha a la calle dando un portazo. 

    Yo la he seguido con la mirada todo el rato, pero ahora no puedo evitar por más tiempo mirar a Jack de nuevo. 

    Me giro hacia él. Se ha levantado del sofá y se ha acercado un poco. 

    —Lo siento —dice, poniendo las palmas de las manos hacia arriba. 

    Me muerdo una esquina del labio. No me vale. Esa disculpa no me vale. 

    —Me dijiste cosas muy crueles.  

    Sigo de pie, sin moverme. Estoy pegada al suelo, y si me muevo, creo que le tiraré mi maletín con los libros a la cara. 

    —Lo sé, y créeme, no quería decir ninguna de esas cosas. En realidad, no las siento. Yo... no sé lo que pasó. Creo que... estoy estresado. Te juro que no las pienso. 

     Me acerco al sofá, y dejo en la mesita que hay junto a él mi maletín. Siempre lo dejo ahí, porque me gusta trabajar en el salón, donde hay más luz y espacio, y creo que mis libros estarán más seguros si no acaban contra la nariz de Jack. 

    —Para no pensarlas, lo dijiste todo muy clarito. —Me giro de nuevo hacia él. Ahora estamos frente a frente—. A lo mejor no te acuerdas. ¿Quieres que te lo recuerde? 

    —No sabía que eras tan rencorosa —mi dice, apretando la mandíbula. 

    Yo suelto una carcajada. 

    —¿De verdad crees que con una disculpa a regañadientes voy a olvidar lo que me hiciste sentir? Me humillaste, Jack, y delante de tu prometida. No pude sentir más vergüenza. Me sentí como una estúpida solo por ser como soy. ¿Y sabes? No pienso dejar que nunca en mi vida me humille por eso. Ni de coña.  

    —¡No pretendía hacerlo! —ahora él también ha levantado la voz, y parece realmente enfadado. 

    —¡Pues para no quererlo te salió muy bien! —pongo el mismo gesto que él, con las manos en las caderas y el ceño fruncido.  

    Los dos respiramos fuerte por la nariz. 

    —¡Creo que lo estás haciendo muy bien, y que no deberías dejarlo ahora! 

    —¡No lo voy a dejar, estúpido! ¡Pero a lo mejor lo hago sola! ¡Si no puedes aguantarme, vuelve a tus cosas, a tus vídeos en Youtube y a tus consejos para musculitos! No me importa en absoluto.  

    Le digo. Ahora estamos más cerca. Él parece que quiere estrangularme, y yo le quiero estrangular a él. Si pudiera, claro.  

    —¡No quiero volver a eso! ¡Quiero estar contigo! ¡Eres...! ¡Eres...! ¡Eres especial, Monica, y no quiero que cambies, joder! 

    Otra carcajada. 

    —Sí, claro, especial para que me enseñes por ahí como si fuera un bicho raro. Tranquilo, que ya lo he pillado. 

    —¡Mierda! —gruñe, apartando la mirada de mí y pasándose las manos por la cara—. ¿Por qué me sacas de quicio así? ¿Por qué haces que salga una parte de mí que tenía enterrada? 

    —¡Y yo que sé! ¡Será porque, como dijiste, soy una desagradecida!  

    Emite un gruñido animal que le sale desde dentro del pecho. Se tira del pelo, ese pelo rubio que siempre parece brillar, el muy asqueroso, y me mira como si me quisiera fulminar aquí mismo. 

    —¡Joder, Monica! ¡No eres una desagradecida! ¡Eres perfecta! ¿Es que no lo entiendes? 

    Se hace un silencio en el salón. Se queda perplejo, mirándome, y yo me quedo igual. 

    ¿Que soy perfecta? Estoy sorprendida, o quizá más que eso, pero pronto empiezo a sospechar.  

    —¿Soy perfecta para qué? No quiero ser tu conejillo de indias. No de esa manera —le respondo. Ya no grito, pero hablo más en serio que nunca. 

    Entonces, él acorta la distancia que nos separa, tira de mí hacia él cogiéndome por la cintura, y después enmarca mi cara en sus manos. 

    Y me está besando. 

    Dios mío, Jack Evans me está besando. Ha apretado los labios con fuerza contra los míos y siento sus músculos, todos ellos, pegados contra mi cuerpo. Mis pechos se han aplastado contra el suyo, y eso quiere decir que está pasando de verdad. 

    Me quedo congelada. Es que no puedo creérmelo, sencillamente, no puedo. Pero tengo los ojos abiertos, y le veo. Tiene los ojos cerrados y el ceño fruncido, como si estuviera haciendo un gran esfuerzo, aunque sus labios son muy suaves contra los míos. Muy, muy suaves. 

    Joder. 

    Me está acariciando los labios con los suyos. Me está dando besos suaves en la comisura, comienza por la derecha y sigue por el borde hasta llegar a la izquierda, marcando la forma de mi boca. ¿Y sabéis qué? Que siento que me estremezco. El estremecimiento me recorre todo el cuerpo y me hace cosquillas en la punta de las orejas. Abro los labios, porque no puedo hacer otra cosa, y él succiona primero el inferior, luego el superior, y después los acaricia con la lengua, sanándolos. 

    Voy a caerme al suelo. Siento que me estoy derritiendo, y las piernas me fallan. Cuando al fin nuestras lenguas se tocan, no puedo evitar soltar un pequeño gemido, que sale como ahogado de mi garganta. 

    Él se apodera de mi boca con un hambre voraz, y yo necesito que lo haga. Que me absorba, que me devore, que me meta bajo su piel, como él lo está bajo la mía. 

    Él también gime, con la boca abierta contra la mía, y después continúa el beso donde lo había dejado, pero me ha levantado del suelo y me ha apoyado contra la pared, contra la que me presiona mientras continua besándome.  

    Noto su erección contra mi pubis, y me arqueo hacia ella.  

    Oh, Dios, oh, Dios, nunca he sentido nada parecido. Estoy como loca. Enajenada. No puedo pensar. Solo puedo sentir y pensar en todo lo que me está haciendo. Su tacto es ahora mi mundo, y lo necesito para seguir viviendo. 

    Me levanta los muslos y se los coloca sobre las caderas. Empuja fuerte, me sostiene contra la pared. 

    —Monica... —susurra contra mi boca. 

    Abro los ojos para mirarle. Necesito verle. Tiene el iris cristalino, y las pupilas dilatadas. También tiene los labios hinchados y las mejillas sonrosadas, y me parece el hombre más atractivo del mundo, el pecado personificado. Y durante esa milésima de segundo, noto que es mío. 

    Él me sigue mirando los labios, pero entonces levanta los ojos y los clava en los míos. Al principio reflejan lo mismo, lo sé, porque es increíble. Estoy... confusa, maravillada y ciega de deseo. Igual que él. 

    Pero después ambos nos damos cuenta de lo que estamos haciendo, y es como si un rayo nos partiera en dos. 

    Me suelta, y noto el frío en mi cuerpo, donde él ya no me toca. 

    —Dios mío, Monica... —susurra. Ahora me mira con ojos de incredulidad. 

    —¿Qué...? ¿Qué...? 

    No puedo articular palabra. ¿Qué ha pasado? Quiero preguntarlo, pero no puedo hablar. Estoy completamente abrumada. Mientras él me ha besado, no podía sentir nada más que a él. Ha sido superior a mí, completamente inevitable, porque es como si... como si... yo no hubiera existido en absoluto hasta que él me ha tocado. 

    Es extraño, pero ha sido así. Hasta ahora, Jack era como algo irreal e inalcanzable, como el sueño de una quinceañera. Pero cuando me ha abrazado y me ha besado, he sentido que era ahí donde debíamos estar los dos. Y su olor, su sabor, sus labios, su lengua... Era todo lo que me importaba. 

    Sin embargo, he despertado. Él me mira, y yo le miro, y sé que hemos cometido un error enorme. Él está prometido. Con Belinda, una chica fantástica que no se merece esto.  

    Y yo... yo no soy más que Monica. ¿Por qué me ha besado? 

    Jack se sienta en el sofá y se tapa la cara. 

    —Joder. Joder, joder, joder... repite una y otra vez. 

    Yo sigo apoyada contra la pared. Me parece que si me separo, me caeré al suelo. 

    —Monica, lo siento de verdad —me dice, todavía con la cara tapada. Se muere de vergüenza—. Lo siento, no debería haberlo hecho. No sé... No sé qué me pasa últimamente. Joder. 

    Da un golpe con la pierna en el suelo y se tira del pelo. 

    Ahora mismo me parece que las llamas del infierno me están quemando los pies, pero lo tengo merecido por haberme imaginado que el beso ha significado lo mismo para él que para mí. Cierro los ojos con fuerza. 

    Él se arrepiente. No debería haberlo hecho. Lo sé. Yo tampoco. No puedo pensar en Belinda. No podré mirarle a la cara. No sé por qué me ha besado, pero yo sí sé por qué le he respondido, y me siento como una mierda porque sé que él no es un hombre libre. 

    —Quizá... quizá es verdad que estás demasiado estresado. ¿Podemos borrarlo? ¿Podemos hacer como si no hubiera ocurrido, sin más? —le pregunto, temblorosa. 

    Él no responde. Tiene la cabeza agachada entre las piernas y los codos apoyados en las rodillas. Parece derrotado. 

    —Por favor. Hagamos como que no ha ocurrido. Por favor —susurró. 

    —Nunca he hecho nada parecido —confiesa—. Yo no soy un cerdo infiel. 

    Le creo. Le creo, pero solo quiero que me diga que no ha pasado nada. 

    —Vale —respondo, sin más.  

    El corazón se me va a salir del pecho. Veo borroso. Quiero llorar. 

    —Llevo cuatro años viviendo con Belinda. La quiero. 

    Crack. 

    Eso ha sido otra vez mi corazón, y esta vez ha sonado más fuerte. Me salen dos lagrimones, pero me los limpio con toda rapidez para que él no se dé cuenta. 

    —Lo sé.  

    También sé que esto ha sido un tremendo error. Él no debería haberme besado, y yo no debería haberme derretido como un helado en pleno verano.  

    —Ha sido mi culpa. Por favor, Monica, perdóname. Te lo pido por favor. 

    Me está mirando. 

    —Yo también estaba ahí, ¿recuerdas? —le respondo—. También ha sido culpa mía. Lo siento. 

    —Me he abalanzado sobre ti, no te he dejado demasiadas opciones. —Se levanta del sofá y se coloca frente a mí, pero bastante lejos—. Escucha, no sé lo que me ocurre. Estoy más irascible de lo normal, me enfado contigo sin motivo, y cuando creo que no puedo cagarla más, te beso. Y no sé qué decir. No tengo excusa, porque no sé cómo ni por qué ha ocurrido, así que te pido que me perdones y sigamos adelante. 

    —Vale, no ha ocurrido nada. No te preocupes. Solo ha sido un beso. 

    Él asiente con la cabeza. 

    —Tengo que contárselo a Belinda. 

    Se hace un silencio entre los dos. 

    —Solo ha sido un beso, Jack. Por favor, no la hagas sufrir. 

    Como me estás haciendo sufrir a mí ahora... Pero yo no cuento, porque yo no soy tu prometida. 

    Él aprieta la mandíbula y desvía la mirada hacia la ventana. 

    —Te prometo una cosa, Monica: esto no volverá a ocurrir. Por favor, volvamos a trabajar juntos, como lo estábamos haciendo hasta ahora. Sé que puedo arreglarlo. 

    Se vuelve de nuevo hacia mí, y yo asiento con la cabeza. 

    —Vale. 
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    Jack vuelve a casa y se mete directamente en la ducha. 

    Todo lo que hace últimamente está mal. Ahora no solo ha engañado a Belinda, sino que además ha hecho daño a Monica. 

    Lo sabe perfectamente.  

    Sabe que, antes de conocerla en persona, ella le seguía por las redes. También sabe que se sentía atraída por él, al menos físicamente. Ahora duda de que pueda siquiera mirarle a la cara, pero le ha prometido que hará todo lo posible para que todo volviera a la normalidad, y piensa hacerlo. 

    Aprieta el puño y da un golpe contra la pared de la ducha. El agua le cae hirviendo por la espalda, pero ni eso consigue distraerle de lo que acaba de hacer. 

    Ha besado a Monica. 

    La ha besado, y no recuerda haber dado un beso tan intenso en su vida. Ni siquiera cuando era un adolescente hormonado que solo pensaba en el sexo. No, lo de hoy ha sido distinto. Distinto incluso que con Belinda. 

    Es como si todo él se hubiera visto envuelto en una llama de fuego. No recuerda cómo ha sucedido, pero sí recuerda el momento en que ha tocado sus labios. Monica sabe a fresa, a dulzura y a sexo. Sus labios son tan suaves como él siempre se ha imaginado, y se maldice a sí mismo por ello. No puede estar pensando en esas cosas. No puede excitarse de nuevo con solo pensar en cómo su cuerpo reaccionaba a su tacto, en cómo sus pechos le rozaban y erizaban la piel, en la suavidad de la de ella.  

    No puede pensar en cómo ha gemido, ni puede pensar en la forma en que se ha aferrado a él y ha arqueado su cuerpo para sentir su sexo más cerca. No puede recordar su olor, ese suave perfume floral, nada parecido a los que suelen llevar las mujeres que él conoce. Tampoco puede pensar en el deseo irracional que le ha recorrido el cuerpo cuando no quedaba ni un solo milímetro de espacio entre sus cuerpos.  

    Y tampoco puede pensar que, en ese momento, lo único que deseaba era que el mundo acabase y solo quedaran ellos dos, sin pasado, sin presente, solo con la promesa de lo que pudiera ser.  

    No sabe cómo ha podido parar, cuando lo único que quería era estar hundido en ella, oírla gemir, poseerla, notar su calidez aferrándose a él. Verle los ojos al hacerle el amor.  

    —¿Ves, Monica? Es así como tú y yo debemos estar —le habría dicho. 

    Ahora se lo imagina a la perfección. Está desnudo, en el baño, y ha vuelto a excitarse. Se la imagina ahí, con él, desnuda y anhelante, justo como estaba en su apartamento. Pero sin ropa. También se imagina que le recorre la piel con las manos: sus pechos redondos y generosos, sus pezones erectos. Su cintura suave, sus caderas redondeadas. Su culo.  

    Cierra los ojos y se imagina idolatrándola, y sobre todo, abierta para él.  

    Entonces se acaricia a sí mismo, cada vez más rápido, cada vez más fuerte, hasta que su semilla sale disparada y el agua del baño de la lleva por el desagüe. 

    Después, se arrodilla en la bañera y tiene ganas de vomitar. 

    Pero no va a vomitar. Él no va a ser un cabrón. No va a volver a tocar a Monica, no se la va a imaginar de ninguna forma, no volverá a pensar en ella.  

    Se acabó. 

    Escucha la puerta de la calle y la voz de Belinda. 

    —¡Cariño! ¿Estás en casa? 

    Él no responde. Está tratando de recobrar la respiración. Coge el champú y se lo echa por la cabeza, y finge no haberla oído entrar. 

    Cuando ella entra en el baño, él le sonríe, aunque da gracias al agua por cubrirle la cara, porque sabe que no es una sonrisa genuina. 

    Ella empieza a contarle una anécdota sobre una vecina mayor que se ha encontrado en el supermercado, y se desviste. Se mete con él en la ducha. 

    —¿Qué tal ha ido con Monica? 

    Ha cerrado los ojos, pero ahora los abre y la mira. 

    —Bien —miente—. Aunque necesita un tiempo. 

    Eso se lo acaba de inventar, pero cree que es lo mejor en esos momentos. 

    —Normal. No sé qué te ha pasado por la cabeza, Jack, pero espero que no vuelva a ocurrir, estabas como... desquiciado. 

    Belinda le abraza por la cintura y apoya la cabeza en su pecho. Él le rodea la espalda, pero no siente excitación ninguna, solo arrepentimiento. 

    ¿Desquiciado? Sí, por los celos.  

    Es un egoísta de mierda por querer a Monica para él cuando su vida ha sido siempre muy tranquila y feliz con Belinda. Es a ella a quien conoce de hace más tiempo, a quien ha querido, a quien debe lealtad. 

    Y cumplirá su palabra. 

    Salen de la ducha, se secan y él la toma de la mano para ir a la habitación. La tiende sobre la cama, y él se tiende al lado de ella, mirándola. 

    —Belinda, ya has aceptado casarte conmigo. ¿Qué te parece si adelantamos la boda?  

    Es lo correcto. Es lo que debe hacer, y lo hará. Se casará con ella y conseguirá que funcione, y espera que Monica le pueda perdonar alguna vez en la vida. 
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    No puedo pegar ojo, pero es lógico.  

    Siempre había soñado que Jack me besaba. Me lo había imaginado de mil formas, en muchas de mis fantasías, incluso rodando con él por la arena de una playa caribeña, como en De aquí a la eternidad. Sin embargo, en ninguna de mis fantasías había conseguido sentir algo tan... potente como lo que he sentido en la realidad. 

    Sí, era bonito imaginarlo, saber que te besaba un hombre como él, incluso sentir algo parecido a la felicidad con solo de pensarlo. Pero nada se parece a la realidad. 

    Nada se parece a cuando te estrecha entre sus brazos y notas su calor, el olor de su piel, el tacto de sus manos. No puede parecerse, porque es imposible. Cierro los ojos. Estoy en la cama y no puedo evitar recrear una y otra vez ese momento: la manera en que me ha acariciado los labios antes de besarme, cómo me ha estrechado entre sus brazos. 

    Al principio ha sido... tierno, pero después se ha convertido en algo fiero y completamente sexual. Sé que tengo que olvidarlo. Yo también se lo he pedido. Me avergüenza no haberme podido resistir, haberme desecho con tanta rapidez cuando él me ha abrazado.  

    ¿Cómo ha pasado? 

    No lo sé. Solo sé que estábamos discutiendo, que nos estábamos gritando, y que ambos nos habíamos sacado de quicio. Nunca he tomado parte en nada parecido. Nunca he peleado así con nadie, ni siquiera con el mendrugo de mi hermano. 

    Pasamos de tener ganas de tirarnos el microondas a la cabeza a querer acostarnos juntos. 

    Porque nos ha faltado un pelo. 

    Y me sentiría en las nubes si solo hubiéramos estado él y yo, pero también está Belinda, y sé que él sabe que la ha cagado, y él sabe que yo sé que la ha cagado. Ni siquiera se me ha ocurrido pensar, en todo el rato, en Chester. No somos pareja, al menos no de manera seria, pero estamos empezando. 

    O estábamos. 

    Los besos de Chester fueron bonitos. Me gustaron, pero no se parecen en nada al que me ha dado Jack, con esa... desesperación. No encuentro otra palabra que lo describa mejor que esa: desesperación. Y eso no puedo haberlo causado yo sola, es imposible.  

    Algo le ocurre, yo estoy por en medio, y ambos tenemos otras personas de las que ocuparnos, aunque en su caso resulta que la persona es su prometida, que lleva cuatro años con ella y que, además, es mi amiga. 

    Maldita sea. Maldita, maldita sea. 

    Me quedo dormida y tengo pesadillas. Sueño que Belinda me araña la cara, que Chester me escupe, y que Jack se larga en una moto con una mochila llena de zanahorias. Después, Natasha me cura la cara y me dice que no te puedes fiar de nadie, pero es raro, porque aquí no tiene acento. 

    Aun así, creo que puede tener razón. 

      

    Me despierto temprano. 

    Tengo un mensaje de Jack. Me dice que es mejor que hagamos un pequeño descanso de un par de días, y yo le respondo, con el corazón en la boca, que estoy de acuerdo. 

    Me copia los enlaces de sus vídeos de Youtube y añade unos emoticonos de un brazo sacando el bíceps, de una cara sufriendo y de otra haciendo un guiño con una sonrisa. 

    Qué gracioso. 

    Ni de coña voy a hacer deporte mirándole a él, eso solo alargaría mi tortura. 

    Me preparo mis cosas y me busco otros vídeos con otros entrenadores. No tienen la misma chispa que tiene Jack, pero me sirven y me ayudan a desconectar de este sufrimiento que me quema por dentro. 

    Dar un beso no tendría que hacerte sentir tan mal. 

    Pasa la semana. Chester me manda un par de mensajes, pero no puedo responderle. El sábado es la fiesta baby shower de Sylvia, y como ella nos ha enviado por el grupo una lista de las cosas que necesita, el viernes me acerco al centro comercial y le compro un exprimidor de tetas. En la caja pone que es un extractor de leche, pero vamos, tiene toda la pinta de ser un exprimidor de tetas. Me pregunto si las madres no tendrán una resistencia al dolor nivel avanzado, porque espachurrar un pecho para sacar unas míseras gotas de leche me parece de locos.  

    Pobres vacas, ahora las entiendo. 

    Total, que no estoy del mejor de los humores. Chester vuelve a escribirme y le digo que tengo un baby shower en Long Island, que es una cosa muy aburrida solo para mujeres y que seguro que después me quiero colgar. 

    No le digo que estoy en el centro comercial. Podría invitarle a venir conmigo, pero todavía no sé qué siento por él. Desde luego, no es lo mismo que siento por Jack. Entro en una tienda y me pruebo unos vaqueros, porque siempre ando a la busca del modelo de vaqueros que te quede perfecto. A mí es mucho más difícil que me queden bien, pero ahora que estoy adelgazando a lo mejor es mi día de suerte y encuentro «los vaqueros». No quiero ir a la fiesta de Sylvia con otro vestido amplio, quiero que me vean genial. Ellas tienen pareja y casi hijos, y yo... pues músculos en el culo. Algo es algo, ¿no?  

    Es increíble, porque después de probarme un par que no me quedaban demasiado mal, me pruebo los definitivos. ¡Sí! No me hacen barriga y encima me levantan el culo, y con ellos parece que tengo muslos esculpidos y todo. Joder, me encanta cómo me quedan esos vaqueros. ¿Y lo mejor? ¡Que son la talla cuarenta! Me he embutido en ellos un poco a la fuerza, pero han entrado. 

    ¡Esta noche me emborracho! ¡Lo voy a celebrar por lo alto! ¡Voy a hacer el pino y a saltar desnuda en una piscina! Y después, borracha, mojada y desnuda, me escaparé de la casa a donde me haya colado corriendo por las calles de Brooklyn. Me imagino haciéndolo, totalmente en pelotas, y me río por primera vez en días. 

    Me voy a ir a casa, pero antes de salir veo el escaparate de una tienda de novias. 

    Me encantan. Los adoro. Me encanta ver los vestidos de novia, y me imagino probándomelos todos. De hecho, me encanta ese programa en donde las chicas se van a casar y buscan el vestido perfecto. Algunos son horrorosos, pero yo disfruto de cada momento como si fuera la protagonista y doy mis opiniones como si estuviera sentada en el banco, esperando con la familia. Es raro, porque soy protagonista y espectadora, pero qué queréis que os diga, me meto mucho en el papel. 

    Estoy admirando uno de los vestidos en concreto que hay en el escaparate. No es pomposo ni nada por el estilo, sino de un encaje como envejecido, como si hubiera sido rescatado de los años cuarenta. Quizá sea un vestido vintage, y es precioso. Las mangas son de encaje transparente, y tiene un corpiño en forma de corazón. La falda cae en múltiples pliegues de encaje sobre el suelo.  

    Es una maravilla. Quiero entrar a probármelo. 

    Alguien se detiene a mi lado, admirándolo. Me giro y me llevo la sorpresa de mi vida al ver que es Belinda. 

    Ella se gira también, y su cara se ilumina con una sonrisa al verme. 

    —¡Monica! ¡Qué alegría verte! —me abraza, se separa de mí y me mira de arriba a abajo—. Por Dios, unos días sin verte y mírate cómo sigues cambiando. Estás estupenda. ¿Has ido de compras? 

    Yo asiento con la cabeza. Ella ve las bolsas de la tienda de bebés y de los vaqueros, y vuelve a sonreír. 

    —Oye, no puede ser que estés embarazada, ¿no? 

    —¿Qué? ¡No! No, no, no, esto no es para mí. Mañana tengo una fiesta de esas para futuras mamás. ¿Qué tal estás tú? —le pregunto, con miedo. Parece ser que Jack, finalmente, no le ha contado nada de lo que sucedió entre él y yo, pero todavía no estoy del todo segura. 

    —Oh —junta las manos debajo de la barbilla y sonríe como si estuviera en las nubes—, yo estoy genial. Jack y yo ya hemos puesto la fecha de la boda. Nos casamos en menos de un mes. 

    Me coge las manos y da saltitos de alegría, y yo intento sonreír. De verdad que lo intento. Levanto las cejas y abro mucho los labios, tanto que mis dientes no blanqueados deben brillar en todo su esplendor. Los suyos me ciegan, de tan blancos. 

    Jack ha decidido casarse. Eso es una puñalada bien profunda. En el fondo, muy muy muy en el fondo, había una parte de mí que deseaba que él sintiera por mí lo mismo que siento yo, pero eso sería muy egoísta por mi parte y de muy, muy mala persona, porque el hecho de querer borrar a Belinda del mapa es una idea perversa y retorcida. 

    Y yo la aparto de mi cabeza, y trato de alegrarme por ella. Porque es amable, y de verdad que podríamos ser verdaderas amigas si yo no estuviera colada por su novio. Sin embargo, no soy una robanovios. Es algo que no haría ni aunque solo quedara un hombre en el mundo. Probablemente, si algo así sucediera, me dedicaría a criar gatos y cuidar de otros animales, y más o menos me sentiría satisfecha con el amor que ellos me darían. 

    No es lo mismo, pero no me gusta competir. 

    —¿Quieres entrar conmigo a ver vestidos? Todavía no se lo he contado a nadie. Lo vamos a celebrar por sorpresa. Invitaremos a unos cuantos amigos a casa y haremos una pequeña ceremonia. ¿No te parece romántico? 

    —Ah, pues sí, es precioso... —le respondo con la voz temblorosa. 

    —Pero, por favor, qué despistada soy. Estás invitada, por supuesto, porque últimamente formas parte de nuestra vida, sabes, y aunque le hayas pedido unos días de descanso a Jack, cosa que entiendo, quiero que sepas que él te aprecia mucho. De verdad. 

    Ya. Tanto como para darme un beso, y lo suficiente como para no querer repetirlo. 

    —¡Venga! —añado, fingiendo echar chispas de felicidad por las orejas—. Vamos a ver esos vestidos, ¿vale? 

    Entramos en la tienda y Belinda está como loca. No le he dicho nada sobre la boda. Ya inventaré una excusa. Ella se pasea de aquí para allá, y yo me aguanto las lágrimas. No tengo derecho ni a derramarlas. Jack está haciendo lo que debe hacer, reforzar su compromiso con Belinda y olvidarse de darme besos cuando estamos a solas, aunque solo lo haya hecho una vez. 

    Cómo no, escoge el vestido vintage para probárselo, entre otros muchos. Yo hago de familiar, igual que en el programa que me gusta tanto, pero parezco de las hermanas amargadas que no ven nada bien, porque ninguno me convence y no pongo el entusiasmo que debería haber puesto. No puedo exigirme más, esto es todo lo que puedo dar. 

    Sin embargo, cuando Bel sale del probador con el vestido del que me he enamorado antes, lloro. Ella piensa que es de alegría, porque le queda tan bonito que pare hecho para ella. Con su pelo rubio y sus ojos tan grandes y azules, y esa piel tostada, parece Buttercup. Oh, cielos, ¿puede haber algo más bonito en el mundo? 

    Y lloro y lloro, porque no lo puede haber, y porque se merece ese vestido y ser feliz. 

    Al final, no se queda el vestido. Aunque es maravilloso, dice que todavía tiene que seguir mirando, no puede quedarse con el primero que le ha gustado, ¿no? 

    Yo me encojo de hombros. Si fuera yo, no me lo habría pensado. Yo no me pienso tanto las cosas: si algo me emociona, voy a por ello. ¿Qué sentido tiene la vida si no disfrutamos de ella como viene? Yo lo habría comprado, sin dudarlo, porque creo en los flechazos. 

    Nos despedimos con un abrazo y quedamos en vernos esta semana que viene. 

    Para mí va a ser durísimo, aunque tengo que ser fuerte y cumplir con mi palabra: ese beso no ocurrió. 

      

    Llego a la fiesta de Sylvia cuando todo está en su apogeo. Normalmente nunca llego tarde, pero las últimas veces en que he quedado con mis amigas mi subconsciente me ha ordenado que me quedara en casa un poco más para no tener que ser testigo de tanta felicidad junta. 

    Y eso es lo que me recibe cuando llego. 

    Están todas sentadas en almohadones, sobre el suelo, y Sylvia está además con la espalda apoyada en el sofá y una mano en la barriga, que parece que incuba a un bebé del tamaño de Australia. 

    Todas me saludan con alegría, me dicen que estoy guapísima y no pueden creer lo que he adelgazado, y Kalisha me anima a que me siente al lado de ella. Estiro la boca y sonrío, sonrío y sonrío. 

    Pero conforme va pasando el tiempo me siento peor. La madre de Sylvia nos pasa trozos de tarta y café —descafeinado—, y empieza el bombardeo de regalos. La cara de Sylvia resplandece, incluso hinchada y con granos. Está tan feliz por su bebé que todo le da absolutamente igual. 

    Al vigesimotercer regalo, empiezo a llorar. Todos creen que lo hago de alegría, como ayer al ver a Belinda con su vestido, pero Kalisha, que sabe algo de mi historia pero ni mucho menos la mitad de lo que ha ocurrido, me aprieta la mano y me lanza una mirada comprensiva antes de girarse de nuevo hacia la futura mamá. 

    —Salgo de cuentas el lunes de la semana que viene —dice—. Me he esperado hasta casi el final, porque tenía miedo de que algo fuera mal. 

    Sylvia se pone a llorar, y yo lloro más fuerte. Es una muy buena excusa para llorar como una magdalena y sonarme los mocos como si no hubiera un mañana. Lo que acaba de decir me ha hecho imaginarme a Belinda y Jack juntos, con un bebé entre los brazos, y la pena que siento por mí misma es de un millón multiplicado por infinito. 

    —Oh, pobre Monica —dice Diana, dándome un abrazo—. Seguro que pronto encontrarás al amor de tu vida y tendrás unos bebés preciosos. 

    Y yo voy y lloro más fuerte.  

    A esas alturas todo el mundo viene a consolarme, y la madre de Sylvia me trae un té con un chorrito de whiskey, dice que para relajarme. Yo le pido la botella. Esta noche me quedaré a dormir en casa, porque añoro mi antigua cama y mi edredón calentito de flores, y porque mi madre me mimará y no me dejará pensar en otra cosa que en pasteles, protagonistas de novelas y cotilleos sobre los vecinos. 
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    Dios mío, no puedo verles... No puedo verles, no puedo verles, y sé que me los voy a encontrar en solo unos minutos. Ayer me conseguí calmar después de un fin de semana desastroso. Me recompuse, me zampé un paquete entero de palomitas y luego me puse La chica de rosa y Admiradora secreta, dos de mis películas favoritas de los ochenta. Antes se hacían romances bonitos y divertidos, ahora ni eso. Hace siglos que no veo una buena comedia romántica. 

    Después me levanté y me hice varios kilómetros de bici, solo hasta que las piernas me dolieron más que el corazón, y me quedé satisfecha. 

    Ahora me ha vuelto a entrar el pánico, pero lo voy a controlar. El fin de semana ya he resultado bastante patética, y es que han sido demasiadas cosas de golpe. Las emociones casi han podido conmigo. 

    Inspiro con fuerza, abro la puerta de la calle, y están ahí abajo. 

    Jack me mira y juraría que veo sus mejillas algo sonrojadas, pero yo sonrío como si no pasara nada. 

    —¡Buenos días!  

    —¡Hola! ¿Vamos a correr un poco? —dice Belinda. 

    Odio correr. De veras, lo odio con todo mi corazón. No voy a poder seguirles el ritmo. 

    —Vale, vosotros id por delante. Yo os sigo. 

    Belinda frunce el ceño, pero Jack, que sigue sin hablar, asiente. Comienzan a correr el uno junto al otro y yo agacho la cabeza. Bloqueo de mi mente la imagen de él rodeándome por la cintura y apretándome contra su cuerpo. 

    Eso no ha ocurrido. 

    Belinda se da la vuelta y corre de cara hacia mí. Fantástico, hasta eso lo hace como si fuera coser y cantar.  

    —Le he contado a Jack que el viernes nos encontramos en el centro comercial, pero tranquila, que de mi boca no ha salido ni una palabra sobre los vestidos —me guiña un ojo, y yo trato de controlar la respiración como me aconsejó Jack para no ahogarme—. ¿Qué tal tu baby shower? 

    —Un encanto —le respondí, ya sin aliento.  

    —Me lo imagino. Las fiestas de bebés son tan bonitas. ¿Verdad, Jack?  

    Él se encoge de hombros. 

    —Supongo, todavía no he ido a ninguna. Los hombres no suelen estar invitados, ¿recuerdas? 

    Ella se ríe y se vuelve de nuevo hacia adelante. Comienza a bromear con él, y sé que él no se ríe, pero sigue la conversación. Yo me detengo y camino deprisa, porque me quedo sin resuello. De vez en cuando doy unos cuantos pasos para no quedarme muy atrás, pero por lo general voy andando rápido y trato de no quedarme demasiado atrás. 

    En un momento dado, Jack se gira con disimulo y me mira. Yo comienzo a correr de nuevo y desvío la mirada. 

    Va a ser complicado llevar esto. Quizá demasiado.  

    Llegamos al parque, montan entre los dos el equipo de grabación y yo recupero la respiración mientras tanto.  

    Después, seguimos con escaladores, montañeros, zancadas, planchas, sentadillas isométricas, flexiones y lo que parecen ser torturas medievales chinas. 

    Y no me río ni una sola vez. Me lo tomo muy en serio. Tanto, que cuando terminamos estoy más roja que un zumo de tomate con pimentón y me falta el aliento. Las piernas me tiemblan y casi no puedo mantenerme en pie. 

    —¿Estás bien? —oigo la voz de Jack. 

    No quiero levantar la cabeza. No quiero mirarle. 

    Asiento con la cabeza, pero el sudor sigue cayéndome por la frente. Creo que me voy a marear. Nunca lo he hecho. Marearme, quiero decir. Lo otro sí, pero fue tan desastroso que no merece la pena ni recordarlo. 

    —Tiene que tomar alguna bebida isotónica —dice Belinda—. ¿Llevas en la mochila? 

    Yo niego con la cabeza. 

    —Voy a buscar una —apunta ella de inmediato. 

    Jack se agacha junto a mí y me acaricia la espalda. Dijo que nunca me volvería a tocar. ¿Por qué me toca? 

    Me muevo un poco para apartarle, y él levanta la mano y se queda paralizado. Después veo que la coloca sobre su muslo. 

    —Lo siento —me susurra. 

    Yo jadeo. 

    —Basta ya de lamentaciones —le respondo, enfadada. 

    No me encuentro bien. De verdad, que no me encuentro bien. Tengo ganas de vomitar. 

    —Quizá hemos ido demasiado deprisa hoy, después de descansar varios días —insiste. 

    —No importa, he sido yo quien ha decidido esforzarse más de la cuenta. 

    Trago saliva y me aguanto las ganas de vomitar.  

    —Quería decírtelo yo. 

    Su voz suena lejana. No me importa. No me importa nada de lo que tenga que decir. 

    —Creo que es lo justo —continúa—. Espero que podamos ser amigos de verdad. 

    Quiero contestarle, pero no puedo. 

    Ahora mismo le odio. Dicen que del amor al odio hay un paso, es sabiduría popular. Y es cierto.  

    Ahora le odio por haberlo estropeado todo besándome, por haberme gritado, por haber engañado a Belinda y por haberme dado esperanzas a mí. Aunque de eso tengo la culpa yo, porque desde el principio sabía lo que había. 

    Belinda regresa y me da la bebida, y yo le pego un buen trago. Espero un poco, vuelvo a beber, y poco a poco me voy encontrando mejor. Me levanto, recojo mis cosas, y me despido de ellos. Le mando un beso a Belinda con la mano antes de darme la vuelta y no mirar atrás. 

    Jack no ha dicho nada más. 

    En el trabajo, los chicos están preocupados por mí. 

    —Está muy guapa, señorita McCarthy —me dice Rory—, pero no la veo feliz. 

    Levanto la vista de la mesa, y le veo parado delante de mí, cambiando el peso de una pierna a otra.  

    —Queremos que vuelva a ser la de siempre. 

    Me entran ganas de abrazarle. Es verdad. No soy la de siempre, algo en mí ha cambiado. Algunas cosas para mejor, otras para peor, pero he aprendido una buena lección, he madurado. O eso creo. Una aprende a base de tortas, ¿no? 

    Le sonrío, y esta vez es de verdad. 

    —Es que estoy... preocupada por otras cosas, Rory, pero no te preocupes. Te prometo que volveremos a cantar en clase lo antes posible, ¿vale? 

    Él sonríe y mueve la cabeza. Ya sabéis que adoro la música, y la utilizo en mis clases porque ayuda a los chicos a aprender con algo divertido. 

    —Espero que no me haga cantar a mí —confiesa, poniéndose colorado. 

    —Ah, no se te escuchará en medio de la clase, el resto de las voces desafinadas de tus compañeros te cubrirán, ya verás —le guiño un ojo y me echo hacia atrás. 

    Él amplía la sonrisa y noto que lleva un aparato de dientes de esos que son casi transparentes. Pobrecito, está pasando por la peor etapa de la adolescencia. 

    Cuando sale de clase, he tomado una decisión. Soy lo suficientemente lista como para saber qué es lo que me conviene. 

      

    —¿Cómo? 

    Jack está apoyado sobre la mesa del salón, pero tiene los brazos cruzados y me mira con incredulidad. Belinda está a su lado. 

    —No lo puedes decir en serio, Monica. Esto es muy grande. ¿Has visto cuánta gente te sigue? —me pregunta ella. 

    Yo la miro y trato de ser lo más sincera posible. 

    —Esa no es mi vida, Bel. A mí no me importa que me siga más o menos gente. De hecho, habría deseado que nadie me viera, ya puestos. Para mí esta... exposición es casi como una tortura diaria, y aunque sé que hay gente que se motiva conmigo, no puedo seguir haciéndolo. No soy ese tipo de persona. 

    Jack ha apretado los labios y me mira con los ojos entrecerrados. 

    —Te das cuenta de que esto no es nada profesional, verdad —insiste—. Has empezado algo conmigo, y ahora decides dejarlo cuando todavía estamos a medias. 

    Le miro con rabia contenida, alzando una ceja. Él sabe muy bien por qué lo hago. 

    —No lo dejo a la mitad. Seguiré por mi cuenta, pero lo haré en privado, ¿vale? Creo que soy capaz de martirizarme yo sola. 

    —No lo has sido nunca. Antes no eras capaz de hacerlo —me suelta. 

    Es cruel. Está siendo cruel conmigo de nuevo. 

    —Jack —le advierte Belinda, tocándole el brazo. Yo veo la escena, y vuelvo a mirarle con rabia en los ojos—. Escucha, Monica, si es por lo que pasó entre vosotros dos, estoy segura de que fue tan solo algo pasajero, que nunca más se volverá a repetir. 

    Yo le miro con la boca abierta y las cejas alzadas, y él niega con la cabeza y desvía la mirada. O sea que no, no se lo ha contado. Qué alivio, porque que ella se lo tomase con tan buen rollo me haría pensar que no tiene ni dos dedos de frente. 

    —No, no es por eso —me reafirmo—. Es porque... escucha, no puedo más. La gente me para por todas partes —eso es un poco exagerado—, no tengo privacidad, y me preguntan cosas muy groseras sobre mi peso y mi vida. Me siento... como si me hubieran arrebatado una parte de mí. 

    Eso sí que es verdad. En parte. No me gusta que la gente no tenga delicadeza al hacer preguntas, ni me gusta que crean que soy una cabeza hueca que solo piensa en su físico, la típica chica rellenita que sueña con tener un cuerpazo. Ojalá lo tuviera, pero oye, tengo el que tengo, estoy maciza. Y por cierto, mi vida no es de todos, es solo mía. Hay algunos que apuestan a que seguiré y otros a que no, y cuando leo ese tipo de comentarios tan inhumanos se me sube la bilirrubina.  

    Jack se levanta de la mesa y me da la espalda. 

    —Yo no te creo —dice—. Pero no puedo hacer nada para que cambies de opinión. 

    Me da la espalda, y yo voy a dársela a él. ¿Por qué tiene esa maldita manera de enfurecerme cada vez que le veo? Es como si fuera una chimenea mal encendida y el humo se me estuviera saliendo hasta por los poros. 

    Belinda nota cómo miro a su novio, tratando de lanzar rayos hacia su espalda, y se cruza de brazos. 

    —Evidentemente, aquí tenéis algo que resolver —apunta. Si ella supiera... —. Creo que no has logrado perdonar a Jack, y creo que Jack está enfadado contigo, Monica, porque no consigues pasar página. 

    Auch. Eso ha dolido. Todo es tan irónico. Es un lío tremendo. Nunca pensé que mi estúpida fijación con Jack Evans fuera a convertirse en algo tan real, y desde luego tampoco que fuera a traerme tantos problemas como me está trayendo: entre otros, que voy a terminar por perder a ambos. 

    Quizá sea lo mejor. O por lo menos, eso pienso. Tengo que olvidarme de toda esta estupidez y hacer mi vida de nuevo, como siempre, con sus cosas buenas y sus cosas malas. 

    Casi estoy a punto de contarle a Belinda que el idiota de su novio me ha besado, para que se entere de una vez. Pero no lo hago, porque sé que eso sería muy mezquino por mi parte. Ellos dos están bien, y se van a casar. Nunca en la vida intentaría separarlos. 

    —Espero que os siga yendo tan bien. 

    Les doy la espalda y salgo a la calle. Ya está anocheciendo. Se me ocurrió ir a verles a su casa para dejarlo todo claro y cerrado, y creo que es la mejor idea. Ahora mismo, solo siento rabia... Por mí misma, por Jack, e incluso por Belinda, que a última hora parece haberse puesto de parte de su maldito prometido. Es normal, lo sé, pero estoy empezando a pensar que quizá Jack debería habérselo contado. Es una traición dejarla a un lado y que la pobre esté ahí en medio y hable sin saber nada.  

    Bueno, no tan pobre. Ya ha enseñado sus uñas. 

    Voy a cruzar la esquina de la Tercera con Smith de camino a la estación del metro cuando una mano me agarra el brazo y me detiene. 

    Cierro los ojos. Ya sé quién es. Reconocería su tacto entre el de un millón de personas, porque me quema. 

    Me giro con lentitud. Jack ya no tiene cara de enfado, sino de... desesperación. 

    —¿Me dejas invitarte a un café? —me pregunta—. Creo que tenemos mucho de lo que hablar. 

    Oh, no. Otra vez no. Ya estoy hasta arriba de charlitas de culpabilidad. No más. 

    —Yo creo que todo está más que hablado. 

    —Por favor, deja que te invite a un café —repite. 

    Ya no está enfadado, y el color transparente de sus ojos vuelve a ser el mismo de siempre. No tiene esa mirada de rabia que le he visto en los últimos tiempos, y eso es lo que me hace aceptar. 

    Pero solo porque me da pena, ¿vale? 

    Asiento con la cabeza, y él comienza a caminar. 

    —Hay una cafetería aquí cerca, en Court con Carroll. —Como si yo conociera todas las calles de Brooklyn—. El East One Coffee Roasters, podemos sentarnos allí y hablar. 

    Yo me encojo de hombros. No voy a ponérselo fácil. No va a haber cercanía ninguna. 

    —Vale. 

    Llegamos y nos sentamos en una mesa que da a la calle. La cafetería ya no tiene mucho movimiento. En la parte de atrás tienen el restaurante, y es allí hacia donde se dirige toda la gente, a cenar. Jack y yo solo nos pedimos dos cafés, el mío grande. 

    Estamos sentados en la mesa, ambos mirando nuestras tazas. Yo espero. Era él quien quería hablar. Por extraño que parezca, ahora no me siento... poca cosa. Ya no siento que sea Monica la insegura, ni Monica la payasa, ni ninguna de las Monicas anteriores, sino que noto que dentro de mí ha nacido una fuerza nueva que me infunde seguridad. Estoy sentada frente a Jack, el hombre que, de tan perfecto, siempre me ha hecho sentir insegura, pero ya no me siento así: ahora soy una mujer que reconoce sus propios errores pero que también aprecia sus virtudes. Es como si hubieran pasado diez años de golpe y hubiera hecho las paces conmigo misma y con quien soy. 

    Y eso me hace ver que, en el fondo, Jack también tiene sus inseguridades, como cualquier otra persona. Mira su café con las manos un poco temblorosas, y está tan perdido que incluso me da un poco de lástima. 

    Al menos, yo tengo claros mis sentimientos. Sé lo que me ocurre, lo que está pasando conmigo, pero él no. 

    Entonces levanta la vista y me mira fijamente. 

    —Cuando te dije que no soportaría no volver a verte...  

    Sí, lo dijo. Lo dijo y yo lo había enterrado muy profundo, porque no quería recordarlo. No le creía. 

    —Era verdad —confiesa, y vuelve a apartar la mirada hacia su café—. No sé lo que me está pasando contigo, Monica, pero siento... algo. Algo que me atrae hacia ti y que no puedo controlar. 

    Vuelve a mirarme, y yo levanto las cejas. Guau. Eso es nuevo, y... sorprendente, por llamarlo de alguna manera. Nadie me ha dicho nada parecido en mi vida, eso de sentirse tan atraído que no puede controlarlo, pero en este caso no resulta halagador, porque quien me lo está diciendo está comprometido  sé que su elección nunca voy a ser yo. 

    —Me gustas, Monica, y no puedo evitarlo —aprieta su taza de café con fuerza—. Ojalá pudiera, porque Dios sabe que con esto nos estoy haciendo daño a todos: a ti, a Belinda, a mí.  

    Yo aparto la mirada para observar la calle y los transeúntes, que vuelven a casa del trabajo o salen a cenar. 

    —¿Por qué te gusto, Jack? —le pregunto sin mirarle. 

    Yo sé por qué, pero quiero que me lo diga. 

    —¿Qué pregunta es esa, Monica? ¿Acaso alguien sabe el motivo por el cual las personas sienten algo por otras? Lo siento, y ya está. Y no es algo que yo haya buscado, por Dios. Mi vida era perfecta. Pero apareciste tú, con tu sonrisa, tu alegría, tu inteligencia y tu frescura, y... Reconozco que estoy confundido, porque no sé qué es exactamente lo que siento por ti. Pero lo siento, y me está matando porque no quiero hacer daño a nadie. 

    Yo suspiro. 

    —Escucha, Jack —ahora sí que le miro; de frente, sin tapujos—. Tú estás acostumbrado a tratar con un tipo de mujeres que son todo elegancia y perfección. Tienen clase, unos cuerpos perfectos y son guapas. Yo soy totalmente lo opuesto a ellas. ¿No te has parado a pensar que eso es lo que puede haberte confundido? Yo no quiero gustarte por ser un bicho raro, ¿vale? Ni siquiera quiero gustarte, porque también quiero que sigas viviendo tu vida feliz y perfecta con Belinda.  

    Él niega con la cabeza. 

    —¿Tú puedes controlar tus emociones? Porque yo creía que sí que podía, pero ya no. Y todo esto me está desequilibrando por completo. No soy yo, estoy irascible, te hablo mal, y no te lo mereces. Y no eres un bicho raro. Nunca más vuelvas a decir eso. Eres una chica dulce y especial, y qué quieres que te diga: me encanta que seas así. ¿Es que acaso no te miras al espejo todos los días? No querría que cambiases en la vida, porque sabes disfrutar de cada una de las pequeñas cosas en las que los demás no nos detenemos. Y eres preciosa —se inclina sobre la mesa y me agarra la mano con fuerza—. Dios, eres tan bonita que mi corazón parece que va a estallar cada vez que te miro. Es doloroso. 

    Cierro los ojos. 

    Esto no puede estar pasando. No puede ser. No, por favor. 

    Los abro de nuevo.  

    —¿Qué quieres conseguir con esto, Jack? ¿Adónde quieres llegar? Belinda te está esperando en casa. 

    Veo el dolor en su mirada, me suelta la mano y vuelve a apoyarse en el respaldo de su silla. Se gira hacia la ventana. 

    —Belinda es un bálsamo, tú eres mi tormento —dice en voz baja. 

    —Qué halagador —le respondo, haciendo una mueca. 

    Él niega con la cabeza y sigue sin mirarme. 

    —No lo entiendes. Siempre he huido del conflicto, porque toda mi vida he estado rodeado de él. Estuve luchando contra todo hasta que entré en la universidad con una beca y logré encontrar mi camino. Ya no quería más sufrimiento, ni más rabia ni más dolor. Quería una vida tranquila, sin sobresaltos, sin hambre y sin discusiones. 

    —Afortunado tú si puedes evitar todo eso. —Mi voz suena sarcástica, pero él ni se inmuta. 

    —Pero no he podido hacerlo, ¿verdad? —se gira de nuevo hacia mí y cruza los brazos por debajo del pecho. Por primera vez, no observo la forma en que se marcan sus músculos debajo de la camiseta, solo le miro a él—. Aquí estoy, enfadado por todo lo que te ocurre, irritado y celoso porque estás saliendo con otro tipo, e incapaz de dejarte ir, cuando hasta ahora llevaba una vida plácida y feliz. 

    Le doy otro trago a mi café, y después otro. Esta conversación está llegando a su fin. 

    —Te aconsejo que vuelvas a tu vida plácida y feliz, Jack, porque te aseguro que yo voy a volver a la mía, que no es tan plácida. Me gustan los sobresaltos. Me gusta vivir en un tiovivo, porque no se puede evitar estar triste un día y alegre otro, o discutir si algo te está afectando. Esa soy yo, y no debería gustarte. Más vale que te vayas a casa y te olvides de todo esto cuanto antes. 

    Me levanto de la mesa. Él hace lo mismo. 

    —Nada podría volver a ser igual —susurra, vencido. 

    Yo me encojo de hombros y me doy la vuelta. Salgo a la calle y comienzo a caminar, pero oigo sus pasos detrás de mí. 

    —Monica... 

    Me doy la vuelta, exasperada. 

    —¡No me sigas! ¿Es que no ves que no puedo más? ¿Es que no ves que me estás destrozando? ¡Vuelve a casa, Jack! ¡Vuelve con ella y olvídate ya de una vez de que nos hemos conocido! 

    He gritado tanto, que la gente que caminaba por la calle se ha girado a mirarnos. Él se ha quedado petrificado ante mis gritos, supongo que por eso de que ya no está acostumbrado al conflicto, y yo aprovecho ese momento para echar a correr hacia la boca del metro. Cuando llego, estoy llorando, pero espero que este infierno se haya terminado de una vez por todas. 
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    Jack se queda mirando la figura de Monica hasta que desaparece al doblar la esquina. 

    Está petrificado. Nunca ha discutido tanto con nadie, y eso le desequilibra. Está hecho un lío y dolido porque acaba de confesarle lo que siente y ella parece habérselo arrojado a la cara, como si no tuviera valor ninguno. Ha dejado salir sus demonios y se ha mostrado tal cual es, pero parece que a ella no le ha importado. 

    Pero sabe que es porque ella también está herida. Sabe que juega con ventaja, porque se sentía atraída por él mucho antes de conocerle. Y luego está Belinda. 

    No puede olvidarse de su prometida. 

    Cierra los ojos con fuerza y se agacha hasta apoyar las manos en las rodillas. Respira con lentitud, una y otra vez, hasta que se calma. 

    Cuando Monica ha salido de casa, Belinda le ha mirado con recelo. No ha dicho nada, pero ahí estaba el reconocimiento. Sin embargo, ha sido incapaz de decir nada y ha salido corriendo, detrás de la que se supone que debe ser solo su clienta. 

    No ha visto la cara que ha puesto Belinda, pero se la imagina. 

    Lo ha echado todo a perder. Su vida está patas arriba, así como la de todos los que le rodean. Todos los que le importan. 

    Vuelve caminando despacio a casa. Tiene que enfrentarse a su prometida, y va a contarle toda la verdad. Ya no puede ni debe ocultarlo, no es justo para ella. 

    Cuando llega a casa, Bel está sentada en el sofá, con las piernas encogidas y mirando a la nada, solo en silencio. Jack cierra la puerta y se sienta junto a ella en el sofá sin pronunciar una palabra. 

    —Durante todo este tiempo, en el fondo, lo sabía. 

    Él no responde. No puede hablar. 

    «¿Es que no ves que me estás destrozando?», oye una y otra vez la voz de Monica en su mente. 

    Ella lo ocupa todo ahora. Se ha apoderado de su piel, de su mente, de su alma. Se ha apoderado de todo, y no ve que a él también le está destrozando. Se está muriendo por dentro. 

    —Me inventaba excusas para mí misma. Me decía: le cae bien, igual que a mí, porque es una chica adorable y evidentemente necesita ayuda. 

    La ironía en su voz hace que le hierva la sangre a Jack. 

    —No necesita ayuda —dice, al fin. 

    Bel se gira hacia él y le mira. 

    —Es increíble. Es increíble cómo he podido cerrar los ojos ante esto. ¿Cuándo has dejado de quererme? ¿O es que acaso nos quieres a las dos? 

    Sabe la respuesta, pero no puede responder. Se merece todo lo que ella quiera decirle. 

    —Solo la besé una vez. No ha ocurrido nada entre ella y yo —dice, sin más. 

    —¿Solo la besé una vez? ¿Solo la besé una vez? 

    Belinda se levanta de un salto del sofá y se pasea delante de él sin cesar. 

    —Solo la besé una vez... —repite—. ¿Cuándo? ¿Cuándo ocurrió eso?  

    —El día que le grité, cuando fui a pedirle perdón. 

    Responderá a todo lo que ella quiera saber. Esta vez no piensa ocultar nada, porque el daño ya está hecho y lo único que conseguirá es sentirse peor consigo mismo. 

    —Dios santo... —susurra ella, tapándose la cara—. Todo este tiempo... Delante de mis narices, y yo me convencía a mí misma de que solo era una chica insignificante que necesitaba perder peso y echarse un novio. ¡Nunca imaginé que sería el mío! 

    Jack inspira con fuerza y contiene su mal genio. Con Belinda le funciona. 

    —Monica no necesita perder peso, ni es una chica insignificante. Es una persona como tú y como yo. 

    Puede aceptar que su novia esté muy enfadada. Furiosa, más bien. Es normal, pero no necesita descargar su ira contra quien no ha tenido la culpa de que todo esto haya sucedido. Porque no fue ella quien dio el paso, sino él. Ella se había comportado de manera impecable durante todo el tiempo, nunca le había dado pie a nada. No se había creído merecedora de él, pero quizá era al contrario.  

    Belinda soltó una carcajada sarcástica. 

    —Desde luego. Desde luego...  

    Sigue negando con la cabeza mientras da vueltas sin parar. Nunca la ha visto tan descontrolada. Se pasa la mano por la frente, por la cara, por el pelo. No puede estarse quieta. Él tiene la culpa, pero en su mente solo aparecen flashes de Monica, con la cara repleta de rubores rojizos y los ojos chispeantes, a punto de llorar. Quiere protegerla de todo eso. Debería haberla protegido.  

    Belinda se dirige a la licorera, ese armario que no abren nunca, salvo cuando tienen visitas, y que está más que bien surtido. Coge una botella de ginebra y se echa en uno de los vasos especiales para licor que guardan en el mismo lugar. Sin hielo, sin refresco, sin nada. Se lo bebe de un trago, tose y se pone la mano en el pecho, que se operó cuando solo tenía dieciséis años. Luego se echa otro, y se lo bebe más despacio. 

    El silencio es opresivo. Jack la observa, y piensa. 

    Piensa en su pasado, en el pasado de ambos juntos, en su futuro. 

    —Y bien —le pregunta ella, con las fuerzas renovadas—. ¿Qué piensas hacer al respecto? 

    





   



 CAPÍTULO 25 

    No he adelgazado nada esta semana, pero claro, es normal, porque con tanto altibajo emocional se me ha ido la dieta por el borde del puente de Brooklyn.  

    Eso sí, el ejercicio no lo he dejado. Quizá paso más horas subida en la bicicleta que antes, pero es que odio correr por la calle. Solo lo voy a hacer si hace muy buen tiempo y me apetece, y no hay nadie paseando, claro. 

    Anoche, cuando llegué a casa, no pude evitar darle mil vueltas a lo que me acababa de decir Jack, y sigo sin creerme que de verdad le guste. No es porque no me lo merezca, porque como él dijo, uno no elige quién le gusta y quién no, sino porque de verdad creo que está confundido. De verdad creo en las palabras que le dije, que soy la primera chica con la que trata que es distinta a las que está habituado y eso puede haberle trastocado, sobre todo cuando está a punto de dar un paso tan grande como es el matrimonio. 

    En clase me propongo hacer algo divertido, porque hace tiempo que no lo hago y porque creo que se lo debo a mis alumnos, que están perdiendo el entusiasmo por los idiomas. No quiero que empiecen a compararme con los otros profesores y me metan en el cajón de los aburridos y repetitivos, junto al señor Champiñón.  

    Así que, en francés, vamos a dar el pretérito imperfecto. Y para aprenderlo no hay nada como un juego adecuado a su edad, que ronda los diecisiete e incluso los dieciocho años. 

    —J’ai jamais... 

    Empiezo. 

    Ellos levantan la cara y abren la boca de par en par.  

    —¿El juego de yo nunca? ¿En serio? —pregunta Laura, colorada hasta las cejas. 

    Supongo que cree que ella no tiene nada que aportar. Desde luego, los más espabilados de la clase lo relacionarán todo con el sexo, pero yo tengo otras ideas. 

    —Exacto, el juego de «yo nunca». Y yo empiezo —continúo ahora en francés—. Yo nunca he engañado a mi mejor amiga. Ahora tú, Laura. 

    Le sonrío para darle ánimos, y ella me sonríe de vuelta. 

    —Yo nunca.. he robado en una tienda —responde ella. 

    Le saco el pulgar, y le pido que nombre a otro compañero. 

    Ella nombra a Mary, su mejor amiga, y esta dice que nunca ha copiado en clase. Mary nombra a Diana. Diana, que también debe de ser fan de Marilyn Manson por el atuendo que lleva hoy, dice que nunca ha copiado en ningún examen, y le cede la palabra a Amanda. Es una indirecta en toda regla, y la cosa se pone muy, muy interesante, porque la jefa de las animadoras se pone roja como un tomate.  

    —Yo nunca me he enrollado con un tío en un cementerio —contraataca. 

    Diana le guiña un ojo y saca la lengua todo lo que puede, y la animadora pone cara de asco, pero se gira de inmediato hacia Mike. 

    Este dice que nunca ha comprendido las matemáticas, y todos empezamos a reír y el ambiente se aligera.  

    Uno dice que nunca ha frito un huevo, otro que nunca ha limpiado el baño, otro que nunca ha tocado a un timbre y echado a correr, y otro que nunca se ha estreñido, y es cuando todos rompemos a reír, porque se ha equivocado de expresión y lo que de verdad quería decir era que nunca se ha resfriado.  

    Por fin, la clase ha vuelto a ser divertida. Todos han interiorizado bien el tiempo verbal y han sacado a relucir cosas que no deberían haber salido, pero ellos saben que no me voy a chivar a nadie. Por suerte, han dejado de lado el tema sexual, porque no sé cómo habría reaccionado ante todas sus hazañas, que sé que no son pocas. 

    El trabajo me hace sentir bien. Son esas cosas del día a día las que me hacen feliz, y nunca me había dado cuenta. Mis alumnos me aprecian, algunos incluso me quieren, porque llevan varios años conmigo, y a mí me gusta la idea de que me recuerden como una de las profesoras más guays que han tenido, aparte de Courtney. 

    Eso también me lo ha dicho Jack, que disfruto de las cosas pequeñas. Creo que si no lo haces no eres capaz de seguir adelante, ¿verdad? Porque ser feliz no es estar todo el rato como si te hubieras tomado una dosis de anfetaminas, todos tenemos que tener nuestros momentos mejores y peores, pero debemos estar satisfechos con la vida que llevamos y apreciar todas y cada una de las veces que algo nos hace sonreír o sentirnos bien. 

    Por la tarde, quedo con Chester. Llevamos varios días sin hablar y sé que sospecha que algo ocurre. 

    Le invito a subir a mi apartamento, porque creo que es el mejor lugar para que podamos hablar tranquilos. Preparo un té y saco unas galletas —de avena con pepitas de chocolate negro, algo he aprendido en todo este tiempo—, y nos sentamos tranquilamente a la mesa. 

    —¿Qué has estado haciendo todos estos días? —me pregunta. 

    Yo me encojo de hombros. 

    —Trabajar, ir a fiestas de embarazadas. Estancarme con la dieta. Pelearme con mi entrenador —le respondo como si nada. 

    Él sonríe. 

    —Es él tu espinita, ¿verdad?  

    Yo noto mi color naranjita subiéndome por el cuello, pero no puedo negarlo. 

    —Es él mi espinita, sí.  

    —¿Habéis... tenido algo? —me pregunta con cautela. 

    Yo le miro y sonrío, pero sin humor alguno. 

    —No, no hemos tenido nada. Pero reconozco que pensaba que me la podía sacar, —la espinita, digo me pongo más tomate todavía, pero continúo— y sin embargo la muy maldita se me ha clavado más hondo en el dedo. 

    He tratado de bromear, pero no es gracioso. Chester me mira muy serio. 

    —Es por eso en realidad por lo que no me has llamado, ¿a que sí? 

    Yo asiento con la cabeza. 

    —Dijimos que seríamos sinceros. Creo que... todavía no estoy preparada para empezar nada, la verdad. 

    Él asiente y se mete una galleta en la boca. Cuando se la ha tragado, me mira de nuevo. 

    —Bueno, ¿sabes una cosa? Creo que es una mierda, porque de verdad encajamos.  Si no fuera por la dichosa espinita ya habríamos llegado, al menos, a la fase dos. 

    Yo empiezo a reír, y él sonríe. 

    —¿Y cuál es esa? —le pregunto. 

    —La de meternos mano, claro —responde, como si fuera yo un extraterrestre por no conocer las dichosas fases—. Podemos pasar de la espinita y meternos mano de todos modos, si quieres —sigue bromeando. 

    Yo vuelvo a reírme y a negar con la cabeza. 

    —No creo que sea muy buena idea, Ches. Además, hoy llevo las bragas faja, te aseguro que no son nada eróticas. 

    Él hace un guiño como de dolor. 

    —Oh, Dios mío —se queja—. Las bragas faja son mi pesadilla, cuesta mucho quitarlas. Bueno, de todos modos, no tiene por qué acabar así —ahora se ha puesto más serio—. Creo que podemos ser amigos. Nos lo pasamos bien juntos, y no es que los dos andemos sobrados. 

    Le miro a los ojos, y veo en ellos una sinceridad completa. Es cierto. 

    —Amigos sin derecho a roce —le sugiero. 

    —Cuando quieras rozarme, solo tienes que decírmelo. Sé que a veces soy irresistible para las mujeres. 

    Volvemos a reírnos, nos acabamos el té y se queda un rato mientras recojo y saco la basura. Es tan majo que incluso se ofrece a llevarla él, y yo sé que, de no haber sentido tanta intensidad cuando Jack me besó, me habría enamorado de él. Lo veo tan cierto como la teoría del Big Bang, y me digo que, quizá, con el tiempo, al final la cosa funcione. Igual seguimos siendo amigos y, al cabo de los años, comprendemos que somos almas gemelas. 

    Aunque para entonces seguro que se habrá echado novia y ni siquiera recordará quién es Monica McCarthy, pero bueno, tampoco puedo darle falsas esperanzas. 

    No vuelvo a meterme en la cuenta de Jack. No quiero ver nada de lo que hemos grabado, ni cómo ha cerrado su capítulo conmigo. Tampoco quiero ver más fotos con Belinda, porque supongo que habrán conseguido arreglarlo. Sería estúpido que no lo hicieran. 

    Cuando me meto de nuevo en la cama, duermo como un lirón. Estoy cansada, me he pasado varios días con insomnio y de verdad, necesito que mi mente esté en paz. 

    Ey, y parece estarlo, porque me duermo en un plis. 

    Mischi, que llevaba de nuevo días desaparecida, pasea por toda la cama y se coloca encima de mi cuello, ronroneando, pero a mí ya se me cae la baba y no hay nada que pueda despertarme. 

      

    Es viernes por la noche y Natasha y yo hemos coincidido en el salón. Es raro, porque hace días que cuando yo estoy, ella no está y viceversa.  

    Se sienta en el sofá junto a mí; yo estoy leyendo los exámenes de los alumnos, y ella mete el tenedor en su ensalada de col y mastica con un sonido bastante irritante. 

    —¿Tú querrer salirr esta noche?  

    La miro, y el olor de esa ensalada no me sienta nada bien.  

    —Tengo que corregir algunos exámenes —me aparto de ella sutilmente. 

    —Poderr corregir mañana. Tenerr todo el fin de semana. 

    —Verás, Natasha, lo que quiero decir es que no me apetece salir a emborracharme a tequilas. 

    Ella me lanza esa mirada fulminante que da miedito. ¿Me va a pegar? No estoy del todo segura, pero existe esa posibilidad. 

    —Yo no emborracharr siemprre. Yo beberr poco. En Ucrrania emborracharr mucho, hombrres aprovecharr. No querrer que más hombrres aprovecharr. 

    Dejo los exámenes a un lado y me quedo mirándola. 

    —¿Lo estás diciendo en serio? 

    Ella también deja la ensalada a un lado —gracias a Dios—, y se recuesta en el sofá haciéndose masajitos en la barriga. 

    —Serr verrdad. Allí tenerr trrabajo de modelo, perro serr diferrente. Allí todos aprrovecharr de modelo joven. Porr eso yo venirr aquí. Aquí nadie aprrovecharr de mujerres jóvenes.  

    —Vaya...  

    Llevamos casi dos años viviendo juntas y nunca me ha contado nada parecido. De hecho, nunca me ha contado nada, pero es normal que si ha pasado por lo que ha pasado, le cueste abrirse a las personas. 

    —Allí no tenerr amigas. Ellas envidia porrque yo serr modelo y ganarr dinerro.  

    Me ruborizo. Eso quiere decir que lo más parecido a una amiga que tiene aquí, soy yo. Y yo no lo sabía hasta ahora, y no me he estado portando como tal tampoco. 

    Me recuesto en el sofá, como ella, y miro hacia el techo. 

    —Debiste de pasarlo muy mal en tu país. 

    Ella hace un ademán con la mano, como si no tuviera importancia alguna. 

    —Yo saberr pegarr. Y saberr olvidarr. Perro no gustar hombrres.  

    Abro la boca y la cierro al instante. Espero que no me haya pillado poniendo esa cara de sorpresa. 

    —¿No te gustan los hombres? 

    —No. No gustarr. Nada de nada. Preferrir mujerres mil veces. Mujerres saberr qué gustarr a otrras mujerres. 

    Me quedo mirando al techo. Resulta muy interesante. Nunca me he dado cuenta de esas manchitas pequeñas de color parduzco. ¿De qué serán? 

    —Algunos hombres también saben lo que nos gusta a las mujeres —les intento defender, aunque yo no he conocido a ninguno. Solo a patanes que se corrían a los dos minutos y ni se preocupaban de que tú también lo hicieras. 

    Ella resopla. 

    Se hace otro silencio, pero no es incómodo. Por primera vez, siento que estamos a gusto las dos, pensando sobre nuestras cosas. 

    —Yo sentirr que lo de Jack no salirr bien. 

    Me levanto y me apoyo sobre los codos para mirarla. 

    —¿Qué? 

    Ella también me mira. 

    —Que yo sentirr que no salirr bien con Jack —desvía de nuevo la mirada, como avergonzada—. Yo pensarr que él enamorrar de ti. 

    Ahora soy yo quien resopla. 

    —¿De dónde te has sacado esa idea, Nat? 

    Espero que me responda, pero ella tarda un buen rato en pensarse la respuesta. 

    —Tú cogerr esterrilla. Yo explicarr mientrras hacerr yoga. 

    Qué paliza con el yoga. 

    Total, que nos ponemos a hacerlo. El yoga, digo. Hacemos el saludo al sol, el guerrero uno, dos y tres, el perro y el gato-vaca, y nos relajamos. Cuando ya llevamos varios minutos acostadas y controlando la respiración, y cuando ya estoy casi dormida, entonces comienza a hablar. 

    —Existe una teorría sobre las llamas gemelas. No serr almas gemelas, eso serr distinto. Almas gemelas serr personas que se enamorran porrque gustarr las mismas cosas. Coindicirr en todo, buscarr lo mismo, parrecerse incluso. Yo crrerr que ese serr caso de Jack y Belinda. Ellos querrerse, pero yo crreer que Jack necesitarr algo más. 

    La escucho con atención. No es que me importe, cada día yo misma medito para olvidarle, pero es interesante lo que cuenta. 

    —Encontrrar tu llama gemela serr como llegarr a casa. Tú crrerr que conocerr. Eso serr porrque conocerr de otrras vidas. Tú conocerr, tú conectarr. Las llamas crrear conflicto en el otrro, hacerr que el otro mejorrar, serr constante desafío. Jack nunca tenerr desafío, tú tampoco. Tú necesitarr cambio, estar deprrimida y no querrer cambiar. Tú ahorra ya cambiarr. Jack ayudarrte.  

    Es cierto. Su forma de tratarme, de explicarme las cosas, su paciencia y ese aura de calma que despide, esa belleza tranquila, han conseguido darme fuerza y conseguir este pequeño cambio. Estoy más activa, más sana, y más feliz conmigo misma, aunque sufra por no poder tenerle. 

    —La llama gemela crrearr confusión en la otrra. Romperr su mundo. Hacerr pensar. Tú aprrender con Jack, él aprrender de ti, aunque todavía no saberr. La llama gemela llegarr de forma inesperrada para ayudarr. Serr distintas, perro confudirrse en una cuando encontrrar. Sin embarrgo, serr difícil aceptarr ese amorr. Tenerr miedo, porrque serr muy intenso. No comprrender. Serr difícil encontrrar el camino a la llama, complicado aceptarr esa unión del alma. 

    Se detiene, y espero que continúe, pero no lo hace. 

    Yo no soy muy dada al psicoanálisis. Es decir, que sí me he preocupado toda mi vida por entender ciertos comportamientos, o por qué me han afectado algunas cosas. Entenderse y comprenderse a sí mismo es importante, pero nunca he llegado a hacerlo como lo hago ahora. Y a pesar de que es difícil seguirle el hilo a Nat, creo que lo comprendo. Lo que ella quiere decir es que Jack y Belinda son almas gemelas, pero que él y yo somos eso que describe como llamas gemelas. 

    Pues vale.  

    —Él necesitarr tiempo parra aceptarr. Él volverr a ti —dice, al fin. 

    Yo frunzo el ceño. No quiero que me diga esas cosas. No quiero crearme falsas expectativas. La realidad es la que es, y ni siquiera sé qué ha sido de su vida. Seguramente estará en casa, con Belinda, arreglando las cosas y preparando la boda. Y yo no puedo hacer caso a las locuras de la loca de la ucraniana que vive conmigo, porque entonces terminaría como el pobre Werther. 

    Alguien toca al timbre. 

    —Voy yo, debe de ser Chester. 

    No he quedado con él, pero como ahora somos amigos tampoco hace falta avisar si pasa por aquí cerca y decide saludar. Contesto al interfono, pero nadie responde. Me he dado la vuelta y estoy volviendo al sofá cuando vuelve a sonar. 

    —En serio, ya te vale. Si eres uno de esos críos que llaman para echar a correr, que sepas que tengo una cámara escondida en el alféizar del primer piso que te ha grabado la cara. Te pillaremos, granuja —miento, pero es que no me apetece estar levantándome todo el rato del sofá, oye, por hoy ya he hecho bastante ejercicio. 

    —Monica. 

    Su voz me deja congelada. ¿Es él? Porque no puede ser él. 

    —¿Puedo subir? —pregunta, y yo, que en realidad deseaba que se perdiera y no volviera a aparecer en mi vida nunca más, le doy sin pensar al botón de abrir. 

    





   



 CAPÍTULO 26 

    Inspiro con fuerza y me apoyo en la pared. Cierro los ojos y susurro: 

    —Ommm..... 

    Después me doy cuenta de que seguro que ya estará aquí arriba y corro a mirarme al espejo. Llevo unas mallas y una camiseta amplia, más o menos como siempre que estoy en casa, y lo único que es un desastre —bueno, no es lo único, pero sí a lo que más importancia le doy— es mi pelo, que se escapa de la coleta por todas partes. 

    Me la suelto, me estiro los rizos boca abajo, les doy un par de sacudidas, y levanto la cabeza. Parezco una leona. Me los intento aplastar un poco, pero ahora tocan al timbre de la puerta. 

    ¿Qué mierda estoy haciendo? No tengo que arreglarme para él. Que me vea tal cual soy, con mis pelos de loca.  

    Me acerco a la puerta, decidida, y la abro. 

    Él está ahí, parado, con las manos en los bolsillos de los vaqueros y una camiseta arrugada. Tiene aspecto de haber dormido mucho menos que yo. 

    —Solo quería... tener un par de palabras contigo antes de marcharme —me dice. 

    —¿Marcharte? —pregunto, como un robot. 

    No puede irse. O sea, a mí me da igual, se puede ir a donde quiera, pero no puede irse. Que se vaya significará que nunca, nunca, nunca más volveré a verle. Cosa que tampoco quiero hacer, claro. 

    Él asiente con la cabeza. Tiene esa mirada cansada y preocupada que le he visto en muy pocas ocasiones. 

    —Me marcho de Brooklyn —me dice. 

    Así que ha venido a despedirse. 

    Me aparto un poco para dejarle pasar.  

    Natasha, que le ve desde el salón, se levanta y murmura. 

    —Otrra vez me echan de mi prropia casa. Malditas llamas gemelas. 

    Se encierra en su habitación de un portazo y yo sonrío. Ahora que la conozco mejor, sé que todo eso es solo una fachada. 

    —Hola, Natasha —le dice Jack a la puerta. 

    Sigue con las manos en los bolsillos y se queda de pie en medio del salón. Pobrecito, parece tan perdido. Casi me da pena. 

    —Quería dejarte en paz, como me pediste. De hecho, no te he llamado, no me he acercado a ti y he tratado de mantenerme lo más alejado posible. Pero no podía marcharme sin despedirme. 

    Asiento con la cabeza. 

    —Vale.  

    No sé qué decir. Él me mira a los ojos, y mi cuerpo entero tiembla. Pienso en lo que acaba de decirme Nat, lo de que las llamas gemelas es en realidad un encuentro de almas que se complementan hasta formar una misma, y aunque no me fío demasiado del concepto, sí que es cierto que, cuando él me mira así, parece conocer todos y cada uno de los rincones de mi propio interior. 

    —Vuelvo a Kentucky. Voy a visitar a mi familia y a descansar un tiempo. 

    —Sí, aquí ya está empezando a hacer calor. 

    ¿En serio? ¿En serio acabo de decir eso? Menuda elocuencia. 

    Él sonríe solo de medio lado.  

    —Siento mucho lo de la última vez que nos vimos, y lo digo de todo corazón —me confiesa. 

    —Ajá, eso está bien —le respondo, aunque pienso que quizá esté siendo demasiado dura, porque al fin y al cabo yo también le solté un par de buenos gritos—. Yo también siento haberme puesto un poco histérica. 

    —Creo que los dos estábamos histéricos. 

    —Vale, lo dejamos en empate. 

    Ahora que parecemos haber roto un poco el hielo y que él se va a marchar, no quiero que la conversación termine tan rápido. Quiero que se quede a mi lado aunque sea solo un rato más. No quiero quedarme con el recuerdo de la tarde en que los dos nos dijimos cosas que no deberíamos haber dicho. 

    —¿Quieres sentarte? 

    —Claro —me responde. 

    Toma asiento en el sofá, y yo me siento en la otra punta, lo más lejos posible de él; sin embargo, subo los pies y le miro. 

    —¿Es bonito, Kentucky? 

    Es un intento, ¿no? Por algo se empieza. Quiero hacer las paces, en serio. No quiero que nos separemos así, incluso aunque se pierda por ahí con Belinda y no vuelva a verle más. 

    Él sonríe y coloca un brazo sobre el respaldo del sofá. 

    —Es precioso, aunque quizá, por mis circunstancias, yo no llegué a apreciarlo demasiado. Las montañas se ven de color azul oscuro al amanecer. Y tenemos nieve hasta la primavera. Puedes ver animales en libertad, y si tienes suerte hasta los cazas para comer —bromea. 

    Belinda me contó una vez que había tenido una infancia dura en las montañas, pero no me lo imaginaba pasando hambre.  

    Sonrío con timidez. 

    —Bueno, al menos no los cazan por placer. 

    —No, créeme, allí el hambre pesa más. Si algo cae en una trampa, va al puchero. 

    —Lo siento. —No sé por qué me disculpo, porque yo no tengo la culpa de la pasen—. Y... ¿Os marcháis para siempre? 

    Jack sigue con los ojos fijos en mí y los dedos de su mano se mueven sobre el sofá. 

    —Me marcho solo. Digamos que... voy a reconciliarme con mi pasado. O a lamerme las heridas, quizá. 

    El corazón se me va a salir por la boca. Lo noto. Voy a vomitarlo. De hecho, me siento hasta casi mareada. 

    —¿Te vas solo? —miro hacia abajo porque no quiero parecer interesada, aunque sin duda lo estoy. 

    —Rompí con Belinda —confiesa, al fin—. Ese mismo día en que tú y yo discutimos, volví a casa y rompí con ella. Era una situación insostenible. 

    Yo no levanto la vista. No puedo hacerlo, porque las emociones que me embargan son tan distintas e intensas, como todo lo que siento cuando estoy junto a él, que no puedo pensar en nada.  

    —Lo siento —le digo antes de cerrar los ojos. 

    Ahora es como si todo hubiera sido por mi culpa. Yo, la que tenía un cuelgue estúpido por Jack Evans, que se ha entrometido en una pareja feliz y ha terminado por destruirla. Recuerdo cuando pensaba que ojalá no tuviera esa novia tan maniquí, cuando me imaginaba que nos conocíamos y él pensaba que era la chica más bonita del mundo y nos enamorábamos. 

    Pero no ha sido así, todo es una mierda y, en vez de parecerme algo positivo que haya roto con su novia, lo siento como una derrota. 

    —Eh. —No le veo, pero noto, por el peso del sofá, que Jack se mueve y se acerca a mí. Me coge una mano y la aprieta entre las suyas—. No ha sido culpa tuya, Monica. Podría mentirte y decirte que no has tenido nada que ver, aunque sabes que no sería cierto. Pero no ha sido culpa tuya.  

    Abro los ojos y se me escapan un par de lágrimas. 

    —Yo no quería que ocurriera esto. De verdad. 

    —Yo tampoco, pero no puedo cerrar los ojos a lo que siento. Y lo que siento ahora mismo hacia ti es algo demasiado fuerte, demasiado importante como para poder enterrarlo y continuar con mi vida como si nada. No puedo hacerlo. Mi mundo se ha... venido abajo, y ya no sé en qué creo. Solo sé que al fondo estás tú. 

    Agacha la cabeza y yo veo su bonito pelo rubio, las ondas que caen casi sobre mis piernas. Se lo acaricio con la mano temblorosa. Tengo... miedo. Miedo de tocarle y no poder parar. Miedo de la intensidad que se respira en el ambiente, casi eléctrica. 

    Apoya la frente en mis manos, y suspira. Se queda así durante un rato, y yo tengo miedo de moverme. En ese momento siento como si... Como si lo tuviera a mis pies, como si se hubiera rendido a mí. Podría alegrarme, pensar que, guau, tengo en mis manos el destino de este hombre al que creía inalcanzable y sonreír, pero no es así. Estoy preocupada por él. ¿Por qué parece derrotado? ¿Por qué yo también me siento así? 

    Libero una de mis manos y le acaricio. Es tan suave como me parecía, con las puntas más claras por el sol. Mis manos también tiemblan, porque me da casi miedo tocarle de esta forma. Es tan íntimo. Ahora sabemos que los dos sentimos algo el uno por el otro, y tenemos miedo. Yo, porque nunca he estado con nadie de quien haya estado enamorada, y él porque ha tenido que dejar atrás la vida que se había construido hasta ahora. 

    De repente siento unas ganas tan grandes de abrazarle, que no me reprimo. Le levantó la cara, y él me mira como si me viera por primera vez. Pasea sus ojos por mi pelo, por mis cejas, por mis pupilas, mi nariz y mi boca, y se detiene ahí. 

    Yo también le he mirado, pero no encuentro nada nuevo: él es... simplemente él, Jack, con su rostro perfecto, su nariz recta y sus labios hechos para sonreír. El hombre perfecto que ha encontrado su lugar entre en el mundo y siente dolor, mucho dolor, como cualquier otra persona. Quiero que vuelva a sonreír. 

    Sin embargo, no es eso lo que ocurre. En un suspiro, se acerca más a mí, apoya los brazos a ambos lados de mi cuerpo y me besa. Yo estiro las piernas y las coloco en torno a él, para dejar que se acerque. 

    Necesita espacio. Necesita pensar, y por eso se marcha. Lo entiendo, y aunque me duela, tengo que darle la razón... Pero ambos necesitamos también este contacto. Un último beso, un abrazo, un «todo irá bien». 

    Madre mía, no tengo palabras para describir sus besos. Me encantan, me hacen olvidarme de mi cuerpo, flotar por las nubes. Bueno, no me olvido de mi cuerpo, porque el suyo está en torno al mío y eso es algo que no se puede obviar. Cada partícula, para poro de mi piel, cada pelo, se me eriza cuando está cerca.  

    Menos mal que los de la cabeza no, lo que me faltaba, aunque casi puedo sentirlos subiendo hacia el cielo. 

    Pero los del cuerpo, sí. Sus labios son cálidos, mullidos. Su lengua es aterciopelada y al principio tímida, pero después se hunde en mi boca y todo su cuerpo parece estremecerse. Acera sus caderas más a mí, mis muslos tocan los suyos. Los noto duros, en tensión. Sin embargo, sus brazos ya no necesitan apoyarse en el sofá y ascienden hasta mi cara, para después bajar por mis hombros y llegar hasta mi cintura. Me aprieta contra él y me obliga a recostarme en el sofá. Él se coloca encima y sigue besándome, sin parar, y yo soy toda suya. 

    ¿Qué más podría hacer? 

    Alguien carraspea, y los dos nos levantamos de un salto. 

    —Quitarr de mi sofá. Tú tenerr habitación propia —dice Natasha. 

    —Sí, claro, de acuerdo. 

    Nos levantamos a toda prisa. Jack sonríe y me sigue, y entramos en mi habitación. Está llena de posters de grupos de los ochenta, todos con esos pelos largos y llenos de laca. También hay posters de películas ochenteras, como Top Gun, Dirty Dancing o Los Goonies. Hay variedad, como veis. 

    Él nunca ha visto una parte tan íntima de mi vida, y se queda quiero observándolo todo.  

    Y mientras, yo observo que sigue excitado, porque el bulto de su paquete es bastante impresionante. 

    Me mira, sonríe, y me encanta. 

    —Y... esta es mi humilde morada —anuncio, porque no sé qué otra cosa decir.  

    En mi habitación solo está la cama, una mesita, mi cómoda y el armario. Soy muy práctica, no necesito mucho más, pero está claro que no tenemos dónde sentarnos más que en la cama. 

    Carraspeo y me quedo en la esquinita. No le he traído porque quiera llevármelo a la cama, sino porque Natasha ha sacado su lado bruja, y tiene razón, no está bien enrollarnos en el que es también su salón. Me siento más segura teniendo una conversación íntima con él en mi espacio privado. Quién sabe si mi compañera no ha estado escuchando todo el rato, aunque sospecho que sí. 

    Suspiro. Él está mirando el poster de Europe. 

    —¿The final countdown? —pregunta. 

    —Carrie —respondo, sonrojándome. 

    —Ah... 

    Se mueve hacia otro poster. Ese es el de Bon Jovi. Chasquea los dedos y lo señala. Después se gira un poco y me mira de reojo. 

    —Living in sin —dice, casi sin aliento. 

    Yo me sonrojo hasta la médula. Menos mal que la luz de mi habitación es tenue. 

    —¿Cómo lo has sabido? 

    —Veo que no tiendes hacia las más conocidas, y sé que eres romántica... Y tengo que confesar que a mí también me gustaba mucho esa canción. Las baladas de rock de los noventa sí que eran buenas. 

    Me mira algo tímido, y mi sonrisa se hace más grande, aunque no separo los labios. Me siento tímida. Está viendo mi vida, y la lee como si fuera un libro abierto. 

    —Top Gun... Take my breath away. Dirty Dancing, Hungry eyes... —dice la última canción con retintín, me mira y me guiña un ojo. Después continúa—. ¡Kiss! I was made for loving you —ahora ni se gira para confirmarlo—, y... ¿Modern English? Madre mía, hacía siglos que no había oído nada de este grupo, ni siquiera me acordaba de que existieran. 

    —I melt with you —decimos los dos al mismo tiempo. 

    Se gira y nos echamos a reír.  

    —¿La ponemos?  

    Se saca el móvil y supongo que se mete en Spotify, porque él tiene cuenta en todas partes. Busca la canción, y la pone. 

    —Me encanta, da muy buen rollo —le digo—. Hay pocas canciones que te saquen de un momento triste, y esta es una de ellas. 

    —Sí, es verdad. 

    Se sienta junto a mí en la cama, y después se tumba de lado, apoyándose sobre el codo mientras sigue mirando canciones en el móvil. Yo miro a mi alrededor. No sé qué hacer. Empieza a sonar la canción, sonrío, y empiezo a mover un poco los hombros al ritmo de la música. 

    Él me mira, yo le miro. Nos sonreímos. Él canta, y tiene una voz grave y bonita, no desafinada. 

    Ambos decimos al mismo tiempo: 

    —I’ll stop the world and melt with you. 

    Yo las susurro, porque no me gusta mi voz, y eso hace que riamos más fuerte y, al terminar, nos miramos a los ojos.  

    —Monica —dice, sin más, y se abalanza sobre mí. 

    Caigo sobre la cama y formamos un lío de brazos y piernas mientras nos besamos con desesperación. Le he encontrado. Es él. Y él me ha encontrado a mí. Yo soy el bicho raro, y él es el hermoso. ¿Un tópico? Para nada, porque en el fondo somos iguales, el corazón nos late al mismo ritmo y por nuestras venas corre la misma sangre color escarlata.  

    Me quita la camiseta a toda prisa, y yo me cubro los pechos, pero él me quita las manos y continúa besándome. Baja por mi cuello, llega a mis pechos, y me desabrocha el sujetador. Los toma entre sus majos, jadea, se mete un pezón en la boca. 

    Dios mío, me voy a correr solo con eso. Yo jadeo más alto que él y echo la cabeza hacia atrás. 

    El muy listo ha puesto una reproducción de canciones de los ochenta, y ahora Pat Benatar die que nos pertenecemos el uno al otro. La música ejerce un fuerte efecto en mí, creo todas las palabras que dice, que ambos hemos nacido para estar aquí, ahora. Quiero fundirme en él, estoy desesperada por hacerlo, y quiero que él se funda en mí.  

    Se levanta, se quita la camiseta y deja su torso al desnudo. Yo no puedo evitar mirarle, adorarle. Tiene un poco de vello sobre los pectorales y en la línea de los abdominales que baja hacia sus vaqueros. Se desabrocha en pantalón y lo deja abierto.  

    Se agacha de nuevo y continúa besándome. Mis piernas envuelven sus caderas, pero él baja las manos y me baja las mallas. Sin siquiera quitármelas del todo, mete la mano entre mis piernas y me acaricia el sexo. 

    A estas alturas, soy estoy hecha limonada. 

    Grito cuando me acaricia el clítoris, y jadeo cuando su dedo sigue la línea de entrada hacia mi interior y sube acariciándome los labios menores. Le aprieto la cabeza con fuerza, le necesito tanto que me duele. Vuelve a besarme los pechos, baja por mi cintura y yo me siento sexy, sexy, sexy. Me quita del todo las mallas, se saca un condón de la cartera que llevaba en el bolsillo de los pantalones y se detiene un momento, con la respiración agitada. 

    —Joder, Monica. ¿Quieres hacerlo? 

    Le miro, confundida. ¿Se está echando atrás? Porque yo no puedo pensar en otra cosa. 

    —Porque yo no puedo pensar en otra cosa que en estar dentro de ti —confiesa. 

    Sonrío, y no me río porque esto es demasiado serio, pero me levanto, le acaricio el pecho, observando sus formas, y le beso un pezón. Nos leemos la mente, y me siento tan hermosa y sensual como la misma Venus. 

    —No pares ahora —le digo. 

    Él se baja el pantalón, se pone el condón y me echa de nuevo sobre la cama. Su lengua recorre todo mi cuerpo. Me lame, me prueba, me saborea, y me vuelve loca. No sabía que el sexo podía ser algo así, como he leído en muchas de las novelas que me recomienda mi madre, ¡pero ahora no es momento de pensar en mi madre! 

    No, porque ahora Jack está entre mis piernas y abro los ojos de par en par.  

    —También eres pelirroja aquí abajo —susurra, y yo noto su aliento caliente ahí mismo. 

    No puedo contestar, estoy en tensión. Agarro las sábanas con fuerza y él me lame ahí también. Intento buscar algo a lo que agarrarme con más fuerza, pero como el cabezal de mi cama no tiene barrotes meto las manos debajo de la almohada y ahogo mis gritos. 

    Su boca se aparta demasiado rápido de ahí, justo cuando estaba empezando a relajarme y a dejarme llevar. Se yergue sobre mí y coloca los codos sobre la almohada. Yo saco los brazos y le miro a los ojos. Estoy muerta, estoy desecha, quiero que esto no acabe nunca, le quiero siempre así. 

    Sin dejar de mirarme, se coloca entre mis piernas y se introduce en mí. Al principio me cuesta, porque hace años que no lo he vuelto a hacer. Solo tengo recuerdos de chicos torpes con los que ni siquiera he tenido un orgasmo. Él es un hombre, es mi hombre, ahora es mío. 

    Cuando se introduce del todo en mí, mis ojos se entrecierran y vuelvo a abrirlos. Se queda quieto, sin moverse ni un milímetro, mientras recupera la respiración y me acaricia las mejillas con los pulgares. 

    Quiero perderme en sus ojos. Hace tiempo que me he rendido a ellos, pero ahora soy completamente suya. Él está unido a mí, y yo a él, y ahora nos hemos encontrado vamos a darlo todo. 

    Comienza a moverse, despacio; cierra los ojos y aprieta la mandíbula, y continúa moviéndose despacio, poco a poco, haciendo círculos y presionando mi pelvis con la suya. Quiero decirle mil cosas. 

    Sin embargo, echo la cabeza hacia atrás y gimo una y otra vez, porque el roce de su pelvis contra la mía ha vuelto a llevarme a ese lugar que he rozado antes, cerca del paraíso. 

    Se mueve más rápido, hunde la cara en mi cuello, susurra al oído mi nombre. 

    Le rodeo más fuerte con las piernas. Me aprieto contra él, consigo que entre todavía más en mí. De verdad es mío. No hay nada que pueda unirnos más. 

    Se mueve más fuerte, aprieta más, se frota contra mí, y grito. Grito hasta quedarme afónica, grito su nombre una y otra vez, y por primera vez tengo un orgasmo provocado por un hombre. 

    Jack entra y sale de mí un par de veces más, su cara está concentrada. Yo le acaricio el pelo, la espalda sudorosa, le beso el cuello, y él se corre también. 

    Su cuerpo cae con todo su peso encima del mío, y me siento pequeña y grande a la vez. Le siento a mi merced. Puedo hacer con él lo que quiera, pero haré lo que sea mejor para él, porque le quiero. 

    Así que me callo y no digo nada. El ritmo de su corazón se va desacelerando, suspira contra mi cuello y después vuelve a apoyarse sobre los codos. 

    —No... no tenía ni idea de que iba a ocurrir esto —me dice, frunciendo el ceño. 

    Yo me río. 

    —Yo tampoco, créeme. Al menos me habría puesto ropa interior bonita —bromeo. 

    Él no se ríe. Traga saliva, y veo cómo se le mueve la nuez. 

    —No necesitas nada que adorne, Monica, porque tú, sin nada más, ya eres preciosa —me dice mientras me acaricia las sienes. 

    Cierro los ojos. ¡Siempre he soñado con escuchar eso! Y parte de mí no se puede creer que me esté ocurriendo, aquí y ahora, con él. 

    Seguimos mirándonos a los ojos durante un rato, sin decir nada, y escuchamos terminar Crimson and Clover, de Joan Jett. Empieza a sonar Open arms, de Journey, y yo sonrío. 

    Menos mal que no ha sonado Milli Vanilli. 

    —Creo que deberíamos empezar por algo más suave —la boca de él se curva en una sonrisa burlona—. ¿Quieres bailar conmigo? 

    Se separa de mí poco a poco, se quita con disimulo el condón y me tiende la mano. Ahora titubeo, porque bailar desnuda con él es demasiado... revelador. Una cosa es estar acostada en la cama, toda sexy, y otra es dejar que la ley de la gravedad actúe. 

    Él lo nota, se acerca a mí y me levanta en el aire con un gruñido casi cavernícola que me hace empezar a reír. 

    —Si Mahoma no va a la montaña, ¡la montaña viene a Mahoma! 

    Me tiene agarrada por el culo y mis pechos caen en su espalda, y yo no paro de reír mientras él se mece de un lado a otro. Estoy viendo su precioso culo, algo blanco porque no le ha dado el sol, pero la barriga comienza a apretarme y eso no es buena señal. 

    Intento levantarme, y él me baja un poco y me sostiene en alto, con los brazos en mi trasero, pero ahora nos miramos a los ojos y la sonrisa se nos borra de la cara. 

    Poco a poco voy descendiendo, y todo mi cuerpo vibra al resbalar por el suyo. Me agarra de la cintura, y yo pongo las manos en su cuello. 

    —¿Tienes buenos recuerdos de tu baile de graduación? —me pregunta. 

    Yo me río. 

    —No. Fui con un chico que estaba como un espagueti y que no sabía bailar. Me pasé el rato sentada en la mesa, viendo cómo los demás lo hacían. Tú seguro que fuiste el rey del baile, ¿a que sí? 

    Él niega con la cabeza. 

    —No tenía dinero para alquilar un esmoquin. Estaba ahorrando para la universidad.  

    Apoyo mi cabeza en su pecho y me dejo llevar por la música. 

    —Pues aquí estamos. Este es nuestro baile. 

    —Sí —me responde.  

    Me da un beso en la coronilla y después apoya su mejilla sobre mi cabeza. Los dos escuchamos la música: aquí estoy, frente a ti, con los brazos abiertos, esperando que comprendas cuánto significa tu amor para mí. 

    —¿Crees que esto es real? —me pregunta. 

    Yo sé que sí. 

    —¿Qué más podría serlo, si no? 

    Noto que me aprieta más fuerte. 

    —No puedo darte todo de mí ahora. No todavía. 

    Yo suspiro. 

    —Lo sé.  

    —Tengo que marcharme. 

    —Lo sé. 

    Noto que vacila. Se pone algo tenso, y quiere decir algo, pero no se atreve o no sabe qué decir. 

    Empieza a sonar Time after time, de Cyndi Lauper. 

    —Tienes que marcharte, Jack. Necesitas un tiempo. No podemos empezar nada ahora. Los dos nos sentiríamos culpables y no funcionaría. 

    Él vuelve a estremecerse y me aprieta más contra su cuerpo. 

    —Tengo muchas ganas de quedarme contigo, pero sé que si lo hago, después de todo lo que ha pasado... quizá lo estropee. Quiero estar seguro, estar en paz antes de empezar algo contigo. 

    Yo asiento. 

    Time after time, se repite en mi cabeza. 

    —Si vuelves algún día, quiero que sea porque estás feliz. Que eres el Jack que conocí una vez. 

    Él asiente con la cabeza, me separa de su cuerpo y me vuelve a besar. 

    Es un beso de despedida. 

    





   



 CAPÍTULO 27 

    Sylvia ha tenido el bebé. Nos ha mandado una foto a todas de una carita arrugada y con la nariz chata y nos ha dicho que se llama Olivia. 

    Olivia, Sylvia. Creo que ha hecho un poco de presión para que se parezca a ella. 

    Bueno, de todas formas, las dos ya están en casa y se encuentran muy bien, y la mamá —como ella insiste en llamarse, porque parece que a partir de ahora ya no será otra cosa— estará encantada de recibirnos en su adosado de Brentwood, Long Island, junto a su perfecto marido. 

    Eso último no lo ha dicho ella, pero vega ya, que nos conocemos. Todo el mundo sabe que Roger es un capullo, pero en fin, de momento parece que a ella la quiere y eso es lo que cuenta. 

    El fin de semana compro un ramito de rosas y vuelvo al barrio que me vio nacer. Durante la semana no he podido acercarme porque tengo demasiado trabajo y el viaje es un poco largo, así que supongo que seré de las últimas en llegar. 

    De todas formas, Beth y Kalisha han dicho que también se pasarían hoy, con lo que igual hay suerte y no estoy a solas con la parejita. No sé cómo actuar ante alguien que acaba de tener un bebé. 

    Llamo a la puerta y me abre Roger, que sonríe satisfecho. 

    —¡Hola, pequeña Monica! Te veo muy delgada. 

    Le hago un guiño de asco. 

    —He venido a ver a Syl. ¿Cómo está? 

    —Está perfectamente. Los puntos van muy bien —aprieto los ojos por el repelús—, y mi pequeña Oli berrea como una verdadera Kolar. 

    Su padre es esloveno y él está orgulloso de su linaje. Lo dice como si hubiera nacido allí y no fuera tan americano como el resto de nosotros. 

    Me hace pasar, y todavía llevo el ramito en las manos. Es muy bonito, todo flores blancas que no conozco junto a algunas pequeñas rosas blancas también. He pensado que sería lo adecuado para una niña, y además el ramo ya estaba hecho. 

    —¡Hola, Monica! —grita Sylvia desde el sofá en cuanto me ve. Desvía la mirada hacia el ramo y grita—: ¡Roger! ¿Puedes por favor coger ese ramo y ponerlo en un jarrón? No quiero que le dé alergia a la niña. 

    Me quedo más tiesa que un palo. Treinta dólares a la basura. 

    Roger viene corriendo, como un perrito, y hace lo que ella le ordena. Yo me acerco con una sonrisa aplastada en la cara y le doy un beso a mi amiga. 

    —Bueno, ¿dónde está el angelito? 

    —Está dormida. Perdona, pero no quiero despertarla porque no duerme muy bien. 

    Yo asiento. Vale, me parece bien. 

    —Pero en cuanto se despierte os la enseño. Mira qué mona es. 

    Levanta un aparato que hay en la mesita y por el que se ve un bulto grisáceo durmiendo. Ahora es el momento en que un fantasma se cruza por la imagen. Venga, que estoy esperando, ¿dónde está el espíritu maligno? 

    O sea, no es que tenga nada contra los bebés, todo lo contrario, pero cuando nosotros éramos pequeños nuestros padres nos echaban a la calle sin zapatos y a nadie le preocupaba, y ahora todo son algodones.  

    Sylvia me cuenta todo el proceso del parto que, sinceramente, no debería haber escuchado por si alguna vez se me ocurre traer al mundo a una pobre alma bendita, y Roger hasta nos ha preparado café y galletitas de mantequilla, que no pruebo. 

    Bueno, solo una. Esta semana he seguido haciendo ejercicio y mi culo va adquiriendo más musculatura, aparte de que he dejado de ahogarme a los diez segundos de comenzar a correr, así que tengo que cuidarme. Y tampoco me apetece darme un atracón a esas galletas. De hacerlo, me iría a por una hamburguesa grasienta y unas patatas fritas. 

    De hecho, creo que lo haré luego. Porque yo lo valgo. 

    Llega Beth y, después de estar un rato hablando de nuevo sobre las maravillas del parto sin epidural y desgarros varios, esta nos cuenta que está embarazada. 

    ¡Ohhhhh! ¡Qué maravilla! 

    Me alegro, de verdad que me alegro por ella. Quiero que sea feliz y ella está que salta de alegría, así que todo está bien.  

    Voy a tener un empacho a bebés en los próximos meses que te cagas. 

    Después llega Kalisha, la niña se despierta y el padre nos la trae envuelta en una mantita blanca. 

    Es tan mona... Es decir, no es que sea agradable a la vista, porque pocos bebés al nacer lo son... No me refiero a que sean feos, sino a que están arrugados y con el pelo tieso y berrean sin parar, pero dan una ternura que te los quieres comer a besos. Le todo las manitas diminutas y un estremecimiento de amor me recorre todo el cuerpo. 

    Me acabo de enamorar. Quiero un bebé. Sé que no va a ser de inmediato, pero lo tendré, porque si siento esto por la hija de mi amiga no quiero ni pensar qué es lo que sentiré por uno de mi propia carne. 

    Me ha venido a la mente un bebé pequeñito, blanquito y de enormes ojos azules, parecidos a los de Jack. La imagen que ha aparecido ante mis ojos parece tan real que suspiro y sonrío. 

    Nos marchamos un rato después para dejar descansar a los recién estrenados padres. Beth también se va a descansar, y Kalisha y yo nos tomamos una cerveza en el Migueleño. Es un sitio cutre donde solo van los hombres a beber y apostar, pero Brentwood, en general el condado de Suffolk, siempre ha sido así de aburrido y solitario, por eso decidí escapar de aquí y viajar en cuanto me fue posible. 

    La universidad y mis becas en el extranjero me han ayudado a convertirme en quien ahora soy. Tengo que volver a viajar, necesito ahorrar, porque cada vez que lo hago es como si me insuflaran vida en las venas. 

    —Bueno, ¿me vas a contar qué es lo que ha pasado? 

    Me pongo roja, ya sabéis, como siempre, porque soy incapaz de evitarlo. 

    —¿Sobre qué?  

    Carraspeo. Me quedé muy atrás con ella, y duele un poco revivir todo lo acontecido. 

    —Venga ya, ¿me tomas por tonta? Se te ve en la cara. Tú has follado. Y bien, por cierto.  

    —¡Eso no puede verse en la cara! Una no lleva escrito «he echado un polvo», sin más, y nadie va diciendo por la calle «eh, mira, esa de ahí acaba de fornicar». Yo nunca se lo he visto a nadie andando por la calle. 

    Kalisha muestra todos sus dientes blancos y se pasa la lengua rosada por el labio superior. 

    —Pero tú lo has echado. Mírate. Toda tú dice «sexo». Vas enseñando escote, llevas unos vaqueros ajustados y una camisa que no te había visto nunca, y una chaqueta de cuero que pide guerra. ¿Quién ha sido? 

    Tengo una sonrisa feliz pero triste a la vez, es difícil de explicar. 

    —¿Por dónde nos quedamos con Jack? —le pregunto, y ella pide dos cervezas más. 

      

    Una hora más tarde, las dos seguimos sentadas en el mismo taburete. Hemos espantado a varios tíos que se han acercado y las dos miramos a la lejanía. 

    —¿Y entonces se fue, así, sin más? 

    Le doy un trago a mi cerveza. La cabeza me empieza a dar vueltas, pero me encuentro bien. 

    —En realidad se quedó a dormir. No nos pusimos ropa en toda la noche y pedimos comida a un chino. Se marchó por la mañana, después de hacer el amor otra vez. 

    —Oh... —Kalisha me mira con cara de... pena. 

    —¡No! Estoy bien. O sea, estoy triste porque se ha marchado, pero estoy bien porque lo sentí, ¿entiendes? Lo sentí estando con él, esa conexión, que ya la había sentido antes, pero ahora sé que es real. Y sé que él me quiere, pero todavía no puede sumir un cambio tan grande. Acaba de romper con su prometida, llevaba viviendo con ella mucho tiempo. No quiero que me compare con ella, ¿sabes? Yo soy yo, y quiero que me vea por mí misma. 

    Kalisha hace dibujitos en el mostrador con el dedo índice. 

    —No me puedo creer que hayas estado con él. Está tan bueno... 

    Suelto una carcajada. 

    —¡Lo sé! Imagínate, aunque no volviera, aunque se quedara por ahí, perdido entre las montañas, tendré este recuerdo toda mi vida. Y sé que habré encontrado a alguien especial, y que lo que compartimos fue... distinto. No todo el mundo puede decir eso. —Parezco entusiasmada.  

    Y lo estoy. Aunque he pasado otra semana sumida entre las dudas, aunque he visitado un par de veces su perfil y me he preocupado porque no ha subido nada desde que desapareció, imagino que está meditando entre las montañas y que poco a poco se va sintiendo mejor. 

    —Cuando se marchó —sigo— fue directamente a recoger sus cosas. Se había estado quedando en un hotel porque, cuando rompió con Belinda, no quería que ella dejara la casa que habían compartido. Se sentía culpable. Y sigue sintiéndose así. No puedo, mejor dicho, no debo exigirle nada en estos momentos. Le volvería loco.  

    —¿Y le vas a esperar? —me pregunta ella. 

    Yo me encojo de hombros. 

    —Sé que me quiere, pero no está listo para comenzar otra relación ahora mismo. Y yo le quiero. Le quiero tanto que... no soportaría verle infeliz. En el hipotético caso de que volviera, sé que seguiría queriéndole. No sé —vuelvo a encogerme de hombros y miro mi jarra. 

    Ella me agarra de la mano. 

    —Volverá —me dice. 

    La miro y sonrío. 

    —Es lo que más deseo. Pero si no es así, aunque me duela, mi vida continuará y seré feliz. Ahora estoy segura. 

      

    Una semana después, recibo un correo electrónico a mi cuenta del colegio. 

    Es de Jack. 

    Al principio no reconozco el remitente, porque solo usa números y símbolos, pero al abrirlo lo primero que veo es una foto enorme de un lago, con el bosque detrás y las montañas al fondo. Todo está soleado, y a lo lejos se ve un ciervo bebiendo en el agua. 

    Los ojos se me empañan al instante, y empiezo a leer. 

      

    Querida Monica: 

    Aquí el calor empieza a notarse. Supongo que en Nueva York también, y que ya estás preparando el fin de curso.  

    Puede que te hayas dado cuenta de que he estado desconectado de las redes, o puede que no. Pero sí, me he tomado todo este tiempo de descanso. He vuelvo a ver a mi madre, a quien hacía mucho que no veía, y a mis hermanos pequeños. Los dos mayores volverán de la universidad y el trabajo el mes que viene, y lo cierto es que tengo muchísimas ganas de volver a ver a toda mi familia reunida. 

    Por alguna razón no deseaba volver. Una parte de mí se avergonzaba de mis orígenes. Me había acostumbrado demasiado a la vida en la gran ciudad, a las fiestas, a la gente superficial. Sin embargo, cuando más dolor y confusión he sentido, más ha aumentado mi necesidad de volver al hogar y reencontrarme con mí mismo.  

    Este es mi hogar. 

    Te lo presento con esta imagen, porque esto es lo que encontrarás aquí. Espacios abiertos, bosques, agua. También hay cosas feas, pero en su mayoría, los que viven aquí son buena gente y se ayudan los unos a los otros. La pobreza hace eso. 

    Es curioso cómo el sufrimiento une a las personas. Cuando era un crío lo daba todo por mi familia. Después, me marché, pero he seguido necesitándolos cada día, porque son mi responsabilidad y porque hemos luchado juntos para salir adelante, y mi parte snob no pudo nunca eliminar del todo mis raíces rurales. 

    Cada día subo a las montañas. Hago ejercicio aquí, medito aquí y, si puedo, leo algún libro o simplemente descanso bajo el sol.  

    Y pienso en ti. 

    Necesitaba contártelo. Espero que estés bien, y que sigas disfrutando de la vida como lo has hecho hasta ahora. El recuerdo de tu sonrisa me hace seguir adelante. 

    Con amor, 

    Jack. 

      

    Con amor, Jack. Me repito esa frase varias veces. Con amor, Jack. ¡Qué bonita suena! 

    Me pongo la mano en la mejilla y la noto ardiendo. Parece que me ha dado un subidón de fiebre.  

    Le respondo enseguida. Soy así de impulsiva, no lo puedo dejar para después. Tendría todo el día la cabeza en otra cosa, ya me conozco, así que tengo que hacerlo ya. 

      

    Querido Jack: 

      

    Aquí hace mucho calor y, por desgracia, no disfrutamos de las mismas vistas. Ya sabes cómo es. Cada mañana paso por el cubo de la basura y le doy unas monedas a la señora que rebusca todos los días y se echa Dios sabe qué cosas en su carrito de la compra. 

    Después, de camino al colegio, veo un descampado, dos obras, una tienda de repuestos para máquinas de coser y un antiguo cine abandonado. Por ahí paso corriendo porque me dan miedo los edificios abandonados, siempre puede haber un fantasma atrapado dentro. 

    Que sepas que te he puesto los cuernos virtualmente. Sigo haciendo ejercicio, pero esta vez con un chico del Bronx al que le gustan demasiado las sentadillas y las disociaciones lumbopélvicas, pero te juro que al fin he conseguido bajar el culo y marcarme un Jamie Lee Curtis y John Travolta en Perfect. 

    Sé que ahora mismo te estás imaginando lo sexy que estoy, y voy a decirte una cosa: sí, lo estoy. 

    El curso se acerca a su fin. Estoy hasta arriba de exámenes y los alumnos están desquiciados a causa del baile de fin de curso. Lo de todos los años. Yo me vestiré como una monja y haré de niñera. ¿Qué te parece? 

    Mi sonrisa sigue ahí, no ha desaparecido. 

    Con amor, 

    Monica. 

      

    





   



 CAPÍTULO 28 

    Las cartas de Jack van llegando poco a poco, en un goteo continuo. La mayoría de veces me alegran al día, aunque otras también me provocan nostalgia. Siento sus palabras tan cerca que la necesidad de tocarle es asfixiante. 

    Sin embargo, estoy bien. No tengo ataques de gula, no lloro viendo películas —bueno, solo con las buenas, como Algo para recordar, no con cualquiera—, y mi estómago se ha acostumbrado a una dieta saludable. Si ahora trato de comerme lo que me comía antes, paso la noche entera sin dormir y con ganas de vomitar, así que sencillamente no lo hago. 

    No he bajado más peso. Sigo en mi talla cuarenta, pero me gusta mucho mi cuerpo. Mi cintura tiene forma, mis caderas también, y mi culo no digamos. 

    Y otra cosa muy importante: sudo, como todas las personas del mundo mundial, pero no me siento mojada en cuanto piso la calle. Ahora solo sudo cuando me paso media hora dándole a la bici o tratando de correr quince minutos seguidos. 

    Cuando salgo a la calle, me siento atractiva. Mi pelo sigue igual de loco, eso no lo puede arreglar ningún producto mágico del mundo, aunque estoy probando nuevos recogidos que me quedan bien, con mechas sueltas y todo. 

    Hoy, como es viernes, Courtney me ha sugerido ir a tomarnos algo y yo he avisado a Natasha, porque sé que seguro que se apunta. Vamos a Chilo’s, que tiene terraza y unos tacos que están de muerte, y nos sentamos las tres a disfrutar de nuestra cena. Las mesas son largas y tenemos que compartirlas con más gente, pero de alguna manera es como vivir en comunidad, y es agradable. 

    Al principio he tenido un poco de miedo de que estas dos no se llevaran bien, pero ahora vezo que Natasha se ríe con las bromas de Courtney e incluso participa en la conversación. De todas formas, mi compañera estaba avisada de lo rarita que es, así que supongo que también está haciendo un esfuerzo. 

    Me levanto para ir a por otra ronda de bebidas y me tropiezo, cara a cara, con Belinda. 

    Abro mucho los ojos y me quedo de piedra. 

    —Lo siento —le digo rodo lo rápido que puedo. 

    Por chocar con ella, por todo.  

    Ella me mira de arriba a abajo. 

    —¿Estás con Jack? —me pregunta, sin más. 

    Yo niego con la cabeza. 

    Ella hace una mueca. 

    —Se marchó de casa y es como si nunca hubiera estado allí. Hasta envió a una empresa de mudanzas para que recogiese todas sus cosas.  

    Yo agacho la mirada. 

    —Lo siento —vuelvo a decir. 

    Ella se sorbe la nariz y mira hacia un lado. 

    —Nunca le he visto sufrir así. Antes de irse, lloró. 

    Yo vuelvo a mirarla, y ahora es a mí a quien entran ganas de llorar solo de imaginármelo. 

    —Me pidió perdón. Se disculpó, sí, y lloró. Pero no dijo nada más. Recogió lo imprescindible y se marchó. 

    No puedo seguir diciendo que lo siento. Yo no soy él, por favor. Además, le noto algo raro en la cara que no me deja concentrarme del todo. 

    —¿Estás bien? —le pregunto. 

    —¿Y tú? 

    —No se vale contestar con una pregunta. 

    Ella se ríe, solo por unos instantes, y vuelve a ponerse seria. 

    —Estoy bien. Sé que no era su intención. Quería hacer las cosas bien, por eso me pidió que adelantáramos la boda. Pero no podría haber funcionado. No sé qué tenías tú que no tenía yo —confiesa, con toda sinceridad. 

    Nos miramos a los ojos. Realmente no lo comprende. Yo tampoco demasiado, para ser sincera. 

    —No le obligué a elegir. Nunca haría nada parecido. 

    Ella asiente con la cabeza. 

    —Lo sé. Te conozco lo suficiente como para saberlo. Y a él también. Solo que no puedo creerme todavía mi mala suerte. Todo era... perfecto. 

    Yo inspiro con fuerza. No es agradable escuchar algo así. 

    —Pero, en fin, no debía serlo cuando hacía más de dos semanas que no me hacía el amor, ¿no? —Desvía la mirada hacia un lado y saluda a un chico moreno que hay sentado a una mesa—. Afortunadamente, hay cola para remediar eso. Como ves, no me siento sola —sonríe con suficiencia y suspira—, así que no tenéis por qué sentir lástima por mí. Cuando vuelva Jack, si es que vuelve, salúdale de mi parte, por favor. 

    Yo asiento con la cabeza y la veo dirigirse hacia su mesa meneando las caderas. Voy a por las bebidas, y durante todo el tiempo no puedo pensar en nada más que en la forma en que Belinda ha afrontado su separación: buscando un sustituto cuanto antes.  

    Niego con la cabeza y vuelvo a la mesa, con mis chicas. 

    Lo siento por Belinda, pero creo que se está equivocando. O quizá es incapaz de estar sola, eso les pasa a algunas personas. Yo no lo entiendo, porque siempre he estado sola. 

    Miro a Courtney y a Nat. No, sola no. No había encontrado a mi «llama», como dice mi loca ucraniana, pero nunca he estado realmente sola. Siempre he tenido un oído sobre el que lloriquear, o un hombro sobre el que apoyarme. 

    Además, mi madre siempre me ha cocinado tartas riquísimas y me da dado de beber alcohol. No se puede pedir más. 

    La noche se hace larga. Después de los tacos siguen los cócteles y empezamos a reír como locas. No me doy cuenta de cuándo se ha marchado Belinda, y me quedo pensativa unos segundos mirando su silla vacía. 

    Acabo de recordar qué era eso raro que he notado en ella: llevaba mucho, mucho maquillaje. Como tres capas, porque tenía un ligero bulto en la barbilla. 

    Le ha salido un grano y se ha plastificado la cara para taparlo. 

      

    Las tres terminamos recorriendo varios de los bares de la zona y acabamos en mi piso, como cubas, tiradas en el sofá. 

    Pedimos pizza, y es sorprendente, pero hasta Natasha se la come. 

    —¡Yo olvidarr cómo saberr! ¡Yo tenerr orrgasmo! ¡Ya! —Y grita como si de verdad lo estuviera teniendo, y Courtney y yo la miramos sin masticar. 

    Ella hace como que va a vomitar la pizza que lleva dentro y yo empiezo a reírme como una loca. Nos quitamos la ropa y nos decimos lo buenas que estamos. Cada una envidia algo de la otra, pero luego nos peleamos porque todas nos quedaríamos con nuestro propio cuerpo y no con el de las demás. 

    Nos reímos tanto, y lo pasamos tan bien, que nos quedamos dormidas todas despatarradas por el salón y medio en pelotas. 

    Cuando nos levantamos al día siguiente, Nat prepara una bebida asquerosa con huevo crudo que no sé ni cómo consigo tragarme, pero que dice que calma la resaca. Tiene razón, aunque cuando me levanto todavía me duele la cabeza. 

    Como ninguna tenemos nada más que hacer, porque los exámenes ya se han terminado, nos pasamos el día entero tiradas en el salón y pidiendo más comida para llevar. 

    Es uno de los mejores fines de semana de mi vida. 

    Pienso un poco en Belinda, y me da algo de pena. Al final, ella era todavía más insegura que yo, con belleza y cuerpazo incluidos. Está tan acostumbrada a que todos la quieran que no comprende que Jack haya dejado de hacerlo. 

    No es culpa suya, pero el hecho de que vaya por ahí acostándose con otros no creo que la ayude demasiado, al final. Aunque cada uno supera las fases del duelo como puede, claro, y si follar te ayuda, pues adelante. No soy yo quién para juzgar a nadie. 

    Las dos semanas siguientes vamos como locas preparando el baile. Todos los alumnos han firmado sus anuarios, muchos de ellos me han pedido que se lo firme también y me han dicho que soy «la mejor profe del insti». Así, tal cual. Pero nosotros los profesores tenemos muchas cosas que hacer cuando acaba el curso, porque tenemos que comunicar todas las notas, reunirnos para cerrar el año, reunirnos para cerrar el calendario del curso próximo, reunirnos para tocarnos los moños. 

    En fin, para todo hay una reunión. 

    —Ha venido una chica y te ha dejado esto —me dice la señora Thomas, tendiéndome un sobre. 

    Oh, ¡un sobre para mí! Qué sorpresa, ¡y qué bonito! 

    A lo mejor es de Jack, que me ha estado mandando correos con más asiduidad últimamente. Es como si ahora hubiéramos alcanzado al fin esa etapa en que nada a nuestro alrededor nos molesta y no tenemos miedo de mostrarnos tal cual somos y de revelar todos nuestros miedos e inseguridades. Los míos ya no son tantos, he crecido, de verdad os lo aseguro, aunque una nunca debe estar al cien por cien segura de sí misma. Eso te hace arrogante, y es un defecto que no me gusta nada. 

    Bueno, vuelvo al sobre. Lo abro a toda prisa y me siento en el sofá de la sala de profesores. 

    En cuanto veo la letra sé que no es de Jack. 

      

    Querida señorita McCarthy: 

      

    No intente reconocer mi letra, porque soy experto en falsificar la de cualquier otro alumno del centro que conozca, así que seguro que si sospecha de alguien, ese alguien no seré yo.  

    He estado con usted desde el primer curso, y he crecido junto a usted. Su forma de tratarnos, de enseñarnos lo que sabe y, en definitiva, su pasión por lo que nos quiere enseñar, es extraordinaria. Nunca he tenido un profesor como usted y nunca lo tendré, estoy seguro. 

    Quiero darle las gracias por haberme motivado. Sé que también lo ha conseguido con muchos otros, y pienso que debería sentirse orgullosa y saber que muchos de nosotros la recordaremos toda la vida. 

    También quiero decirle que, este último curso, la he visto cambiar. He sido testigo de sus altibajos, de sus alegrías, de sus tristezas, y me he dado cuenta de que, a pesar de la diferencia de edades, todos llevamos por dentro lo mismo, porque a mí también me ocurre, aunque trate de esconderlo. 

    La quiero, señorita McCarthy. Es usted estupenda, guapa e inteligente, y espero que, esa persona de quien está usted enamorada, sepa tratarla como se merece. 

    Su fiel y amante alumno anónimo. 

      

    Menudos lagrimones. Menudos lagrimones me están cayendo ahora mismo por la cara. La carta la ha traído una chica, pero yo sé quién es. La letra es suya y no me creo ni por allá lejos que haya falsificado la de nadie más, porque es un sol de crío. 

    Es de Rory. Sé que es él, porque no hay otro que se haya preocupado por mí durante este año como lo ha hecho él. Pensaba que estaba enamorado de Amanda, pero por lo visto me he equivocado. Está enamorado de mí, de su profesora. Soy su amor platónico, igual que yo tuve otros a su edad. ¡Habrase visto! 

    El corazón se me expande y se me llena de un amor infinito. No voy a olvidar a este chico ni las palabras que me ha dicho. Guardaré esta carta como oro en paño, y la leeré cada vez que sienta que estoy fracasando, o que mis ganas de enseñar flaquean.  

    Llevaré a Rory en mi corazón hasta que me muera, lo prometo. 

    Courtney entra en la sala como un vendaval. Hay que terminar de organizar el baile de graduación. Ya está casi todo preparado, pero como cada año, entramos en una espiral de locura que nos deja a todos agotados después. 

    Va a celebrarse en el gimnasio del colegio porque somos una comunidad de clase media tirando a baja. No tenemos dinero para alquilar la sala de ningún hotel lujoso, pero va a ser divertido, porque la temática es «Clásicos del cine». Y como le dije a Jack, es cierto que voy a vestirme de monja, o al menos de novicia, porque me voy a vestir de Julie Andrews en Sonrisas y Lágrimas. Es muy adecuado cuando lo único que voy a hacer es vigilar a los chicos. Hasta voy a alisarme el pelo y me lo recogeré en un moño, porque ni loca pienso cortármelo. 

      

    Los días pasan como un borrón, y la noche del baile al fin —digo al fin, porque cuanto antes pase, antes respiraré tranquila— ha llegado.  

    —Encantarrme tu estilo —dice Natasha—. Yo pensarr en la dirrectorra de mi colegio al verrte. 

    Sonrío. 

    —De eso se trata. Los chicos tienen que saber que, no por ser guay, voy a dejarles escaquearse por ahí a beber alcohol o tomar drogas. Ya nos ha pasado otros años, y se supone que nosotros somos los responsables de ellos. No quiero líos con los padres después. 

    —¿Perro en baile de grraduación no follarr todos? Yo siemprre verr en películas amerricanas. 

    —¡Claro que sí! Pero eso es después del baile, tonta. Dentro está prohibido hacer guarradas.  

    Ella suelta una carcajada, y yo le guiño un ojo.  

    —¿Tú estarr bien? —me pregunta, de repente—. ¿Echarr de menos a Jack? 

    Me observo en el espejo del pasillo. Llevo una camisa ajustada de manga corta, de color negro, y una falta larga acampanada de color gris oscuro. Lo encontré todo en el rastrillo, al igual que el delantal enorme que mi madre me ha ajustado al cuerpo para no parecer una bolsa de basura. Creo que impondré lo suficiente a los niños, con el pelo recogido en un moño engominado, para que no se escape ni una mecha. 

    —Todos los días, Natasha, pero tengo mi vida —le confieso. 

    —Norrmal que tú echarr de menos todos los días, él echarrte el polvo del siglo, o del milenio. Tú grritarr como gorrila. 

    Niego con la cabeza y me muerdo el labio inferior. Sabía que había estado atenta a todo, aunque hasta ahora no me hubiera dicho nada.  

    —Volverrá —me dice, al final. 

    —Espero que sí. Pero si no lo hace, también espero que sea feliz. 

    Me he pasado todo el día decorando el gimnasio, y ahora que voy de camino hacia él de nuevo, solo tengo ganas de que acabe la noche de una vez por todas para poder echarme a descansar. La velada será larga, y me van a doler los pies seguro, porque los zapatos negros de tacón que llevo me van a provocar juanetes. Lo estoy viendo venir. 

    Cuando llego, el grupo de música ya está preparado y yo termino de organizar los vasos para el ponche. Después, me quedo por ahí cerca, no sea que a alguno se le ocurra echar algo en la bebida. Ya lo han hecho en otra ocasión y la cosa se desmadró un poco. 

    Los alumnos empiezan a llegar. Las primeras parejas son las menos populares, y veo de todo: héroes y esclavas romanas, Cleopatras y Marco Antonios, vaqueros y sus damiselas en apuros, Bogarts y Bergmans, Escarlatas O’Haras, Audrey Hepburns. Veo entrar a Rory con Jenny Higgins, y sonrío para mis adentros. Creo que harían muy buena pareja. Él me encuentra y se sonroja, y aparta la mirada con rapidez.  

    Me da tanta ternura, que espero que esa chica sepa apreciarle y se porte bien con él. Ojalá se enamoren de verdad. 

    Cuando han llegado todos y pasado por el photocall, la mesa de las bebidas empieza a llenarse de gente y ahí es donde empiezo a estar más atareada. Algunos han llegado un poco achispados, es evidente, pero tengo que vigilar que no se me desmadren ni que se escapen por los pasillos para esconderse y hacer sus cosas. 

    Hace dos años el señor Baker pilló a dos adolescentes montándoselo en el cuarto de la limpieza, y la cara del pobre hombre cuando apareció con los dos de las orejas era un poema. 

    —¡En mis tiempos ni se nos ocurriría hacer algo así! —trinaba—. ¡Sois unos cabezas huecas! ¡Engendros del infierno! 

    Aún me río de su disgusto. 

    —¿Cómo está, señorita McCarthy? 

    La voz de Rory me sorprende a mi izquierda, y me giro para sonreírle. No pienso dejar que se me note nada que sé que él es el autor de esa carta. 

    —Hola, cariño —ups, demasiado cariñosa—. Es una fiesta divertida, ¿verdad? 

    Las orejas se le ponen como tomates, y carraspea antes de contestar. Va vestido de Chaplin, y la verdad es que el pelo peinado así y el bigotito le sientan bien, porque le hacen mayor. Lleva el bombín en la mano y lo coloca contra su pecho. 

    —Muy divertida, señorita. Espero que usted también se lo pase bien. 

    Bueno. 

    —Sí, claro que sí. Me gusta ver cómo os divertís. 

    Mentirosa, mentirosa, mentirosa. Sufro todo el rato, mamones, porque me lleváis loca. 

    Se da media vuelta y vuelve con su chica. 

    Mike y Amanda están bailando en el centro de la pista. Él se ha vestido de El Padrino, a juzgar por las pintas de mafioso que lleva, y ella lleva un vestido ceñido de los años cincuenta que le levanta los pechos y parecen dos metralletas.  

    Sin embargo, no se le escapan cuando dan vueltas por el centro de la pista y ella salta sobre él. Van a ser los reyes del baile, y lo saben. 

    Noto que alguien me agarra de la cintura, y me sobresalto tanto que casi tiro el vaso de ponche que llevo en las manos. 

    Me giro con el ceño fruncido. Como sea un crío de mi clase se va a enterar. ¡Esas confianzas! 

    Sin embargo, no es ningún crío de mi clase, sino Jack, en persona, detrás de mí y con una sonrisa que le ilumina esa preciosa cara que tiene. 
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    No puedo creérmelo. Le miro, y sigo sin hacerlo. Es él con el pelo rubio peinado hacia un lado. Lleva una chaqueta de color gris con las solapas verdes, una corbata a cuadros verdes y botas de montar. Es un tirolés en toda regla. 

    —¡Joder! —grito, y después me tapo la boca. 

    Él se echa a reír. 

    —¿En serio solo se te ocurre decir eso? 

    —¿Qué haces aquí? 

    Él frunce el ceño y gira la cabeza un poco para mirarme de soslayo. 

    —Por ahí tampoco vas mejor. 

    Entonces sonrío, y mi sonrisa es tan grande que casi me rompe la cara. Me abalanzo sobre él y le doy un abrazo tan fuerte que temo dejarle sin aliento, aunque seguro que a él le parece como el aleteo de una mariposa.  

    Sigue siendo el mismo: huele igual, me acaricia igual, su pecho es igual de duro. Y también tiene los mismos músculos en la espalda. Le aprieto más contra mí. 

    Alguien carraspea a mi lado. 

    —Anda, te relevo un momento —dice Courtney. 

    Yo miro hacia los lados. Los alumnos nos están mirando. Es posible que sea porque nunca me han imaginado con un hombre, pero lo más seguro es que estén mirando a Jack y preguntándose si es él de verdad. 

    Ha vuelto a subir vídeos en Instagram y Youtube, en su mayoría de deportes al aire libre y en casa, así como de meditación y yoga, pero desde su montaña. El día en que apareció de nuevo, solo dijo que su mejor alumna, Monica, estaba alcanzando su objetivo y que solo lo mostraría si ella lo deseaba. 

    Quizá algún día lo haga, o quizá no.  

    Ahora, por el momento, no puedo despegarme de Jack, aunque tengo que hacerlo para alejarle un poco de las miradas curiosas. Le tomo de la mano, le saco por el pasillo que da al colegio y le llevo hasta la sala de profesores, cuya llave tengo guardada en el bolsillo de mi delantal. 

    —Eres una Julie Andrews preciosa, ¿lo sabías? 

    Me doy la vuelta hacia él, y entonces él me toma entre sus brazos y me besa. Sus besos. Adoro sus besos. 

    No dejes de besarme nunca, Jack Evans. 

    —¿Cómo lo has sabido? —le pregunto contra sus labios. Tengo los ojos cerrados por miedo a que, cuando me despierte, no esté aquí, conmigo. 

    —Le pregunté a Nat. Ella ha sido mi cómplice. 

    —Maldita ucraniana —susurro entre besos. 

    Él se ríe. 

    —No ha sido fácil encontrar un atuendo, pero gracias a internet todo es posible. Y aquí me tienes, soy tu perfecto Capitán von Trapp, ¿no te parece? —sonríe son suficiencia y se separa de mí para que le observe. 

    —No seas presumido —le digo. 

    Él lleva la palma de su mano a mi cara. 

    —Te he echado mucho de menos. Todos los días. A todas horas. Es como si... Como si hubiésemos estado toda una vida juntos y jamás nos hubiésemos separado, y cada segundo estaba más convencido de que estoy enamorado de ti. 

    Abro los labios ligeramente, pero no encuentro qué decir. Su presencia, su revelación, me han dejado sin palabras. 

    —Quiero intentarlo contigo, Monica. Quiero hacerlo todo bien, desde el principio. Nuestra primera cita, nuestro primer baile... ¿Quiere ser mi novia, señorita McCarthy? 

    Yo suelto una risa tan tonta que cualquier otro se habría desenamorado de mí al instante, pero él no, él sonríe más. 

    —Le daré una cita, señor Evans —digo con toda la dignidad que puedo reunir. 

    —Me parece perfecto. ¿Le parece bien ahora? ¿Puedo pedirle un baile? 

    Yo inspiro con fuerza y reprimo la sonrisa.  

    —Soy profesora, no puedo abandonar mi cargo de vigilante. 

    —Solo un baile. Nuestro primer baile de instituto. Para los dos. Hoy puede hacerse realidad. 

    Me vuelve a dar otro beso, y otro, y yo suspiro y me rindo. 

    —Lo que tú quieras. 

    Noto su pecho subir y bajar de la risa, y me toma de la mano. Me lleva de vuelta al baile. 

    —Ahora mismo vuelvo —me dice, después de dejarme junto a Courtney de nuevo. 

    —Dios mío, Dios mío, Dios mío, ¡está como un tren! 

    —¡Lo sé! —digo entusiasmada y dando saltitos—. Y no sabes cómo besa, y cómo... 

    —Oh, cállate ya —me contesta haciendo un ademán con la mano y sin apartar la mirada del culo de mi novio. 

    Porque es mi novio. ¡Ostras! ¡Es mi novio! Sí que lo es. 

    Me pongo las manos en la cara. Estoy muy caliente. Es la emoción de tenerle aquí, lo sé. 

    Natasha dijo que volvería. Lo sabía, la muy lianta.  

    Jack está hablando con los del grupo, y vergüenza me da lo que les pueda estar pidiendo. Me tapo la cara con la mano. ¡Soy una profe! ¡Tengo casi treinta años! Creo que estoy un poco viejuna para esto... 

    Pero, joder, no lo he hecho nunca, ¡y quiero hacerlo! 

    Vuelve hacia mí, me toma de la mano y me lleva hacia la pista. Me siento pequeñita frente a él, pero no puedo evitar sonreír. Es como si tuviera diez años menos otra vez y hubiera vuelto a mi baile de instituto. Y el rey está conmigo, y no solo es el rey, sino que también es un chico fantástico, atento, intenso, divertido y bueno, muy bueno. Lo es y lo está, evidentemente. 

    Mike se para justo al lado de nosotros y deja a Amanda dando vueltas ella sola. 

    —¿Señorita McCarthy? —Me mira con los ojos abiertos como platos y después mira a Jack—. ¿La está molestando este señor? —Se pone rojo y mira a Jack como si quisiera sacarle los ojos. Es casi igual de grande, y con lo pacífico que es mi chico creo que sería capaz de partirle la nariz. 

    —No, no, en absoluto. Sigue pasándotelo bien, ¿vale?  

    Sin embargo, Mike no se mueve de delante de nosotros. Cierra los puños con fuerza y yo creo que de verdad le va a dar un puñetazo. 

    —Así que eres tú —le dice a Jack como si fueran dos hombres de la misma edad. De hecho, casi lo parecen, porque mi alumno ha hecho mucho deporte durante toda su vida—. Espero que te portes bien con ella o te partiré la cara, ¿has entendido? 

    Jack levanta las cejas y me coge de la cintura. 

    —Entendido, campeón.  

    Yo les miro con la boca abierta. Mike se gira de nuevo hacia mí y asiente con la cabeza, pero se marcha de la pista y sale del baile. 

    Yo le sigo con la mirada hasta que la puerta del gimnasio se cierra tras él de un fuerte golpe que nadie escucha gracias a la música. 

    ¡Madre del amor hermoso! No era Rory, ¡no era Rory quien escribió la carta! Y todo lo que decía era verdad, sabía imitar la letra de sus compañeros, porque yo no dudé ni un instante en que era el chico tímido y listo de la clase. ¡Pero no era él, era el capitán del equipo de fútbol! No me lo puedo creer. ¿En serio está ocurriendo esto? 

    Miro a Jack, pero aún estoy de piedra. 

    —Creo que va usted rompiendo corazones por ahí, señorita McCarthy —me dice, y se pega un poco más a mi cuerpo. 

    —Te juro que no tenía ni idea —confieso. 

    —No, porque no sabes lo que eres capaz de hacer sentir a los demás. 

    Coloca su frente contra la mía y empieza a sonar We belong, de Pat Benatar. 

    Nos miramos a los ojos, sonreímos, y me da una vuelta tomándome de la mano. 

    El mundo desaparece de nuestro alrededor. Ni siquiera noto a los chicos, que se apartan para dejarnos un círculo en donde bailar, y no puedo parar de sonreír.  

    Me siento joven, me siento feliz. Jack me estrecha contra su cuerpo y posa una mano sobre la parte baja de mi espalda mientras me guía. 

      

    We belong to the light, we belong to the thunder 

    We belong to the sound of the words we’re both falling under 

    Whatever we deny or embrace for worse or for better 

    We belong, we belong, we belong together... 

      

    Somos el uno del otro. 

    Él canta, me echa hacia atrás y, cuando vuelve a alzarme, me besa en medio de la pista mientras seguimos meciéndonos al sonido de la música y sonreímos. 

    Solo que la música ya ha cambiado, ahora están poniendo reggaetón, y todos los chicos han vuelto a bailar en la pista. Pero nosotros no dejamos de besarnos, ni separamos nuestras manos. 

    —¡Señorita McCarthy! ¡Esto es una vergüenza! ¡Está dando usted muy mal ejemplo a nuestros alumnos! —me grita la señora Thomas. 

    Jack y yo nos separamos de golpe, alarmados pero divertidos. Nos han pillado in fraganti, y somos de nuevo como un par de adolescentes que se han pasado de la raya. 

    Volvemos a mi sitio, Jack me acompaña durante toda la noche y después me ayuda a recoger para que al día siguiente todo esté preparado para los del equipo de mantenimiento y de limpieza. 

    Los pies me están matando, pero nunca en mi vida he sido más feliz. Sé que el futuro nos traerá cosas malas, igual que a todo el mundo, pero también sé que seremos mucho más fuertes afrontándolas juntos. 

    Y luego queda el tema de que le presente a mi familia... pero espero que pase mucho tiempo antes de que le lleve ante mi madre y se lo coma a besos. Ya me la imagino, diciéndole que parece el protagonista de una novela romántica y palpándole por todas partes como quien no quiere la cosa.   

    De regreso a casa, encontramos una nota de Natasha diciendo que no volverá hasta el día siguiente a las 13:45, ni un minuto más ni un minuto menos. Nos ha dejado el apartamento libre, y sé que le debe haber costado una barbaridad, porque nunca pasa la noche fuera. 

    Me muerdo el labio inferior mientras sonrío, y llevo a Jack de la mano hasta mi habitación. 

    Sus maletas están en una esquina. 

    —Espero que no te moleste. He llegado esta misma tarde en coche, y no tenía ninguna parte a donde ir. De momento. He estado mirando varios apartamentos. 

    Me doy la vuelta y empiezo a quitarle la corbata. 

    —Brooklyn es mi hogar, es el lugar donde he encontrado mi futuro —continúa, soltándome las horquillas del moño—, es el lugar donde también estás tú. —Me levanta la barbilla con los dedos—. Me encantas con tu ropa de maestra recatada. Y ese moño... Es muy sexy. 

    Me sonríe. 

    —Es que soy una maestra recatada, y sexy —le respondo. 

    Le he quitado la corbata y ya voy por la chaqueta. Él baja las manos y me suelta el delantal, para pasar a desabotonarme la camisa.  

    —No. Eres una fierecilla. Mi fierecilla de fuego. 

    Se agacha y me da un mordisco en el cuello. Me hace cosquillas y vuelvo a reír, aunque mi cuerpo ya está estremeciéndose de anticipación. 

    —Sea lo que sea, siempre estaré a dos tallas de ti, que lo sepas. Nunca voy a ser esa chica maniquí que pasear ante los demás —bromeo. 

    En parte, porque es verdad. Porque siempre tendré una talla cuarenta, con suerte, y todo el mundo espera que él esté con una mujer que tenga la talla treinta y seis, las tetas operadas y el culo como una manzana. Yo, sin embargo, tengo mis curvas y carne, y mis tetas son de verdad y no te apuntan a la cara. 

    —No, soy yo quien estará a dos tallas de ti. Siempre por detrás. Siempre aprendiendo de ti. Siempre queriéndote, porque esto que siento no lo he sentido nunca por nadie, ¿lo entiendes? —acuna mi cara entre sus manos y frunce el ceño, mirándome con intensidad—. Cuanto más tiempo pasaba, más desesperado me sentía por no estar junto a ti. Me preguntaba qué estarías haciendo cada minuto del día. Si hubiera seguido mi instinto, te habría escrito siete veces al día y habría venido a buscarte nada más marcharme. No comprendía esto. Es... demasiado fuerte, demasiado nuevo. Demasiado todo.  

    Yo le aprieto la muñeca con fuerza. 

    —Está bien así. Estoy contenta de que volvieras a casa y te reencontraras con tu familia y tu pasado. Es lo que te ha convertido en el adulto que eres, y me alegro de que no hayas podido aclarar tus sentimientos. Sobre todo porque estás aquí conmigo —le miro con una sonrisa coqueta. 

    —Nunca más volveré a marcharme. Solo si tú vienes conmigo. 

    Yo hago un guiño antes de responder. 

    —Bueno... Tampoco te pases, oye, que una necesita su espacio y... 

    Pero antes de que pueda responder nada más, me calla con un beso que no me deja respirar. Saca la blusa de mi falda y me levanta para sentarme sobre mi cómoda. Todavía me besa, no ha dejado de besarme. No quiere que hable.  

    —He vuelto a casa —susurra contra mis labios. 

    —Bienvenido —le respondo. 

    Y esas son nuestras únicas palabras, porque después de eso solo quedan nuestros cuerpos, para amarnos. 

    





   



 EPÍLOGO 

    Jack y yo nos hemos venido a vivir a Washington con Myrtle, frente a Fort Greene Park. La casa no es muy grande, pero tiene espacios abiertos, grandes ventanales, el suelo de parqué y una terraza que Jack está arreglando. Quiere que sea nuestro lugar de relajación, porque tiene vistas al parque y eso nos hace sentir más cerca la naturaleza, y de vez en cuando grabará allí también sus vídeos.  

    La casa la hemos ido arreglando nosotros poco a poco. Él es más comedido y hogareño, le gustan las cosas sencillas y cómodas, y a mí también, pero tengo mi toque picante. Por ejemplo, conseguí convencerle de que me dejara pintar la cocina de color vino, y mi estudio es todo de color morado. Ah, y Mischi tiene una esquina propia, de color rosa, para ver si así se hace algo más cariñosa, aunque ahora que vive con Jack se escapa menos. Es una interesada. 

    Tenemos una pequeña habitación de invitados reservada para Nat, porque aunque ella tiene ahora una compañera nueva dice que le cuesta mucho hacerse con las personas. Ni falta que hace que me lo cuente. Total, que de vez en cuando se pasa por aquí, nos enseña los tapones para los oídos que se ha traído y después se encierra en su cuartito. Como si ni siquiera hubiera venido. A veces he intentado presentarle a alguna chica, pero la muy bruja me ha dicho que sabe buscarse los ligues ella solita. ¡Tendrá morro! Lo que creo es que no está preparada para una relación, al menos no como la que tenemos Jack y yo, y por eso se esconde y se dedica a hacer de alcahueta con los demás. 

    Yo sigo en el instituto, con mis chicos, y él sigue entrenando tanto online como en un pequeño gimnasio que hay montado a tres manzanas de casa. 

    Discutimos. Vaya que si discutimos. Le quito espacio en el armario, le robo calcetines y a veces cocino bizcochos. Él me suele mirar con cara de pocos amigos, pero cuando voy a ver solo quedan migajas y él está saltando a la comba en el tejado. 

    También le cambio las cosas de sitio para verle volverse loco buscándolas, aunque solo cuando me aburro mucho, y le dejo mensajes en el móvil cuando estamos varias horas sin vernos amenazándole con que soy un fantasma que viene del otro mundo a robarle a la novia, y cosas parecidas. A veces incluso le visito en el gimnasio al salir del instituto, me coloco en una bicicleta cerca de donde entrenan y me pongo a bostezar sin parar. Él trata de no mirarme y, por lo general, lo consigue, aunque al final suelta una risa y me levanta de la bicicleta para plantarme un beso en los labios. 

    Le hago despertar. Le hago reír, enfadarse y reflexionar. Le hago sentir cosas que no quería sentir, y pero a las que ahora es adicto. 

    Pero luego, por las noches, me suelto la melena, que es como a él más le gusta, preparamos algo juntos y cenamos mirándonos a los ojos. Menos mal que no es vegano ni nada parecido, por mucho que le guste la naturaleza, porque si no la cosa no habría funcionado. Pero sí, cocinamos sano, aunque no nos obsesionamos. La mesa está para disfrutar.  

    Nos sonreímos, y yo le mando un beso. 

    —Guapo —le suelo decir. 

    Él se pone colorado y mira su plato, pero después levanta de nuevo la mirada, ahora pícara, y responde: 

    —Sexy. 

    O valquiria, diosa, volcán, preciosa.  

    Ya no me pongo colorada. Cuando me lo dice, levanto la pierna desnuda —que ahora procuro tener siempre depilada, por mi propio bien— y la coloco sobre la mesa para provocarle.  

    Esas noches son las que suelen preceder al sexo. Aunque no somos muy quisquillosos. Nos gusta por la mañana, en la siesta —los fines de semana—, en la ducha, en la mesa de la cocina. 

    Yo he dejado de tomar la píldora y Jack no para de rogarme que le traiga una pequeña valquiria como yo al mundo. Llegará, pero valkiria o Thor, a mí me da igual. Él, sin embargo, insiste en que seremos unos padres geniales y, como nuestra casa siempre huele a galletas que trato de hornear, todos los amigos de nuestros niños siempre querrán venir a visitarles. 

    Una vez tuve un sueño, y sé que se hará realidad. Tendré un bebé de enormes ojos azules. Ojalá que no tenga mi pelo, aunque a Jack le encanta meter las manos en mi melena cuando hacemos el amor y susurrarme que tengo fuego por las venas. Soy como una mujer en llamas.  

    Llevamos dos años juntos. Él se mudó al principio a un apartamento pequeñito, y pasábamos los días deambulando de un sitio al otro, de mi piso al suyo. Nos pusimos a buscar un apartamento para los dos juntos cuando casi llevábamos un año viéndonos. No nos precipitamos, queríamos hacer las cosas bien, aunque tampoco podíamos pasar demasiado tiempo separados. 

    Los sábados por la mañana tenemos sesión musical, mientras recogemos un poco el piso —ya sabéis, pasar la aspiradora, el plumero y limpiar los baños, punto—, y él me hace los bises cuando desafino. Pero estoy mejorando, en serio, y ya no le hace falta taparse los oídos. Me encanta quitarle sus camisetas y andar por ahí descalza y en bragas, bailando y cantando. Luego, él sube a seguir decorando la terraza y yo hago el trabajo semanal atrasado, o adelanto el de la semana siguiente. A veces me siento con él en la terraza, otras me quedo abajo, cuando hace demasiado viento y se lleva los papeles. 

    Jack ha conocido a mi madre, y la primera vez tuve que carraspear como mil veces antes de que la mujer captara que estaba adentrándose demasiado en el espacio vital de Jack. Es que ni os lo imagináis. Los ojos le brillaban, literalmente le brillaban, como dos focos. Le salían estrellitas y no podía quitarse la sonrisa de la cara. Cada vez que lo ve, se pasa todo el rato yendo de aquí para allá, colocándole la servilleta, poniéndole un trozo de tarta delante, llenándole la copa de este o aquel licor. Mi padre le reta a echarse pulsos que solo a veces gana —y eso porque a Jack le da pena— y mi hermano le mira con recelo y se cruza de brazos en la mesa, como si alguna vez pudiera conseguir un aspecto amenazador, el muy iluso. 

    ¿Y mis amigas! Ah, eso es lo mejor. A Sylvia se le salieron los ojos al conocerle y después lloriqueó porque Roger era un desastre en la cama —cosa que ya suponía—; Beth, con el embarazo ya algo avanzado, le miraba con ojos de enamorada y Diana y Kalisha se turnaban para pedirle que les enseñara ejercicios que pudieran hacer según su complexión. Aunque solo lo hacían para observarle moverse, las conozco muy bien. En eso son igualitas que yo. 

    Estoy acostumbrada a eso. A que las mujeres le miren. Es así por donde vamos, pero para él es tan normal que ni se da cuenta o no le da importancia.  

    A mí también me miran algunos chicos. O por lo menos, más que antes, cuando trataba de pasar desapercibida. Ahora he aceptado mi naturaleza de Mérida, así que me dejo la melena suelta cada vez que puedo y, como me llega casi a la cintura, es imposible pasar desapercibida. Tengo un buen culo y unas buenas tetas, claro, eso también ayuda, y he escuchado alguna vez que otra silbar a los obreros. Nunca me había ocurrido. En serio. Y no es que me importe ni necesito los halagos, sino que me ha hecho darme cuenta de que ser sexy es solo un estado mental. 

    Muchas veces veo a Jack mirarme con orgullo. Cuando salimos por ahí con amigos mutuos y él está hablando con una persona y yo con otra, a veces le descubro mirándome con esa sonrisa maravillada de... «No puedo creerme la suerte que tengo de tenerla a mi lado». Bueno, la frase me la he inventado yo, a lo mejor solo piensa «prepárate, porque después te voy a echar el polvo del siglo», o «súbete a mi moto, verás qué alboroto». 

    Pero le conozco muy bien, y no tiene moto. Le gusta más lo otro. 

    Cambió de camioneta, y en vez de la anterior, ahora tiene una Ford F-150 que usamos para viajar. Es un vehículo muy útil pero familiar, con mucho más espacio en el interior. También hemos hecho el amor en él, al atardecer, frente al lago de Hempstead, tras colocar unas mantas en la parte trasera y bebernos una botella de vino blanco. 

    Pasamos muchas temporadas en su tierra natal, en Kentucky. 

    Él se ha ocupado de ir reformando la cabaña de su madre, pues ella y dos de sus hermanos todavía viven allí. Es una locura de casa. Se oyen chillidos por todos lados, los hermanos se pelean, y luego se están abrazando y tirándose del pelo como si nada. Se respira felicidad. 

    Su madre es una mujer frágil, con el pelo canoso. Supongo que una vez lo tuvo como Jack, porque aún le queda algún que otro mechón dorado, pero la vida en las montañas le ha pasado factura. Sin embargo, no quiere moverse de allí. Dice que es su hogar, y que está muy feliz con que sus hijos crezcan allí, al aire libre, y no en la opresión de las grandes ciudades.  

    Resulta que Jack se construyó una pequeña cabaña cerca de ellos, y es allí a donde vamos cuando queremos escapar de todo y estar en paz, nosotros solos. 

    Nos hemos casado hace un par de meses, porque tanto su madre como la mía querían vernos pasar por el altar. Jack me lo pidió en Prospect Park, un día después de hacer ejercicio y cuando más sudada estaba, porque dijo que solo así sería capaz de decir que sí sin siquiera pensarlo. 

    Y no, no llevé el mismo vestido que se probó Belinda, porque ese ya lo había visto en ella y, como la regla número veintiséis del manual de los vestidos de novia dicta, si una amiga ya se ha probado el vestido, eso quiere decir que no es el tuyo. 

    El mío llevaba flores bordadas, tenía unos tirantes finos que me caían por los hombros y una falda que flotaba en el aire. Me llené todo el pelo de margaritas blancas, y la verdad era que parecía un hada del bosque, porque además iba descalza. Jack consiguió que le hicieran un favor y nos casaron en el mismo lago que me envió en aquella foto, con solo el cielo por encima de él. Pusimos unas mesas, candelabros y luces de colores, mucha comida y música de los ochenta. Fue maravilloso, nos lo pasamos genial. 

    Dos años después, hemos conseguido hacer ese viaje a las Maldivas que siempre he deseado y que Jack tanto se ha esforzado en planificar. Nos hemos pasado todo el rato buceando —a mí me daba mucho miedo, pero después de ir de su mano en varias ocasiones he conseguido soltarme, al fin, y no nadar hecha un ovillo—, tomando el sol, haciendo yoga y disfrutando de la tranquilidad de nuestro pequeño bungaló sobre el mar. 

    A veces, cuando me canso de leer, le martirizo. Ya sabéis que el aburrimiento me obliga a hacer muchas tonterías, así que le hago cosquillas en los pies. O le pongo un alga babosa en la espalda. O le bajo el pantalón justo antes de que salte al agua. Entonces él sube sin el pantalón, completamente desnudo, me coge en brazos y me tira con él a las aguas cristalinas. El biquini me dura muy poco tiempo puesto. 

    A veces, también hemos hecho el amor dentro del agua. 

    —Gracias por traer tu caos a mi vida —me susurra contra la boca mientras pega su cuerpo al mío. 

    Nunca más volví a aparecer por Instagram. Ahora tengo una cuenta privada, solo para mis amigos, y Jack no ha mencionado nada de su vida conmigo en las redes sociales. 

    Soy algo que mantiene en secreto, lo más preciado, según dice él, y que nada ni nadie va a estropear. 

    Esta parte de su vida se la reserva solo para sí mismo. 

    Y sí, sonreímos más que nunca. 
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