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			A todas las escritoras de romántica

			que, como Clara, nos ayudan a soñar 

			y creer en el amor.

			Me gustaría pasar el resto de mis días

			con alguien que no me necesite para nada, 

			pero me quiera para todo.

			Mario Benedetti

		

	
		
			Capítulo 1

			Volver a empezar

			Clara llevaba casi dos meses en lo que ella denominaba «retiro creativo», pero era consciente de que en otro momento lo habría llamado «esconder la cabeza».

			Volver a su Málaga natal para la firma del primer libro de la serie había despertado en ella sensaciones que creía dormidas. Pasear por las calles de su niñez la había llenado de energía. El sol y el olor a mar le traían recuerdos nítidos de días mejores.

			Su hermano, Adrián, le había ofrecido el piso que tenía en el centro, para que se instalara el tiempo que necesitara. Una casa amplia y recién reformada, que había comprado unos años atrás, poco antes de que la vida decidiera darle un buen golpe. Él iba y venía de El Firmamento, el cortijo que su familia tenía en la sierra y su residencia habitual, por lo que la mayoría del tiempo, Clara estaba sola. Por ese motivo, y porque en realidad dentro de ella había una mujer rural, decidió trasladarse con él a la finca. Era un entorno único, propicio para la inspiración; además, la casa era grande, y tanto él como ella podrían disponer de intimidad.

			Allí había pasado las últimas semanas, dedicándose por el día a escribir, leer y dar largos paseos con Canela, su yegua; y por la noche, a chatear con algunos compañeros de profesión y videollamadas con Gala, la cual estaba más que emocionada con su nueva vida en pareja.

			Dejó la copa de vino sobre la mesa del porche; aunque ya hacía frío, se negaba a reconocerlo y seguía saliendo allí al terminar la jornada. Encendió el ordenador y llamó a su amiga.

			—¡Hola! —respondió con una sonrisa y vestida para salir.

			—¿Te pillo mal?

			—No, tengo una media hora antes de que venga Dante y nos vayamos al Liceu.

			—¿No te molesto?

			—Clara, venga, no seas tonta. ¿Cómo te va? Ayúdame a escoger zapatos.

			—¿Vas a andar mucho?

			—Sí.

			—Pues los negros. Tienen un tacón más cómodo.

			—Pero ¿has visto qué bien quedan los rojos con este vestido?

			Clara rio mientras le daba un sorbo a la copa.

			—¿Para qué preguntas? Venga, los rojos. Y, si no puedes llegar a casa, que te coja en brazos.

			—Puede, él puede.

			—Claro que sí, Dante lo puede todo.

			Gala la miró de reojo. Se daba cuenta de que, aunque su amiga estaba feliz por ella, en sus palabras había ironía. Algo que no existía cuando la conoció y que esperaba que dejara de hacerlo con el tiempo. Sabía que eso era cosa de Francisco, su divorcio la había dejado muy tocada, y aunque Clara se negaba a admitirlo, no era la misma.

			—No me has contestado. ¿Cómo te va?

			—Bien, sigo aquí en el cortijo. Estoy escribiendo una novela corta que me ha venido a la mente y leyendo un montón de la pila de pendientes. Oye, oye, ¿qué es eso?

			Gala la llevaba de un lado a otro de la casa, mientras terminaba de arreglarse.

			—¿El qué?

			—Ese espejo, ¡qué maravilla! ¿De dónde ha salido?

			La sonrisa estúpida que asomó en los labios de su amiga la sacó de dudas, pero prefirió esperar a que ella le contara.

			—Me lo trajo Dante ayer. Lo vi en El Rastro cuando fui a Madrid... bueno, ya sabes.

			—Cuando saliste corriendo porque creías que las bragas del baño eran de otra y resultaron ser de su hermana.

			—No me lo recuerdes. Lo pienso y...

			—Bueno, pero resultó ser una chica muy maja, ¿no?

			—Sí. Además, ahora con su proyecto del hotel, como él la está ayudando, lo tengo más cerca. Va algunas veces al pueblo y pasa la mayoría de las noches conmigo.

			Volvió a sonreír y Clara se obligó a hacerlo también. Verla en «modo soñador» era tan nuevo como que ella no lo estuviera.

			—Es precioso. El espejo, y que se acordara de comprarlo.

			—Si te digo la verdad, creo que fue la chica del puesto la que se acordó de él y no él del espejo.

			—Te digo por experiencia que otros no sabrían ni qué te paraste a ver o incluso que te paraste.

			—Clara... —la regañó Gala cariñosamente. Porque ella no era así.

			—Perdona, estoy volviéndome una cínica.

			—Creo que ya tienes suficiente retiro espiritual o creativo.

			—Mi plan es estar hasta final de semana. Después de la charla romántica en la librería volveré a casa —pronunció esas palabras con tanta pereza que hasta pesaron.

			—¿Eso es la semana que viene?

			—Sí.

			—¿Por qué no vienes a casa antes? Así podemos hacer unos días de chicas.

			—Claro, porque todo el mundo sabe que el trayecto más corto para ir a Salamanca desde Málaga es pasar por Barcelona —respondió muerta de risa mientras Gala le sacaba la lengua.

			—No estaré en Barna. La semana que viene nos vamos a Madrid. Vale, tampoco te pilla de camino, pero una vez dentro del coche... no sé. Vienes, haces un parón y te veo. Hace mucho que no tenemos día de chicas. Además, estará Gema, te encantará. Y tienes que conocer a Dante y a Marcos. Parecía tonta la niña y ahora va con un bombonazo moreno, podría ser tu nuevo mozo.

			Clara sonrió, volver a casa no le apetecía nada y el plan que le estaba dibujando su amiga era cada vez más tentador.

			—Déjame pensarlo. Venga, cuelga que llegas tarde.

			Gala dejó un momento lo que estaba haciendo para mirar a la cámara.

			—Lo hago, y tú empiezas a pensar en volver al mundo real.

			—Lo prometo.

			—Pacto entre amigas —dijeron las dos a la vez y colgaron en medio de una carcajada.

			Después de hablar con Gala, todo parecía menos gris. Volvió dentro, buscando algo más de vino, y salió con un plato de queso para acompañar, dispuesta a pasar una noche navegando por diferentes webs, documentándose y chateando sin prisa.

			En esas estaba cuando le entró un mensaje privado de uno de los escritores que en los últimos tiempos se había convertido en un amigo. Una persona a la que recurría con dudas o en la que buscar apoyo cuando el impostor la acosaba. Por eso, en los últimos meses habían pasado de contactos de Twitter a amigos de Telegram, y hablaban a diario.

			Carlos era abierto y directo, le gustaba el modo retorcido y el humor ácido con el que a veces la sorprendía.

			Carlos

			¡Hola! ¿Te pillo bien?

			Clara

			 Sí. Dime.

			Carlos

			Esta tarde estaba buscando ese enlace que me pasaste hace tiempo. El de vestuario de época. No sé dónde lo metí, ¿te importaría volvérmelo a mandar?

			Clara

			 No, voy a buscarlo.

			¿Vestuario de época? ¿En qué andas?

			Carlos

			Es un relato corto. Tengo al muchacho desangrándose y necesito saber exactamente si es una casaca o qué lo que está manchando.

			Clara

			No me digas más. La vida de ese soldado pende de un hilo.

			Clara había ido a buscar el enlace mientras reía al imaginar lo diferentes que eran. Él le preguntaba sobre vestuario o protocolo y ella sobre venenos y maneras de morir. Lo que no había calculado era que, con las prisas por cumplir su misión, el botón derecho de copiar no le había hecho mucho caso y que el enlace que estaba enviando no era el que ella creía.

			Carlos dejó un vaso de whisky en el escritorio a la vez que abría el enlace. Sabía lo que buscaba, porque en su mente ya lo había visto. Sería rápido, incluiría la palabra y podría enviar ya el dichoso relato con el que llevaba atascado dos días. El trago se le fue hacia otro lado cuando la página se desplegó y nada tenía que ver con lo que él había imaginado. Abrió los ojos de golpe ante la información que se indicaba en la pantalla, pero la carcajada se amplió cuando vio el mensaje de Clara.

			Clara

			¿Es la info que querías?

			Carlos

			¿Te puedo llamar?

			Clara

			Sí. Claro.

			Carlos buscó el icono de llamada y lo presionó, no tardó en oír la dulce voz de ella al otro lado.

			—Hola, ¿va todo bien? ¿Está lo que buscabas?

			Carraspeó para poder hablar después de un nuevo ataque de risa.

			—No lo tengo muy claro, la verdad. Solo he abierto el enlace, ¿puedes ayudarme?

			—Claro. Lo abro contigo.

			Esperó pacientemente a que ella lo hiciera y entonces la escuchó gritar.

			—¡Virgen Santa! ¡No, no, no! Esto no es lo que... no quería... Tierra, trágame.

			La escuchaba gritar mientras él reía.

			—Calma, respira, no pasa nada. Ahora mismo mi agente del FBI personal, ese que controla todas las búsquedas turbias que hago, está respirando agradecido porque por fin busco algo normal.

			—¿Normal?

			—Esto es bastante normal para lo que suelo buscar.

			—¿Qué buscas? —se corrigió al instante—. No lo digas, no lo digas. Te juro que no quería...

			—¿No querías?

			Su voz se había hecho mucho más grave y ella tuvo que tragar saliva. Clara se paró a mirar la pantalla: sobre fondo negro, unas letras rojas la invitaban a entrar al templo del placer y de la perversión, un local de BDSM.

			—Yo...

			—Clara, somos adultos, es solo una página web. No sabía que estabas interesada en eso, aunque...

			—Documentación —gritó de nuevo—. Es documentación para una novela corta que estoy escribiendo.

			Carlos volvió a reír.

			—Si es una indirecta...

			—¿Indirecta? Por el amor de Dios, ¿qué podría ser más directo?

			—Una foto tuya igual que la de la portada.

			—¡Carlos! —gritó al ver a la chica de la página en un picardías completamente transparente con liguero y un antifaz.

			—Tú has preguntado.

			—Era una pregunta retórica, no necesitabas responder.

			—Entonces ¿no hay foto? —Su voz era de lo más sugerente.

			Clara se mordió una uña; no iba a mentir, que las conversaciones empezaran a calentarse le gustaba, aunque una parte de ella, aún muy dominante, se negara a reconocerlo.

			—Para.

			—Perdona. —Sonó sincero, se había dejado llevar por la facilidad de sacar el tema, pero no seguiría si eso la incomodaba—. No quería...

			—No importa, he sido yo la que te ha mandado eso. Te juro que era documentación.

			—No sabía que estuvieras escribiendo. No habías dicho nada. Creía que habías entregado manuscrito hacía poco y estabas de relax.

			—Tuve una idea la otra noche y no me he podido resistir.

			—Cuéntame eso.

			—Está muy verde.

			—Yo le pondría otro color, viendo lo que estás buscando.

			—¡Carlos!

			Él volvió a reír ante el tono escandalizado de ella.

			—Ya paro, ya paro. Pero no me dirás que no es gracioso.

			—Vergonzoso, humillante...

			—¿Humillante? ¿Por qué?

			—Te he mandado un enlace a una web porno.

			—No es una web porno, y, aunque lo fuera, solo ha sido un malentendido. No le des más vueltas. ¿Quieres contarme de qué va la historia y por qué has tenido que buscar eso?

			—¿Lo quieres oír?

			—Por supuesto que quiero escucharte hablar de tu nueva historia. Clara, ¿a qué viene eso?

			—No lo sé.

			—Está bien, te lo voy a decir ahora muy serio a ver si así te lo crees: me importa lo que escribes, me importan tus historias y tus tramas. Tengo ganas de leerlas y me siento afortunado de escucharte hablar horas de tus personajes. ¿Mejor?

			No supo si fue mejor, pero escuchar esas palabras con la voz pausada y aterciopelada de él ayudó a que le creyera.

			—Creo que son los nervios. En dos días tengo la charla en la librería y ya estoy en modo: «De qué voy a hablar si yo no puedo enseñar a nadie».

			—Te he visto dar charlas y lo haces estupendamente. Me gusta cómo explicas los conceptos, y eres una escritora de éxito. Si no fuera porque eres cien por cien de romántica te invitaba como ponente al Fin de semana negro.

			—¿«Fin de semana negro»?

			—Sí, aquí en el pueblo. Pedí ayuda a los compañeros de Valencia Negra la última vez que fui a firmar en el festival y me están ayudando. Es un evento muy pequeño comparado con el suyo, pero va a quedar genial. Empieza el viernes por la tarde. Son unas jornadas para hablar de thriller, policiaca, novela negra, esos géneros. ¿Te apuntas?

			—Como has dicho, soy romántica pura y dura, no veo qué pinto ahí.

			—¿Y como oyente? Lo pasarías bien. Van a venir algunos amigos del género, seguro que los conoces a todos. Y estarán Estela Chocarro y Alicia Giménez Bartlett[1]. Venga, no te hagas de rogar, sé que te encantan.

			Hizo una media sonrisa al recordar que le había hablado de ellas y de lo mucho que le gustaba leerlas.

			—¿Cuándo?

			—El fin de semana que viene. Dime que sí. —El silencio al otro lado de la línea le indicó que se lo estaba pensando—. Estará genial, hablaremos de personajes, de tramas, de cosas interesantes, firmarán libros; y después, una cena todos juntos, el sábado, en uno de los mejores restaurantes de aquí.

			—Suena bien, pero, nuevamente, no es mi género.

			—¡Somos escritores! Venga, hace unos días decías que te había ido bien cambiar de aire, estar con la naturaleza y volver a conectar contigo misma.

			—Sí, así es.

			—Y ahora te ofrezco eso, pero además con compañeros en un ambiente inmejorable lleno de motivación. Solo piénsalo.

			—Lo haré.

			—Eso espero. Sería agradable tenerte por aquí.

			Carlos no supo por qué, pero, de pronto, decir aquellas palabras en voz alta lo había puesto nervioso. Que esa mujer tenía algo que le llamaba la atención no era ya una sorpresa. Desde el primer momento habían conectado y esas conversaciones no hacían más que acrecentar esa sensación.

			Sabía que a Clara el divorcio la había dejado tocada, pero ya había pasado un año; y aunque la veía intentar salir del cascarón donde se había metido, no era capaz de hacerlo. Lo advertía en momentos como ese, cuando notaba que ella dudaba de su interés por su obra o de hablar de futuros proyectos, cuando una pequeña bola de rabia se instalaba en su interior. Era una de las escritoras de romántica más conocidas a nivel nacional y empezaba a serlo en el extranjero, escucharla dudar le dolía.

			El ambiente se había puesto demasiado tenso. No podía seguir así o aquello acabaría mal, así que sonrió y dijo:

			—Y ahora dime, a tu protagonista... ¿le va más el látigo o la fusta?

			—¡Carlos! —respondió escandalizada y muerta de risa.

			—Ahora sí. Esa es la risa que quería escuchar.

			—Y siempre sabes cómo conseguirla.

			—No siempre, aunque lo intento.

			Supo que era el vino el que hablaba por ella en cuanto se escuchó, pero en esos momentos el filtro que siempre tenía se había desvanecido y se veía incapaz de callar.

			—No estoy segura de si lo va a utilizar, es decir, igual es demasiado.

			—Demasiado para qué.

			—Para lo que quiero. Me gustaría una historia corta, picante y fresca. Que jugaran sin tabúes, pero meter algo de eso...

			—Te frena.

			—Creo que soy demasiado clásica.

			—¿Estamos hablando de ti?

			No la veía, pero supo que se había puesto roja de golpe y sonrió con satisfacción. La escuchaba dudar al otro lado de la línea y se recostó feliz en la silla del despacho. En las últimas semanas sus conversaciones se habían ido volviendo algo más íntimas, aunque siempre se habían referido a sus personajes y escenas.

			—Yo... no... no... hablaba de la... de la protagonista.

			—Claro, ha sido un desliz.

			—Un desliz.

			—Suele pasar. Mira, te diré, por experiencia de escritor, que lo que tienes que hacer es cualquier cosa con la que tus personajes se sientan cómodos. Si crees que a ellos les va experimentar, que lo hagan, puede ser solo un juego.

			—¿Un juego?

			—¿Por qué no? Cuando estás con una persona en esas situaciones es porque tienes un grado de intimidad mayor. ¿Por qué no pedir o experimentar? Si no le puedes decir a tu pareja lo que deseas, ¿a quién?

			—Claro.

			—Una buena pareja te ayuda a crecer sin juzgar.

			—Sí. —La afirmación fue solo un murmullo, pero lo escuchó con claridad—. Carlos...

			—Dime.

			—Gracias por la invitación. Te prometo pensarlo.

			—Será un placer enseñarte mi pueblo y un honor que conozcas a más compañeros truculentos.

			—Buenas noches.

			—Buenas noches.

			Colgaron con una sonrisa. Últimamente, tan solo hablar con él le dibujaba ese gesto, y aquello le gustaba y aterraba a partes iguales.

		

	
		
			Capítulo 2

			Madrugar no es lo mío

			El despertador sonó más pronto de lo que le habría gustado. Carlos estaba agotado después de una noche de escritura prolífica, pero había quedado a primera hora con Mateo, uno de sus mejores amigos, y tenía la costumbre de ser puntual. Por suerte lo habían hecho en su casa y poco le importaba abrirle en pijama y sin peinar.

			Así fue. Dos minutos después de que saliera del baño, alguien llamó a su puerta. Abrió para encontrarse a un Mateo perfectamente vestido, afeitado y perfumado.

			—¿Vas de boda? —dijo rascándose la cabeza.

			—Eres tú el que parece un crío trasnochador. Tienes peor pinta que mi hijo mayor cuando son las fiestas del pueblo. —Pasó cerrando la puerta tras de él—. He traído bollos, espero que tengas café.

			—Claro que tengo café.

			Dejó dos tazas sobre el banco. Su amigo cogió la negra para leer lo que ponía en letras rojas: «¡Cállate! Es café, pero podría ser tu sangre».

			—Tienes buen despertar —dijo mostrándosela y riendo.

			—Me la regaló Berenice por mi cumpleaños. Ella tiene otra igual —respondió muerto de risa.

			—De tal palo tal astilla. ¿Cómo le va la universidad?

			—Bien, está encantada y yo también. La veo feliz, con sus historias, sus problemas con los profesores y..., bueno, disfrutando de la edad.

			—Saliendo con chicos.

			—Y alguna chica, creo —suspiró—. No me malinterpretes, me gusta que me cuente lo que pasa en su vida y me siento muy orgulloso de que tenga esa confianza conmigo, pero a veces olvida que soy su padre y dice algunas cosas...

			—Piensa que si ocurre algo malo también te lo contará y podrás ayudarla.

			—Sí, ese es el consuelo que me queda. Te digo que como alguien le haga algo a mi pequeña...

			—Te buscaré el mejor abogado.

			—No será necesario, porque no me pillarán.

			Puso su mejor sonrisa diabólica y su amigo rio.

			Sirvió los cafés y fueron al salón, donde los recibió Poe, el terranova que Carlos había adoptado dos años atrás. Estaba tan acostumbrado a la presencia de Mateo que ni había salido a saludar.

			—Tú sí que vives bien, colega. —Se agachó para rascarlo detrás de la oreja y siguió hablando con Carlos—. He pasado por el salón de actos y les he dicho que a las diez y media iremos para ver lo que nos hace falta.

			—Vale.

			—Tío, tienes una cara de sueño impresionante, ¿a qué hora te acostaste ayer?

			—Ni idea, serían las cuatro y media pasadas.

			—Eso no debe ser sano.

			—Lo sería si el capullo de mi amigo no me hubiera hecho levantarme a las ocho. Es que estaba con una escena que necesitaba unos retoques y entonces...

			Entonces Clara le había mandado ese mensaje y él se había perdido en una ensoñación extraña. De hecho, las pocas horas de sueño solo habían servido para terminar esa ensoñación.

			—¿Qué? Venga, no me dejes así.

			—Nada, que tuve que hacer una consulta a una compañera y nos liamos a hablar.

			—¿Elisa?

			Elisa era, además de una compañera de escritura, la médico oficial del pueblo. Llevaba años pensando en jubilarse, pero la adicción al trabajo, unido a que si lo hacía el pueblo se quedaba sin un servicio esencial, la mantenía en el puesto.

			—No, una chica que escribe romántica.

			Mateo levantó una ceja y él se rascó la nuca.

			—Hablamos desde hace tiempo. Un día lanzó un grito de auxilio para una cosa de venenos y le abrí un chat privado para ayudarla.

			—Muy considerado.

			—Siempre ayudo a mis compañeros y lo sabes. No me gustan las rivalidades, en ocasiones son muy absurdas.

			—Déjate de rollos y dime qué hay entre esa escritora y tú.

			—Nada, de momento.

			—¡Joder! Ya era hora, macho. Necesitas un lío. No digo una relación, pero sí algo que te traiga ilusión, pasión, no sé, esas cosas.

			—Hablas como mi hija.

			—Porque es una chica muy lista e inteligente. Como su tío postizo.

			—La he invitado a venir este fin de semana a las charlas —dijo en un tono que más que de conversación parecía una confesión de asesinato.

			—¿A tu hija? —La cara de Carlos lo hizo reír—. Perdona, ¿y qué ha dicho?

			—Que lo pensará. —Se frotó la cara con las manos—. No sé, está recién divorciada, esto pinta a un error enorme.

			—Lo que va a ser enorme es la hostia que te voy a dar. Vamos a ver, ¿te gusta?

			—Yo qué sé —protestó levantando los brazos y volviendo a frotarse la cara—. Solo hemos chateado, alguna vez hablamos por teléfono, y he visto un par de fotos de ella en Instagram. A ver, es guapa y tiene un toque muy sexy cuando se pone mandona, pero necesito algo más para saber si me gusta.

			—Y por eso la has invitado, buen chico.

			—No me hables como si fuera tu perro.

			—Dartañán no necesita que lo motiven para esas cosas; de hecho, el mamón se escapa cada dos por tres, a la del vecino la lleva frita.

			—Tendrás a Evaristo encantado —dijo muerto de risa.

			—No veas los gritos que pega cuando lo encuentra en su patio. —Volvió a ponerse serio con el tema que ya le llevaba preocupando un tiempo—. Bueno, confío en que acepte esa invitación. 

			—Yo también. —Se sinceró—. Pase lo que pase, si viene, me gustará hablar con ella, es un soplo de aire fresco. Voy a vestirme y nos vamos.

			—Te sienta bien.

			Fue hacia la habitación. Su amigo tenía razón, hablar con Clara le sentaba bien, no iba a negarlo, cada día buscaba una excusa para comunicarse por privado y eso tenía que decirle algo.

		

	
		
			Capítulo 3

			Día de hermanos

			Clara sintió un cosquilleo en la mejilla y sonrió mientras se arrebujaba en la manta. Las caricias siguieron inocentes por su frente y su pelo. Entreabrió los ojos para encontrarse con los de su hermano. Sonrió al recordar las palabras de su abuela: «Este niño tiene esmeraldas por ojos», y tenía razón. Así era Adrián, un hombre apuesto, con porte, moreno y piel bronceada por el sol que hacía resaltar la claridad de sus ojos.

			—Menos mal que me siento segura en esta casa, si no me habrías dado un susto de muerte —dijo ella.

			—Da gracias que no te he despertado como cuando éramos niños.

			—¿Tirándote encima de mí? No serías capaz.

			Dicho y hecho, en menos de un parpadeo, Adrián estaba con ella en la cama y le hacía cosquillas mientras reía con ganas.

			—Para, para, me rindo.

			—¿Te rindes? Entonces el trozo más grande de bizcocho es para mí.

			—¿Bizcocho?

			—De manzana. Y traje también tortas locas.

			Trató de zafarse de él para ir corriendo a la cocina, pero, aunque fuera la mayor, no era más fuerte.

			—Quieta, tramposa.

			La empujó para meterla en la cama de nuevo, salir corriendo él y así llegar antes a la cocina, donde había dejado el arsenal de dulces.

			—¿También has comprado una palmera gigante de Casa Kiki? ¿Cuándo?

			—Me he despertado pronto y con mono de dulce. Tenía que ir a Málaga por una reunión importante. Además, tengo la sensación de que últimamente estás falta de azúcar y resacosa. —Apuntó con el dedo a las dos botellas de vino sobre el banco.

			—Me gusta beber una copa antes de irme a dormir. Me relaja.

			—Al menos a alguien le gusta mi vino.

			—¿Por qué dices eso? ¿Qué ha pasado?

			—Nada, nada, no te preocupes, son chorradas mías.

			—Adrián, por favor. ¿No va bien la bodega?

			El negocio familiar nunca le había interesado. Ella siempre se había dedicado a los libros. Escribir, leer y educarse para seguir haciéndolo era su pasión. Y por mucho que le pesara a su exmarido, había hecho de esta su profesión. Sin embargo, no era ajena a que en los últimos años el negocio no había ido tan bien como antes y su hermano empezaba a preocuparse.

			—Puedes contarme qué ocurre, no soy estúpida.

			—Claro que no. Joder, Clara, si no te cuento las cosas es por no inquietarte, no porque crea que eres idiota.

			—Pues hazlo. Háblame. No podré ayudarte, pero te quitaré esa carga de los hombros. ¿Qué está pasando? ¿Por eso tienes tantas reuniones en la ciudad?

			—Es solo que las ventas no salen, estoy buscando opciones y alternativas. Te prometo que cuando tenga las cosas claras, hablaremos. Ahora vamos a desayunar y a dar un paseo a caballo. Rufián hace mucho que no sale a galopar.

			—No tanto —murmuró culpable mientras le daba un bocado a la torta y su hermano la miraba fingiendo enfadarse.

			—¿Has sacado a mi caballo sin decírmelo?

			—Aurelio me dijo que había que sacarlo y le hice el favor. —Se mordió el labio inferior como cuando era niña y su madre la pillaba en una mentira—. Y tenía ganas de sentir el viento y la fuerza. Canela es muy buena yegua, pero él...

			—Es todo potencia. —La imitó dando un mordisco a una de las tortas y sirvió el café que había dejado haciéndose cuando fue a despertarla—. He visto que has sacado unas cajas del trastero.

			—Sí. He encontrado unas fotos; mira, ven.

			Cogieron el desayuno y fueron hasta el salón. Se sentaron en el suelo, dejando las cosas en la mesa baja, mientras su hermana le enseñaba fotos antiguas.

			—Mira, son la abuela y el abuelo.

			—Hacían una pareja envidiable. ¿Verdad?

			—Sí. La mamá dejó las fotos ordenadas por fechas, me he podido remontar hasta nuestro primer antepasado, el que compró el cortijo. Míralo, era guapísimo.

			—Diego de Alborada[2]. Todo un caballero.

			—Según a quién preguntes.

			—¿Qué quieres decir?

			—Era lo que estaba guardando. La última vez que vine le dejé a Zahara esta documentación. Me comentó que quería escribir una historia sobre estas tierras y yo le dije que no tenía problemas en buscar en la de nuestra familia. Resulta que en estos papeles aseguran que antes de casarse fue todo un ligón.

			—¿Qué clase de papeles son esos?

			—Cartas, recortes de la época, esas cosas.

			—¿Un ligón? ¿Tú crees?

			—¿Te sorprendería? Llamas a tu caballo Rufián por él.

			—Yo no soy... bueno, algo... En fin, seguro que eran malas lenguas.

			—O buenas, según se mire.

			Su hermano la empujó y ella se tumbó en el suelo muerta de risa.

			—Venga, termina tu café y vamos. Al final se nos echa el día encima.

			Lo hicieron, cogieron sus respectivos caballos y se dedicaron a dar un paseo por los viñedos. Iban alternando la velocidad de los trotes, dejando que los animales descansaran para volver a ejercitarlos, sin excederse; solo un juego.

			En un momento, Adrián empezó a aumentar el ritmo y Clara no tardó en seguirlo. Sonrió al ver cómo su hermana se aproximaba, pero los dos sabían que no iba a ganar, porque para ello tendría que agotar a la yegua y eso jamás entraría en sus planes. Rebajó al trote a Rufián y dejó que Clara se situara a su lado.

			—No ve si eres picón.

			—A mí también me gusta cabalgar. —Palmeó el cuello del animal—. Y a él también.

			Desmontaron al llegar a una pequeña cima, aún dentro de su terreno, y los dejaron pastar mientras ellos se sentaban mirando en dirección a la casa. Adrián se acomodó e hizo que ella se apoyara en su pecho. La abrazó y, sin dejar de mirar el cortijo de paredes blancas y rejas negras, expresó:

			—No te lo digo mucho, pero estoy muy orgulloso de ti.

			Intensificó el abrazo para impedir que se girara. Que no se metiera mucho en su vida no quitaba que empezara a estar preocupado. No era que su hermana le molestara, al contrario, tenerla cerca le era necesario. Ahora que solo estaban ellos dos, la necesitaba más que nunca. Sin embargo, aquella corta temporada en el cortijo empezaba a alargarse demasiado y eso lo alarmaba.

			—Adrián...

			—Es que si me miras no puedo. Quiero decirte que siempre has sido un ejemplo para mí. Has superado los obstáculos, te has hecho fuerte. Eres una mujer luchadora y capaz. Cuando alguien habla de tus libros, hincho mi pecho y digo bien claro que eres mi hermana. Creo que jamás te lo conté, pero es la verdad.

			Consiguió darse la vuelta para abrazarlo con fuerza.

			—Yo también lo hago. Allá donde voy les digo: «Ese vino lo hace mi hermano».

			Él apartó uno de los mechones castaños que le ocultaban los ojos miel y acarició su mejilla con el pulgar.

			—Tengo una idea. ¿Por qué no haces una bolsa con algo de ropa y te vienes conmigo a Málaga?

			—Mañana tengo la charla.

			—Mejor me lo pones. Vamos a cenar a algún sitio, empezamos en el Pimpi y donde nos lleve la noche. Mañana ya estás en casa y todo es más tranquilo.

			—¿Un día de hermanos?

			—Eso es.

			No lo pensó más. Volvieron a montar y, después de una ducha, hizo una pequeña maleta y se fueron a la ciudad.

			***

			Pasear con él del brazo era una sensación que casi había olvidado. Podía notar las miradas envidiosas de algunas chicas. Su hermano era un hombre que llamaba la atención, e iba hecho un pincel. El pelo engominado, dejando al descubierto unas facciones marcadas con una barba cuidada, pantalones y americana gris oscuros, la camisa blanca con los primeros botones abiertos —un toque elegante pero informal—. Sus ojos brillaban como nunca.

			Ella se había decidido por un vestido entallado rosa palo, ajustado por encima de la rodilla, que resaltaba todas sus curvas. El pelo medio recogido dejaba al descubierto su hombro izquierdo. Los zapatos de tacón vertiginoso completaban el modelo.

			Llegaron abrazados y con la cabeza alta a uno de los patios interiores del Pimpi. Las macetas de geranios rojos llenaban las paredes enrejadas. Se sentaron en una mesa alta y dejaron que el camarero les sirviera dos pajaretes.

			—Esas chicas no te quitan el ojo —murmuró risueña haciendo que él se girara en la dirección que ella marcaba.

			—Igual te miran a ti, porque son fans.

			—O porque están lanzando una maldición para que caiga fulminada en este momento y puedan quedarse contigo.

			Adrián soltó una carcajada y se volvió irresistible. Ella le hizo una foto a traición.

			—No hagas eso.

			—Estás guapísimo, mira.

			Le mostró la foto y él le cogió el móvil para hacer lo mismo.

			—Ahora te toca a ti, pon cara de sexy.

			—No sé hacer eso.

			—Oh, claro que sabes. Coge la copa, así como si no lo supieras. Bien. Ahora mira detrás de mí, como si estuviera alguien interesante, no sé, Maxi Iglesias[3].

			—¿Maxi Iglesias?

			—Está de moda ahora, venga, hazlo.

			—Tú eres más guapo.

			—Yo soy tu hermano, venga. —Obedeció—. Y ahora el toque final: muerde con delicadeza tu dedo índice.

			—¡¿Qué?!

			—Va, venga. No tenemos toda la noche.

			Muerta de vergüenza, hizo lo que su hermano le pedía; y cuando este imitó un gruñido sexy, ella estalló en carcajadas y él volvió a hacer la foto.

			—Estás perfecta en la primera, pero me gustas más en la segunda. Hacía mucho que no te veía reír de ese modo.

			—Lo sigo haciendo, solo que...

			—¿Qué? —Ella bajó la mirada y apuró la copa—. Uy, uy, uy, Clara Álvarez, ¿qué tienes que contarme?

			—Nada, sigo riéndome como en la foto, eso es todo.

			—¿Y quién hace que suspires como en la primera?

			—Nadie, ¿qué tonterías dices?

			—¿Tonterías? Hace más de un año que lo dejaste con el capullo de tu ex.

			—Por favor, no lo insultes.

			—Pero...

			—Lo sé, pero no lo hagas. Francisco. Así se llama.

			—No merece que lo llame por su nombre. —El rencor en las palabras de su hermano hizo que le diera un beso en la mejilla—. Me da rabia saber que dejé...

			—Ese es el problema, Adrián. Los hombres creéis que tenéis poder sobre las mujeres de vuestra vida y no es así. No podías hacer nada para evitar que yo hiciera lo que hice, ni tú ni papá, nadie. Estaba enamorada y seguí a mi corazón. Fui feliz, mucho. Y sí, ahora mirando atrás, los últimos años, sobre todo, han sido horribles, pero nadie lo podría haber evitado.

			—Eso no lo sabes, porque si hubiera estado más pendiente de ti, esas señales que ibas dejando...

			—Las viste —acarició con dulzura su brazo—, cariño, las viste y viniste, estuviste conmigo cuando te llamé.

			—Tendría que haber estado sin ser llamado.

			—Eso no es así y lo sabes. Yo también podría haber estado contigo cuando pasó lo de Soraya.

			—No me lo recuerdes, por favor. Solo me faltaba eso, bastante humillante fue pillarlos en la cama como para que encima tú lo vieras.

			—No me refería a eso. Me habría gustado estar en Málaga y no en Salamanca cuando pasó.

			—Eso no habría evitado nada.

			—Pero habría estado contigo. Pasa lo mismo que con Francisco, tú tampoco habrías podido evitar lo que sucedió.

			—Me moría de vergüenza cada vez que pensaba en contar lo ocurrido.

			—Te comprendo.

			Decir que tu futura esposa, la mujer perfecta, la persona que todo el mundo había alabado, estaba en la cama con uno de tus amigos nunca es fácil. Pero si además es en la misma semana de la boda, todo se complica mucho más. De aquello hacía tres años y Adrián no había vuelto a ser el mismo. A Clara le dolía profundamente, porque su hermano siempre había sido el enamoradizo de los dos. Romántico hasta las entrañas, lo había dado todo por amor. Pensar que tal vez no lo volviera a ver de ese modo le ataba las tripas.

			Un apretón en la mano la hizo volver a la realidad.

			—Ey, que esto iba a ser una noche divertida. Voy al baño y a pedirle al camarero otra ronda.

			—¿Otra? Ya llevamos tres, yo tengo hambre.

			—Vale, pues pido una botella de blanco y algo de cenar.

			—Vas a tener que llevarme en brazos a casa.

			Su hermano la abrazó por la cintura y le dio un beso en la mejilla.

			—Yo puedo —murmuró, y ella bufó.

			—Esto solo te sirve con tus conquistas. Seguro lo haces y ya las tienes a tus pies.

			—Yo te cuento eso y tú lo de ese que hace que sonrías bonito.

			Se fue riendo hacia los servicios, mientras las chicas de la mesa de enfrente volvían a cuchichear. Habría ido a decirles que era su hermano y que estaba libre, pero en lugar de eso hizo otra cosa.

			La única explicación que encontraría al día siguiente para aquello sería que el vino se le había subido a la cabeza, aunque la realidad fuera muy distinta. Cerrando los ojos, como si no quisiera ver lo que estaba a punto de hacer, le dio al botón de enviar.

			Clara

			Esta vez no las has provocado tú.

			Pero así se me ve cuando lo haces.

			Carlos

			Preciosa.

			Clara

			Gracias por hacerla habitual.

			Carlos

			A ti, por mostrármelo.

			Disfruta de la velada.

			Clara

			Estoy con mi hermano, recordando viejos tiempos.

			No quería analizar por qué había tenido la necesidad de aclarar aquello. Como si quisiera evitar que él pensara que era otro el que la había hecho reír así.

			—¿Ya hablas con tu amiguito? ¿Le has mandado la foto sexy?

			—¡Adrián! Es un compañero escritor y no, no le he mandado la foto sexy. —Bajó la mirada y confesó—: Le he enviado la otra.

			La carcajada de su hermano hizo que las chicas se giraran a mirarlos una vez más.

			—Mejor, porque en esa sí que eres tú. Además, en la otra tendrías que explicarle que estabas pensando en Maxi Iglesias.

			Lo golpeó sin fuerza en el brazo a la vez que su teléfono la avisaba de un mensaje nuevo.

			Carlos

			Dile que te saque más fotos así.

			Quiero verlas todas.

			La siguiente decisión se saltó todos los filtros de su ser.

			Clara

			Está empeñado en hacerme fotos sexys.

			Clara adjuntó una imagen.

			Carlos

			Lo ha conseguido.

			Estás arrebatadora. Aunque, si me lo permites, prefiero la primera. En esa eres tú sin filtros ni poses. Perfecta.

			El teléfono se le resbaló cuando leyó la última palabra. Aquel juego se le iba de las manos y ella empezaba a estar demasiado ebria como para jugar con tiento.

			—Dime que te ha soltado una burrada y que vas a quitarte el corsé ese que soportas, dejarte llevar y responder una más gorda.

			—¿Qué corsé?

			—Ese que te puso el innombrable y que te oprime sin dejarte ser tú. Porque mi hermana no es una chica modosita que se sonroja a la mínima y que no es capaz de responder las indirectas. Mi hermana es una mujer arrolladora, que camina siempre con la cabeza alta y que hace que todos la miren al pasar. He visto más de ti en esta cena que en los últimos años. No sé quién es, pero está haciendo que te des cuenta de cosas.

			—Él es... solo somos...

			No terminó, era absurdo, ¿qué iba a decirle? ¿Amigos? ¿Acaso no había ido a provocar con esa imagen? ¿No había buscado el piropo fácil y que él saltara? Sí, y no iba a mentir, le había gustado. Recordó su voz la noche anterior y aquello le hizo sentir un hormigueo. Las palabras cómplices de su hermano la arroparon.

			—No necesito explicaciones, solo verte sonreír.

			—No puedo permitirme pillarme por nadie. Ahora que, como tú dices, estoy quitándome el corsé. No quiero que venga nadie a ponerme otro sin que me dé cuenta. Necesito volver a estar segura de mí misma antes de empezar nada.

			—Lo entiendo. Pero ¿y una aventura? Busca a un tío que te de un buen meneo.

			—¡Adrián!, los problemas no se solucionan con polvazos.

			—¿¡No!?

			Y no fue solo Adrián quien contestó, cuando lo miró su cara estaba difuminada con la de Gala. Ella entendió que tenía que empezar a comer si no quería acabar arrastrándose hasta casa.

			El camarero fue trayendo platos: queso, jamón, flamenquines y demás delicias. Dieron buena cuenta de ello, así como de una botella de vino. Su hermano tuvo que pasar su brazo por la cintura para ayudarla a andar.

			—Vamos en Uber.

			—No, no, necesito que me dé el aire.

			—Está bien, pero cógete fuerte a mí. No sé, imagina que soy... Jesús.

			—¿Quién es Jesús?

			—Tu amigo.

			—Mi amigo se llama Carlos.

			—Ajá, ¿y qué más?

			—Es escritor de novela negra y su última foto en redes tiene diez años por lo menos.

			—¿No te ha mandado foto?

			—No es muy amigo de eso. A ver, lo he visto de lejos en alguna charla, y no ha cambiado mucho. Nosotros no nos enviamos fotos... bueno, yo sí... ay, Dios.

			Su hermano rio.

			—Vale, voy a tener que enseñarte a ligar en el siglo XXI, hermanita.

			—Vi i tinirti trrrrrr. No estoy ligando.

			—Sí lo estás. ¿Qué más sabes de él?

			Se encogió de hombros y ese gesto la hizo trastabillar. Él la sujetó con más fuerza.

			—No me saques información estando borracha.

			—Está bien, no diré nada más. Pero hoy el móvil me lo quedo, que los audios son muy peligrosos de noche en tu estado.

			No iba a discutir. Si con dos copas ya le había mandado la foto, a saber lo que era capaz de hacer en ese momento.

			—Despiértame a las diez, tengo peluquería.

			—Lo haré.

		

	
		
			Capítulo 4

			Día de resaca y decisiones

			A pesar de todo, la resaca fue mucho menor de lo esperado. Cuando llegó a la peluquería lo hizo cargando su segundo café en uno de esos vasos reutilizables que le había regalado Gala, personalizado con la frase: «Mis mozos sí que suben la tensión y no el café». Se sentó en el sillón y dijo:

			—He cambiado de idea, no quiero solo tinte, quiero que cortes.

			—¿Las puntas? —preguntó.

			—No, quiero esto.

			Le mostró una imagen de una chica con el pelo desigual y muy corto. Laura, su peluquera desde hacía más de veinte años, abrió los ojos de golpe.

			—¿Estás segura? ¿Y si te corto una melena por los hombros y vamos probando?

			—Hace años que quiero hacerme esto, ahora es el momento. Adiós, vieja Clara.

			La chica le dio la vuelta al sillón e hizo que la mirara, recogió la melena y le soltó unos mechones por la frente.

			—Sí, te verías muy diferente, pero... podría funcionar. Solo deja que adapte esto a tu contorno.

			—Haz lo que creas conveniente. Solo corta y dona el pelo, ¿se puede?

			—Sin problemas, de hecho te lo iba a decir. Vamos al lío. Además, el pelo crece.

			—Y tanto que crece, sobre todo donde no me gusta que lo haga. Venga, a por él.

			Salió de la peluquería sintiéndose más ella que nunca, pasó por una de sus tiendas favoritas y se paró en el escaparate. Ahora, con su nuevo corte, le gustaba verse el cuello despejado, le resultaba sexy y tentador. Entró directa a por una blusa preciosa que había visto, de cuello barco que dejaba al aire las clavículas; además, se hizo con unos vaqueros algo desgastados que le marcaban las caderas y que con sus botas altas quedarían de escándalo.

			Una hora antes de la charla, recibió un mensaje de Gala: «¿Cómo estás? Manda foto».

			La llamó, porque quería escucharla gritar con el nuevo peinado. Lo consiguió: la cara de su amiga cuando la vio fue de auténtica sorpresa.

			—¡Estás guapísima!

			—¿Te gusta?

			—¡Mucho! Te queda genial. ¿Y esa locura?

			—No lo sé, dicen que cuando quieres hacer un cambio, el más rápido es el peinado, y yo ya no quería ser la Clara de melena perfecta.

			—Puedes ser la Clara que te dé la gana, con o sin melena. Me flipa.

			—Mañana hago la maleta y nos vemos en Madrid.

			—¡Di que sí! Ole.

			—Me quedaré en un hotel, no quiero molestar.

			—No molestas.

			—Aun así, me sentiré mejor quedándome en un hotel. Escucha, he escrito una cosa y necesito que la leas y me des tu aprobación. ¿Te la puedo enviar?

			—¿Mi aprobación?

			—Son solo setenta páginas, es una historia muy corta y aún no sé si voy a hacer algo con ella, pero necesito que la leas, no quiero decirte nada más.

			—Siempre estoy dispuesta a leer tus historias, ya lo sabes, pero nunca me has pedido permiso para nada.

			—Ya... bueno... Esta es un poco diferente. Por favor, léela y ya me dirás.

			—La leo ahora camino de Madrid y hablamos cuando acabes la charla, ¿te parece?

			—Eso sería estupendo, muchas gracias.

			***

			La librería había preparado unas sillas para el público, pero no eran suficientes, había gente de pie entre las estanterías y todo el mundo atendía a las tres autoras en silencio. Nada más llegar, Clara hizo que Zahara se sentara a su derecha, la necesitaba cerca. La escritora también había alabado su nueva imagen señalando que había sido muy atrevida con ese corte tan radical.

			Pronto, una de las asistentes reclamó su atención: una morena de primera fila que llevaba el pelo recogido en una cola alta y lucía una blusa rojo sangre. Le gustó, era despierta y se la notaba vivaz, las preguntas eran acertadas y directas sin llegar a ser impertinentes.

			Cuando acabó el evento, fue la propia Clara la que se acercó a ella.

			—Hola, gracias por venir a la charla.

			—A vosotras por hacerla. Siento si he interrumpido mucho, no he podido controlar el modo «fan».

			—No, no al contrario. Venía a decirte que gracias a tu intervención la charla ha sido más dinámica, y por mi parte, agradecerte también el cariño que veo que le tienes a mis personajes.

			—Mucho, me han hecho pasar momentos maravillosos y noches en vela. ¿Te importa si nos hacemos una foto?

			—No, claro que no.

			La chica sacó el móvil y ella sonrió a cámara.

			—¿Te etiqueto?

			—¡Claro!, así también sabré quién eres.

			—Soy «Romance entre biznagas» en redes, pero me llamo Carmen.

			—¿Romance entre biznagas? Tú y yo hemos hablado alguna vez por Instagram.

			—Sí, te prometo que soy inofensiva, no pidas una orden de alejamiento.

			Rieron mientras ella negaba con la cabeza.

			—Claro que no, es genial poder conocerte, y tenías razón con aquella percepción ante la situación que expuse. Solucionaste un nudo de trama sin tú saberlo.

			—Me alegro mucho.

			Zahara pasó por detrás en ese momento y Clara la detuvo.

			—Espera un momento, mira, te presento a Carmen, ella es Romance entre biznagas.

			—¿De verdad? Muchas gracias por tus reseñas y apoyo, son una motivación.

			—Me alegro. Estoy muy contenta de conoceros por fin.

			—Sí, a ver si empezamos de nuevo con los eventos y tenemos opción de encontrarnos más. Clara, siento molestar, tu hermano te espera fuera, está mal aparcado y me ha dicho que te pidiera que salieras. Que tiene una reunión en dos horas y llega justo para llevarte.

			—Vale, ya salgo. Carmen, ha sido un placer, me encantaría seguir hablando; cuando quieras, mis redes están abiertas.

			—¿Te importaría firmarme el último libro?

			—Será un placer.

			Se apoyó en la mesa y puso la dedicatoria con el boli que llevaba siempre a sus firmas, uno de tinta recargable que le había regalado su padre cuando tuvo su primera presentación y del que nunca se separaba. Le devolvió el libro con una sonrisa y se despidieron con un afectuoso abrazo.

			Cuando salió, Adrián la esperaba en el coche.

			—Siento hacerte salir corriendo, pero necesito llegar a El Firmamento, tengo una reunión.

			—¿A las diez de la noche?

			—La otra persona está en Estados Unidos.

			—¿Qué no me estás contando?

			—Deja que hable con él y que tenga claras algunas cosas. Prometo detallártelo todo. ¿Qué tal la charla?

			—Bien, he conocido a una chica majísima.

			—¿Una chica?

			—Una lectora. Además es guapísima, tiene unos ojos profundos color café. Si tuviera que describir a una mujer andaluza en un libro la pondría a ella. Y se llama Carmen. Es que no puedo con tanta fantasía, me enamora.

			Adrián la miró de reojo.

			—Veo que te ha causado buena impresión.

			—Es muy simpática, si la conocieras me darías la razón.

			En ese momento le entró un audio al móvil y su hermano silbó ante su cara al ver el nombre de quien se lo mandaba.

			—Hola, Carlos —dijo cantarín.

			—¡No te burles!

			—No me burlo, de verdad que no. Me gustó ver la sonrisa tonta que se te puso ayer cuando hablaste de él.

			—Fuiste muy ruin preguntándome cosas bajo los efectos del alcohol.

			—Si alguna vez me emborracho tanto, dejaré que me interrogues durante horas.

			Solo lo había visto en ese estado una vez, cuando fue a buscarlo después de lo de Soraya. La imagen de Adrián en su habitación de El Firmamento, tirado en la cama con una botella de vino en la mano y cinco más vacías a su alrededor, era difícil de superar.

			Cogió aire fijando la vista al frente y pegó el móvil a la oreja para poder escuchar el audio con privacidad.

			—¡Felicidades! Enhorabuena. He seguido la charla desde el canal de la librería y habéis estado de diez. Sabía que podías con esto y con todo lo que te echen. Me ha gustado verte, vuelves a estar confiada en tu trabajo, eres fabulosa. La chica esa, supongo que para las escritoras de romántica es un halago, a mí me viene a la cabeza Misery, será un defecto profesional. Estoy bromeando, es un privilegio tener lectores fieles; que los míos sean igual de oscuros que yo no es problema tuyo. En fin, que me lío. Solo quería darte la enhorabuena.

			Al llegar al cortijo, su hermano se fue hacia el despacho que tenía al otro lado de la casa y ella se preparó para llamar a Carlos a la vez que hacía la cena.

			—Hola, escritora.

			—Hola, gracias por tu audio.

			—Llámalo «podcast». ¿Cómo estás?

			—Agotada con tantas emociones, pero feliz. Escucha... ayer... bueno, es que me tomé unos vinos.

			—Sí, con tu hermano —respondió tratando de que no se notara que saber aquello lo había aliviado.

			—Con él, sí. A ver, te mandé... en fin, que lo de las fotos...

			—Le mandaste fotos a un amigo, eso es todo.

			—Gracias por pensar así.

			Los dos callaron todo lo que esas imágenes escondían.

			—Hoy me has sorprendido con un corte de pelo radical —dijo para cambiar de tema y alejar esa sensación incómoda de la conversación.

			—Tenía ganas de un cambio de imagen.

			—Y lo has conseguido. De hecho, no solo te queda genial, sino que te he visto pletórica en la charla. Hablando con una seguridad que hacía mucho que no te veía. Tengo que volver a felicitarte.

			—No es necesario, es suficiente con que la hayas visto y... bueno, muestres tu apoyo.

			—Eso nunca te va a faltar. Soy consciente de lo exigente que es este trabajo a nivel mental y espero que sepas ver en mí a un amigo al que acudir.

			—Lo estás siendo y te lo agradezco.

			—¿Estás más tranquila?

			—Estoy más segura.

			—Eso es mucho mejor.

			Carlos se tumbó en el sofá mientras seguía con la conversación, le hubiera gustado ver un poco más de la Clara pícara de la noche anterior. La que le había mandado una foto coqueta; sin embargo, entendía que ese tema tendría que volverlo a sacar ella y que, si lo hacía él, solo recibiría la vergüenza ante el atrevimiento. Prefería esperar, escucharla, ser de verdad lo que le ofrecía, un amigo; y si las tornas volvían a cambiar y ella volvía a insinuar algo, entonces la seguiría sin dudarlo. Pero no en ese momento, no cuando lo ocurrido había venido precedido de unas copas de vino. Eso sería aprovecharse de ella y jamás entraría en sus planes.

		

	
		
			Capítulo 5

			Viaje a Madrid

			Al día siguiente no tenía ganas de escuchar ningún tipo de música, así que conectó la app de audiolibro al coche y seleccionó el último de Carlos. Ya lo había leído en papel, incluso le había repasado alguna de las escenas subidas de tono, pero aquello era otra cosa. La voz de Víctor Clavijo[4] era perfecta, bordaba el estilo de la narración, y creaba el doble sentimiento de tensión y excitación.

			Hizo una pequeña parada para estirar las piernas, tomar un café y consultar los correos. Tenía una llamada perdida de Gala, así que se la devolvió.

			—Hola, guapa. Estoy a mitad de camino. En unas horitas llego a la capital.

			—Dime cuál es tu hotel porque no voy a poder esperar más para darte un abrazo.

			—Yo también tengo muchas ganas de verte.

			—Sí, eso también. Venga, ven despacio, pero no tardes.

			Sonrió ante el despropósito de esa frase y reconoció que ella también se lo había dicho en alguna ocasión. Volvió a dejarse llevar por la voz grave de Víctor y siguió el camino hasta el aparcamiento del hotel. Al final había optado por el Plaza, quedaba cerca de la casa de Dante y a un tiro de piedra de cualquier sitio al que quisiera ir.

			Una vez instalada, Gala no tardó en decirle que la esperaba en la recepción. Bajó y, antes de verla, su amiga ya la estaba abrazando.

			—Esto sí que es una bienvenida.

			—No lo suficiente para lo que te mereces. ¿Tú sabes lo que has hecho?

			—¿Qué he hecho?

			—¡Me has regalado la historia de amor de mi vida!

			—¿Así lo ves?

			—Es lo que es, ¿no?

			Volvió a abrazarla completamente aliviada.

			—No sabía cómo te lo ibas a tomar, nadie lo sabe, eres la única que lo ha leído... ¿qué pasa? ¿Por qué esa cara?

			—Anoche se lo leí a Dante.

			—¡¿Qué?!

			—Lo siento, sé que es solo un borrador y que no debí hacerlo, pero me vio tan emocionada y... bueno... nena, los fueguitos[5] son fantásticos, tenía que darle ideas.

			Clara se agitó el cuello de la blusa, de repente, al pensar que Dante había leído aquello; después recordó el incidente del enlace a la página de BDSM y sus mejillas empezaron a arder.

			—¿Estás bien?

			—Sí, es solo que no pensaba... Gala...

			—Lo has hecho genial, es nuestra historia y has conseguido dejar lo de Gema sin que sea igual para que no los exponga. Eres una genia. A mí me flipa y a él también, no sé si tendrá mercado, pero por nosotros puedes enviarla donde te dé la gana.

			—¿Enviarla?

			—Claro, ¿no era por eso por lo que querías que la leyéramos?

			—¡No! No había pensado en...

			—No sigas, vamos a tomar una copa y te convenzo. Yo creo que a tu editora le va a encantar la historia. Es diferente a lo que escribes, pero, no sé, una novela corta entre tanta saga también es refrescante, ¿no?

			Llegaron a una de las clásicas tabernas del centro y pidieron dos vermuts y unas aceitunas. El camarero no tardó en servirlo.

			—A ver, tú eres la escritora y la que sabe lo que va a funcionar. Pero yo a esa historia le veo potencial; puedes subir un poco la carga erótica y venderla como eso, o bajarla y que sea una historieta sin más.

			—¿De verdad no te importa?

			Clara seguía sin salir de su asombro.

			—Por supuesto que no. Además me has puesto un nombre chulísimo, me encanta Hada, es tan chic. Y es guapa y sexy y lleva loco a Derian. Por cierto, menudo empotrador de armarios el Derian. Tienes nuestra bendición, dile a Mercedes que, o la edita ella, o yo pongo el dinero, pero creo que darías un pelotazo y que Derian y Hada se merecen ser felices.

			—Es que me dejas... No creía que... no sé, lo escribí porque estaba en El Firmamento, Adrián se pasaba los días reunido y se me ocurrió que podría valer para entretenerme. No llevaba ninguna idea.

			—Pues, para no llevar ninguna idea, bien clarito que se lo deja Hada cuando lo ata.   —Gala dio unas palmadas y unos saltitos en el taburete—. Me encanta esa parte. Es que es la ama, de verdad, la fuerza que tiene ese personaje.

			—Es la que yo te veo.

			Su amiga la abrazó con fuerza y le dio un beso en la mejilla.

			—Eres la mejor y pienso acudir a todas las presentaciones de esa novela y preguntar si te has inspirado en alguien para hacer ese personaje.

			Soltaron una carcajada y volvieron a abrazarse. Pasaron la noche hablando y contándose anécdotas, poniéndose al día de lo ocurrido en sus vidas.

			Iban ya de vuelta al hotel, las dos cogidas del brazo, cuando Gala dijo:

			—Dante viaja en unas semanas a Tarragona, podrías venirte.

			—Gala, ¿qué pinto yo allí?

			Ella se encogió de hombros.

			—No sé, seguro que puedes inspirarte para hacer un mozo de pueblo enamorado de una chica de ciudad o al revés. El típico ejecutivo cansado de trabajar entre edificios que decide mudarse al pueblo que lo vio nacer.

			—¿Otro arquitecto? —preguntó con la risa a punto de asomar.

			Su amiga se puso el índice en los labios pensativa.

			—Mmm. No, mejor otra cosa... no sé... un abogado.

			Las dos arrugaron la nariz y después se echaron a reír.

			—Ya te vale, ¿y a qué va Dante?

			—Laia va a bronca diaria con los obreros y ya no puede más. Además, hay un par de cosas que a la pobre, pues, se le escapan. Es normal, me pasaba las primeras veces, te ven como una mujer inocente y te vacilan. A él también se lo hicieron, pero menos.

			—Machismo.

			—Muchísimo, ya lo sabes. El caso es que, si puedo, también iré, porque le prometí a Gema que le echaría una mano con la decoración; así que me vendría bien acercarme y ver el espacio en persona, para empezar a organizarme.

			—Veo que os lleváis genial.

			—Sí, mucho, es una chica maravillosa, y no te cuento la loca de la amiga. Tienes que conocerla.

			—Un día hacemos una llamada todas juntas. Conocí a Romance entre biznagas en Málaga. Es una chica majísima, me ha escrito esta tarde para comentarme un par de cosas.

			—Hablé con ella a raíz de uno de tus post, parece muy alegre.

			—Mucho, habría charlado más con ella, pero Adrián me estaba esperando en el coche.

			—¿Cómo está tu hermano?

			—Pues tiene algunos problemas con la bodega, aunque no me quiere decir nada para no preocuparme.

			—Hombres. Creen que somos unas flores cándidas que no podemos sobrevivir en el mundo y luego son ellos los que se morirían sin nosotras.

			Habían llegado a la puerta del hotel, se dieron un abrazo y dos besos.

			—Mañana quedamos a comer y nos vamos de compras —dijo Gala.

			—Me parece un buen plan. Buenas noches.

			Esperó a verla entrar en el taxi y subió a la habitación.

			Cuando llegó, consultó el teléfono: tenía unos mensajes de Carlos preguntándole qué tal el viaje, confirmó que estaba despierto y lo llamó.

			—Hola, perdona que no dijera nada, fue llegar a Madrid y reunirme con Gala.

			—No te preocupes. Solo que, como me dijiste que estabas de viaje, quería saber que habías llegado bien. No me debes ninguna explicación, faltaría más.

			—Lo entiendo. A mí también me gusta saber que mis amigos llegan bien a los sitios. De hecho, se lo acabo de pedir a ella.

			—¿Y tú cómo estás?

			Y a pesar de que toda la tarde había sido perfecta y que volver a ver a su amiga la había animado, no pudo evitar ponerse seria, mientras se descalzaba, y confesar.

			—Sin ganas de volver a Salamanca y enfrentarme a la realidad de un piso vacío.

			Aquella declaración en voz alta hizo que cerrara los ojos y se pinzara la nariz.

			—Es una sensación normal y es lógico que te cause angustia.

			—¿Tú crees? Hace un año que firmé los papeles del divorcio y hace casi dos que todo esto empezó.

			—Sí, pero es ahora cuando él se ha llevado sus cosas. Firmasteis, pero seguisteis conviviendo unos meses y después ha alargado el tema de salir por completo de tu vida. Sabes que vas a ver por primera vez el piso sin sus cosas y es normal que te genere rechazo.

			—No sé por qué te cuento esto a ti. He estado con Gala, podría habérselo dicho a ella.

			—Me ha tocado a mí, no me importa. Otro día te tocará aguantar mis cosas.

			—Y aquí me tendrás.

			—Lo sé. De hecho, ya has estado alguna vez.

			—No tantas como tú.

			—Es tu momento, estás en un punto delicado, volviendo a ser tú después de una relación, es lo que toca. Me preocuparía de verdad si esto no te estuviera afectando.

			Se tumbó de espaldas en la cama, aún vestida.

			—No tengo ningunas ganas de ir el jueves allí.

			—Pues ven a León. Te pasas el fin de semana en un pueblo idílico, conoces a compañeros geniales y, quién sabe, igual te vas con una historia bajo el brazo. También podemos darte ideas de cómo hacer que tu ex desaparezca misteriosamente.

			Soltó una carcajada.

			—Mi ex ya ha desaparecido, por suerte, ahora tengo que decidir qué voy a hacer con esa casa. Comprar mi parte o ponerla a la venta.

			—Es una decisión que se toma mejor con la tripa llena de cecina y un par de escenas siniestras resueltas. Un fin de semana de crímenes, con buena comida y bebida. ¿Qué más puedes pedir?

			—Te conoceré.

			Y, de pronto, esa evidencia era importante. La única razón por la que ese viaje la tentaba; eso tenía que reconocérselo, a ella misma, al menos.

			—Nos conoceremos, sí. No estás... Bueno, que puedes venir como un visitante más, no es necesario que quedemos.

			—¿No?

			¿Era decepción lo que escuchaba en su voz? Sí, tenía que serlo. Se acogió a ese clavo ardiendo para seguir.

			—Me gustaría conocerte —se corrigió.

			Ya está, eso era todo, seguían siendo solo dos colegas que disfrutaban hablando, no tenía por qué haber nada detrás de esas palabras. Tapó el auricular para suspirar, ¿cómo era posible que, con más de cuarenta, esto se hiciera igual de difícil que a los quince?

			El minuto de silencio que siguió a esas palabras no ayudó a que se serenara, estaba a punto de pedir perdón por aquello cuando la escuchó teclear.

			—¿Quedarán habitaciones en ese coqueto hotel rural?

			Su sonrisa no cabía en sus labios, hacía mucho que no se sentía tan pletórico por nada.

			—Tengo una cama disponible, si no. —Ya no le importaba ser directo. Necesitaba verla y comprobar en persona qué pasaba entre ellos.

			—Por favor, dime que no te refieres a la mitad de la tuya.

			Rio, porque se había puesto tan nervioso que ni siquiera se le había pasado por la cabeza la posibilidad de decirle que él le hacía un hueco en la cama. Había sido tan sincero que incluso en su mente había pensado en la cama de la habitación de su hija y no en la suya propia.

			—¿Por quién me tomas? Tengo un plegatín en la mazmorra, para las visitas.

			—Qué detalle.

			—Pondré sábanas limpias. Sin restos de sangre, por ser tú.

			Mientras hablaban, ella había hecho la reserva en una de las habitaciones del único hotel del pueblo. No quiso pensar que el precio por aquellas noches era más barato que una en la que estaba. Incluso había podido escoger habitación entre una que daba a una fantástica plaza soportalada y otra que daba a lo que parecían ser los jardines interiores del hotel. Había elegido la plaza, la opción de verla desde la cama la atraía más.

			—Seguro que eres muy buen anfitrión, pero voy a coger esta habitación con vistas a la plaza, si no te importa.

			—Buena elección —consiguió decir, aunque lo que de verdad había pensado era «ya veremos en qué cama acabas durmiendo».

			Clara no se le escapaba; y después de las fotos de la noche anterior, sabía que ella pensaba lo mismo, que por mucho que se esforzaran en decir que eran amigos, entre los dos tiraba algo más.

			—Es tarde, tengo que dejarte.

			—Sí, debes estar agotada del viaje. Mañana nos vemos.

			—Hasta mañana.

			Decir aquellas palabras la había sacado por completo de la burbuja en la que había estado durante toda la conversación. Aquello era real, había reservado la habitación para el fin de semana.

			No lo pensó ni dos segundos, volvió a calzarse y salió disparada en la dirección que Gala le había indicado hacía unos días por mensaje. Necesitaba a su amiga y no se paró ni a mirar la hora. Era urgente.

		

	
		
			Capítulo 6

			He cometido una locura

			El telefonillo de la casa la había despertado de golpe. Al ir a ver qué pasaba, una Clara muy nerviosa le había pedido disculpas y auxilio.

			Gala abrió la puerta atándose la bata negra que le había robado a Dante para no ir en camisón.

			—Clara, ¿qué ha ocurrido?

			—Lo siento, lo siento, sé que no son horas.

			—Deja de decir tonterías y entra. —Gala se apartó para dejarla entrar y la guio hasta el salón—. ¿Qué ha pasado?

			—No es nada malo, pero acabo de hacer una cosa que es una locura y... necesitaba a una amiga.

			—Pues has venido al sitio indicado.

			Se sentaron en el sofá a la vez que Dante entraba en el salón, solo con los pantalones negros de pijama.

			—¿Va todo bien?

			—Sí, solo soy yo siendo una his... —Los ojos de Clara se abrieron al máximo—. Niño, vístete, que algunas estamos pasando hambre.

			Dante rio mientras se daba la vuelta para volver al dormitorio. Regresó poco después con una camiseta, una botella de vino y tres copas.

			—¿Tres? —preguntó Gala, levantando una ceja.

			—Yo también quiero saber.

			—Eres un cotilla, Dante Palau.

			—No importa, tiene derecho. Esta es su casa, y yo he llegado a las dos de la mañana.

			—Olvídate de eso, si necesitas que esté solo ella, me iré.

			Clara lo pensó, tal vez la opinión masculina en ese tema fuera necesaria.

			—No, mejor quédate. Me vendrá bien un punto de vista diferente.

			Él le sacó la lengua a su chica y sirvió las copas mientras la escritora empezaba a relatar lo ocurrido.

			—... así que he reservado una habitación para mañana —finalizó tras tomar un largo sorbo.

			Se hizo el silencio mientras Dante y Gala intercambiaban una mirada. Fue ella la que intervino.

			—Cielo, no pretendo ser mala, pero... hasta el momento solo entiendo que acabas de confirmar tu asistencia como público a un evento de novela negra.

			—No, no, porque él me ha invitado y dice que cenemos juntos y... —Volvió a beber mientras Gala la miraba divertida al ver a la hasta entonces segura Clara hecha un manojo de nervios.

			—Es un compañero con el que has quedado para ir a unas charlas, tómatelo así.

			—¿Él se lo tomará así?

			—No —respondió Dante por ella y las dos lo miraron—. Un tío no invita a una mujer a un evento sin segundas intenciones.

			—Sois lo peor.

			—¿Por qué? ¿No las tenéis vosotras también?

			—Es de ser muy cerdo, Dante —exclamó Gala.

			—No. No lo es. Escuchadme. Ese tío quiere algo más, lo cerdo sería que solo quisiera algo más. Que una vez allí fuera un gilipollas si ella no se lía con él o incluso insistiera en hacerlo. Está claro que le gusta hablar con ella y se lo pasa bien y que, en una parte de su cabeza, dice: «Oye, pues por probar...». Una cita, solo eso. —Se encogió de hombros como si quisiera que el gesto ayudara a quitar la tensión de las palabras de Gala—. Y seguro que es un tío de puta madre. Si la cita no avanza, disfrutará de una compañera con la que charlar sin más. No seamos ilusos, por favor, que son dos personas adultas que llevan tonteando un tiempo, porque, lo siento, querida, pero a esos mensajes que has dicho se los llama «tontear».

			—Pero ella...

			—Tiene razón —interrumpió a su amiga—. Somos adultos, llamemos a las cosas por su nombre. Está claro que mañana vamos a ir con otra intención a esa plaza y es la de saber si en persona existe la misma conexión que por redes. —Se tapó la cara con las manos mientras volvía a murmurar de forma ininteligible.

			—Cariño, ¿qué problema hay? Si no estás preparada para nada más que un amigo, díselo, y si no lo entiende...

			—Lo entendería, una parte de mí sabe que Carlos entendería que no pasara nada estos días; es que... bueno... él es muy... y yo desde Francisco... —bufó frustrada mientras Dante volvía a llenar la copa.

			—Estamos perdiendo de vista una parte importante de todo esto, ¿has visto a este tío? ¿Sabes cómo es?

			—¡Dante! —regañó Gala.

			—¡¿Qué?!

			—No todo tiene que ser por su físico...

			—No me jodas, Gala, ellos ya saben que se llevan bien, ahora falta el otro paso. Y es importante. Es la diferencia entre amigo y otra cosa.

			—Vuelve a tener razón. —Su amiga cruzó los brazos, mosqueada—. No es muy dado a dejarse ver, es un poco ermitaño en ese aspecto. Pero ahora está empezando a mostrarse en redes. Esta es la foto de la contraportada de su libro, aunque tiene algunos años.

			Sacó del bolso el ejemplar de bolsillo que llevaba en esos momentos, donde junto a la sinopsis y una escueta biografía estaba la foto. Un hombre con una camisa negra, moreno, de pelo corto, ojos miel y mandíbula marcada miraba a la cámara sonriente, pero no en exceso. Aun así, la sonrisa le llegaba a los ojos. Dante hizo una pedorreta.

			—Esa no cuenta. Es la contraria al DNI. No puedes salir mal en tu foto de autor; si no estás guapo en esa, ya me contarás.

			—Joder con el escritor, tiene pintaza —dijo su amiga—. Es guapo y tiene una sonrisa sexy.

			—Y una voz grave que... en fin... eso... —se interrumpió mirando a Dante.

			—«Eso» —dijo Gala entre risas.

			—Que te pone tonta. Dilo, mujer, si no vas a poder decir más salvajadas que Gala viendo al brujero[6].

			Ella golpeó su brazo sin fuerza mientras Clara reía ya mucho más tranquila.

			—Sí, me he puesto muy tonta. La voz, la forma de hablar, el modo en que se expresa... —Calló avergonzada mientras su amiga la abrazaba riendo.

			—Tienes que hacer lo que te nazca, ¿me oyes? Si mañana cuando estés con él quieres comértelo de un lametón, lo haces; y si no quieres, te retiras. Te olvidas de todo, de Francisco, de si es pronto, de si es «lo que se espera de una buena mujer», no son más que memeces.

			Clara respiró. Gala tenía razón, solo era un evento literario, no tenía que ir a más; de hecho, en ningún momento se había insinuado algo así.

			—Muchas gracias, chicos, es que he visto lo que acababa de hacer y me ha entrado una sensación muy rara. Necesitaba salir de la habitación.

			En ese momento, una despeinada Gema asomó por el pasillo.

			—He vuelto a mi primer piso de estudiantes. ¿Qué hacéis de botellón a las tres de la mañana? ¿Eso es un rioja? Vale, no es exactamente mi piso de estudiantes.

			Clara fue a hablar, pero Gala la interrumpió porque había encontrado una foto actual de Carlos en Google.

			—Coge una copa, que estamos de investigación. Mira qué bombón.

			Gema obedeció, sin hacer preguntas, se sentó entre las chicas mientras su hermano iba a buscar una copa y le servía un poco de vino.

			—¿Sabes lo que va genial con este vino? El chocolate, ese que tienes guardado bajo llave.

			Dante la miró mientras ella ponía cara de no haber roto un plato y las otras aplaudían la idea.

			—No sabéis ni nada vosotras. Voy a sacarlo, pero no quiero ni un cuchicheo mientras estoy en la cocina.

			Pasaron la noche intentando ver alguna imagen completa u otra foto actual. Clara las dejó hacer, sabía que no iba a ser fácil, ya lo había intentado más de una vez. Hacía años que vivía en ese pequeño pueblo y se dedicaba a escribir novelas, artículos o dar charlas, pero todas las imágenes suyas eran malísimas. Incluso ahora que empezaba a utilizar Instagram, él salía poco.

			Dos botellas de vino y una tableta de chocolate con sal después, estaba algo achispada y feliz imaginando ese fin de semana. Mientras, las chicas fantaseaban con lo que iba a ocurrir cuando se vieran.

			—Es que es muy romántico —insistía Gema—. Él es un escritor de novela negra que no cree en el amor...

			—¿Por qué no cree en el amor? —preguntó Clara.

			—Chisst, es mi historia, cállese, señora escritora, no entiende de estas cosas. ¿Por dónde iba? Ah, sí. Él no cree en el amor y ella le hará darse cuenta de lo contrario.

			—¿Y cómo lo hará? —preguntó Gala muerta de risa.

			—Le mostrará sus más privados encantos.

			—¡Fueguitooooo! —gritaron las dos a la vez mientras Dante aplaudía y Clara intentaba poner seriedad.

			—Esa historia hace aguas por todos los lados —gruñó Clara.

			—Es maravillosa —se defendió su creadora—. Además, no me negarás que tiene porte para ser protagonista.

			Le mostró una de las fotos que habían encontrado en la cuenta de otro escritor. Él sonreía a cámara mientras pasaba su brazo por los hombros en una actitud de compañerismo.

			—Porte y voz, porque en esa charla que hemos medio visto... —Gala se abanicaba con la mano mientras soplaba.

			—No sabía que te excitara escuchar hablar de descuartizamientos. —Dante la miraba divertido.

			—¿Hablaba de eso? No sé, a mí, con esa voz y esa cadencia, me puedes hablar de lo que quieras.

			La escritora se tapó la cara con las manos mientras todos reían y él tiraba del brazo de su chica para acercarla a su pecho. Pegaba sus labios a su oído y murmuraba.

			—¿Cómo es lo de la voz?

			Ella sonrió ocultándose en su cuello y dándole un beso.

			—Me falta el título —dijo Gema completamente seria.

			—Si solo fuera el título. —Rio Clara quitándole importancia.

			Pero la chica seguía perdida en su mundo, repiqueteando con sus dedos en la barbilla como si de pronto eso fuera lo único importante.

			—¿Y si la que no cree en el amor fuera ella? —dijo de pronto Dante. Todas lo miraron como si hubiera aparecido de la nada.

			—¿Estás hablando en serio? —preguntó Clara casi indignada.

			—Claro, ¿qué hay peor que una escritora romántica que no cree en el amor? Y entonces, el escritor que describe los crímenes la hace volver a confiar en él y la seduce.

			—Mmmmm, «seducir» no me gusta. —Gema seguía en actitud pensativa—. ¿Y si la conquista?

			Gala se levantó de pronto y la apuntó con el dedo:

			—A Clara la conquista su tentador protagonista.

			Todos estallaron en carcajadas mientras la escritora protestaba diciendo que no podía haber un título peor en la historia de la romántica.

			—Da igual el título —advirtió Gema—, tú asegúrate de que haya muchas escenas subidas de tono.

			—Eso, eso; una escena en el escritorio, otra en el baño, otra en la cocina... —Gala enumeraba con los dedos mientras Dante iba apuntando por detrás.

			—En el almacén del restaurante...

			—Vale, vale, me queda claro. Mañana, antes de irme, me paso por la farmacia a por preservativos.

			—Y reconstituyente —dijeron las dos chicas.

			Dante se levantó estirando la espalda.

			—Luego decís de los chicos. La de salvajadas por segundo que podéis decir en una reunión como esta.

			—Y porque no quieres sacar más vino —se defendió su chica.

			—Creí que para eso buscabas a Adrián —contestó desde la puerta haciendo que ellas volvieran a reír a carcajadas.

			—Eres un picón, Dante Palau.

			—Buenas noches, no gritéis mucho. Clara, haz lo que te nazca, ninguna persona tiene derecho a juzgarte.

			Y con esa sentencia cerró la puerta de la habitación. Ellas conversaron un poco más y después siguieron el mismo camino.

			—¿Estás segura de que no te quieres quedar? Es muy tarde.

			—No te preocupes. El taxista me dice que ya está abajo esperando, cuando llegue te aviso. Mañana quedamos a comer y nos despedimos.

			—Perfecto.

			Se dieron un abrazo y dos besos de buenas noches.

		

	
		
			Capítulo 7

			El protagonista

			El viaje a León fue prácticamente igual que el de Madrid, alternando el audiolibro con alguna canción o incluso llamada con su amiga. Antes de comer habían ido de compras las dos, mano a mano, buscando algo apropiado para esos días, ya que la previsión del tiempo indicaba frío y lluvias. Entre suéter calentito y bufanda, Gala había colado un par de conjuntos lenceros que, después de muchas discusiones, ella había metido en la maleta sin pensarlo demasiado.

			Hacía poco que había anochecido. En el pueblo tuvo que lidiar con las calles estrechas y empedradas. Siguiendo las indicaciones del GPS llegó a lo que parecía el aparcamiento del hotel: un solar asfaltado hacía muchos años y guarecido de las inclemencias del tiempo por un techado de metal.

			Dejó el coche en el primer hueco que vio y se dirigió a la casa de piedra y tejado de pizarra, iluminada con faroles de forja.

			Dio la vuelta para llegar a la plaza soportalada que tanto le había gustado la noche anterior, allí ya empezaba a verse más ambiente. Los bares habían sacado las terrazas y la gente empezaba a salir de trabajar para tomar algo con los vecinos. Eso la animó, las risas y el barullo siempre le proporcionaban una agradable sensación. Sensación que se incrementó al entrar en el hotel y verse embriagada por el olor a leña y hogar.

			Una mujer de mediana edad la recibió desde detrás de un mostrador de madera antigua. Tenía el pelo cano y una mirada amable.

			—Buenas tardes, ¿en qué podemos ayudarla?

			—Buenas tardes. Ayer reservé una de sus habitaciones. Soy Clara Álvarez.

			—Sí, la estábamos esperando. —Buscó en uno de los cajones del escritorio—. Aquí está la llave de su habitación. La encontrará en el primer piso a mano derecha. No disponemos de ascensor, pero ahora llamo a Gonzalo, mi hijo, y la ayuda con el equipaje.

			—Oh, eso no será necesario, solo llevo una maleta y la puedo subir yo. ¿Tienen wifi?

			—Sí, en la habitación le he dejado una cesta de bienvenida, allí encontrará la clave y todo lo que necesite. Para cualquier cosa, no dude en llamarme.

			—Muchísimas gracias.

			Salió en busca de la maleta en el mismo momento en que le llegaba un mensaje.

			Carlos

			¿Cómo vas?

			Clara

			Pues a pesar del GPS, he llegado sin incidentes.

			Acabo de registrarme en el hotel.

			Carlos

			Malditos GPS. Han perdido a más gente que ayudado. Yo estoy terminando de organizar la jornada inaugural de mañana.

			Te dejo instalarte y quedamos en un rato en El Corzo Ebrio.

			Clara

			¿Perdona?

			Carlos

			Es el mejor sitio para empezar la tarde.

			Ya lo conocerás. Está en la plaza que tienes justo enfrente.

			Clara

			Vale, nos vemos allí.

			Los dos tragaron la bola de nervios que la inminente cita les había puesto en la garganta. Por suerte no tuvieron mucho tiempo de pensar en ello. Clara, porque casi la atropella otro de los clientes y el susto cambió el hilo de sus pensamientos; y Carlos, porque justo en ese momento lo llamaba su hija.

			—¡Hola! ¿Ya lo tienes todo listo para el evento del año?

			—En eso estamos, ultimando detalles.

			—Con una cerveza delante, como si os viera al tío Mateo y a ti.

			Sonrió. Consideraba a Mateo un hermano, por lo que ella lo tenía como un tío.

			—No, estoy solo en la casa de cultura. Mateo estaba liado con el trabajo, creen que este fin de semana empiezan las lluvias. En fin, ahora iré a tomarme la cerveza.

			—No vayas solo.

			—No voy solo.

			Había contestado tan rápido para evitar que ella volviera a preocuparse por su amor a la soledad que no se paró a calcular cómo iba a seguir aquella conversación.

			—¿Y con quién vas? —El silencio no ayudó a que la curiosidad de ella se aplacara—. Papá, ¿qué me estás ocultando?

			Desde los once años, Berenice solo lo llamaba «papá» o «papi» si necesitaba algo o estaba preocupada. Era mejor ser sincero. Además, entre ellos nunca había secretos: ese era el pacto para que él estuviera tranquilo mientras ella estaba en la universidad.

			—No te oculto nada. Es que ni siquiera sé lo que estoy haciendo, ¿cómo voy a explicarme?

			La risita de ella al otro lado de la línea lo tranquilizó.

			—Suele ir bien empezar por lo simple y después ya lo vamos complicando.

			—He quedado a tomar una cerveza con una escritora que conocí por Twitter.

			—¿Has ligado por las redes sociales? Ya te dije que tenías que empezar a subir fotos tuyas. En Instagram lo vas a petar.

			Puso cara de horror ante aquello.

			—No voy a poner morritos y subir fotos mías a redes.

			—Yo no digo que pongas morritos... bueno, da igual. Si ya has ligado siendo así de soso...

			—No he ligado... bueno, no lo sé, la verdad que no lo sé. De momento es una amiga con la que me llevo muy bien y hablamos de trabajo. A veces también de temas personales.

			—¿Está casada?

			—Divorciada desde hace algo más de un año.

			—Está ligando.

			—¿Qué? ¡No!

			—¿Para qué va a hablar contigo si no es para ligar?

			—Porque a veces los escritores necesitamos contrastar información.

			—Para eso está Google. Esa chica es muy lista, ¿quién es? ¿La conozco?

			—No, no la conoces. No escribe cosas que leas.

			—No sabes todo lo que yo leo. ¿Quién es? Venga, dame una pista.

			—No te doy nada.

			—¿Cómo vas vestido? Dime al menos que te has puesto una camisa que resalte tus fantásticos ojos marrones.

			—¿Te das cuenta de que estás hablando con tu padre?

			—No te hagas de rogar, que no es la primera vez que me preguntas qué te pones para ir a un sitio.

			—Ya, pero... —titubeó, y ella terminó la frase por él.

			—No era para quedar con una mujer —murmuró—. Vaya, esta debe importarte mucho.

			—Voy a dejarte, ¿vale?

			—¿Me prometes que lo pasarás bien? —preguntó con más delicadeza.

			—Esa es la idea, cariño.

			—Bien. Espero que hayas escogido los vaqueros nuevos que te compraste la última vez que fui. Te hacen buen culo —añadió, porque ambos necesitaban rebajar los sentimientos que se acababan de despertar.

			—Tengo buen culo.

			—Eso es verdad. Te quiero mucho, papá.

			—Y yo, mi niña.

			Colgó y fue directo al baño, necesitaba refrescarse después de aquello. No es que no hubiera salido con mujeres desde que ocurrió lo de Andrea, pero Berenice no se había enterado, o quizá sí, y había sido discreta. Aquella había sido la conversación más directa sobre su vida íntima.

			Se miró al espejo y bufó.

			—Genial, lo estás haciendo tan bien que tu confidente es tu hija de dieciocho años.

			Frotó su cara con energía con más agua y buscó un poco de papel para secarse.

			Entre lo que se había entretenido con los últimos detalles de las charlas y la conversación con su hija, seguro que Clara ya lo esperaba en El Corzo Ebrio.

			Ella, después del incidente del aparcamiento, había conseguido llegar a su habitación. Tal y como le había indicado la mujer, encima de la cama tenía una pequeña cesta de cortesía. Constaba de algunos productos típicos, una pequeña botella de vino, cecina, una libreta de tapas negras y una tarjeta donde le daban la bienvenida al Fin de Semana Negro.

			—Esto es cosa tuya, Carlos. Luego tendremos que hablar —dijo en voz alta mientras inspeccionaba la habitación. Decidió que antes de bajar se daría una ducha rápida para quitarse el cansancio del viaje.

			Salió envuelta en un albornoz con olor a romero. Se sentó en la cama para decidir qué ponerse.

			Por suerte, en su huida de Salamanca había sido una mujer previsora y su maleta estaba llena de cosas varias que en un principio no iba a utilizar, entre ellas las botas altas de tacón ancho tan necesarias en ese momento y un vestido de canalé en color mostaza. Completaría el conjunto con una chupa marrón chocolate.

			Mientras terminaba de maquillarse un poco, le mandó una foto a Gala, que no tardó en contestarle con su aprobación. Pintó sus labios de color vino y salió.

			Localizó la terraza de El Corzo Ebrio en los soportales de la plaza, un bar de los de siempre, con sillas de mimbre y mesas de madera. Se sentó mirando hacia la pequeña fuente de piedra situada en el centro, sin duda era el lugar donde la gente del pueblo acudía para las reuniones.

			Una joven se acercó para tomarle el pedido.

			—Una cerveza, gracias.

			—Ahora mismo.

			No tardó en volver con ella, junto con un plato de patatas fritas.

			—Disculpa, es que solo he pedido la cerveza.

			—Es la tapa que acompaña a la consumición. Luego tendremos opciones, pero ahora mismo solo puedo ofrecerle las patatas, están cocinando las demás.

			—Qué maravilla. Es perfecto, gracias.

			La chica sonrió y ella cogió una disfrutando del crujir y del sabor, se notaba que estaban recién hechas. El sonido de un mensaje le hizo desviar la vista de un grupo de jóvenes que tenía enfrente y mirar el móvil.

			Carlos

			Te veo.

			Sonrió y se mordió el labio inferior a la vez que giraba la cabeza a izquierda y derecha, buscándolo.

			Clara

			Yo no. ¿Dónde estás?

			Carlos

			¿Jugamos?

			Clara

			¡Ja!, mira, en las pelis que tú ves, esto acaba conmigo descuartizada en un sótano.

			Carlos

			Y en las que tú ves, en boda.

			No sé cuál de los dos corre más peligro.

			Rio mientras volvía a buscarlo.

			Carlos

			¿Me encuentras?

			Aquello podía parecer turbio, un hombre que no conocía de nada y experto en torturar personajes la observaba, y ella estaba de lo más tranquila. «Debería hacérmelo mirar», pensó, mientras se movía para mirar al otro lado de la fuente.

			Una voz grave habló justo detrás de ella.

			—Recuerda siempre mirar detrás de ti.

			—¡Joder!, qué susto.

			Rio y se volvió irresistible. Se saludaron con dos besos y un corto abrazo de cortesía. Del hombre que habían visto en la foto la noche anterior quedaba todo y más. El pelo ahora lo llevaba algo más largo y con algunas canas, la mirada la enmarcaban unas pocas arrugas, dándole un toque amable y sensual, y el cuerpo no podía apreciarlo bien, pero la camisa clara debajo de la chupa dejaba ver unos pectorales trabajados.

			A Carlos le gustó que ella lo mirara de esa manera. Ya empezaba a cansarse del tira y afloja, necesitaba poner todas las cartas sobre la mesa. Una de las cosas que más lo habían frenado a la hora de proponerle que fuera ese fin de semana era la diferencia de edad. Sabía, por algunas entrevistas, que él era cinco años mayor; y aunque sobre el papel no era mucho, él sí lo sentía. Tal vez porque con lo ocurrido se había recluido y se sentía oxidado. La observó con discreción, el vestido de punto se adaptaba a sus formas dibujando un perfil generoso y atrayente. Los tonos mostaza resaltaban el ámbar de sus ojos. Olía a flores, tenía que identificar a cuál exactamente, pero era un olor entre dulce y picante que le gustaba.

			La misma joven de antes se les acercó con una sonrisa.

			—Vaya, si llego a saber que sois amigos, te pongo otra tapa.

			—¿Por qué? Las patatas están deliciosas.

			—Me alegro. —Dejó una cerveza y un plato de cecina y miró a Carlos, cómplice—. No digas nada.

			Él sonrió y le guiñó un ojo mientras Clara asistía a ese momento en silencio.

			—¿Cliente habitual? —preguntó curiosa cuando la camarera se fue.

			—Es Izarbe, la mejor amiga de mi hija. —Además de la risa, vio en ella la sorpresa. Sabía que nunca había especificado la edad de Berenice en las conversaciones, era todo un experto rehuyendo temas familiares—. Sí, tengo edad para tener una hija universitaria.

			Clara evaluó esas palabras, él no aparentaba tantos. En las biografías no ponía el año de nacimiento, y eran cortas, apenas pinceladas. Entornó los ojos mientras brindaba y bebía con calma planteándose si debía o no preguntarle. Estaba claro que el juego que se traían había cambiado y ahora todo era mucho más directo; sin embargo, la parte de ella que había ido recuperando en El Firmamento estaba ahora dispuesta a dar guerra, y mucho más después de ver cómo él la observaba.

			—Recuerda que soy escritora de romántica, no de policiaca. Los interrogatorios no son lo mío. Si quieres contarme algo lo harás porque quieras, no voy a sonsacarte.

			Carlos sonrió acariciándose los labios con la yema de los dedos; pasó la lengua por ellos en un gesto automático, haciendo que ella retirara la mirada hacia la mesa.

			—Puedes preguntarme lo que quieras, ya lo sabes.

			Se había acercado y su voz era más profunda. Clara clavó sus ojos en los de él. Estaba jugando, lo sabía. Después de sus charlas nocturnas, sabía que la cadencia de la voz masculina era algo que ella tenía en cuenta, igual que el gesto con la lengua o el modo que tenía de mirarla fijamente. Tragó saliva cogiendo un trozo de cecina y llevándoselo a la boca.

			—Fuiste un padre joven, dime la verdad.

			—Hoy en día pensarían eso, y que Berenice no fue deseada, pero nada más alejado de la realidad.

			—Berenice, como el cuento de Poe. —Carlos afirmó con una sonrisa dulce—. Me gusta ese nombre. Edgar estaba en mi lista de nombres de bebé. También por él.

			Los ojos se le abrieron ante la sorpresa de escucharse a sí misma decir aquello. No, no era el tema que quería sacar, no quería hablar de eso. Carraspeó incómoda y él se dio cuenta. No le gustaba ese tema y podía entenderla. El hecho de que estuviera tan a gusto que en los pocos minutos que llevaban frente a frente ya se hubiera abierto era una buena señal; sin embargo, lo mejor era volver a un terreno seguro que les permitiera acercarse sin problemas.

			—¿Has podido ver el programa del evento?

			—Sí, y es muy interesante. Me he apuntado algunas charlas a las que quiero asistir.

			—¿A cuáles?

			Buscó en el bolso la pequeña agenda que siempre llevaba encima, donde las había anotado, y el boli que le había regalado Carmen después de la firma. La carcajada de él le hizo mirarlo.

			—¿Qué pasa?

			—Mi hija me llama «anciano» porque siempre me quejo de las tecnologías, pero lo tuyo es peor. ¿Llevas agenda?

			—Soy una friki de la papelería, de hecho me hice escritora para tener una excusa y comprar miles de cosas para organizar las fichas de los personajes y lugares —respondió levantando la cabeza muy digna.

			—Me lo creo. ¿También escribes a máquina?

			—Oh, no, eso es más para ti.

			—¿Para mí?

			—Claro, un cuarto oscuro lleno de libros, una Olivetti antigua de esas enormes, folios por todos lados, un vaso de whisky a medio terminar y un cenicero lleno de colillas. Tu lugar de trabajo.

			Volvió a reír, y ella se deleitó en los hoyuelos de las mejillas.

			—No fumo. Pero me gusta cómo piensas. ¿Y cómo es tu lugar de trabajo?

			—Pues todo muy blanco, con notas de colores pastel repartidas por todos lados y un pequeño portátil gris claro sobre un escritorio blanco.

			Describió una habitación con encanto digna de un tablero de Pinterest y no el zulo lleno de papeles en el que solía escribir.

			—¿Nada de alcohol? ¿Qué pasa con las escritoras de romántica? ¿No le dais a las drogas?

			—Tienes razón, una copa de vino. También necesitamos inspirarnos.

			—¿Y siempre eres tan organizada? Solo falta que me digas que los colores de los papeles tienen su motivo.

			—Vale, igual he mentido un poco. —Juntó el pulgar y el índice de la mano derecha.

			Él bajó la mirada y buscó su voz de seductor.

			—Vaya, vaya, señorita Álvarez, así que intenta engañarme... le advierto que no suelo tratar bien a los mentirosos.

			—¿Y me va a castigar?

			Esa pregunta no había pasado por ninguna parte de su cerebro antes de llegar a sus labios. Provocó que ella se pusiera completamente roja y él abriera los ojos mientras soltaba una carcajada. Clara se tapó la cara con las manos, avergonzada, negando con la cabeza. Notó las de él, cálidas, cogiéndole las muñecas y haciendo que lo mirara.

			—Ey. Venga. ¿Qué te pasa?

			—No debí, es... lo siento, yo...

			Se movió para acercarse más. En esos meses de conversaciones sobre lecturas, escritura y otros temas, alguna vez había ocurrido eso mismo. Se habían desviado a los dobles sentidos y todo funcionaba bien, pero ahora la tenía enfrente y entendía que eso era dar un paso demasiado rápido.

			—Mírame. —Ella negó con la cabeza y él se acercó más—. Escucha, somos amigos, hemos hablado de un montón de cosas. Hemos hecho juegos de palabras mucho peores.

			Clara murmuró algo que no pudo entender. Tenerlo tan cerca la calmaba y alteraba a partes iguales. Y tenía razón: habían dicho salvajadas y no era la primera vez que soltaban alguna burrada subida de tono, pero ahora estaba ahí, delante de ella. Veía esa media sonrisa que la desarmaba y leía en sus ojos las ganas de soltar la respuesta, se daba cuenta de que Dante tenía razón y llevaban meses tonteando.

			Abrió los ojos y lo vio pegado a sus manos, sonriendo.

			—No respondas —suplicó—. Olvida lo que he dicho y no respondas.

			—Si así consigo que te repongas, cuenta con ello.

			Le dejó espacio y ella apartó las manos. Aún estaba tensa cuando apuró la cerveza ante la atenta mirada de él, que esperaba pacientemente a comprobar que el sofoco había pasado.

			—Ya está, perdona. No volverá a ocurrir.

			—Bien, pero debo advertirte que no soy amigo de los castigos físicos, aunque si eres una chica mala...

			—¡Carlos! —Lo golpeó sin fuerza en el brazo mientras él reía a carcajadas—. Me lo has prometido.

			—Y estoy siendo muy bueno, sabes que podría haber sido mucho más salvaje.

			«Y me encantaría», por suerte la voz se había quedado en su cabeza y ella tapaba su boca con la última patata.

			—No volveré a caer. Voy a filtrar muy bien todo lo que diga.

			El tono digno de sus palabras contrastaba con sus ojos, que volvían a recorrerlo con todo el descaro. A él le gustaba cada vez más; antes de que se tapara la cara había visto cómo sus mejillas se sonrosaban y ahora podía verla nerviosa, mordiéndose el labio. Decidió darle una tregua.

			—Vale, nos olvidamos. Vamos a cenar.

			—Gracias. Espera —dijo al ver que hacía un gesto para sacar la cartera—, pago yo.

			—Estás en mi casa —rebatió dejando el dinero en la mesa y levantándose.

			—No vas a pagar la cena. Me niego. Vamos a ir a medias —respondió mientras se levantaba y lo seguía.

			Habían empezado a andar hacia una de las callejuelas que salían de la plaza y se adentraba en el pueblo. Él indicaba el camino mientras ella, un paso detrás, se fijaba en sus anchas espaldas y trataba de escucharlo.

			—No me estás dejando ser un caballero. Que sepas que pretendo abrirte la puerta...

			La voz de Gala en su cabeza le gritó: «Con ese culo, el escritor puede abrir lo que le dé la gana». Apretó los labios para no reírse de la burrada y él se giró.

			—¿Todo bien? ¿Te has torcido el pie? Los adoquines son un gran enemigo de los tacones.

			Iba a contestar que estaba bien, que sus botas, aunque con tacón, eran perfectas para el lugar, pero entonces lo pensó mejor y, parándose un poco, dijo:

			—Un caballero se hubiera ofrecido a ayudarme.

			Pasó con calma su lengua por sus labios, bajando la mirada, se acercó despacio a ella y se colocó a su lado para que se cogiera de su brazo.

			—Disculpa, soy un bárbaro.

			Clara no sabía si era bárbaro o no, lo que sí sabía era que olía a regaliz y que estaba tremendamente fuerte. Tuvo que obligarse a serenarse, porque al sentir el calor que emanaba su cuerpo todas sus hormonas habían empezado a bailar sin control.

			Llegaron a una de las tascas favoritas de Carlos, un lugar donde se sentía como en casa, con paredes de piedra y bancos de madera oscura. Estaba al completo, pero él ya lo había tenido en cuenta, y Caridad, la dueña, le había reservado su mesa especial. Una situada al fondo, donde podían hablar con calma sin ser molestados.

			La cena transcurrió de un modo tranquilo, relajando más el ambiente y haciéndoles ver que, si sus charlas por la red habían sido fluidas, en persona lo eran mucho mejor. La conexión entre ambos era buena; no solo coincidían en los temas, sino que se complementaban en los que estaban más alejados. Era una afinidad mutua que los iba sorprendiendo y acercando.

			—La cena estaba deliciosa —dijo mientras él se terminaba el vino—. Pero ahora quiero postre.

			—Entonces deja que te lleve a otro sitio. Caridad es buena cocinera, pero hay una pastelería un poco más arriba que te encantará.

			—Hecho.

			Salieron nuevamente, cogidos del brazo, mientras él no paraba de hacer gestos de despedida al resto de comensales.

			—Veo que te conoce todo el mundo.

			—Es un sitio pequeño y hace ocho años que vivo aquí. Soy el vecino simpático que los ayuda con todo.

			—¿No saben lo de las torturas?

			—Eso lo hago en la intimidad y no se lo cuento a todo el mundo —respondió acercándose a ella y bajando la voz.

			Sonrió al verla cerrar los ojos. Esos acercamientos, cada vez más frecuentes, iban haciendo que ella se relajara y eso le permitía ver a una Clara que lo enamoraba.

			Llegaron a una cafetería que nada tenía que ver con el sitio de la cena. Las mesas blancas de forja contrastaban con las paredes, pintadas con rayas verticales en blanco y rosa pastel, decoradas con carteles de neón en tono turquesa. Parecía que estuvieran a kilómetros de distancia de todo lo anterior.

			—¿Dónde me has traído?

			—Lo sé, lo sé, pero hacen los mejores pasteles de chocolate que he probado.

			Fueron hacia la barra donde los atendió una chica vestida muy acorde con la ambientación del local.

			Clara se paró a observar la cantidad de pasteles decorados de forma llamativa. Todos gritaban: «Cómeme».

			—No sé qué pedir —dijo mirando los carteles que todos tenían al lado—. Me voy a decantar por este de chocolate puro y naranja.

			—Yo el de chocolate y nueces.

			—No puedes ser más tradicional. Arriésgate, prueba algo nuevo.

			La mirada que le dedicó después de esas palabras hizo que volviera a enrojecer. Le sacó la lengua tratando de disimular que no se había puesto nerviosa y se retiró hacia una de las mesas cercanas a la ventana.

			Fue el propio Carlos el que llevó los cafés y los dulces al sitio, se sentó a su lado y recortó así toda distancia entre ellos.

			—¿Me vas a dejar probar tu postre? —preguntó moviendo el café con la cucharita.

			—No comparto dulce, es mi primera regla —respondió mientras se comía una bola naranja de azúcar que decoraba el pastel.

			—Yo puedo darte un trozo del mío.

			Y algo en su tono de voz le dejó muy claro que ya no hablaban del dulce. Le faltó el aire. Tuvo que desviar la mirada de sus profundos ojos marrones hacia el gran ventanal que tenían al lado y que daba a la parte trasera de la iglesia. Una idea fugaz cruzó por su mente. Durante la cena, él le había comentado lo mucho que le costaba sacar contenido para Instagram y las veces que Berenice se había burlado de él por la torpeza.

			—Tengo una idea, ven. —Le hizo una señal para que se acercara a ella cogiendo el pastelito y se encargó de que el fondo rosa destacara—. Vamos a hacernos una foto, pon cara de galán.

			—No sé hacer eso.

			Había pasado el brazo por sus hombros y ahora su nariz casi rozaba la de ella. Le faltó la respiración por un momento.

			—No importa —murmuró—. Solo sonríe.

			Obedeció y puso su mejor sonrisa. Una que iluminaba aún más su mirada. Estaba arrollador. Disparó un par de veces y se las mostró.

			—Esta, ¿te gusta?

			—Sí, estamos bien. ¿La vas a publicar?

			—No, falta la otra parte.

			La miró intrigado, pero no preguntó; como buen escritor de novela negra le gustaba el misterio, y algo le decía que ese no tardaría en resolverlo.

			Al final, Clara cedió y le dio un bocado del dulce mientras él arrugaba la nariz ante el contraste del sabor cítrico.

			—Prefiero el mío. Chocolate negro, con todo su amargor.

			—Eres un clásico.

			—No en todo.

			Nuevamente quedaba claro que sus conversaciones ya no iban a ser inocentes. Terminado el café, Clara se levantó y él la siguió. Cruzó la calle mirando nuevamente la foto y se adentró en la callejuela.

			—Tendría que ser yo quien te llevara a las zonas tétricas —dijo sin saber aún qué pretendía.

			—Ese es el plan. Ahora ven y pon cara de malo.

			Rio al entender lo que quería; se acercó a su espalda, para permitirse abrazarla y romper una vez más la barrera. Sintió cómo ella se estremecía, pero aceptaba el contacto e incluso lo facilitaba diciéndole que la rodeara como si ella fuera a huir.

			Con el corazón en la garganta al notar los fuertes brazos de él en su cintura, trató de centrarse en lo que hacía y poner cara de víctima.

			—Creo que necesitamos un brazo más largo para que se aprecie que te estoy agarrando. ¿Me dejas? —Le cedió el móvil procurando no pensar en que estaba pegada a él casi por completo—. A ver tu cara de víctima.

			El aliento de él en su cuello le hizo abrir los ojos, aunque no de miedo precisamente.

			—Vale, esa es perfecta —dijo con un hilo de voz al ver la pantalla.

			Se sintió extraña cuando la liberó de sus brazos, como si le faltara algo, necesitaba más, quería abrazarlo de verdad. Percibía cómo todo su cuerpo deseaba que estuviera más cerca, que no volvieran a andar sin tocarse.

			—¿Repetimos?

			«Olvida la foto y abrázame», eso le habría contestado; sin embargo, se frenó y se acercó para mostrarle el montaje de ambas.

			A la izquierda, ellos en la heladería, sonriendo a cámara como una pareja feliz; a la derecha, ella, con una cara que pretendía ser de miedo, y él, con el ceño fruncido. El texto que las acompañaba: «Cuando quedas con una escritora de romántica vs. cuando quedas con un escritor de novela negra».

			—¡Es genial! Nunca se me ocurren estas cosas. ¿Me dejas que lo copie?

			—Lo voy a publicar de forma conjunta, así también sale en tu muro a la vez. Si quieres.

			—Claro que quiero, no sabía que se podía hacer eso.

			—Tienes que dejar que tu hija te dé clases.

			—Genial, ¿te vas a poner de su parte?

			No respondió, pero su mirada lo dijo todo y él lo aceptó. Ambas tenían razón, debía ponerse las pilas en eso de las redes sociales.

			Anduvieron un rato sin rumbo, callejeando por el casco viejo mientras hablaban un poco de las redes y de sus ventajas.

			—No me veo poniéndome delante de la cámara, no es lo mío.

			—¿Quieres que no publique estas fotos? Lo podemos hacer sin enseñar tu cara, hice...

			—No soy un testigo protegido —la cortó divertido—. No me importan esas fotos, solo digo que no quiero hacerme fotos leyendo, posando; no sería yo. A ti se te da genial. Vi tu publicación de ayer, esa en la que sonríes tomando un vino en un patio andaluz.

			—Es el Pimpi, el bar más famoso de Málaga. Si un día vas, tienes que conocerlo.

			—Si me llevas tú, voy.

			Y mientras decía eso recortaba distancia, porque cuando la había tenido entre sus brazos se había dado cuenta de que llevaba mucho tiempo queriendo hacerlo.

			Clara se mantuvo firme ante su avance, mirándolo a los ojos; entreabrió los labios, como una invitación. Sintió cómo los brazos de Carlos la rodeaban por completo en una mezcla perfecta de pasión y seguridad, cómo posaba los labios en los de ella y su lengua iba adentrándose con deseo y ganas. Estaba vencida, dispuesta y anhelante a ese avance. Necesitaba más, rodeó su cuello con las manos para acercarlo, mientras se ponía de puntillas porque le urgía estar más cerca. Intensificó el beso, haciendo suyos los labios de él.

			Recorrieron el pueblo besándose en cada esquina. Mientras las manos de ambos se iban mostrando más curiosas y las caricias se volvían privadas. Las de ella bajaban por su espalda, buscando el firme trasero. Mientras, él prefería provocarla con tiento, acariciando mínimamente los puntos que sentía claves. Rozó con calma su cintura para bajar a sus caderas y seguir el mismo camino que ella a la vez que sus labios besaban su cuello. Clara tuvo que aferrarse a sus brazos al sentir que caía ante sus avances.

			—Carlos... —murmuró jadeando en su oído.

			—¿Mmmmm? —preguntó jugando con su lengua y subiendo hasta el lóbulo de su oreja.

			La respuesta fue un jadeo a media voz que él tomó como un «no pares». Intensificó el abrazo, pegándola por completo a su cuerpo y mordiendo suavemente la oreja.

			Clara abrió los ojos por la sorpresa y entonces identificó el cartel del hotel. Había llegado el momento de decidir si invitarlo a subir o despedirse. Deseaba sentir cómo sus labios avanzaban, pero había algo dentro de ella que se lo impedía. Seguía sujeta a su cuello, cuando bajó la mirada y se hundió en él. Estaba demasiado dividida.

			Carlos la notó inquieta. Sentía cómo seguía aferrada a él a la vez que dudaba en decirle si quería subir. Se moría de ganas por hacerlo, recorrer su sedoso cuerpo, acariciar sus formas, besarla y lamerla. Pero no así, no con ella dudando. Después de esa noche sentía que Clara no era un encuentro ocasional, dentro de él sabía que haría lo posible porque, ocurriera lo que ocurriera entre ellos, no quedara en eso, y mucho menos teniéndola entre sus brazos y escondiéndose en su cuello. Tomó la decisión por ella.

			—Nos vemos mañana. Aquí, a las diez, para ir a la jornada inaugural —murmuró separándose.

			Lo miró sorprendida.

			—Yo... —No supo cómo seguir, y él acarició los labios de ella con los suyos.

			—Está bien, Clara. No quieres precipitarte, lo entiendo.

			—¿De verdad?

			Volvió a besarla con delicadeza, queriendo demostrarle que no pasaba nada, que regresaría a casa dando un paseo y pensando en la suavidad de su piel, pero no haría nada por subir, porque la veía dudar y lo mejor era retirarse.

			—Buenas noches. Dulces sueños.

			La caricia del pulgar recorriéndole la mandíbula, la suavidad de su voz deseándole dulces sueños la hicieron estremecer. Como si la hubiera besado en un sitio prohibido.

			Lo abrazó ocultándose en su pecho, aupándose y besando su cuello.

			—Buenas noches —murmuró, porque ya no sabía qué más decir.

			Se obligó a separarse y subir a la habitación.

			Esperó a verla ascender por las escaleras. Clara se giró en un par de ocasiones para despedirse de él con la mano, mientras le devolvía el gesto. Cuando dejó de verla, giró sobre sí mismo para dirigirse a su casa con una sonrisa estúpida grabada en sus labios.

		

	
		
			Capítulo 8

			Fallo tecnológico

			Clara cerró la puerta de la habitación apoyando la espalda en ella, suspirando. Los besos seguían frescos en sus labios. Los acarició con sus dedos mientras sonreía y empezaba a desnudarse.

			Se asomó a la ventana para verlo cruzar la plaza: lo observó andar despacio, con las manos en los bolsillos y la cabeza alta, hasta que se retiró para ir al baño.

			Salió con el camisón lencero que Gala le había hecho comprarse y se tumbó en la cama sintiendo la calidez de las sábanas. Un fresco olor a romero y lavanda la rodeó mientras su cabeza insistía en rememorar lo ocurrido. La delicadeza de sus labios, sus dedos inspeccionando los lugares puntuales. También recordó la firmeza con la que se había despedido, dejando claro que no la iba a presionar. Suspiró, una parte de ella se arrepentía por no haberle dicho que subiera, las palabras de su amiga la noche anterior volvieron a ella. Cerró los ojos y sacudió la cabeza:

			—Mañana será otro día.

			Hasta ella llegaron los gemidos de la habitación de al lado. Gruñó, y buscó el móvil y los cascos, pondría música de ambiente que tapara los ruidos y trataría de dormir.

			Cuando volvió a cerrar los ojos, los recuerdos regresaron: el olor a regaliz de él seguía en ella y empezaba a sentirlo más que el de la ropa de cama.

			Sus manos fueron bajando sin ella pretenderlo, acariciándose mientras trataba de capturar vivo todo lo que él le había hecho sentir.

			Estaba disfrutando del momento de intimidad cuando le saltó un anuncio, gruñó frustrada y trasteó con la mano izquierda, sin mirar, para que pasara y volviera la música. Tratando de no desconcentrarse. Con el nuevo sonido de la lluvia, volvió a mover los dedos con precisión. Había conseguido regresar al punto cuando le entró una llamada.

			—¡¿Y ahora qué?! —gritó mientras cogía el móvil con rabia y veía el nombre de Carlos en la pantalla.

			Se asustó, hacía muy poco que se habían despedido, ¿qué podía haber pasado? Descolgó preocupada, pero él habló primero.

			—Dime que al menos estabas pensando en mí.

			Abrió los ojos de golpe y miró la pantalla. Ahí, entre la aplicación de música y la llamada, estaba el chat con él y un audio reciente de casi un minuto. Boqueaba cuando trató de explicarse.

			—Yo... no... yo...

			—Estoy en la puerta.

			—Habitación Bierzo.

			Adiós a la sensación que le decía que tenía que ir despacio. Lo necesitaba, nunca se permitía ser impulsiva. Era un hombre que deseaba y estaba soltera, no hacían daño a nadie. Además, ¿qué sentido tenía masturbase pensando en él cuando podía tenerlo?

			No tardó en escuchar cómo llamaban a la puerta.

			Cogió aire y se acercó. Entreabrió para asegurarse de que era él, como si pudiera ser otra persona a esas horas de la noche, en ese pequeño pueblo. Lo encontró con el brazo estirado, apoyado en el marco y con la cabeza gacha. Volvió a ponerse roja mientras abría por completo y lo dejaba pasar.

			Carlos entró adelantando el brazo, con el que rodeó su cintura y la acercó a él. Había escuchado el audio, petrificado, mientras se despedía de Izarbe, que recogía la terraza de El Corzo Ebrio. La besó con ansia mientras luchaba por calmarse para no ser un animal. La despedida ya lo había encendido, pero escucharla a ella lo había llevado a otro nivel; no obstante, entendía que eso había sido un error, así que se obligó a parar mientras cerraba la puerta con la mano libre.

			—¿Estás segura de esto?

			—Estoy. Te tengo muchas ganas.

			Hizo media sonrisa. No era lo que había preguntado, pero era la respuesta más honesta que podía darle y la entendía, porque él estaba igual. Sentía que estaban avanzando posiciones con demasiada rapidez y no estaba acostumbrado.

			—Puedo irme.

			—No quiero que te vayas. ¿Quieres irte?

			Su respuesta fueron sus manos subiendo por sus piernas hasta su trasero, adentrándose por el camisón. No paró ahí, siguió hasta su espalda, como si ese hubiese sido el objetivo en verdad, acariciando con las yemas la cálida piel e inclinándose para volverla a besar.

			Ya estaba todo dicho. Sus labios pasaron a su cuello en un lento y húmedo camino que le provocó un gemido.

			—Me gusta cómo gimes —dijo con voz profunda, y ella volvió a hacerlo.

			Subió el camisón, dejándola desnuda por completo, y se movió para contemplarla. Alargó la mano hacia el interruptor de la luz y la detuvo.

			—Ya te he oído, ahora quiero verte.

			Y podría haberle dicho que no, pero la dulzura de su voz y sus gestos, volviendo a abrazarla mientras se quitaba la chaqueta, le hicieron darse cuenta de que ella también quería verlo.

			Clara subió la camiseta dejando al descubierto unos pectorales trabajados y definidos, los besó mientras sus manos ya se deslizaban hacia los pantalones.

			—Vas muy rápida.

			—Igualdad de condiciones, exijo iguald...

			El gemido la interrumpió, Carlos se había inclinado y apresaba un pezón entre sus labios a la vez que la hacía retroceder a la cama y jugaba con las luces para dejar la luz de detrás del cabezal.

			—¿Cuántas veces has venido para saber eso?

			Sonrió mientras la besaba y mordía el labio inferior.

			—Ahora es momento de disfrutar —murmuró.

			Y lo hizo. Terminó de acostarse mientras él se quitaba los pantalones y se tumbaba sobre ella, empezando un camino descendente hacia su estómago. Lo paró haciéndole subir y dando la vuelta a la situación, para colocarse encima.

			—Ahora quiero escucharte a ti.

			Clara besó despacio su abdomen mientras tiraba de los bóxers y dejaba a la luz una erección considerable. Subió la mirada a la vez que daba el primer lametón y veía cómo él se perdía. Como si hubiera estado en tensión todo ese tiempo, cuando su boca lo abarcó, él se tumbó por completo.

			No tardó en incorporarse y alargar la mano para hacerla subir. Lo hizo sentándose sobre él. Se paró y abrió los ojos por completo.

			—Mierda, no tenemos... —murmuró al recordar que no había pasado por ninguna farmacia.

			—Mira en mi pantalón.

			Fue todo lo que se vio capaz de decir después de lo que acababa de ocurrir. Si no la hubiera frenado todo habría finalizado demasiado pronto. Clara no tardó en volver a ocupar su posición mientras le alargaba los dos preservativos que había encontrado en uno de los bolsillos.

			Que fuera preparado para ello no le importó, en otro momento su cabeza habría tratado de boicotear aquello; ahora, con él mirándola fijamente mientras volvía a besar sus pechos, todas esas opciones estaban descartadas. Le daba igual la razón por la que llevaba condones. Lo importante era que los tenía.

			Se movió para permitirle maniobrar y lo hizo sin dejar de besarla y acariciarla. Una vez más pareció entenderla sin que tuviera que decir nada, dejó que ella siguiera dominando. Abrazando sus caderas y permitiendo que jugara con sus manos para buscarlo. Entonces los dos se calmaron. Como el segundo de silencio que transcurre del rayo al trueno, ese momento en que no se escucha nada hasta que todo estalla. Con los ojos fijos en los del otro, Clara apoyó las manos en sus pectorales mientras iba bajando despacio, Carlos subió las suyas para entrelazarlas con las de ella y hacer que las colocara en sus laterales, inclinándola un poco y dejando acceso a que su lengua volviera a recorrer los pezones.

			Gruñó cuando la sintió, arqueándose para llegar más profundo mientras ella se empezaba a mover en círculos.

			—Vuelve a hacer eso —murmuró—. Me gusta escucharte.

			Volvió a gemir y su mano pasó por su espalda para hacer que se inclinara y poder besarla.

			Cuando sus manos pellizcaron los pezones, el gemido de ella llenó la habitación, bloqueó sus caderas para sentirlo más y dejó que el torrente de placer la recorriera. Carlos la abrazó con fuerza para que no se moviera y acompañarla en el orgasmo.

			Sintió el cuerpo de él tensándose a la vez que un profundo gruñido llenaba la habitación. Apoyó la cabeza en su pecho y se dejó caer a su lado, ovillándose con los ojos cerrados. Relajada por completo.

			—Quédate a dormir —dijo sin pararse a pensar si aquello era correcto, dejándose llevar solo por lo que quería en ese momento.

			—No voy a ir a ningún lado.

		

	
		
			Capítulo 9

			La mañana siguiente

			El sueño ligero y una mujer hermosa desnuda en la cama eran una combinación que hacía mucho que no tenía.

			Hacía rato que el ir y venir de los vecinos de habitación lo había despejado y solo había podido verla dormir apoyada en su pecho. Entonces, ella se movió colocándose boca arriba y él lo tomó como una señal.

			Despacio, tratando de moverse lo mínimo posible, fue bajando sin tocarla hasta que se colocó entre sus piernas. Besó con tiento la parte interna del muslo, pendiente de su reacción, al mínimo gesto de rechazo se alejaría. Clara se movió aún entre sueños y él volvió a besarla, está vez un poco más dentro, más cerca, dejando evidentes las intenciones. La vio sonreír y entendió la señal. Lamiendo despacio, la vio retorcerse.

			Ella arqueó la espalda, dejando escapar un gemido. Sentía los besos y la lengua jugando entre sus piernas, lo buscó a tientas, incapaz de hablar o abrir los ojos. Se aferró a su mano e hizo que subiera rodeándolo con sus piernas. Sintió su excitación cuando él se estiró hacia la mesita de noche para coger el condón. Volvió besando su cuello y sus pechos, deleitándose en sus pezones a la vez que ella lo buscaba.

			Dejó caer su peso controlándolo con los brazos.

			—Más —suplicó ella.

			Se elevó apoyándose en sus antebrazos mientras ella se aferraba a sus hombros y volvía a gemir. La besó, mordiendo sin fuerza su cuello y sintiendo cómo ella empezaba a temblar. La abrazó, juntando más sus cuerpos, y la siguió en un orgasmo repentino y placentero.

			Se arrebujó en sus brazos, hundiéndose en su pecho, y murmuró:

			—Buenos días.

			Rio, meciéndola un poco, le dio un beso en la frente y buscó sus labios. Su reloj se encargó de devolverlos a la realidad de un día que prometía ser intenso.

			—Tengo que irme o no llegaré a tiempo a la inauguración, y soy el que da el discurso.

			—Mmmm, quedaría un poco mal.

			—Solo un poco. —Le dio un rápido beso en los labios—. ¿Te veo en una hora en la plaza?

			—¿Vamos a ir juntos?

			Había pensado en dejarse ver sin más, pero la mirada de Carlos le indicó que nada más lejos de lo esperado.

			—Eres mi invitada. —Volvió a besarla mientras se abrochaba el vaquero—. No vas a ir sola.

			Y salió sin darle tiempo a responder. Ella se tiró en la cama y pataleó al aire mientras daba un pequeño grito de emoción.

			Carlos apretó el paso para llegar pronto a su casa; la noche anterior, sabiendo que iba a beber, había dejado la moto allí. Abrió la puerta y Poe movió la cabeza para recibirlo.

			—Ey, colega. Ahora en un rato vienen a sacarte de paseo, yo me tengo que ir —dijo dándole explicaciones al animal, que lo miraba tumbado, sin inmutarse, en la alfombra del salón.

			Estaba en su habitación, poniéndose una de las camisetas que habían encargado para el festival, cuando lo vio asomarse por la puerta.

			—Vale, te abro la terraza, aunque hoy dicen que va a llover. No me mires así, es Mateo el que lo dice. —El perro se acercó a la camisa de la noche anterior y la olfateó, él se agachó para acariciarlo detrás de las orejas—. A ti también te gusta, ¿eh, granuja? Es guapa y muy sexy. Pero además tiene una mente brillante. Es divertida e inteligente. Rápida, me sigue las bromas... Espero poder presentártela, voy a intentar que no se vaya el domingo.

			Se levantó para ir hacia la cocina y preparar dos vasos portátiles de café. Sabía por experiencia que el del hotel era malísimo.

			Llegó andando nuevamente. Si lo necesitaba, Mateo lo acercaría a casa en cualquier momento. Clara ya lo esperaba en la puerta. Llevaba las mismas botas que el día anterior lo habían vuelto loco, una falda a cuadros y un suéter color crudo. Tuvo que frenar su mente, no podía dejarse llevar por todos sus instintos.

			Le alargó uno de los vasos.

			—Café —dijo guiñándole un ojo, y ella reaccionó agradecida.

			—Gracias. —Bajó la voz para asegurarse de que solo él la escuchaba—. El de aquí es horrible.

			—Lo sé.

			Otra vez demostraba saber mucho de ese hotel, pero antes de que pudiera preguntar, un hombre se les acercó sonriente.

			—A los buenos días. Soy Mateo.

			Ella sonrió y le ofreció su mano.

			—Soy Clara.

			—Encantado. ¿También escribes crímenes?

			—No, ella prefiere líos de cama.

			—Menos mal, estaba empezando a preocuparme con tanto asesino en el pueblo.

			—Una cosa no quita la otra, querido amigo. Es la peor de todos.

			Iba a ofenderse cuando él la abrazó y ella no supo reaccionar. Era un gesto tan cotidiano y había salido de un modo tan natural que Mateo no pareció darse cuenta de que era demasiado íntimo para ser solo conocidos.

			Durante la mañana, Carlos le presentó a un montón de autores, pudo conocer a Alicia Giménez Bartlett y Estela Chocarro, las cuales dieron una charla muy entretenida, pero tuvieron que irse nada más finalizar, pues ambas tenían otro acto en León y habían aprovechado el viaje.

			Después de una mañana trepidante, Clara se dirigió junto a Carlos y un par de compañeros de profesión a El Corzo Ebrio, para tomar unas cervezas y un par de tapas. Izarbe volvía a ser su camarera, se apresuró a servirlos con diligencia sin necesidad de que pidieran nada.

			—Está todo pactado, pero si queréis algo diferente o tenéis algún tipo de intolerancia, decidlo. No hay problema.

			Todos se mostraron encantados con la idea de que la comida llegara rápido. Clara y él se sentaron en una de las esquinas, enfrente de ellos lo hizo Elisa. El resto de la mesa lo ocupaban los escritores que iban a dar las dos charlas por la tarde. Estaban de lo más entretenidos contrastando algunas informaciones, cuando de pronto la conversación se desvió a ella.

			—Entonces, Clara, ¿verdad?

			—Sí —respondió ampliando su sonrisa.

			—¿También escribes?

			—Sí, romántica.

			Y aunque ya estaba acostumbrada, la había pillado con la guardia baja. El gesto de la cara y lo que reflejaban sus ojos dejaban claro lo que pensaba del género. Estaba empezando a afilar las uñas para defenderlo cuando Elisa saltó:

			—¡Pues claro! Clara Álvarez, ya decía yo que tu cara me sonaba. Tengo tu último libro en la mesita de noche. —Se abanicó con la mano—. Ayer me quedé justo después de la página doscientos. ¡Menuda imaginación!

			—Es buena, ¿a que sí? —apoyó Carlos, intentando que el resto abandonara la actitud que tanto le había molestado.

			—Sí, pero te pilla como a mí, sola en casa, y ya me dirás qué hago con la subida de tensión.

			—Tenemos que buscarte un mozo, Elisa —dijo él entre risas.

			—Uy, calla, esos, los únicos que no dan problemas son los de las páginas, el resto sois todo drama.

			—Vaya, gracias por incluirme en ese saco.

			—Siempre, querido, jamás hago distinciones.

			Aunque su mirada dejaba claro que sí las hacía. Esa pequeña interrupción había hecho que los compañeros volvieran a comparar apuntes varios y nadie más dijo nada. Iban camino de la charla cuando Elisa se cogió de su brazo.

			—Vamos a sentarnos juntas. Las mujeres necesitamos apoyarnos y más entre tanta testosterona.

			—Te lo agradezco. Por cierto, yo también te leo, en tu última historia me tuviste engañada como una tonta pensando que el malo era el marido.

			—Eso se lo debo a tu amigo. —No se le escapó el tono cantarín que ella indicó en esa palabra—. Fue él quien me dio la idea para que todo fuera hacia el otro lado.

			—A veces pienso que es muy retorcido.

			—Esos son los mejores —dijo con tono confidencial, y las dos rieron.

			Ocuparon sus asientos dejando el de la derecha de Clara libre para Carlos, que acudiría después de la primera parte. Estaba disfrutando de las diferentes versiones sobre cómo tratar con los asesinos cuando él se sentó a su lado, cruzó las piernas y se apoyó sobre su rodilla, dejando su mano a la altura perfecta para acariciarla con el pulgar.

			—No hagas eso.

			—¿Por qué?

			—Me pones nerviosa —murmuró tirando de la falda, y él hizo media sonrisa.

			Se acercó a ella rozando distraído su oreja con la nariz, como si fuera a decirle algo importante.

			—Atiende. Tus compañeros están diciendo algo muy interesante —dijo ella.

			—Esto es más divertido.

			Se giró para reñirlo, pero no lo pudo evitar, sus ojos se fueron a sus labios y le dio un beso rápido.

			—Sé un chico bueno.

			—Solo porque tú me lo pides.

			Logró volver a comportarse como un adulto y no como un adolescente atestado de hormonas, unas horas más.

			Después de las charlas, fueron a cenar al mismo restaurante donde habían ido el día anterior. Estaban ya en los cafés cuando ella se levantó para ir al baño y él esperó un momento para seguirla e interceptarla en la salida.

			Tiró de ella hacia uno de los biombos que ocultaban los barriles de cerveza.

			—¿Qué haces? —preguntó divertida mientras él la acorralaba en un rincón y la besaba.

			Sus manos subieron por sus piernas sintiendo la suavidad de las medias y dándose cuenta de que llevaba liguero; no lo pudo evitar, una vez que sus dedos tocaron la cálida piel, se introdujeron con presteza entre el liguero y el encaje del tanga.

			—Carlos, por favor, no tenemos veinte años.

			—¿Hacías esto a los veinte?

			—Nos van a pillar —dijo como respuesta.

			Se frenó, porque la idea era decirle «uno rápido», que no gimiera alto, que le urgía tenerla ya, pero eso le parecía demasiado poco para todo lo que la necesitaba. Sin embargo, ella aferró su muñeca antes de que la moviera del sitio, posó su otra mano en la nuca e hizo que volviera a juntarse.

			—Te deseo —susurró pegando sus labios a los de él—, mucho. Pero no me voy a controlar, no puedo sentirte y no gemir.

			—No quiero que te controles. Quiero escucharte jadear mi nombre.

			Lo besó mordiendo su labio inferior, tirando de él.

			—Vámonos —imploró.

			—Eres el director del evento, no puedes desaparecer de pronto. No estaría bien.

			Tuvo que reconocer que ella tenía razón: no podían desaparecer. Elisa y Mateo lo entenderían, pero quedaría fatal con el resto de los invitados.

			Volvieron al salón bajo la atenta mirada de su amiga, que no pudo aguantar la media sonrisa. Fue ella la que se le acercó, discreta.

			—¿Necesitas una huida rápida?

			Tuvo que buscar su mejor cara de póker para no echarse a reír en aquel momento.

			—¿Tanto se ha notado?

			—No, solo ha sido una larga escapada a un baño que debería estar vacío porque el resto de comensales está aquí en el comedor.

			Carlos miró a su alrededor. Por suerte, Clara hablaba con uno de los invitados, muy interesado en contarle cómo había resuelto él la trama de su último libro. Se lo agradeció mentalmente, si ella se daba cuenta de lo que cuchicheaban, moriría de vergüenza.

			—Deja tu mente de detective, no se ha cometido ningún asesinato.

			—No te había visto así con una mujer desde... —No le hizo falta decir nada más, sus miradas se cruzaron y ella palmeó su mano—. ¿Estás seguro de dónde te estás metiendo? No parece un polvo de temporada.

			—No sé lo seguro que estoy de nada, solo que quiero volver a meter... ¿no podías encontrar otra metáfora?

			Su carcajada llamó la atención del resto y él aprovechó para decir que podían ir a tomar una copa a otro lugar. Se levantaron y fueron saliendo.

			Clara se sirvió del momento inicial de recoger las chaquetas para acercarse a él de modo casual. Salieron juntos al final del grupo.

			Estaban pasando por la calle estrecha que les sirvió de escenario la noche anterior cuando Carlos notó el tirón de ella y cómo lo atraía hacia la oscuridad.

			—Nuevamente debería ser yo quien te llevara a lo oscuro.

			Ella lo besó con ganas, haciendo que él reaccionara y pegara su espalda a la pared.

			—Estoy cansada de ser buena, no quiero ir a tomar esa copa.

			—Yo tampoco.

			Bajó las manos para subirla a sus caderas y clavó sus dientes en su cuello, haciéndola gemir.

			Notó su excitación por encima del vaquero y sonrió. Hacía mucho que no sentía las ganas de un «aquí te pillo, aquí te mato». En ese momento le daba igual incluso estar en la misma calle, solo sabía que necesitaba que él volviera a recorrer todo su cuerpo, sentir su peso sobre ella o esas fuertes manos moviéndola a voluntad para cambiar de postura.

			Escucharon las risas de un grupo de jóvenes que pasaban por la calle principal y Carlos se frenó, oculto por las sombras que generaba la iglesia sobre el callejón.

			—No podemos hacer esto aquí —murmuró ella.

			—Y tampoco quiero, necesito más de ti que un simple polvo de callejón.

			La volvió a dejar en el suelo mientras la cogía de la mano y la llevaba en dirección contraria a la que habían llegado.

			—Por aquí no nos chocaremos con ellos. Elisa sabe dónde tienen que ir.

			—¿No se extrañarán de que no estemos?

			—Tranquila, esa gente está acostumbrada a los misterios.

			—¿Estás seguro? Porque si yo hubiera desenredado la trama como lo ha hecho Emilio, me habrías dicho de todo.

			Soltó una carcajada.

			—No seas mala.

			—Lo siento, habló la escritora de romántica resentida por esa mirada de esta mañana.

			—No estuvo bien, no.

			—No importa, en realidad estoy acostumbrada y no es mal tipo, pero... ¿de verdad vas a dejar que haga lo que me ha contado?

			—No sé de qué me estás hablando. ¿Te ha contado la nueva trama?

			—Sí.

			Carlos se paró y la miró.

			—¿Lo estás diciendo en serio?

			—Sí, claro. Me lo ha estado contando durante la cena, creo que poniéndome a prueba para ver si podía saber por dónde iba y, sinceramente, lo he pillado a la primera porque... ¿de qué te ríes?

			—Será cabrón. No te enfades, pero estaba ligando contigo.

			—¿Qué? —Sus ojos se abrieron como platos.

			Habían vuelto a caminar en dirección al hotel mientras él le explicaba.

			—Emilio es la persona más reacia a hablar de sus historias que conozco. Él, Elisa y yo quedamos de vez en cuando y ponemos en común artículos que hemos leído, documentación, esas cosas. Pues él siempre lo hace cuando ha enviado las galeradas. Ojo que no estoy criticando, cada uno comparte lo que quiere. Pero jamás nos da pistas de nada, ni de la trama principal ni nada. Ahora vienes y dices que te ha contado ¡el final! —Volvió a reír a carcajadas—. Qué mamón.

			—No puede ser eso, a ver, ¿qué sentido tiene? Igual ha sido el alcohol. No sé, como cuando vas pedo y mandas una foto sexy a un amigo.

			La miró de reojo y se acercó para darle un beso.

			—Me encantó que hicieras eso.

			—Estaba completamente fuera de lugar.

			—Fue una grata sorpresa, no le des más vueltas. Y no, Emilio no habla de esas cosas ni borracho, créeme, son muchos años. Lo que ha visto es lo que hemos visto todos, en las charlas has hecho las mejores preguntas, se te nota implicada de verdad e incluso has llegado a decir que te fascina la forma en la que los escritores de policiaca pensamos, porque te parece de lo más retorcida. Entonces lo ha visto claro y ha dicho: «Voy a tirarme el pisto con ella».

			Clara seguía sorprendida, hacía demasiado que no se preocupaba por esas cosas y ahora, visto desde ese punto, parecía que Carlos llevara razón.

			—No sé... —dijo dubitativa.

			Habían llegado ya a la puerta del hotel, aprovechó ese momento para volver a besarla, acariciando su mejilla.

			—Eres una mujer atractiva, simpática, inteligente y, además, en tu fuero interno adoras nuestras perversiones. Dudas mucho de todo, pero cada vez te veo más segura y me gusta. Créeme cuando te digo que Emilio estaba intentando ligar, pero ahora, si no te importa, vamos a dejarlo aquí y subir a tu habitación los dos solos.

			—Tres son multitud —respondió para zanjar el tema.

			Ni en un millón de años sentiría una atracción por un hombre como Emilio, y no porque fuera feo, era otra cosa, era su condescendencia con su trabajo, llevaba años soportando eso de su exmarido y no volvería a tropezar con esa piedra.

			Subieron a la habitación tratando de no hacer mucho ruido. Carlos dejó que ella subiera delante, disfrutando del contoneo de sus caderas y conteniéndose para el momento en que estuvieran por fin lejos de cualquier mirada.

			Cuando la puerta se cerró, la arrimó a su pecho mordiendo su cuello y lamiendo con la punta de la lengua hacia el lóbulo.

			Clara se ladeó para dejarle espacio, arqueó la espalda e hizo más presión con su trasero en sus abultados pantalones. Sonrió complacida al notarlo receptivo; sin moverse, guio sus manos al pantalón y lo desabrochó, bajando con torpeza mientras él tiraba para subirle el vestido. Intentó hacer lo mismo con los bóxers y vio cómo Carlos trataba de ralentizar todo, separándose para poder calmarse.

			—Te necesito ya —pidió ella mientras lo besaba con ansia haciéndolo chocar contra la puerta.

			Lo que ocurrió a continuación fue tan rápido que no lo vio venir. Él jugó un poco con su lengua, para instantes después cogerla en brazos y hacerla girar, dándole la vuelta a la situación y que fuera ella la que estuviera contra la puerta, mientras la cargaba en sus caderas. No hubo tregua, el jadeo de placer ocupó toda la boca cuando volvió a sentirlo dentro, se aferró a sus hombros mientras lo besaba con ganas, mordiéndole un labio y haciéndolo gruñir.

			—Más —murmuró aún en su boca.

			Y se lo dio. Consiguió juntarse más a ella, hacer que el ritmo se acelerara mientras sentía cómo las uñas de Clara se clavaban en sus hombros.

			—No voy a...

			—Te sigo, te sigo, no pares ahora, no...

			El gruñido de ambos llenó la habitación: habían jugado demasiado y todo había pasado con mucha rapidez.

			Los mordiscos y lametones dieron paso a besos dulces y caricias. Volvió a dejarla en el suelo sin terminar de separarse, jugó con sus pies para quitarse los pantalones mientras la llevaba hasta la cama.

			Clara terminó de desnudarse por el camino, tiró de él para que se tumbara con ella y se abrazó a su costado.

			—He sido muy brusco...

			Lo calló con un beso.

			—Ha sido genial, no le busques ahora nada. —Un rayo iluminó la habitación, esperó a escuchar el trueno para seguir hablando—. ¿Has venido andando?

			—Sí, sabía que iba a beber algo y no conduzco si lo hago.

			—Pues está empezando a llover, no vas a poder irte a ningún sitio.

			La suave iluminación de la habitación no fue ningún impedimento para ver su sonrisa pícara.

			—Vaya, es verdad, qué fastidio. Tendrás que acogerme una noche más.

			Se acurrucó a su lado, besó su pecho y subió para meter la nariz en su cuello.

			—Haré el sacrificio. No puedo permitir que te vayas ahora y pilles un resfriado.

			—Te lo agradezco.

			La arropó con cuidado, dejando que quedara entre sus brazos.

		

	
		
			Capítulo 10

			Insomnio

			Carlos notó cómo Clara se levantaba de la cama. Pensó por un momento que iba al baño, pero la luz que entraba por la ventana le dejó ver que movía con cuidado el sillón y lo acercaba a la ventana, para sentarse en él y ver llover, abrazando sus piernas.

			La contempló en silencio, hasta que detectó cómo hundía la cara entre las rodillas. Aquello había pasado de ser la imagen bucólica de una mujer observando la tormenta a la de la frustración: algo no iba bien. Se levantó y fue hacia ella, se acuclilló a su altura y acarició sus piernas desnudas.

			—Ey, ¿qué pasa? —dijo, con la voz rota por el sueño.

			Ella levantó la mirada. Lo que Carlos vio le asustó. No era solo frustración, allí había algo más.

			—No puedo dormir.

			—¿Qué te preocupa?

			—Nad...

			Él rozó sus labios con los dedos.

			—No me lo digas si no quieres, o tal vez ni siquiera lo sepas expresar, pero no me digas que no te preocupa nada. No me mientas.

			—No puedo explicarlo, pero tienes razón: te iba a mentir.

			—Ya, te conozco, escritora. ¿Quieres que me vaya? Es solo agua, no me pasará nada si me mojo.

			Ella se movió tan rápido para abrazarlo que a él no le quedó ni rastro de duda de que era lo último que quería.

			—No, por favor.

			—Vale, pues vuelve conmigo a la cama, y hablamos. No necesito que sea de lo que te ha desvelado, pero sí tenerte en mis brazos.

			Clara cerró los ojos mientras afirmaba. ¿Cómo iba a explicarle que eran esos detalles los que no la dejaban dormir? Que una cosa era ir, encontrarse con él y saciar un deseo, y otra muy distinta volver a sentir las ganas de compartir momentos íntimos con un hombre. ¿A quién había querido engañar? Ella jamás había podido separar el sexo del amor. Pensar aquello le provocó un escalofrío: ¿había dicho «amor»?

			—Estás quedándote helada. Vamos.

			Lo siguió en silencio y volvió a apoyarse en su pecho, permitió que él la tapara. Carlos estuvo unos minutos acariciando su brazo desnudo con las yemas de los dedos, dejando que el cuerpo de ella volviera a coger calor, con la esperanza de que eso la calmara. Viendo que no era así, dijo:

			—No respondas si no quieres, pero ¿es porque mañana debes volver a Salamanca?

			—Una parte sí —confesó—. Sigo sin saber cómo enfrentarme a eso y es algo que debería dejar de posponer.

			—¿Y la otra parte?

			La oscuridad le dio el valor para sincerarse.

			—Este fin de semana ha sido muy corto.

			El alivio que esas palabras le provocaron a Carlos fue instantáneo. Cuando le había preguntado si quería que se fuera, lo había hecho por educación, pero en su fuero interno había gritado muy fuerte: «No dejes que lo haga». Lo que Clara despertaba en él llevaba muchos años dormido y, aunque le aterraba que fuera tan fuerte, no pensaba darle la espalda.

			Buscó no sonar muy ansioso cuando dijo:

			—Había pensado decirte que...

			—No. —No sabía qué iba a decir, pero algo dentro de ella había saltado asustado. Iniciar algo, no dejar esto como un fin de semana o un encuentro esporádico. No estaba preparada para tomar esa decisión. Él consiguió que volviera a apoyarse en su hombro.

			Tenerla entre sus brazos le había dado el valor necesario para explicarle lo que el día anterior le había contado a Poe. Necesitaba más tiempo con ella, un fin de semana no era suficiente. Cogió aire y, con voz pausada, se preparó para la propuesta.

			—Escúchame. Iba a decirte que ahora mismo estás buscando la documentación para la siguiente historia y, bueno..., tienes eso que estabas escribiendo y para lo que investigaste en esa web, pero no me lo quieres contar.

			—Eso ya está escrito, era una historia corta sin importancia.

			—Espera, ¿has escrito una historia BDSM y no me dejas leerla?

			—No, no, a ver, no es BDSM, es... un poco más picante que el resto de mis historias.

			—¿Más que esa página doscientos?

			—Es casi toda como esa página.

			Carlos abrió los ojos y se movió para atraparla bajo su peso.

			—¿Y no vas a dejar que la lea?

			—No, nadie la va a leer. Bueno, salvo Gala y Dante. Por mucho que insistan, no saldrá de mi ordenador.

			—¿Por qué? ¿Quién es Dante y por qué él sí puede leerla?

			—Es la pareja de Gala y no fui yo quien le dio el derecho, pero no estoy molesta.

			—Pues yo sí —empezó a jugar con su dedo dibujando un camino por entre sus pechos—, tenemos un trato: tú me lees, yo te leo. ¿Vas a romperlo ahora?

			—Lees lo que voy a mandarle a Mercedes, y te aseguro que esa historia no... —Un suave pellizco en el pezón la interrumpió—. Es otra cosa, no la vas a leer.

			—¿Y si te secuestro aquí hasta que cedas? —La sonrisa que iluminó el rostro de Clara fue toda una contestación que lo animó a darle besos por el cuello, mientras seguía con la propuesta—. Puedes quedarte en la habitación individual, prometo dejarte trabajar en lo que quieras unas horas, y después... Después habría algo más de esto.

			Su mano había llegado entre sus piernas y se introducía haciendo que se abriera un poco más.

			—Solo algo —consiguió decir entre jadeos.

			—Está bien, bastante más. Sigo teniendo muchas ganas de ti. No te vayas, quédate unos días.

			Arqueó su espalda al sentir cómo él jugaba con sus dedos adentrándose más y haciéndola gemir. Sus labios rodearon su pezón cuando ella confirmó que se quedaría unos días en su casa.

			—¿Y dejarás que lea esa historia?

			—¿Vas a seguir torturándome así hasta que diga que sí?

			—¿Torturándola? Yo diría que sus gemidos no son lamentos, señorita escritora.

			—Sigue siendo tortura, porque necesito más.

			Ella se movió para hacer que quedara acoplado entre sus piernas, y él sonrió.

			—Está teniendo muy poca paciencia —respondió Carlos, jugando con la punta de la lengua en su pezón, rozándolo tan siquiera, disfrutando de ver cómo ella trataba de obtener más, pero él se lo negaba.

			—Más.

			—La historia.

			—Eso es coacción.

			—Ajá, ya le advertí que no era de fiar.

			Un nuevo roce, pero este además iba seguido de una ligera caricia de sus dedos en el clítoris, tan fugaz que hubiera podido decir que la había soñado, pero él se había encargado de que no fuera así.

			—Eres cruel.

			—Puedo seguir así toda la noche.

			Una nueva caricia; un nuevo beso; un nuevo gemido.

			—Me da vergüenza.

			—Clara, me estás pidiendo entre jadeos que te penetre, ¿qué puede haber en esa historia que sea peor?

			Y entonces rio, dándose cuenta de que ya la tenía completamente vencida.

			—Sigue.

			—Ah, ah. —Se inclinó sobre ella acercándose a su oído—. Eres muy pilla, puedo seguir dándote pequeños momentos y sería capaz de impedir que aceleraras el ritmo. No vas a ganarme en mi juego. Esas no son las palabras que quiero escuchar.

			Y lo que había empezado como una tontería ahora había conseguido excitarla sobremanera.

			—Sigue.

			Se dio cuenta de que no se refería a llegar al final, sino a seguir con aquel juego, aquella tortura placentera a la vez que le hablaba. La veía deseosa y sorprendida.

			—¿Te gusta? —preguntó con su voz más profunda.

			—Mucho.

			Carlos continuó alargando los momentos, buscando sin prisa el límite y dejándose guiar por sus reacciones hasta que él tampoco pudo más y sus cuerpos volvieron a fundirse en uno.

			La abrazó, cálido y sudoroso, mientras ella volvía a buscarlo. Con todo su ser aún vibrando por el placer, cerró los ojos. La intranquilidad que la había despertado ahora no existía. Se daba cuenta de que no podía seguir aplazando todo: su marcha de allí, su llegada a Salamanca, pero no estaba lista para ninguna de las dos cosas; enfrentarse a la realidad tenía que ocurrir tarde o temprano.

			—Mañana te dejo leer la historia.

			La carcajada de Carlos llenó la habitación.

			—La tortura ha surtido efecto.

			—Igual tienes que volver a torturarme para comprobarlo.

			Volvió a reír mientras la besaba.

			—Pienso hacerlo todas las veces que quieras.

			Y ninguno de los dos dijo nada más, porque volvían a estar en terreno resbaladizo y era mejor dejarse llevar y no adelantar posiciones.

		

	
		
			Capítulo 11

			Bienvenida a casa

			La ausencia de Emilio en la jornada de clausura le dio la razón a Carlos, que sonreía divertido a lo que le contaba Elisa mientras observaba cómo Clara salía fuera a hablar por teléfono.

			—Golfa —contestó Gala riendo—. Me tenías en un sinvivir. Estaba por dar parte de desaparición.

			—Lo siento, me dejé llevar.

			—¿Hasta dónde?

			—Hasta el final.

			—¡Bien! Ya era hora, ya era hora. Así que el escritor no solo sabe de torturas.

			—Uy, de eso sabe mucho, te lo aseguro —suspiró recordando lo de la noche anterior.

			—¿Cómo? ¡Cuéntame eso!

			—No, no, que me muero de vergüenza. Dejémoslo en que, cuando quiere, se toma mucho tiempo para indagar.

			—Ajá, ¿y cuando no quiere?

			—Ayer llegamos a la habitación y lo hicimos contra la puerta —confesó, porque solo Gala era capaz de entenderla en ese momento.

			—¡Ole! ¡Qué maravilla!

			—Lo es. —Se sentó en uno de los bancos que estaban al sol y le dio un sorbo al café que habían comprado en la cafetería—. No me voy a ir hoy.

			—¿Cómo dices?

			—Me ha invitado a quedarme unos días en su casa.

			Su amiga no podía ver la reacción que habían tenido esas palabras en ella, pero el tono con el que habló lo dejó claro.

			—¿Estás segura de ello?

			—De lo que estoy segura es de que quiero que vuelva a pasar lo de anoche. —La carcajada de Gala hizo que se tapara la cara con el vaso—. Es que no sabes lo que fue. Jamás había estado tan al límite... me... me...

			—Te corriste muy fuerte. ¡Dilo! Si no es nada malo.

			—Varias veces.

			—¡Sí, señor! Me alegro de que el escritor use los dedos para algo más que teclear en su Olivetti. Felicítalo de mi parte.

			—¡De eso nada! Y si alguna vez lo conoces, negaré que te he contado estas cosas.

			—Las mujeres hablamos con nuestras amigas, eso no debería ser nuevo para él. Si estás segura de quedarte, adelante, ya sabes lo que pienso.

			—No quiero irme ahora, solo unos días más —pidió como si fuera ella quien tuviera que concedérselos.

			—Yo solo quiero que estés segura de lo que estás haciendo.

			Clara miró hacia la puerta de la Casa de Cultura. Podía ver a Carlos reírse con Elisa; de Emilio no había ni rastro. Aquello despertó su curiosidad y acabó por contarle a Gala lo ocurrido el día anterior.

			—Primero, sí, estaba ligando. Segundo, aléjate de ese gilipollas que va por la vida queriendo demostrar quién mea más lejos.

			—Es que yo no lo había visto de esa manera. No es feo, pero...

			—Teniendo solomillo no vas a comer lomo, te entiendo.

			—¡Gala!, es horrible eso que has dicho.

			—Pero cierto. Y he dicho solomillo, pero por lo que cuentas podría decir bistec de primera calidad.

			—Eres una bruja.

			—Sí, lo soy. Ahora estoy mucho más tranquila. Te escucho feliz y es todo lo que necesito. Quédate todo el tiempo que quieras, disfruta y exprime todos esos momentos. Si necesitas algo me llamas.

			—Gracias. Lo haré.

			—Ah, por cierto, que estas están leyendo tu última novela y han montado un grupo para ir gritando por los momentos de tensión con el prota.

			—¿Quiénes son «estas»?

			—Gema, Laia, su mejor amiga, y también está Carmen, esa se apunta a un bombardeo. Hay dos amigas más de ella... Lola y Abril. ¿Te apuntas? Es divertido. Estamos hablando de leer juntas otro libro que no sea tuyo. Es un grupo majo.

			—Méteme cuando acabéis de despellejar al mío.

			—No seas tonta. Estamos más que encantadas con tu historia. Te gustaría ver el punto de vista de Laia, esa chica no deja de sorprenderme.

			—Está bien, entro, pero no sé si voy a poder ponerme al día ahora.

			—No, ahora tienes otras cosas más importantes, pero te gustará estar y gritar con nosotras.

			Vio que Carlos y Elisa se dirigían hacia donde ella estaba.

			—Tengo que dejarte. Te quiero mucho, gracias por escucharme.

			—Te quiero. Siempre contigo. Y bebe mucha agüita, que te vas a deshidratar.

			—Eres una salvaje. —Colgó y se acercó a ellos.

			Carlos rodeó su cintura con el brazo en un gesto natural al cual nadie le dio importancia.

			—Estábamos hablando de ir a comer al Corzo y despedir esto como es debido. ¿Qué te parece?

			—Que me apunto.

			—Id vosotros delante —dijo Elisa mirándolos—. No quiero que me hagáis la trece catorce como ayer y me dejéis sola con estos. Solo saben hablar de trabajo.

			Carlos rio al ver que Clara se ponía igual de roja que el suéter que llevaba y murmuraba:

			—Me voy a morir de vergüenza.

			—Somos adultos.

			—Ya, pero no suelo estar en boca de todo el mundo por fugarme con un chico.

			—¿Y crees que yo sí? —Levantó una ceja y el gesto la hizo sonreír.

			—No lo sé, nunca hemos hablado de tus conquistas.

			—No es un tema interesante. Créeme.

			Algo le dijo que un poco sí que era, pero prefirió no insistir. La risita de Elisa, que andaba detrás de ellos con Mateo, la hizo girarse.

			—Carlos, eres peor que mi hijo adolescente, y eso ya es un nivel muy alto. Clara, si necesitas un rescate soy experto.

			—Experto, dice —se burló Carlos con la familiaridad de la amistad. Aunque si alguien tenía que rescatarla era su amigo, que al fin y al cabo a eso se dedicaba—. Iba apañada si tuviera que depender de ti. No eres capaz de llegar puntual a ningún lado.

			—Ya te cogeré de la oreja, ya.

			—Tendrás que subirte a una escalera para eso.

			—¡Serás mamón!

			Clara agradeció que Elisa fuera a su rescate, sentándose a su lado y diciéndoles que dejaran de comportarse como críos.

			—Ya los conocerás un poco más. Son como dos niños de instituto.

			—Soy más alto, eso no lo podéis discutir, es algo real, tangible, le saco una cabeza   —se defendió Carlos mientras entraba en El Corzo para pedir.

			La comida, como la del día anterior, fue agradable y entretenida. Estaba volviendo a nublarse cuando se despidieron entre besos y abrazos, y fueron a recoger el coche al aparcamiento.

			—Lo he pasado genial.

			—Sí, son de lo mejor que conozco. Mateo es como el hermano pequeño que nunca tuve.

			—Es muy agradable; y Elisa, espectacular.

			—Sí que lo es. Nos compenetramos mucho.

			Clara se paró en la puerta del coche, conducir por esas callejuelas tan estrechas la ponía nerviosa.

			—No has bebido en la comida.

			—No —respondió como si ella lo hubiera preguntado y no afirmado—. Tú tampoco.

			—Ya, pero con esos caminos, que no sé dónde está tu casa, y encima todo embarrado de la tormenta de ayer... ¿Podrías llevarlo tú?

			—¿Estás segura?

			—Sí, por favor. Bueno, espera, ¿no serás corredor de rally en tu tiempo libre?

			Se dio cuenta de lo alejada que estaba esa imagen de la realidad y supo que, en algún momento, tendría que hablarle de esa parte de él que casi nadie conocía. Pegó la vuelta al coche colocándose a su lado.

			—Te aseguro que llegarás sana y salva a la mazmorra.

			Le dio una palmada en el culo, que sonó fuerte y los hizo reír a los dos.

			No tardaron en llegar a una casa situada en mitad de la nada. Era de piedra, como las del pueblo, con dos porches, uno delantero y otro a un lado que daba a un pequeño bosque de encinas.

			—No mentías cuando decías que no tenías vecinos.

			—El más cercano es Mateo y vive en la última casa del pueblo. Tengo que asegurarme de que no se escuchan los gritos de mis víctimas.

			—Deja ya el papel de truculento. No cuela.

			—¿Papel? Te aseguro que lo de anoche no fue nada para lo que tengo pensado hacer contigo en cuanto lleguemos.

			Clara se sonrojó al instante al escuchar aquello. Carlos la ayudó con el equipaje. Entraron en la casa y ella se paró en seco al ver a un enorme perro sentado sobre sus patas traseras, que la miraba directamente.

			—Carlos —susurró para no asustar al animal—, ¿por qué tu perro es casi más grande que yo?

			Este sonrió y se acuclilló, haciendo que el perro se acercara.

			—Es un bonachón, ven, os presento. Poe, ella es Clara, nuestra invitada por unos días. ¿Te asustan los perros? —preguntó al verla aún estática en la puerta.

			—No, pero no esperaba que fuera tan grande. ¿No podías tener un chihuahua?

			Poe gimió como si la hubiese entendido y él le rascó detrás de las orejas.

			—No ha querido decir eso, colega. Es que tu tamaño asusta un poco, pero ya verás que es muy simpática.

			Se acercó despacio y lo acarició; sus dedos desaparecieron entre el pelaje negro.

			—Perdona, eres muy guapo y suave. —Poe movió la cabeza para que siguiera rascándolo y ella sonrió—. Y mimoso, eres muy mimoso.

			—Así me gusta, todos amigos. Ven, te enseño la casa. No es mucho, pero siéntete como si fuera tuya. Aquí están el salón y la cocina. —Ella seguía la explicación en silencio. Sonrió al ver cómo el perro se tumbaba delante de la chimenea que captaba toda la atención en el salón. Él siguió con las indicaciones mientras recorrían la casa—. Por esa puerta sales al porche lateral. Por aquí vamos al baño y las habitaciones. Mi despacho...

			Durante sus conversaciones había imaginado muchas veces ese lugar, pero nada tenía que ver con lo que veía. Una gran estantería ocupaba toda la pared derecha, se acercó para ver los títulos. Pasó con cuidado el dedo por el lomo de los libros, hasta que le llamaron la atención unos coloridos con letras grandes y fue hasta allí.

			—Esa es la parte de Berenice.

			—Pesadillas —murmuró sonriendo porque ella también había leído esos libros—. Son los preferidos de mi hermano.

			—A ella le encantan. Como ves, ha salido a su padre.

			Notó el orgullo en su voz y se giró para besarlo.

			Volvieron al pequeño pasillo que distribuía el resto de habitaciones.

			—La habitación de Berenice.

			Sintió que no debía entrar ahí, no al menos si la chica no estaba en la casa, por mucho que el gesto de Carlos la invitara a ello. Le llamó la atención la pared decorada con fotos que podía contemplar desde su posición. Sonrió al recordar que, a su edad, ella tenía una muy parecida. En el centro de todas, una mujer muy guapa y morena miraba sonriente a cámara con una niña entre sus brazos. La pequeña mostraba con orgullo su sonrisa mellada.

			—¿Seguimos con la visita? —preguntó para llamar su atención. Aunque no se había movido de la puerta, algo en esa habitación la había alejado de él. Lo notaba, volvía a estar sumida en sus pensamientos.

			—Sí —respondió de forma mecánica y parpadeó como si de pronto se diera cuenta de dónde estaba.

			¿Qué había sido aquello? Esa foto había despertado en ella unos sentimientos muy extraños. Justo al moverse vio que también estaba en otra fotografía, esta vez, con un bebé de pelo negro en brazos. No necesitaba mucho más para entender que esa mujer era la madre de Berenice. No se la veía en ninguna más, solo dos fotos entre todas las que conformaban el collage. Eso, de alguna manera, le resultó extraño y triste a la vez. Volvió a prestar atención a su anfitrión.

			—Enfrente tienes el baño y mi alcoba. Puedes dormir aquí o...

			—En la mazmorra que está moviendo tu lamparita de noche y bajando al sótano.

			—Iba a decir en la habitación de Berenice, porque ella está en la universidad, pero me gusta cómo piensas. Aunque el sótano está en mi despacho. Es una falsa estantería, si mueves alguno de los libros se aparta y...

			Lo calló con un beso.

			—Ya lo he entendido.

			—Siéntete como en casa. ¿Te apetece comer algo? ¿Un poco de queso, cecina y vino?

			Y a pesar de que no tenía mucha hambre, no quiso decir que no a esa invitación.

			Volvieron al salón y, mientras él preparaba las cosas, ella buscó algo en su maletín de trabajo.

			—¿Qué es eso? —preguntó Carlos dejando las copas en la mesa baja para coger los papeles que ella le tendía.

			—El manuscrito por el que me torturaste.

			Levantó una ceja y media sonrisa llenó sus labios.

			—Vino, una chica guapa y buena lectura. No podía esperar un plan mejor.

			—¿Qué? No, no, no vas a leerlo ahora.

			—¿Cómo que no? Lo estoy deseando. Ahora nos sentamos y leo un poco. Si quieres te dejo algo de lo mío para estar en igualdad de condiciones.

			Nuevamente vencida, aceptó. Él fue al despacho y volvió con la tablet para dársela. Ahí estaba su último relato, aquel que había causado el malentendido con el enlace.

			Carlos encendió el fuego y se sentaron en el sofá a leer en silencio; ella, acoplada en su costado, alargando la mano de vez en cuando para coger algo de comer, o la copa. Solo se escuchaban los suaves ronquidos de Poe, el crepitar de las llamas y el pasar de las hojas. Cuando Clara terminó de leer, se quedó a su lado disfrutando de la serenidad del momento.

			—No es necesario que...

			—Shhhh, Derian ha ido a por algo a la cocina y ahora quiero saber qué le hace levantarse de la cama y dejar a una mujer desnuda.

			Recordó la escena y se tapó la cara con las manos.

			—Interesante, hielo... Después dirás que el retorcido soy yo. Estoy viendo que tienes una gran imaginación.

			—Para, por favor. —Le quitó el manuscrito de las manos.

			—Trae, necesito saber cómo acaba eso. ¿O es que sientes curiosidad por lo del hielo? Siempre tengo cubitos en la nevera.

			—¡No! —Clara se movió para sentarse encima e impedir que se levantara.

			Él rio.

			—Vale, vale, no iré a por hielo, pero lo del pañuelo...

			Hundió la cara en su pecho, avergonzada.

			—Para, para. Esa es la razón por la que no saldrá del cajón.

			—¿Qué estás diciendo? —Le apartó las manos para hacer que lo mirara—. Tienes que mandársela a Mercedes y que la lea.

			—No es lo que yo escribo.

			—¿Y qué? Mírame a mí, voy haciendo pinitos en diferentes géneros. Todos tienen relación y los separa una línea muy fina que me paso por el forro, pero son diferentes. ¿Por qué no vas a poder? Está bien escrito y las escenas picantes son excelentes, tienen el punto justo para que se note que es tu primera prueba en un género más erótico, sin dejar la romántica de lado. Creo que es perfecto.

			—¿Sí?

			—Sabes que no te mentiré jamás en estas cosas. De hecho, más de una vez te he dejado claro que algo no me gustaba.

			—Sí, lo has hecho y te aprecio por eso, porque puedo confiar en tu sinceridad. Eso me da seguridad, saber que no solo está en mi cabeza, sino que personas que admiro y respeto también lo ven.

			—Exacto, y es lo que he recibido de vuelta. Deja que lo termine mañana y lo hablamos con calma, pero no cierres las puertas.

			Frunció la boca y él sonrió.

			—Vale... os haré caso.

			—¿Nos?

			—Gala y Dante dicen lo mismo.

			—Espera, espera, Dante se parece mucho a... ¿perdona?

			—¡No, no! —Bajó la cabeza—. Bueno, sí, pero lo del hielo es cosa mía.

			—¿Cosa tuya? Ajá, ¿y la documentación? Porque una buena escritora se documenta, necesitas saber con exactitud algunas cosas.

			Las manos de él se empezaban a perder por su espalda, le daba exactamente igual por qué había decidido escribir sobre ese Dante, ahora estaba allí sobre sus piernas y lo único importante era volver a escucharla gemir. Lo consiguió al besar con suavidad su clavícula, abriendo un poco los labios, lamiendo, haciéndola estremecer.

			Se levantó, cargándola, y la llevó en brazos a la habitación.

			—Espera, el fuego.

			—Ahora iré, tengo una cosa importante entre manos —dijo, volviendo a su cuello y provocando otro gemido.

		

	
		
			Capítulo 12

			Buenos días

			Se despertó solo en la cama: la casa estaba en silencio. Se desperezó, frotándose los ojos, y buscó la parte de arriba del pijama, de la que siempre prescindía. Salió del baño y fue hacia el salón. Estaba llegando cuando vio a Clara sentada en el sofá, escribiendo en una libreta sobre sus rodillas y rodeada de bolis y papeles. Poe ocupaba la otra mitad, con la cabeza sobre sus pies, y ella de vez en cuando dejaba caer su mano izquierda para acariciarlo y rascarle detrás de las orejas.

			Se paró a contemplar la escena y tragó saliva. Igual que la noche anterior, se confirmaba que no había sopesado bien lo que esa invitación despertaría en él. Sin embargo, algo en su interior disfrutaba ante esas escenas rutinarias e íntimas. Quizá sus amigos tuvieran razón y ya fuera hora de ir abriendo su círculo.

			Eso le había dicho Elisa en la corta charla del día anterior: «Se te ve bien, no retrocedas por miedo».

			Y eso estaba haciendo, seguir adelante por mucho que lo que tuviera enfrente lo acojonara.

			Se dejó ver, pero su presencia solo llamó la atención del perro, que subió mínimamente la mirada y giró la cabeza. Para no asustar a Clara, carraspeó levemente. Ella levantó la mirada y sonrió.

			—Buenos días. No quería despertarte.

			—Soy de madrugar, pero ayer apagué la alarma. —Señaló a Poe y dijo—: Muy bonito, no llevas en mi casa ni doce horas y ya estás malcriándolo.

			—¿Cómo?

			Carlos se acercó y, a su movimiento de cabeza, Poe bajó del sofá, se colocó en una postura idéntica en el suelo y se encargó de que la mano de ella pudiera seguir acariciándolo.

			—No lo dejo subir al sofá.

			—Lo siento, no lo sabía.

			—Bueno, él sí. —Lo acarició—. Eres un oportunista, aprovechándote de la nueva.

			—Pobre, no lo riñas, es que hemos venido de pasear y...

			—¿También le has hecho que te sacara a pasear? Tío, tienes un morro que te lo pisas. Búscate a tu propia escritora, deja a la mía en paz.

			Poe bufó y bajó la cabeza, apoyándola en las patas, mientras Carlos se acercaba a ella para darle un beso.

			—Buenos días —dijo él, mientras la hacía retroceder para medio tumbarse encima—. Esperaba encontrarte en la cama...

			No siguió, era mejor demostrar que decir. Besó su cuello, haciendo que ella soltara todo lo que tenía en las manos y las subiera para enredar sus dedos en su cabello.

			Se giró para dejar que él siguiera besándola y se encontró con la mirada de Poe.

			—Espera, espera... no podemos... es que, míralo.

			Carlos rio y dijo:

			—Tío, que necesito intimidad. —Hizo un gesto con la cabeza y el perro no tardó en levantarse e ir por el pasillo—. Solucionado.

			—¡Madre mía! ¿Cuántas veces has hecho esto para que te haga caso?

			Carlos levantó una ceja juguetón y fue a morderle el cuello, dejando de nuevo esa duda sin responder y haciéndola perder la cabeza.

			Poco después estaban los dos en el sofá medio tapados con la manta. Ella acariciaba con las uñas su pectoral, mientras le daba pequeños besos en el pecho.

			—¿Por qué nunca me hablas de tu pasado?

			Lo había esperado. Una cosa era tener un lío de fin de semana sin saber mucho de algunas cosas, y otra lo que estaba ocurriendo entre ellos. Era el momento de dejarse de misterios y hablar de verdad.

			Un trueno los hizo darse cuenta de que el día, que había amanecido despejado, ahora prometía tormenta.

			—Voy a preparar algo de comer, enciendo la chimenea y hablamos.

			—No pretendo que me cuentes nada que no quieras, es solo que...

			—Lo necesitas. No te preocupes, es normal que quieras saber más y es verdad que a veces me paso con el misterio, pero no oculto nada.

			Se levantó y ella se mordió el labio al verlo completamente desnudo. Carlos se giró sonriendo.

			—Lo acabas de catar —dijo.

			—Si llego a saber que mi pregunta te hace levantarte, me callo.

			Se inclinó para besarla, y se dispuso a marcharse. Ella lo siguió, recogiendo la ropa que él le había quitado y tirado por el salón. Encontró su sujetador colgando del sillón orejero. Se sonrojó al recordar la pasión con la que lo habían hecho.

			—¿Qué quieres comer? —preguntó él.

			—No tengo mucha hambre, pero... bueno, cuando en El Firmamento vivíamos una tormenta, mi abuela hacía un chocolate y sopábamos pan.

			—Gran idea.

			Poco después se sentaron en unos cojines frente a la chimenea, con dos tazas humeantes de chocolate. Empezaron a comer en silencio, solo acompañados por el crepitar del fuego y el sonido de la lluvia golpeando las ventanas. Parecía que fueran las once de la noche de lo oscuro que las nubes dejaban el ambiente. Poe descansaba cerca de ellos, muy atento por si a alguno de los dos se le caía algo de comida.

			—Soy todo tuyo. ¿Qué quieres saber?

			—No, no, te lo dije el primer día, no voy a preguntarte nada.

			—Haz al menos una pregunta y de ahí vamos sacando, venga. Lanza.

			Tomó un sorbo de chocolate mientras meditaba. Tenía que ser una pregunta importante, de la que pudieran ir desgranando cosas, y a la vez inofensiva.

			—¿Cuánto tiempo llevas divorciado?

			El gesto de dolor de él la hizo ponerse en alerta. Durante sus charlas jamás había hablado de una exmujer, ni siquiera cuando ella, cansada de todas las jugarretas de Francisco, había explotado. Había algo que ella no sabía y sin querer había dado en la diana.

			—No lo digas, no lo hagas, vamos a dejarlo, no importa. Es solo que... bueno... que... —Clara calló sin saber cómo seguir.

			—Siempre evito responder preguntas personales, doy información vaga, y el misterio estaba bien antes, pero ahora empieza a ser necesario que sepas de mí.

			—No sé si es necesario, es que me gustaría llegar a conocerte. Perdona, me estoy extralimitando, esto no es... —Sus palabras se perdieron porque decir que entre ellos no había nada le costaba un mundo, pero reconocer eso la aterraba.

			Carlos la abrazó. El juego llegaba a su fin. Habían sido unos días maravillosos en los que habían evitado pensar en el futuro, pero a ninguno de los dos se le daba bien aquello.

			Se separó despacio de ella y buscó un tono pausado: lo que estaba a punto de decir lo cambiaría todo, porque los conduciría a una de esas conversaciones íntimas de las que llevaba años huyendo. Así que no solo tenía que controlar sus sentimientos, sino también el impacto de estos en ella.

			—No estoy divorciado. Soy viudo.

			La voz calmada de él la afectó más que cualquier grito.

			—Lo siento muchísimo. No tenía ni idea.

			La sinceridad de sus palabras se reflejaba en la claridad de sus ojos.

			Sin saber qué más hacer, Clara lo abrazó. Por primera vez en mucho tiempo, él no sintió la necesidad de alejarse. No como tantas otras veces cuando habían intentado consolarlo. Una sensación de paz y tranquilidad lo llenó. Deseaba tenerla cerca y dejar que lo ayudara a deshacer todos los nudos que se le formaban cuando hablaba de Andrea.

			—No podías saberlo, me he encargado de que esa información no saliera a la luz. Lo siento si soy hermético, es la única manera que he encontrado de seguir adelante y no romperme. No te escondo nada, no hay ninguna otra intención en todo esto más que disfrutar de ti y tenerte cerca.

			Ahora entendía por qué no había ni una mención a esa mujer, ni un comentario sobre la custodia o por qué la única foto de ella era con la niña pequeña. Carlos se había limitado a apoyarla una vez tras otra cuando ella, agotada de pelear con Francisco, necesitaba desahogarse. El resto lo había asumido sola.

			Él buscó su mano y entrelazó los dedos, como si para hablar con ella necesitara estar en contacto. Con el mismo tono pausado, siguió la conversación.

			—Fue hace diez años, cuando vivíamos en Madrid. Un borracho perdió el control del coche, invadió la acera y atropelló a cinco personas. Una de ellas era Andrea, que murió en el acto. No pudimos despedirnos, simplemente se marchó de casa por la mañana y ya no volvió.

			—Debió de ser horrible.

			—Me rompí, no estoy orgulloso, pero esa es la verdad. Me encerré en mí mismo, acudí al funeral drogado, no recuerdo nada. Mateo me llevaba de un lado a otro, mientras mi madre se encargaba de Berenice. La pobre no reaccionó hasta meses después, creo que los dos entramos en un estado de calma extraño en el que esperábamos que todo a nuestro alrededor dejara de existir. Pasamos meses viviendo en automático. Yo solo me preocupaba de que fuera al colegio y volviera. Cuando lo hacía se sentaba en el sofá a ver la tele y yo con ella.

			—Es un golpe muy duro. No puedes culparte por eso.

			—Por suerte, me he rodeado de gente que se ha preocupado por nosotros. Mateo venía cada tanto. El pobre se partió la vida para estar en casa, por eso vinimos aquí. Cuando llegó el verano insistió en que dejáramos el hogar en el que habíamos vivido con ella, que nos alejáramos, que nos haría bien.

			—Le hiciste caso.

			—Sí. Vinimos con la idea de pasar el verano, hacer rutas senderistas, vivir en la naturaleza. Yo me relajé y la niña lo notó. Siempre ha sido muy perspicaz, así que un día vino hasta mí y dijo: «Papá, me gusta vivir aquí. ¿Podemos quedarnos?». Ella ya se había hecho su grupo de amigas en sus tardes en el parque y el pueblo nos había acogido como unos habitantes más. Estaban encantados con la niña pizpireta que jugaba con los animales y ayudaba a los ancianos a cruzar la calle. Tardó tres días en saberse el nombre de todas las mujeres que regentaban tiendas. La primera, Cloti, la pastelera.

			Clara rio. Su risa franca y alegre le hizo sonreír, las nubes negras que se cernían sobre su cabeza cuando hablaba de todo se volvieron blancas y entre ellas parecía asomar un rayo de sol.

			—Niña lista.

			—Mucho. Nos trasladamos a finales de agosto. Jamás hagas una mudanza en agosto, es un sufrimiento innecesario.

			—Lo anoto.

			—Fue la tabla de salvación. La manera perfecta de seguir adelante. Con un recuerdo de Andrea presente, pero no agobiante. Empezamos de cero. Luego llegó el momento de hacerle caso a Mariela, mi editora. Desde lo ocurrido había sido incapaz de seguir escribiendo como hasta el momento. Me veía vacío y, aunque estaba mejorando, las noches seguían siendo muy largas. Un día me dijo: «Carlos, creo que el único modo que tenéis los escritores de sacaros las cosas de la cabeza es haciendo precisamente eso: escribir. Tal vez no una novela, quizá solo relatos o poemas. Cualquier cosa, pero escribe». Y lo hice. Volqué todas mis ganas por volver a disfrutar de algo que me apasiona desde niño y salieron Los cuentos de terror.

			Los ojos de Clara se abrieron de golpe.

			—¿Estás bien?

			—Sí... no. —Mentirle en ese momento cuando él estaba quitando todas las barreras era lo peor que podía hacer—. No es nada, sigue.

			—Claro que es algo. ¿Qué ocurre?

			—Los cuentos de terror fue lo primero que leí tuyo. Hace tres años más o menos.

			—¿La nueva edición?

			Negó con la cabeza.

			—No, Gala los encontró en una librería de segunda mano en Salamanca.

			Algo le dijo que aquella anécdota tenía mucho más detrás.

			—¿Quieres contarme esa historia?

			—Sí, pero acaba tú.

			—No hay mucho más que contar. Mi editora tenía razón. Escribirlos me sirvió de terapia, le gustaron y se publicaron. No tuvieron mucho éxito, pero quitaron el bloqueo y pronto vinieron otras historias.

			—¿Y la nueva edición?

			—Eso es cosa de Felipe[7], el hijo de Mariela, es mi editor desde que ella empezó los trámites para jubilarse. Un buen día se alió con Berenice y los dos decidieron volver a sacarlos al mercado.

			—¿Tu hija los ha leído? —preguntó sorprendida después de saber cómo habían surgido esas historias.

			—Hace unos años los leyó sin decirme nada.

			—No —dijo poniéndose una mano en la boca, aterrada.

			—Bueno, es que le fascina. Entiendo que catorce años no es una edad en la que dejes que tus hijos lean esas cosas, pero a ella siempre le ha gustado el género y desde pequeña es amante del misterio y el miedo. Evidentemente, adaptado a su edad. Tenía nueve años cuando la dormía leyendo mis libros de Hitchcock para niños.

			—Yo también los leí, eran los preferidos de mis tíos.

			—Tiene la colección entera en su habitación. «Papá, estos libros ya son míos», me aseguró. El caso es que leyó el primer cuento, es una de las pesadillas más recurrentes que tuve y... resultó que ella también la había tenido. No igual, claro, con los cambios que una mente de una niña de ocho años hace. Con esa información le prometí dejar que los leyera, conmigo, los dos juntos en el sofá y hablando de ellos. Un tiempo después vino con la idea de hacer una especie de novela gráfica con los relatos. Pasó el verano trabajando en ese proyecto. Ver cómo tu hija se busca la vida, hablando con ilustradores, practicando y esforzándose, te llena de orgullo.

			—Lo puedo imaginar. Los vi el otro día en la librería, no sabía que era la ilustradora.

			—Sí, eso es lo que está estudiando en la universidad. Todo empezó con esa idea. A esas edades que algo te apasione de esa manera es raro, lo veía en sus amigos. Ese proyecto nos unió. Por eso hablé con Felipe y se mostró entusiasmado. Si no lo hubiera hecho él, lo habría publicado por mi cuenta. Me daba igual el número de ventas. De cierta manera, esos cuentos nos salvaron, valía la pena que ella viera ese esfuerzo recompensado.

			—A mí también me ayudaron.

			Carlos acarició su mano y ella la retiró, no había hablado de aquello con casi nadie. Era la primera vez que se disponía a contarlo en voz alta y necesitaba serenarse. Se levantó para mirar por la ventana. Seguía escuchando los truenos, aunque parecía haber amainado. Notó que él la abrazaba por la espalda.

			—No tienes por qué contarme nada.

			—Sí quiero, solo necesito un momento. No... —dijo cuando sintió que él se movía—. Quédate un poco aquí.

			Cogió aire sin dejar de mirar por la ventana. Tal vez si observaba el paisaje, todo resultaría más fácil.

			—Hace cuatro años sufrí un aborto espontáneo, el segundo... —murmuró, y él le dio la vuelta para abrazarla con más fuerza.

			—No tenía ni idea.

			—Muy poca gente lo sabe. Mi hermano, Gala... Cuando todo ocurrió, les faltó tiempo para dejarlo todo y venir a Salamanca. Se turnaron, primero vino él, y cuando no pudo alargar más sus días de permiso, ella lo sustituyó. Como has dicho tú antes, me rompí, creo que es la única palabra que explica lo que me pasó en aquel momento.

			—No es fácil seguir después de una pérdida.

			—Una tarde salimos a dar una vuelta por el centro, callejear sin rumbo. Mientras, ella me hablaba de los edificios y entre las dos inventábamos historias sobre sus habitantes, combinando así ambas aficiones. Llegamos a mi librería favorita, es un lugar que visito con frecuencia: estantes antiguos, mesas llenas de libros por todos lados; te gustaría.

			—Seguro que sí.

			—Ella se empeñó en buscar las portadas de las novelas de romántica más viejas y horribles que encontraba y me las enseñaba diciendo que mi próximo proyecto tenía que ser como Don Quijote, una sátira a esas novelas, y yo negaba y trataba de sonreír. Entonces lo vi, encima de una mesa. Como si algún cliente no lo hubiera comprado en el último momento. Me llamó la atención el título e incluso ojeé las primeras páginas, era lo primero que leía en semanas.

			Volvió a abrazarla.

			—Gala me lo compró, dijo que si algo llamaba la atención debía hacerlo. Antes de irse me trajo dos novelas tuyas. No las leí hasta mucho tiempo después, pero los cuentos me acompañaron en esos momentos hasta que fui mejorando. Encontraba en ellos un refugio, comprensión... Todos los relatos hablan de la pérdida de uno u otro modo, y me sentí más comprendida.

			Se acurrucó en su pecho; sintió el corazón de él latiendo a toda velocidad. Estaba emocionado, jamás había pensado que su trabajo calara así en la gente. Esos cuentos los habían salvado a ambos.

			Levantó la cara para darle un beso. Lo único a su alcance era la mandíbula afilada, lo hizo, y él bajó despacio para devolvérselo en los labios.

			—Respira, está todo bien.

			—No, no lo está, porque en todo ese relato no has nombrado ni un momento a Francisco y eso me cabrea.

			—No estuvo. Así como en el primero nos unimos y nos hicimos más fuertes, esta vez el dolor nos alejó.

			—Te dejó sola.

			—Esto solo ayudó a que me diera cuenta de que en realidad con él siempre lo había estado. Había sido yo la que había construido la relación, siguiéndolo y ajustándome a sus necesidades. Adaptándome a todo porque mi actividad me lo permitía, cuando, para él, mi trabajo siempre había sido secundario. No lo culpo por lo que pasó en esa época. Los duelos son así. Cada uno los afronta a su manera. No se debería juzgar a nadie en esos momentos. El problema venía de antes y no supimos verlo.

			—No es fácil hacerlo. Solemos dejarnos llevar y, cuando pasan estas cosas, nos hacen replantearnos toda nuestra vida.

			—Es exactamente eso. Y cuando hice el análisis todo estaba fatal.

			—Pero ya está. Lo has visto y estás poniendo solución.

			Se aupó para llegar a sus labios, lo besó de forma pausada, acariciando la barba de tres días con las manos y sintiendo la calidez de sus labios.

			—Hablemos de algo más divertido.

			—Está bien. —La volvió a sentar en los cojines del suelo, frente a la mesa con la comida, mientras pensaba cómo romper con el ambiente tan desolado que habían creado y hacerla reír de nuevo—. Cuéntame cómo es descubrir que tu escritor favorito es también tu amante favorito.

			La carcajada no solo se escuchó, también se vio: en sus ojos y sus labios. Una vez más, había conseguido borrar con una frase toda la tristeza acumulada en esa conversación.

			—En el país de los ciegos el tuerto es el rey.

			Carlos abrió la boca ante la ofensa y cargó contra ella, haciéndole cosquillas.

			—¡Serás! Tengo un testigo. Poe —llamó al perro, que al escuchar su nombre levantó la cabeza—, tú la has oído gemir hace un momento. Venga, colega, es tu oportunidad. Págame el pienso de primera calidad y los premios. Testifica a mi favor.

			—Me rindo, me rindo... Poe, ayuda.

			El perro volvió a apoyar la cabeza en las patas delanteras, mirándolos con cara de cansado.

			—No te va a ayudar, es un vendido, sabe que la comida rica se la doy yo. Retira tu acusación.

			—No.

			—¿No? ¡Habrase visto una ofensa más grande!

			Consiguió sujetar una de sus manos mientras la otra seguía adentrándose en un lateral del suéter y aprovechaba para subir hasta su pecho. Buscaba su pezón para hacerla gemir, retirando con presteza la fina tela de encaje del sujetador.

			—Igual ya se me ha olvidado todo —ronroneó ella sintiendo los dedos de él.

			—Tiene una memoria muy selectiva, acusada.

			—¿Acusada? ¿De qué se me acusa?

			—De difamación, por supuesto —dijo hinchando el pecho, ofendido.

			—Me declaro inocente de todos los cargos —murmuró después de un beso largo y apasionado.

			—Ve buscando un buen abogado porque esta noche la vas a pasar en la comisaría y no pienso poner fianza. De esta no te libras con tu palabrería de niña buena.

			—¿Estoy en un lío?

			—Ya lo creo que sí.

			Besó su cuello en un camino ascendente hasta su oreja.

			—¿Y si retiro todas mis acusaciones a cambio de una noche de mimos?

			—¿Mimos? —preguntó confuso mirándola a los ojos.

			—Sí.

			La besó con dulzura, retiró su mano a un territorio neutral.

			—No tienes que cambiar nada por mimos. Me gusta mimarte, estoy para eso. ¿Quieres una noche tranquila?

			—Sí, aunque igual luego...

			—Ah, ya veo... —Volvió a besarla—. Haremos lo que quieras.

			Se movió para quedar sentada entre sus piernas y de ese modo sentirse abrazada y resguardada. El rayo iluminó toda la estancia y el trueno no tardó en oírse.

			—Me ha gustado hablar de todo esto contigo —confesó ella.

			—A mí también. Ya ves que no había tanto misterio en mi vida. Simplemente se suspendió hace diez años y la voy retomando cuando me creo preparado. Respondiendo a las insinuaciones que fui eludiendo o ignorando estos días: sí, he ido al hotel con alguna mujer, pero en mi defensa diré que todas esas habitaciones son iguales, y que, aunque lo han reformado, no ha cambiado en años. Por eso sabía dónde estaban todas las luces.

			La carcajada de ella lo hizo sonreír.

			—Eres un hombre atractivo, disponible, es normal que haya mujeres en tu pasado. Solo me parecía curioso que fuera en el hotel, porque... bueno, vives a veinte minutos andando.

			—No he traído a ninguna a casa.

			Sus palabras volvieron a golpearla. Aquello era más serio de lo que había dado por sentado.

			—¿Cómo dices? —preguntó casi sin voz.

			Le hubiese gustado decirle que durante sus charlas había descubierto a una mujer a la que no solo deseaba físicamente, sino que también le atraía su fuerza y carácter. Que ahora, después de esos días, sentía que necesitaba más, que quería más. Sin embargo, entendía que todo aquello era demasiado precipitado. Ella llevaba poco tiempo divorciada, y lo que había empezado como dos amigos escritores que hablan de sus proyectos se había acelerado demasiado. No estaban preparados para afrontar el punto al que esa conversación los estaba llevando y así lo demostraba su cara de miedo.

			—No digas nada, solo ha sido un comentario.

			—Pero... cuando me dijiste de venir...

			Clara se liberó para poder mirarlo a los ojos, esperando que agregara algo que volviera a calmarla, pero era imposible. Sentía los latidos de su corazón en las sienes y lo miraba como un conejo a los faros del coche, completamente cegada.

			—Te dije que había una cama, sí, y créeme, no pensaba en la mía. Bueno, no voy a mentir, un poco sí lo pensé, pero podrías haber dormido en la otra habitación.

			—Acabas de decir...

			—Cuando te invité la primera vez pensé en ti como una amiga. Una escritora que me hacía ilusión conocer y que viera lo que estaba organizando.

			—¿Y la segunda?

			—No quería que te fueras —reconoció.

			Y ella no quería irse, pero admitir eso en voz alta era demasiado, no estaba preparada para ello, no sabía si algún día volvería a estarlo. Ahora se daba cuenta de que habían jugado con fuego y se estaban quemando. Porque, para él, aquello era más de lo que ella podía darle.

			La conversación se vio interrumpida por el movimiento de Poe. El perro se levantó y fue hacia la puerta, con paso pausado pero decidido. Ellos se miraron, instantes después escucharon un ruido de llaves y vieron cómo esta se abría. Una chica con el pelo de los colores del arcoíris entraba y abrazaba al animal mientras le rascaba las orejas.

			—Eres un chivato. Te ha faltado ladrar, así cómo voy a pillar a papá desprevenido.

			—¿Berenice? —Carlos la observaba ojiplático mientras Clara rezaba para que la tierra se abriera y la tragase.

			—Hola, pa... ah, no estás solo.

			—No —respondió reaccionando por fin y acudiendo a abrazarla—. ¿Qué haces aquí? ¿Cómo se te ocurre coger el coche con la que está cayendo?

			—Quería darte una sorpresa. Cuando he salido del campus no llovía, ni siquiera estaba nublado. He parado a tomar un café cuando la cosa se ha puesto difícil y he vuelto al coche cuando ha parado un poco. —Se movió para saludar a la invitada—. Hola, soy Berenice, su hija.

			—Clara, una amiga —dijo con voz temblorosa y avergonzada de que una chica de dieciocho tuviera más temple que ella.

			Una vez hechas las presentaciones, lo mejor era actuar normal. Carlos dio una palmada y dijo:

			—¿Quién quiere cenar?

			—Yo, estoy hambrienta. Dejo el equipaje en la habitación y vengo a ayudaros. —Se paró antes de llegar al pasillo—. Porque mi habitación está libre, ¿verdad?

			A ninguno se le pasó el tono cantarín de esa pregunta. Clara ocultó el rostro en la nevera, confiando en que el frío de esta bajara la vergüenza que sentía en ese momento, y Carlos le hizo un gesto afirmativo.

			Mientras su hija entraba en la casa en medio de una carcajada, Carlos fue a prestarle atención a la escritora. No se le escapaba su reacción cuando él había dicho que era la única mujer a la que había invitado a la casa, y la llegada de Berenice no debía haber mejorado las cosas.

			—¿Estás bien?

			—No lo sé, no tenía esta sensación desde que tenía quince años y mi hermano se dedicaba a espiarme cuando quedaba con un amigo. Voy a morirme de vergüenza.

			—Todos somos adultos, no pasa nada. Ya le había hablado de ti.

			—¿Lo habías hecho?

			Cuando vio el miedo en sus ojos se dio cuenta de su error. Rápidamente se apresuró a explicarse.

			—Por supuesto, eres una compañera de trabajo. Hablo con mi hija sobre eso.

			—¿Y duermes en la misma cama que tus compañeras de trabajo?

			Acarició con dulzura la mejilla. La entendía, todo había empezado a ponerse muy serio de repente y tenía que asimilar muchas cosas en muy poco tiempo.

			—Ya hemos hablado de eso. —Escuchó los pasos de Berenice por el pasillo y supo que lo mejor era aplazar esa charla y hacer como si nada ocurriera. Dejar que Clara fuera asimilando durante la cena y después hablarlo. Con esa intención dio un paso atrás y cogió lo que ella tenía en las manos—. Tofu, genial, porque tengo a una hija convencida de que la carne mata.

			—Eso no es verdad —protestó una vez más—. De lo que estoy convencida es de que no es necesario hacer sufrir a un animal para que yo me alimente. Y si tan mal te parece, ¿por qué compras tofu si no sabías que yo iba a venir?

			—Elisa dice que como mucha carne roja —gruñó yendo hacia la cocina—. Como si eso fuera posible.

			—Es posible —aclaró su hija, que ya estaba a su lado cortando las verduras para la ensalada.

			—Tu abuelo vivió cien años y nadie le dijo esa tontería.

			—Genial, así vivirás ciento cincuenta —bromeó, acercándose y dándole un beso en la mejilla.

			Clara aprovechó ese momento de padre e hija para alejarse con la excusa de poner la mesa en el salón. Los escuchaba reír como si su presencia allí fuera lo más normal del mundo.

			Cuando la cena estuvo lista, todos ocuparon sus puestos. Incluido Poe, que se situó estratégicamente entre sus dueños a la espera de limosna.

			La conversación se centró en los estudios y en por qué tenía la semana libre. Por lo visto, alguien se había hecho un lío con las fechas de los exámenes, causando un vacío entre el inicio de estos y las clases. Algo que los estudiantes agradecían, cada uno a su modo.

			Mientras padre e hija debatían sobre la competencia de los funcionarios de la facultad, ella seguía dentro del caos de sus pensamientos. La sola idea de pasar la noche junto a Carlos con Berenice en la habitación de al lado la angustiaba. Ni siquiera había probado bocado, la chica se dio cuenta.

			—¿No te gusta el tofu? Podemos hacer otra cosa.

			—No, tranquila. Está muy bueno. Es solo que hemos tomado un chocolate antes y no tengo mucha hambre.

			—¿Seguro? No me voy a ofender ni nada. Soy consciente de que es una novedad y puede ser raro.

			—Seguro. —Sonrió para dar seguridad a esas palabras, aunque a Carlos no se le escapó que allí seguía habiendo algo más.

			Los ayudó a recoger en silencio, dejando nuevamente que fueran ellos quienes llevaran el peso de la conversación.

			Después de meter los últimos platos en el lavavajillas, Berenice se disculpó retirándose a su habitación.

			—Estoy agotada, voy a dormir. —Le dio un beso a su padre en la mejilla—. Buenas noches, Clara.

			Y esa despedida no había tenido doble sentido, algo que la escritora agradeció.

			De nuevo solos, él se acercó para abrazarla, pero un gesto de ella lo detuvo.

			—Clara, ¿qué pasa?

			—Necesito... tengo que irme —respondió de la forma más pausada que encontró.

			—¿Irte? Estamos en plena tormenta.

			—No es la primera tormenta que vivo.

			—Estamos en mitad de la nada, no es lo mismo que en la ciudad.

			—En El Firmamento también tenemos de estas. Además, ya casi no llueve. Es que necesito...

			La frase terminó en su cabeza: «Alejarme de ti para no sentir que soy la culpable de que vuelvas a sufrir».

			—Clara...

			—Me quedaré en el hotel. Eso está a pocos minutos y ahora seguro que tienen una habitación. Te llamaré en cuanto llegue, no iré rápido. Pero tengo que irme.

			Lo que sus ojos le mostraron lo hizo claudicar. La sentía agobiada por mucho que tratara de hablar con entereza, seguramente para no preocuparlo por que fuera a coger el coche. No podía retenerla, no debía. Tenía que confiar en ella, dejar que se marchara y mañana iría al hotel para volver a hablar. Era lo único que podía hacer.

			Clara fue a la habitación, recogió las pocas prendas que había sacado de la maleta, la cerró y volvió al salón. Carlos la esperaba apoyado en una de las sillas. Veía en sus ojos la intranquilidad por dejarla salir con ese tiempo. Se obligó a serenarse, por nada en el mundo quería dejarlo preocupado.

			—Iré despacio y prometo avisar cuando esté en la habitación. Ya no llueve, será algo rápido. No pasará nada.

			—Seguro que no. Gracias por entender que necesito que me avises.

			—A ti por comprender que debo irme esta noche.

			No lo abrazó. Sentía que si lo hacía no se iría y entonces todo empeoraría, necesitaba pensar, calmar todas las cosas que la charla y la llegada sorpresa de Berenice habían despertado.

			Un potente rayo lo iluminó todo cuando empezó a vislumbrar las primeras casas del pueblo. No le había mentido, la intención era ir al hotel, pero ahora que estaba cerca se daba cuenta de que no servía. Que ir allí significaba lo mismo que quedarse en la casa. Era recordar y revivir el momento en que las ganas habían vencido la sensatez, aceptando su invitación.

			Siguió conduciendo y salió del pueblo por uno de esos caminos mal asfaltados, rodeados de bosque. Un sitio en mitad de la nada sin iluminación. Las nubes negras empezaban a descargar con furia y sus ojos borrosos no le permitían ver más allá de sus faros.

			Sabía que a unos kilómetros había otro pueblo, algo más pequeño, pero seguro que tenían una posada o un bar, algo donde pasar la noche. O incluso podía quedarse en el coche, seguir conduciendo en ese momento era peligroso. Un animal se cruzó en su camino, evitó el atropello dando un volantazo, con tan mala suerte que el coche se descontroló y no pudo volver a la carretera, precipitándose por el terraplén que la bordeaba.

			El silencio de la noche se vio interrumpido por un trueno que acompañó el accidente.

		

	
		
			Capítulo 13

			En mitad de la tormenta

			El ruido de la puerta de entrada llamó la atención de Berenice, quien abrió la de su habitación para encontrarse a un desolado Carlos, que miraba por la ventana.

			—Lo siento, papá.

			La abrazó con cariño y le dio un beso en la frente.

			—No has hecho nada.

			—Tendría que haberte avisado. Izarbe me dijo que te había visto con una chica muy guapa, pero no creí que estaría aquí. Pensé en venir y sonsacarte información a base de carita de niña buena.

			—¿Izarbe te dijo que era guapa?

			—Jolín, pues claro. Lo es.

			—Lo es, sí. Y lista, simpática... Es muchas cosas.

			Ella abrió los ojos al máximo al escucharlo hablar así de una mujer y volvió a abrazarlo con fuerza.

			Después lo guio hasta el sofá, se sentó a su lado, entrelazando las manos y acariciando su brazo, como tantas otras veces había hecho él por ella.

			—Te gusta.

			—Cariño...

			Puso su índice en los labios y negó con la cabeza.

			—No empieces el discurso de «siempre querré a tu madre», porque yo eso ya lo sé. Sé que nada va a cambiar y que siempre seré tu hija. Quiero que sepas que me alegro mucho de que por fin vuelvas a ver a otra mujer. Sé que has tenido tus líos, pero ninguna así, porque jamás la mostraste ni hablaste de ella.

			—No dije nada que no sepas si la conoces un poco.

			—No se trata de qué, sino de cómo, y de que estaba aquí. Jo, lo siento mucho, si lo hubiese sabido habría ido a casa de Izarbe, de verdad. Al menos por esta noche.

			—No se ha ido por ti.

			—Claro que sí. De pronto ya no erais tú y ella, había una adolescente...

			—Hace algunos años que no eres adolescente.

			—Ah, no, no, de eso nada. Escúchame bien, siempre seré una adolescente.

			Carlos rio y la abrazó, haciendo un poco de presión.

			—No te preocupes, mañana hablaré con ella. Solo espero que llegue pronto al hotel.

			—Seguro que sí.

			—Solo de pensar que está en la carretera y puede volver a caer la de antes, me vuelvo loco.

			—Llegará enseguida y te avisará. Simplemente necesitaba salir de aquí. La entiendo, se habrá agobiado, pobre.

			«Ya lo estaba», pensó al recordar que justo antes de que llegara su hija, Clara ya tenía esa mirada asustada. Aquella conversación se les había ido de las manos.

			Berenice hizo presión con sus brazos y él le besó la cabeza. Necesitaba despejarse, hablar de otras cosas que lo distrajeran del hecho de que ella estaba fuera.

			—Así que tienes aquí a tus informadores —dijo divertido con que fuera su hija quien de algún modo controlara sus pasos, y no al revés.

			—Y ella fue discreta, porque tengo a otra de mis espías que asegura que esa mujer no durmió sola ni la primera noche.

			La cara de pilla que puso al decir aquello le recordó a cuando de pequeña trataba de hacerle alguna broma y le provocó una carcajada.

			—Veo que tus espías te aportan información de primera.

			—Toda la que necesito, para qué mentir.

			—¿Quién fue?

			—Mila está ayudando a su madre en el hotel y te vio salir el sábado por la mañana. Izarbe ya había soltado en el grupo del Piqui piqui que os vio acaramelados en El Corzo y a ella le faltó tiempo para contrastar la información.

			—No estábamos... —La mirada de su hija lo hizo callar—. ¿Qué es «el grupo del Piqui piqui»?

			—Es el que tenemos las tres, así podemos informarnos de los salseos que pasan en el pueblo.

			—Menudo peligro tenéis. Así que una me vio haciendo manitas y la otra, huyendo de la escena del crimen.

			—Sí, para ser un escritor de novela negra has cubierto fatal el rastro.

			—Como dirían tus amigas: «Voy potando corazones».

			Los dos rieron a carcajadas.

			Jamás habían hablado de ese tema. La vida privada de su padre era eso, privada. Sin embargo, después de la pillada que acababa de hacerle, estaba muy feliz de saber más al respecto. Ojalá todo se solucionara pronto y pudiera encontrar alguien con quien compartir, si no su vida, al menos una parte de ella.

			Suspiró y lo abrazó con fuerza.

			—¡Ey!, ¿a qué viene esto?

			—A que te quiero mucho y me gusta que potes corazones.

			—Déjame al menos que sean negros.

			—Y chorreantes de sangre, pero que sean.

			Volvieron a reír en el momento en que alguien llamaba a la puerta.

			—Voy —dijo ella.

			—No, deja que abra yo, igual es Clara.

			La enterneció el tono de esperanza, incluso por su cabeza pasó la frase «ojalá lo sea». Esperaba que al verse sola por esos caminos rurales hubiera decidido volver. Escuchó a su padre sorprendido.

			—Mateo, ¿qué haces aquí?

			—Incumplir todos los protocolos. Me acaban de avisar: ha habido un accidente en la carretera de entrada y por la descripción del vehículo es...

			Carlos no escuchó nada más. Se puso el chubasquero y cerró la puerta sin despedirse. Peleaba en su cabeza para no dejar pasar las escenas vividas hacía diez años. En aquel caso fue una llamada telefónica, un policía anónimo le decía lo ocurrido sin dejar claro si Andrea estaba bien o no. Miró sin ver a su amigo mientras se subía al asiento del copiloto de la grúa.

			—Dímelo todo —dijo con un hilo de voz.

			—No sé nada más. Se ha salido en una recta, así que puede que se le cruzara un animal o...

			—¿Está...? ¿Ha llamado ella?

			El silencio fue como una sentencia. No, Clara no había avisado, alguien había visto el coche accidentado y había llamado a emergencias; ellos a Mateo, para que llevara la grúa, y este a su vez había pasado por su casa.

			—Carlos...

			—No digas nada, vamos.

			Los minutos que tardaron en llegar se hicieron horas. Las luces de la policía no hicieron más que aumentar la angustia. Salió de la grúa sin pararse a pensar en nada y corrió hasta donde estaban.

			La identificó sin problemas: estaba sentada en la parte trasera de la ambulancia, cubierta por una manta y mirando en su dirección como si esperara algo.

			Sus ruegos habían sido escuchados. Pasado el susto inicial había salido del coche con solo una idea en la cabeza, llamarlo, pero la policía había llegado antes. Según le había indicado el agente, estaban de vuelta de un servicio.

			Su primer impulso fue correr a abrazarlo. Logró controlarse, hacía nada que había salido huyendo de su casa. Los faros del coche iluminaron su cara y vio el alivio en ella, tardó poco en sentirlo cuando lo escuchó decir:

			—Estás bien.

			Ya no pudo más, se levantó y corrió a sus brazos.

			—Lo siento, lo siento, lo siento... —Fue lo único coherente que se veía capaz de decir.

			Porque podría haberse quedado en el porche, haber pedido soledad y él la habría escuchado. Sin embargo, había necesitado poner su vida en riesgo para que de pronto todo en su cabeza se frenase y pudiera ver lo importante.

			No necesitaba que Clara dijera nada más, saberla sana era más que suficiente. Estaba mojada y muerta de frío, su voz temblaba al hablar. La abrazó tratando de controlarse. No pudo, el terror que había pasado en ese viaje hasta allí salía ahora de él en forma de lágrimas.

			—No digas nada, no hace falta. Lo importante es que estás bien —murmuró besando su cabello, porque esa era la única verdad.

			—No debí irme. Debí quedarme o ir al hotel; no iba rápido, pero algo se cruzó, no sé, un conejo o una rata... un gato quizá, era grande... no lo sé...

			Cogió su cara con las manos, con cuidado.

			—Lo importante es que estás bien —repitió con firmeza, pero con dulzura.

			—Habrás vivido una pesadilla por mi culpa —reconoció al darse cuenta de todo lo ocurrido.

			—Deja de pensar en eso.

			—Señora. —La voz del sanitario los hizo girarse—. No debería levantarse así, podría tener una contusión. Necesitamos que nos acompañe al hospital.

			—¿Hospital? —El susto volvía a ser real. Miró a Carlos, buscando ayuda—. No me he dado ningún golpe. Solo he derrapado y he frenado bruscamente. Me duele un poco el cuello, pero no he perdido la conciencia ni nada. No quiero ir a un hospital, por favor.

			La última vez que había ido a uno, había perdido a su hijo; y aunque la parte racional de su ser le decía que eso nada tenía que ver, les había cogido miedo.

			—Tomás —dijo Carlos impostando la voz para sonar decidido al dirigirse al sanitario, al cual conocía desde hacía mucho—. Si no se ha dado ningún golpe, ¿es necesario ir al hospital?

			—Es un accidente, debería verla un médico.

			—¿Y si la llevo donde Elisa?

			Los dos compañeros se miraron, el primero se encogió de hombros, como dando todo por cerrado. Al fin y al cabo, ella era médica.

			—Os acercamos en la ambulancia —insistió, dejando claro que aquello no era opcional.

			Carlos no dijo nada más. Ella entró en el vehículo, mientras él iba a por la maleta y a despedirse de su amigo.

			—Mateo, gracias por todo.

			—¿Está bien?

			—Sí, el susto la tiene un poco perdida, pero dice que se encuentra bien y que no tiene nada. De todos modos, vamos a que la vea Elisa.

			—Claro, seguro que os atiende, está de guardia por la alerta de tormenta. No os preocupéis por el coche, me lo quedo en el taller y mañana os digo.

			Se abrazaron.

			—Gracias por saltarte los protocolos.

			—Habrías hecho lo mismo por mí.

			—Sin dudarlo.

			Tomás los llevó hasta la consulta.

			Elisa los atendió inmediatamente. Mientras, Carlos llamó a Berenice para informarla de que todo estaba bien.

			—Puedo irme a...

			—Tú no te mueves de casa. ¿Queréis matarme? ¿Os habéis propuesto eso entre las dos? Te advierto que si eres culpable de mi muerte, no heredas nada.

			—¡Papá! Lo digo porque estará más cómoda si estáis otra vez solos.

			—No, por favor, dile que no se vaya. —La voz de Clara llegó tímida desde la puerta de la consulta. Lo había escuchado decir que no se moviera de la casa y no necesitaba preguntar con quién hablaba. Se acercó a él—. Estás hablando con Berenice, ¿verdad?

			—Sí, le decía que estás bien. Porque...

			—Sí, lo estoy, salvo por el tirón del cinturón no tengo nada. Me ha dado pastillas para el dolor y para los nervios. Podemos irnos, le debo una disculpa a tu hija.

			—No me debe nada —respondió animada por esa información—. Ahora nos vemos.

			Poco después aprovechaban una tregua de la lluvia para que Elisa los llevara en el coche hasta la casa. Nada más abrir la puerta, un agradable olor a leña les daba la bienvenida.

			—Tengo que hablar con vosotros —dijo Clara.

			—¿Por qué no te das antes una ducha? Entras en calor, te relajas y ahora hablamos.

			Le pareció buena idea. Estaba congelada, entre el susto y la lluvia. Entró en el baño, la toalla que había usado esos días seguía allí. Suspiró al acordarse de cómo había salido de la casa.

			Un buen rato después, escuchó unos golpes en la puerta, dio el permiso y vio que Carlos se asomaba.

			—¿Cómo estás?

			—Más tranquila. Ahora me visto y salgo.

			—Tómate tu tiempo, solo venía a ver si necesitas algo. Madre mía —dijo al darse cuenta de que ya se veía la marca del cinturón de seguridad—. Tienes que ponerte algo ahí. Espera, tengo una pomada.

			La buscó y se la ofreció. Ella miró el bote que él mantenía en su mano y luego volvió a mirarlo. Iba a cogerlo cuando él lo abrió y se puso un poco en los dedos, empezó a aplicarla con cuidado desde la clavícula.

			—¿Te duele?

			—Estás helado.

			—Perdona.

			—No importa. —Bajó la mirada avergonzada—. Me he comportado fatal.

			—Lo importante es que estás bien —dijo con voz calmada mientras sus dedos bajaban por el pecho, siguiendo el camino ya enrojecido hasta el principio de la toalla que cubría su desnudez—. ¿Sigues tú?

			Lo entendió, estaba siendo amable con ella, pero ya no había entre ellos lo mismo de esa mañana.

			Carlos vio en sus ojos la desilusión y la abrazó. El miedo a perderla había sido tan real en ese corto trayecto en grúa que no iba permitirse ni un instante de enfado. Estaba aliviado de tenerla allí.

			—Puedo ponértela yo, si quieres. Pero aún no sé qué te hizo salir corriendo y no quería que te sintieras incómoda.

			—Me dejé llevar por el pánico.

			—Esa palabra es muy fuerte.

			—Es la única que se me ocurre. Así lo sentí.

			No le gustó escuchar eso; sin embargo, ella había decidido ir de nuevo a casa, y allí estaba pidiéndole que le pusiera más pomada. Eso eran pequeñas grandes señales de que fuera lo que fuera que la había asustado, ahora lo tenía un poco más controlado.

			—Tenemos que hablar de todo, pero ahora voy a salir para dejar que te vistas.

			—¿Puedes abrazarme un poco más?

			—Claro.

			Clara cerró los ojos disfrutando de ese momento. Luego él salió y dejó que se vistiera. Cuando llegó al salón, Berenice estaba sentada en el sofá jugando con Poe; la miró con una amable sonrisa, no podía alargarlo más. Tenía que hablar con ella.

			—Berenice, te debo una disculpa.

			—¿A mí? ¿Por qué?

			—Pues porque he actuado mal. Ni siquiera me he despedido y... no he sido nada amable a tu llegada.

			—Tranquila. Si esto me llega a pasar a mí, Jake hubiese saltado por la ventana.

			—¿Quién es Jake? —preguntó su padre.

			—Nadie, nadie. No te preocupes. —Volvió a mirarla a ella con amabilidad y se levantó para estar frente a frente—. Clara, es mi casa, pero la visita de la hija de tu... bueno, amigo... puede hacerte reaccionar mal. Lo entiendo.

			—Gracias por hacerlo. Aun así, no debí reaccionar como lo hice. Porque, para empezar, Jake tiene ¿cuántos? ¿Dieciocho?

			—Espero, porque como sea mucho más mayor... ¿Por qué no me has hablado de él?

			—Papá, era un supuesto.

			—Pues yo debería actuar con más madurez que un «supuesto» algo tuyo.

			—Si ese «algo» tiene tu edad, no. —Esperó en silencio a que su padre saltara y luego fue a abrazarlo—. Es broma, es broma. Jake es un amigo, no tenemos nada especial, aunque sospecho que va detrás de mí. En fin, yo me voy a mi habitación y os dejo a solas. Me alegro de que estés bien. Mañana nos vemos. Sed buenos.

			Y en esas últimas palabras volvía a estar el tono cantarín del principio. Algo que Clara agradeció esta vez.

			—Tengo que averiguar quién es ese tal Jake.

			Ella sonrió y negó con la cabeza.

			—Exactamente así he reaccionado, como un niño de dieciocho años asustado.

			—Más le vale que esa sea la edad. Pero no te tortures, no es exactamente eso lo que ha pasado. Los dos nos hemos abierto, hemos dicho cosas que no le contamos a todo el mundo y que tú no esperabas. Se ha juntado todo de golpe y necesitabas alejarte. Ya está. ¿Quieres una infusión?

			—De esas con valeriana y pasiflora, por favor.

			—Ve al sofá, yo me encargo.

			—Puedo... —El gesto de dolor al mover el brazo izquierdo le impidió seguir hablando.

			—Está claro que no puedes. ¿Tienes que tomarte alguna pastilla?

			—Sí, ahora con la infusión.

			—Pues ve al sofá y ya te acompaño.

			No dijo nada más. Clara se sentó y Poe se acercó a sus pies, apoyando la cabeza en uno de ellos y mirándola tranquilo. Como si supiera que no podía jugar con él, pero quisiera reconfortarla.

			Carlos le ofreció la taza y ella la cogió; sintió la calidez, cerrando los ojos. Cuando los abrió él estaba a su lado, en silencio.

			—Me asusté —murmuró sin poder expresarse de otro modo.

			—¿De qué?

			Durante la ducha había decidido ser sincera y hablarlo como personas adultas. Esa era su intención, pero cuando levantó la mirada y la fijó en sus ojos no pudo decirlo, volvió a bajarla. Él se acercó y le cogió la mano, no iba a forzarla a decir algo que no quisiera; sin embargo, necesitaba saberlo.

			—¿De qué tienes miedo?

			«Estoy sintiendo cosas por ti. Esto ha dejado de ser un juego de fin de semana, aunque creo que nunca lo fue y no sé si estoy preparada».

			—Mírame —dijo con tono dulce, y ella lo hizo—. Clara, lo entiendo. Tienes miedo de volver a perderte. Cuando todo terminó con Francisco te diste cuenta de que habías cedido tanto que no eras la misma, y lo que es peor, no te gustaba la mujer que eras. Lo sé porque te he visto cambiar estos meses, te he visto crecer y definirte como una persona diferente a la que conocí. Incluso tus personajes lo han hecho. Hace un año, Hada no existía. Te aterra pensar que si ahora vuelves a sentir algo por alguien regreses al punto de partida, pero eso no va a pasar.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Porque a mí también me ha ocurrido y no lo vamos a permitir. Te gusta estar como estás, y a mí también. De hecho, pasaría el resto de mi vida sin pareja; no te estoy buscando porque no quiera estar solo o necesite compañía. No voy a pedirte que cambies tu vida por...

			Lo interrumpió levantando la mano.

			—Eso es lo que me ha hecho irme y lamento haberlo hecho así. Antes te he dicho que era pánico y es el sentimiento que he tenido, pero no ha sido provocado por cosas horribles, lo ha hecho todo lo bueno. La sensación de paz que tengo desde que llegué, nuestra conexión, han sido dos días, pero siento como si hubiese vuelto a casa después de un largo viaje.

			»Recuerdo que cuando me mudé a Madrid para ir a la universidad me pasó algo parecido, allí viví una de mis mejores épocas, fueron años mágicos, me formé como profesional y me encontré como mujer. Pero después, al llegar a Salamanca, aquello no ocurrió, no le di importancia, era lo que tenía que hacer, ya haría mía la casa y todo encajaría. Es una ciudad preciosa, pero jamás la noté como mía.

			»Es verdad que estos meses la cosa ha ido avanzando, pero no fue hasta que volví a El Firmamento que no tuve esa sensación de control, de que todo estaba bien. Vine con la idea de alargar un poco más la decisión, pero sabiendo que lo mejor sería dejar que Francisco venda la casa y mudarme.

			—¿A Málaga?

			Y aunque se había prometido a sí mismo que la iba a dejar hacer su vida, saber que entre ellos había todo un país le ataba las tripas.

			—No quiero irme tan lejos de ti.

			Respiró aliviado.

			—Menos mal. Me veía haciendo viajes a Andalucía cada tres días.

			—Me gustaría mucho que lo vieras. El Firmamento te encantará, es una casa llena de historias.

			—¿De fantasmas y muertes turbias?

			—¡De amor!

			—Puag.

			—¿Puag? No sabes de lo que hablas, te contaré la historia de un canalla que se enamoró de su reina mora y le construyó un palacio. Te enamorarás perdidamente.

			—Eso ya lo estoy, de ti.

			Lo besó con toda la pasión que sentía, dejando que los labios de Carlos se adueñaran de los suyos, se recostó todo lo que su dolorido cuerpo le permitía.

			—Eres un moñas —murmuró aún con sus labios en contacto, y él rio.

			—Mira en lo que me has convertido. En otro momento estaría ensayando diferentes tipos de tortura contigo.

			Ella levantó una ceja, juguetona, y él forzó la voz.

			—¿Eso quieres?

			Su cara se incendió y la ocultó en sus manos mientras negaba vergonzosa.

			—Berenice está en casa, cálmate.

			Se recostó en el sofá, haciendo que ella se tumbara con él, y los tapó con la manta.

			—¿Y cuál es tu idea?

			—No lo sé. Pero lo que ha pasado me ha dejado claro que necesito un espacio para mí. Igual, con lo que gane de la casa, puedo mirar algo aquí o en el pueblo de al lado.

			Observaba fijamente la chimenea incapaz de decirle eso viendo sus ojos.

			—¿Y podrás vivir en un pueblo pequeño?

			—Claro, y cuando necesite ciudad me escaparé contigo o con Gala a Barcelona.

			—Me gusta cómo suena.

			—Y a mí.

			Bostezó, la pastilla empezaba a hacer efecto; y aunque le apetecía quedarse allí, los ojos se le cerraban.

			Carlos la ayudó a ir a la cama. La dejó un momento mientras recogía el comedor y apagaba la chimenea; cuando volvió, ella ya dormía plácidamente. Se tumbó a su lado acariciándole el rostro, apagó la luz mientras la abrazaba y, con los labios aún pegados a su frente, murmuró:

			—Nos va a ir bien. Pero no vuelvas a huir bajo la lluvia.

			—Lo prometo —contestó, con voz adormilada.

		

	
		
			Epílogo

			El Firmamento

			Un año y medio después

			Carlos corrió hasta el sofá con el bol de palomitas y se sentó a su lado.

			—¿Qué me he perdido?

			—Aún nada —dijo ella moviendo el portátil—. Así os veo a todas.

			—¿Estás nerviosa? —Quiso saber Laia.

			—Mucho, la verdad.

			—Yo estoy encantada —dijo Gala mientras Dante hacía una pedorreta.

			—Andrés Velencoso[8], ¿de verdad?

			El resto lo abucheó y solo Carlos y Marcos estuvieron a favor de él.

			La película empezó y todas aplaudieron, allí estaban Hada y Derian, o lo que era lo mismo: Gala y Dante, viviendo su historia de amor. Durante las escenas de sexo todas las chicas silbaron ante un Velencoso sin camiseta mientras Gema se tapaba los ojos.

			—Madre mía, cómo empotra el Andrés —dijo Laia muerta de risa.

			—¡Ay, Dios! No sé si estoy preparada para pensar que mi hermano hace estas cosas.

			—Pufff, ya quisiera ese ser como yo.

			—Disculpe, señor, pero hay un poco de celos en su comentario —soltó Gala con una carcajada.

			El resto de las amigas rio, esta vez acompañadas de los chicos. Y llegó el momento que tanto Gala como Clara estaban esperando con ganas: el final con el protagonista en la calle bajo la más grande de las tormentas y gritando:

			—¡Hada! ¡Hadaaaaaaaa! Las bragas eran de mi hermana.

			El grito fue general. Gema se tapaba la cara muerta de risa mientras Marcos la miraba sorprendido y ella decía:

			—Eso ocurrió y ahora lo sabe media España.

			—Si solo fuera media... —gritó Laia mientras el resto reía.

			La película llegó a su fin y las muchachas aplaudieron felices.

			—Bueno, chicas —dijo Clara—. Mañana os veo a todas.

			—Sí, mañana temprano llegamos nosotras —respondió rápida Carmen—. Ahora nos vamos a tomar unas copas y celebrar.

			—Pues ya estáis tardando, las copas nunca deben esperar —atajó Laia.

			—Los de Cataluña llegamos a media mañana —confirmó Gala.

			—Sí. Carlos y Adrián irán a por vosotros. ¡Qué ganas tengo de abrazaros!

			—¡Y nosotras a ti! Te queremos.

			Dijeron las tres chicas, y Clara les lanzó un beso.

			Cuando la cámara se apagó, Carlos la abrazó haciendo que se tumbara junto a él.

			—Así que Dante es Andrés Velencoso. Muy interesante, ¿y quién seré yo?

			—¿Tú?

			—Sí, cuando escribas nuestra historia, ¿quién seré?

			Lo miró muy seria, como si lo estuviera pensando, y sonriendo dijo:

			—Tú eres único e inigualable.

			Le dio un beso mientras él estallaba en carcajadas.

			—Eres una zalamera. ¿No vas a escribir la historia de cómo un escritor de novela negra se enamora de una de romántica?

			Eso le hizo recordar aquella noche en casa de Dante, cuando había acudido asustada porque se iban a desvirtualizar. Y con ello se acordó de la historia de amor que tanto le hizo reír a Gema y aquel horrible título. Sonrió mientras decía:

			—A Clara la conquista su tentador protagonista.

			—¿Soy un tentador protagonista?

			—Eres el mío y desde luego que me has conquistado.

			Lo besó sentándose a horcajadas sobre sus piernas y volviéndose a llevar por la pasión.

			FIN

		

	
		
			Nota de autora

			Voy a confesar que he estado muy cerca de decirle a Lola Gude, mi editora, que indicara esta novela como fantasía romántica. Porque que Clara y Carlos vivan de escribir en un mundo como este es muy complicado. Aun así seguiré luchando para conseguirlo, gracias por creer en mí y en mi trabajo.

			Bromas aparte, ponerme en la piel de Clara y, en ocasiones, de Carlos ha sido una experiencia maravillosa. Ver el esfuerzo y la pasión que ambos han dedicado a sus trabajos. Hablar del orgullo de un padre que ve a su hija seguir sus pasos a su manera o de la frustración que puedes llegar a sentir cuando, aun siendo exitosa, tu trabajo se considera secundario. Ha sido todo un camino que me siento feliz de haber recorrido.

			No he querido ahondar en la falta de respeto que se le tiene al género romántico, porque mi único objetivo en mis historias es divertir. Pero existe e incluso, a veces, viene de la mano de los propios compañeros y compañeras escritores. Es algo por lo que cada día luchamos las y los que escribimos sobre el amor.

			Una vez más intento mostrar a una protagonista fuerte pese al miedo, aguerrida y luchadora. El miedo de Clara es el de muchas de nosotras, el perdernos en las necesidades de otro y dejar de ser nosotras mismas. Espero que siempre contéis con amigas como Gala o hermanos como Adrián que os ayuden a volver al camino.

			Un abrazo a todas las mujeres que día a día persiguen sus sueños.
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	Después de todas las historias de amor que había escrito, le tocaba creer en él y vivir la suya.
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Con la intención de dar a conocer el pequeño pueblo de León donde vive, Carlos organiza un festival literario. Clara, que solo lo conoce por redes sociales, se dejará convencer por él para acudir al evento. 
 
Ninguno de los dos espera que esa inocente invitación desencadene en una pasión arrolladora que escribirá el más romántico de los capítulos de sus vidas.
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			[1]	Reconocidas autoras españolas de novela negra.

			[2]	Diego de Alborada es el protagonista de la novela El escándalo de amanecer en los brazos de un canalla, de Zahara C. Ordóñez.

			[3]	Actor español que inspiró, físicamente, el personaje de Adrián.

			[4]	Actor y actor de doblaje español. Posee una voz grave y profunda.

			[5]	Así se refieren las chicas a las escenas eróticas o subidas de tono.

			[6]	Se refiere a la serie The Witcher interpretada por Henry Cavill.

			[7]	Si quieres saber más de este sexy editor, puedes leer De tu mano al más bello atardecer, de Zahara C. Ordóñez.

			[8]	Actor y modelo español que inspiró físicamente el personaje de Dante.
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