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    Como cada mañana, se despertó empapada en sudor y con dificultades para respirar. ¿Había sido una terrible pesadilla o era la pura realidad? 

    Estiró la mano por la sábana y supo que estaba sola. Su cuerpo parecía sacudirse, arriba y abajo. Notaba los latidos del corazón en los oídos. El recuerdo del sonido del teléfono de casa, una voz atronadora, sus propios gritos, el miedo a acercarse, el olor a pólvora de un arma que abrió fuego, dos miradas inocentes, el último latido en sus manos, los destellos de unas luces y el sonido de las sirenas. La mancha en el asfalto no se iba, otra evidencia y testigo de su pasado. Álbumes de fotos, sonrisas, pedacitos de felicidad, dolor encima de dolor. Las balas no alcanzaron su corazón, pero sí el alma. Pese a ese dolor atroz del que hubiese esperado alivio en forma de inconsciencia, debía seguir viviendo. 

    Los sentía, los tenía muy presentes y, por más que se esforzaba, no podía pensar en otra cosa.  

    No podía acostumbrarse, no quería librar esa batalla. 
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    Con todas las profesiones que existen en el mundo, a menudo le preguntaban cuál había sido la razón por la que había elegido ser policía, en especial los niños en los colegios, cada vez que acudían a dar charlas siguiendo el Plan Director para la Convivencia y Mejora de la Seguridad Escolar. En las mismas solían tratar cinco temáticas muy importantes: el acoso escolar, la violencia sobre la mujer, el consumo de drogas y alcohol, las bandas violentas juveniles y los riesgos asociados a las nuevas tecnologías y redes sociales.  

    Solo por el hecho de ser mujer, los niños la miraban con cara de asombro y comentaban, de manera disimulada y entre dientes: ¡Una mujer poli con pistola! ¿Por qué poli y no maestra? Al finalizar las charlas y llegado el momento de las preguntas, Lucía les respondía que su profesión era totalmente vocacional. Le gustaba ayudar para que el mundo fuese un poco mejor, en especial con los más desamparados, para que pudiesen salir a la calle sin miedo a sufrir algún tipo de agresión o simplemente no regresar con vida. Lo cierto era que en su momento había dudado entre ser policía o dedicarse al mundo de la sanidad, pero enseguida apartó esta última carrera de las posibles opciones por una simple razón. Toleraba la sangre en su justa medida, como la mayoría de los ciudadanos, pero en cantidades elevadas le causaba ligeros mareos que, eligiendo esa profesión, no podría permitirse. Otra razón que la había empujado era que desde niña no toleraba lo que estaba pasando en su pueblo, en su Galicia querida.  

    Algunos le preguntaban en qué consistía su trabajo y ella explicaba que su misión en concreto era atender las llamadas de emergencia y asistir a escenas en las que se hubiese producido algún delito o a accidentes de tráfico. También hacían los interrogatorios, tomaban declaración a las víctimas y a los testigos, y alguna vez efectuaban arrestos. Acababa diciendo que su trabajo era procurar el bien para los demás. 

    Lo mejor de las charlas era ver los rostros eufóricos de los chavales. Para ellos, especialmente los niños, era inevitable fijarse en el arma que llevaban a la cintura y no sentir cierta curiosidad. En la mirada de otros, que eran minoría y que los agentes conocían bien, se mostraba simplemente indiferencia. Ver a gente con armas era habitual en el ambiente en el que se movían sus familias por lo que no les causaba ninguna impresión.  

    La mayoría de las veces le habían preguntado si había tenido que usar la pistola para matar a algún delincuente y su respuesta siempre era un no rotundo. Hasta la fecha solo la había usado para intimidar a algunos criminales que se creían más listos que las fuerzas del orden. Por desgracia vivía en el pueblo en el que más de la mitad de los negocios estaban relacionados con el narcotráfico. Algunos creían fervientemente que hablar de Cambados equivalía a hablar solamente de narcotráfico, corrupción y contrabando. Todo el mundo conocía o había escuchado hablar de los famosos clanes de la droga que flaco favor le habían hecho a la comarca, olvidándose, así, que Cambados había sido elegida ciudad europea del vino y era la capital del albariño, un caldo blanco de aromas frutales con una graduación alcohólica elevada y fuerte acidez. 

    Su hija Eva, de tan solo cinco años, decía que de mayor quería ser policía como su madre para ayudar a la gente menos favorecida y con problemas. Luis, el padre, le preguntaba si no quería dedicarse a lo mismo que él, pero la pequeña se cerraba en banda, negando graciosamente con la cabeza y las manos. 

    —Como mamá. Quiero ser una poli con uniforme y pistola —aseguraba muy convencida y con aquel toque gracioso que siempre los hacía suspirar y sonreír.  

    En su quinto cumpleaños, cuando sus padres le preguntaron qué quería que le regalasen, ella buscó el catálogo de juguetes que habían guardado de las Navidades pasadas y señaló una muñeca con el uniforme policial, esposas, pistola y la gorra reglamentaria. 
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    Todo comenzó un lunes a primera hora de la mañana en que el inspector Costa, el subinspector Falcón y el comisario, cruzaron la puerta de la comisaría sin saludar a nadie, encerrándose en el despacho de este último a la espera de varios cargos de la Udyco, la Unidad de Drogas y Crimen Organizado. Cada vez que esta gente visitaba una comisaría de la zona, había que temerse lo peor. Lucía y dos de sus compañeros se miraron solo un instante. ¿Qué se estaría cocinando en la comarca del Salnés? 

    Desde que trabajaba en esa comisaría, apenas había habido operaciones policiales contra el tráfico de drogas y, de las pocas, algunas de ellas se habían torcido y no habían llegado a interceptar la droga ni detenido a los contrabandistas. A veces la Policía conseguía meter confidentes dentro de las bandas, pero los dirigentes de estas, no se sabía cómo, acababan descubriéndolos y matándolos, aunque ese trabajo sucio no lo hacían ellos directamente. Para ello contaban con sicarios muy bien pagados provenientes de otros países. Esas operaciones tenían meses o incluso años de preparación y seguimiento. El mayor deseo, tanto de la Policía como de la Guardia Civil y otras unidades que luchaban contra esa lacra, era que todo saliese bien pues no era empresa fácil lidiar con esa gente. Disponían de mucho dinero para comprar al que quisiera venderse y si en medio de una operación no estaban seguros de algún paso, no dudaban en cancelar el trabajo para otro momento, escondiendo los alijos en los lugares más inverosímiles.  

    Moncho, el compañero de Lucía, se acercó a ella y le preguntó si sabía de algo. Los rostros de ambos lo decían todo. Desde que descubrieron que algunas operaciones habían sido fracasos a causa de las filtraciones de ciertos agentes que se habían dejado sobornar, intentaban mantenerlo todo en sumo secreto y reunirse en lugares menos conocidos y concurridos. Desde hacía unos años sabían que los capos tenían a gente trabajando para ellos que se dedicaba a hacer listas con las matrículas de los vehículos, tanto de la Policía como de la Guardia Civil, por no mencionar las marcas de los coches, modelos y colores. 

    Tan pronto llegaron todos los cargos que habían sido convocados a esa reunión, vestidos todos con ropa de calle, supuestamente para pasar desapercibidos, las cortinas del despacho del comisario se bajaron y ya nadie podía ver hacia dentro ni ellos saber quién entraba o salía en la comisaría.  

    La reunión duró más de tres horas y en ningún momento pidieron que se les llevase café. Lucía se preguntó qué cara tendría Falcón pues habituaba tomar un café cada hora. Del despacho salieron todos con un gran dosier bajo el brazo y sin prestar atención ni intercambiar miradas con los funcionarios presentes en el momento y otros tantos ciudadanos. El comisario también salió. Todos actuaron como si no hubiese sucedido nada. Lucía, entonces, se preguntó si los estaba poniendo a prueba. ¿No confiaba en sus subordinados? Echó una ojeada a los que en aquel instante estaban con ella. Eran tres: Moncho, Rogelio y ella.  

    Cuando era niña lo anotaba todo en agendas y libretas y en la actualidad mantenía esa costumbre. Lo que había hecho durante la jornada laboral, lo que quedaba pendiente para el día siguiente, nombres que debía recortar, fechas, asuntos importantes… La agenda la guardaba en la guantera del coche, debajo de la documentación del vehículo. Podría tenerla en casa, guardada en el cajón de la mesilla, pero al figurar datos confidenciales del trabajo prefería que solo ella tuviese acceso a los mismos. ¿No confiaba en su marido? Por supuesto que sí, pero su trabajo era muy importante y no quería mezclar la familia con él. Cuanto menos supiesen, mucho mejor para todos.  

    Al salir del trabajo y camino de su domicilio, pasó, como era costumbre, por delante del bar Pepe; lugar conocido por todos en el que habitualmente se reunían algunos veteranos del mundo del narco y otros que no lo eran tanto pero que aspiraban a serlo. Prácticamente no había nadie en el pueblo que no conociese los negocios regentados por gente relacionada con ese mundo. A algunos les daba igual, a otros, como en el caso de Lucía, ni se les ocurriría poner un pie en esos locales. Ella siempre decía «antes muerta que poner un pie en el interior de un local o negocio financiado por la droga». Al pasar por delante varios coches llamaron su atención. Al igual que los capos, ella también llevaba consigo una lista con los vehículos conocidos de los mismos, una lista de varias páginas dado que a menudo cambiaban de coches o tenían varios a su nombre o de un familiar o conocido. Todo lo de esa mañana le pareció muy extraño. Reunión urgente y semiconfidencial en la comisaría y reunión en el bar de uno de los narcos. ¿Casualidad? En Cambados no existían las casualidades. Allí se estaba cocinando algo. Antes de entrar en su casa cogió la agenda y lo anotó todo. Segundos después apareció en el garaje su hija y el marido, que al ver que tardaba en entrar la fueron a buscar.  

    —¡Mami! —gritó con una amplia sonrisa en el rostro, pegado al cristal de la ventanilla del coche.  

    Guardó la agenda en el lugar de siempre y salió del vehículo para cogerla entre los brazos —Hola, bichito —besó sus dos mofletes colorados.  

    —Sabes, hemos hecho una tarta con las fresas que la abuela le ha dado a papá. 

    Lucía miró al marido y frunció los labios.  

    —Han venido solo unos minutos —elevó los hombros—, para ver a Eva y de paso le han traído fresas de su huerto.  

    —Papá les ha enseñado mi nueva habitación, con la cama grande. La abuela me ha dicho que ya soy mayor y algún día puedo dormir en su casa. Dijo que me dejará jugar con los gatitos —sus labios dibujaron un mohín.  

    —Luis —dijo con una voz asordinada, meneando la cabeza.  

    —Son sus abuelos, Lucía. ¿Qué quieres que haga?  

    —¿Puedo, mami? —preguntó con inocente ternura y esa expresión tan suya. 

    —Ya veremos —contestó con parquedad. 

    Lucía tomó a su hija de la mano y entraron en la casa. Luis se quedó en el garaje. Les dijo que iba a destripar una lámpara que había dejado de funcionar. Era mañoso con las cosas de casa y todas las averías las reparaba él. 
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    La semana transcurrió tranquila y nada trascendió de la reunión que a principios de la misma se había producido en el despacho del comisario. Todos seguían con la rutina habitual y nadie hizo preguntas que pudiesen incomodar al que debiese responderlas.   

    A media mañana Luis la había llamado al trabajo para decirle que por la noche saldrían a cenar. Inmediatamente buscó el teléfono de la canguro y esta le comentó que no tenía nada importante que hacer así que aceptaba quedarse con Eva. Como había hecho en otras ocasiones y al ser viernes, se llevaría los apuntes para estudiar, mientras ellos no regresaran y la niña dormía en su dormitorio. Cuando se disponía a darse una ducha comprobó que sobre la cama había una caja, de tamaño pequeño y decorado estampado. Luis estaba en el baño. Se asomó y le preguntó: 

    —Cariño, ¿esto que hay sobre la cama es para mí? —susurró, entusiasmada. 

    —¡Para quién, si no! Ábrelo —susurró desde la ducha. 

    Lucía sacó la parte superior de la cajita y se encontró con un hermoso reloj de diseño de alta calidad. Era tan bonita y tan grande la sorpresa que se quedó sin palabras. Luis a menudo tenía detalles con ella, detalles que la sorprendían y hacían que el amor que sentía por él fuese cada vez mayor, pero en esa ocasión se había superado.  

    Él seguía en el baño. Se lo puso en la muñeca izquierda y le sentaba de maravilla pues no había que sacar ninguna malla para ajustarlo al tamaño de su muñeca. Sintió curiosidad por saber dónde lo había comprado, pero en la caja no había ninguna inscripción y tampoco estaba la factura de compra, para la garantía, ni una bolsa del establecimiento. Levantó un pequeño cojín de ante y en una esquina, medio escondido, estaba no la marca del reloj sino el logotipo de la tienda donde lo había comprado. Un emblema que ella conocía y reconocería, aun con los ojos tapados. 

    Luis salió del baño con una toalla a la cintura, envuelto en una nube de perfume y esa preciosa sonrisa que a ella tanto le gustaba.  

    —Déjame ver —cogió su mano y lo observó—. Te queda bien, ideal para el color de tu piel.  

    Ella asintió. 

    —Es precioso —lo besó en la mejilla—. No es por nada, pero falta la factura o el papel de la garantía firmado por el establecimiento. Ha tenido que costarte un riñón.  

    —Te mereces eso y más. La factura se me habrá quedado allí. Mañana se la pediré. 

    —No es por fastidiar ni jorobar el momento, pero necesito saber dónde lo has comprado —lo miró a la cara entretanto este secaba el pelo con una toalla pequeña—. Sabes muy bien por qué te lo digo. 

    Luis respondió sin pensar la respuesta dos veces. 

    —¿Quedas más tranquila si te digo que no ha sido en Cambados? —dijo en tono quedo. 

    Ella cerró los ojos y cogió aire por la nariz, que soltó a los pocos segundos. Al cabo entró en el baño y se dejó acariciar por la tibieza del agua. Ese reloj debía costar una fortuna, pero, ¿cuánto? Al salir del baño e incapaz de poner freno a la curiosidad que la invadía, buscó su teléfono móvil y entró en la aplicación del banco. No había ningún cargo desde el día que había puesto combustible en una gasolinera y de eso hacía cuarenta y ocho horas. ¿Cómo lo había pagado?   

    Una vez estuvieron listos, se despidieron de Eva, que en aquel momento jugaba con la canguro sobre la alfombra del salón, en una zona que habían habilitado para los juegos.  

    —¿Me traeréis algo? —murmuró desde el suelo, pero sin dejar de vestir a su muñeca preferida. 

    —Ya sabes que sí, tesoro, siempre y cuando obedezcas a Sonia en todo lo que te diga —subrayó la madre a lo que la niña asintió.  

    En el coche siempre tenía alguna chuche guardada para momentos así y que le entregaría al día siguiente si Sonia confirmaba que se había portado con Dios manda.  

    En menos de treinta minutos estaban sentados a la mesa del restaurante en el que Luis había hecho reserva por teléfono. Lucía observaba el nuevo reloj en silencio. 

    —Este sitio es muy bonito y elegante —comentó ella, que esa noche llevaba un vestido halter con bajo en forma de abanico y en color burdeos. Un compañero de trabajo había estado unos meses atrás y había dicho que valía le pena pagar el plato—¿Cómo has conseguido una mesa?  

    Luis había elegido un restaurante con decoración minimalista y cuyos salones contaban con amplios ventanales con vistas a la ría y en el que, dicho sea de paso, primaba el cristal y la madera. Los camareros iban adecuadamente ataviados con uniformes blancos.  

    —Digamos que alguien me hizo un favor. ¿Sabías que hace poco que han conseguido una estrella Michelin? Dicen que la comida es espectacular —explicó el marido mientras ojeaba la carta de vinos y ella el menú, con tapas de cuero. 

    Ella echó una ojeada rápida a las personas de las otras mesas, imbuidas en sus propias conversaciones privadas. Todas le eran desconocidas excepto tres chicos que estaban al fondo del salón, justo al lado del ventanal. Eran, sin duda alguna, los amigos que tenía su marido, antes de empezar a salir juntos. Por aquel entonces los cuatros eran como uña y carne. Luis enseguida cayó en la cuenta de la presencia de los chicos.  

    —¿Te importa que vaya un momento a saludarlos? Hace tiempo que no coincidimos.  

    —Sí, claro. Ve —esa fue su pronta respuesta. 

    Luis se levantó de la silla para acercarse a ellos. Estuvieron unos cinco minutos charlando, él de espaldas a ella. Por fortuna, Lucía podía ver a los otros tres e interpretar sus gestos y, por los mismos, daba la impresión de que no se habían alegrado al verlo. Unos segundos antes de volver a su mesa todos los allí presentes, que habían ido a pasar una agradable velada, pudieron apreciar que el tono de voz del grupo se había elevado. Las miradas se concentraron en los cuatro hasta que Luis regresó junto a su esposa, intentando mantener una sonrisa impostada. El camarero se presentó con la sobremesa que habían pedido. Pasado un rato los tres amigos de Luis dieron por concluida la cena, levantándose de la mesa y dejando un buen fajo de billetes dentro de una copa sin utilizar. Para salir debían pasar por delante de ellos así que se acercaron. 

    —Buenas noches, Lucía —la saludó el que vivía cerca de la casa de sus suegros. Lo recordaba bien por el apodo, «el Trucho», y porque tenía una cicatriz que cruzaba toda su mejilla derecha. Según Luis, se la había hecho de niño, jugando con una navaja.  

    Ella los saludó con una leve inclinación de cabeza. Por sus miradas, supo que conocían cuál era su profesión. Era algo que había aprendido con el paso de los años; ver e interpretar las miradas de los que tenía delante, era algo así como un don.  

    ¿Qué decían sus miradas en aquel instante? «Nada bueno», pensó Lucía. Sus gestos eran desafiantes. Sus miradas, frías e impertérritas. 

    —Sigues igual de guapa que hace unos años. Es como si el tiempo no hubiese pasado por ti —agregó con una mueca el joven conocido como «Avispa negra».  

    —Gracias.  

    —Teníais familia, ¿verdad? —atinó a preguntar el tercero, conocido como «el Colmillos», posando la mirada en su escote. 

    Ella se cubrió con el pañuelo que llevaba al cuello. ¿Era impresión suya o los estaban intimidando? Luis no decía nada, más bien los miraba con cara de querer retorcer sus cuellos.  

    —Sí, una niña de cinco años —contestó él, sin más.  

    —¿Habéis oído? —esbozó una sonrisa desdeñosa—. Cinco añitos, quién los pillara —repitió «Colmillos» con un enérgico acento gallego. Sus dientes eran irregulares; de ahí el apodo que tenía—. ¿La habéis dejado sola en casa? Bueno, supongo que estará bien. Ya sabéis cómo son los críos. Hoy bien y mañana corriendo con ellos para el hospital. Los accidentes domésticos son muy comunes entre los más peques y hay que estar muy encima —afirmó, guiñándoles un ojo, fingiendo ser un buen ciudadano.  

    Lucía lo fulminó con la mirada. Deseaba partirle la cara ella misma, pero tenía que contenerse. En la solapa de sus chaquetas llevaban un pequeño pin negro que, al enfocar mejor con la vista, pudo determinar que se trataba del mismo símbolo que había visto en la caja del reloj. Eso hizo que le hirviera la sangre.  

    —Bueno, Luis. Ha sido un placer volver a verte. Recuerda lo que hemos hablado antes —dijo «el Trucho».  El brillo de sus ojos era pura malicia. 

    Luis intentó mostrarse sorprendido. No respondió, simplemente movió las cejas. 

    —Por cierto. A esta cena os invito yo —remató diciendo el de la mejilla marcada, ataviado con un elegante traje oscuro y camisa de color malva. 

    Sacó otro fajo de billetes del bolsillo y los dejó sobre el mantel blanco de la mesa de la pareja. Lucía frunció el ceño en un gesto de repugnancia. No podía comprender el silencio de su marido ni su pasividad.  

    —No nos hace falta tu dinero —cogió los billetes de la mesa y se los metió en el bolsillo superior de la americana, ese que está pensado para llevar un pañuelo y dar un toque extra de estilo al vestuario, cosa que ese hombre no había conseguido en absoluto—, pero muchas gracias. Un gran detalle por tu parte. 

    El hombre permanecía serio. No estaba acostumbrado a desplantes de ese tipo y sí a que todo el mundo aceptase su dinero. «Tremenda zorra la Lucía esta», pensó mientras abandonaban el restaurante. Ser policía no la favorecía, y a su familia tampoco.  

    Al quedar solos, Luis decidió hablar. 

    —Perdona el comportamiento de mi amigo —dijo en un tono que distaba mucho de ser seguro y el idóneo para el momento. 

    —¿Tu amigo? —recalcó con incredulidad y negando con la cabeza—. ¿Se te ha olvidado lo que te hizo hace años? Él y alguno más. 

    Luis agachó la cabeza y tragó saliva.  

    La historia se remonta a cuando empezaban a salir juntos. Al tener novia Luis supo que necesitaba comprar un coche. Le urgía más que nada para ir a trabajar. Hasta entonces había usado una moto de segunda mano, pero a menudo llegaba empapado al trabajo, especialmente en los meses de otoño e invierno. Intentaba ahorrar, pero el sueldo era bajo y poco le quedaba al tener que pagar seguro, combustible, darle una parte a la madre para los gastos de la casa y dejar algo para ropa y salir los fines de semana. Supo que necesitaba una entrada extra de dinero para hacer frente a la compra, pero las horas del día no le daban para más. Fue entonces cuando esos, que consideraba amigos, le ofrecieron el negocio del siglo con el que, en su opinión, no tendría que trabajar nunca más o, al menos de la forma en que lo hacía hasta ese momento. Nada de madrugones, nada de ahorrar, nada de sacrificios.  

    —No es el momento ni el lugar para discutir ese asunto que, a mi modo de entender, pertenece al pasado y está olvidado —comentó con sequedad, bajando la voz hasta convertirla en un siseo incomprensible, quitándole importancia al tema.  

    —Ya. Aparcado y olvidado. No podía ser de otra forma. Yo no quiero su dinero y tú tampoco deberías aceptarlo —dejó la servilleta sobre la mesa y se levantó.  

    —¿Vas al aseo? 

    —Sí, al aseo de mi casa —masculló enfadada, con una vena a punto de estallar en el cuello. 

    —Lucía, le estás dando demasiada importancia a un incidente sin más —sostuvo, incómodo por la situación, tirando con una mano de ella hacia atrás, aunque no sirvió de nada. 

    La gente de las otras mesas los miraba por el rabillo del ojo.  

    —Déjalo, Luis. Ya has armado suficiente alboroto. 

    —Espera. Pido la cuenta y nos vamos a casa.  

    Frente al restaurante había una parada de taxis. Abrió la puerta trasera de uno y le pidió que la llevase a su domicilio, sin esperar a su marido. Había sido un gran error salir esa noche, lo había sido todo en general. La forma de actuar de Luis era incomprensible. Esa permisividad, ese silencio extraño y atragantado. Sabía que su marido era una persona tranquila, un hombre que jamás había alzado el tono de voz, pero no podía concebir que se dejase pisotear por esos tres que, a día de hoy y pese a presumir de conducir buen coche y mucho dinero, nada tenían, nada eran. Solo unos miserables narcotraficantes; el pan de cada día en el pueblo que residían, olvidado por Dios y por las autoridades.
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    Estar enferma la desquiciaba, y tener que permanecer en cama más horas de las acostumbradas, hacía que su mal humor aflorase y se extendiese hacia los que estaban cerca de ella. Eva llamaba constantemente su atención y, como todos los niños, no alcanzaba a comprender que su madre estuviese en cama una tarde entera porque, como decía a menudo, mamá era una heroína y como tal, no podía enfermar. Llevaba tan solo dos días en casa, con ciática, pero le parecían dos semanas. Se sentía inútil, especialmente al no poder coger a su hija en brazos y girar y girar, entre risas y sin parar. Sonia, la canguro que de vez en cuando se quedaba con la niña, había aceptado pasar las tardes con la pequeña y acompañarla a las actividades y, siempre que el tiempo lo permitía, al parque infantil, para que pudiese jugar con sus amigas.  

    Al tercer día parecía que se encontraba algo mejor. Eva había ido con Sonia al parque, aprovechando que estaba una tarde magnífica, y Luis le había comentado que le apetecía coger la bici de carreras y dar unas cuantas vueltas, por lo que se encontró sola en casa. En un momento que se levantó para ir al aseo notó que apenas sentía molestias en la pierna derecha, solo un leve hormigueo. Se puso la bata de casa y empezó a arreglar los armarios de la ropa, comenzando por el de Luis. Al llegar a la balda de la ropa de deporte vio que estaban todas las camisetas, los pantalones acolchados y los chándales que tenía para correr. Aquello le extrañó. Luis nunca salía a hacer deporte con ropa de calle, mucho menos en bici. Picada por una mórbida curiosidad se dirigió al garaje, en busca de la bici, que allí estaba, limpia, reluciente y colgada de la pared. El corazón le latía con fuerza. ¿Le había mentido? Quizás escuchó mal lo que le había dicho, aunque creía estar segura de que había comentado que iba a andar en bici. ¿Por qué? ¿Se estaría viendo con alguna mujer?  

    Su cabeza empezó a dar mil vueltas, buscando posibles explicaciones a la mentira de su esposo. ¿Qué razones podía tener para no decir la verdad?  

    Volvió a meterse en cama y, en el término de media hora, su teléfono emitió nuevamente su gorjeo habitual. Eran sus amigas, que la llamaban todas las tardes para saber si iba mejor, pero no estaba de humor para charlar animadamente con ellas y escuchar como sus vidas eran magníficas. Lo único que quería era saber dónde había estado su marido toda la tarde y con quién.  

    Eva y Sonia llegaron una hora después. La niña se había subido a su cama para contarle todo lo que habían hecho en el parque. Estaba tan agotada que en pocos minutos se quedó dormida. Lucía pidió a Sonia si podía llevarla a su dormitorio. Unas horas después llegó Luis, que entró sigiloso en la casa. La luz del dormitorio estaba apagada y Lucía parecía estar dormida. Entró en el baño y se dio una ducha rápida. Desde la cama podía escuchar el sonido que hacía el agua al caer sobre el plato de ducha, de cuarzo compacto. Al volver a la habitación se acercó a ella y la besó.  

    —¡Hola! ¿Necesitas que te traiga algo? —dijo, acomodándose en su lado de la cama. 

    Ella negó con la cabeza. Lo único que necesitaba era saber dónde había estado toda la tarde. 

    —¿Has salido con la bici? —preguntó sin girarse hacia él y con un descolorido hilo de voz. 

    Luis respondió afirmativamente mientras ella se mordía la lengua. 

    —Me han llamado unos compañeros y fuimos a hacer unos saltos y luego tomamos unas copas. No nos dimos cuenta de la hora que era —se limitó a responder, moviendo el músculo lateral de la mandíbula. 

    Su estómago se retorció de dolor y tuvo que presionar fuertemente el mismo con las manos. Se le aceleró el corazón, sintiendo el martilleo del mismo en los oídos. Una vez más le había respondido con vaguedades, le había mentido. ¿Habría otra mujer en su vida? Saltaba a la vista que no decía la verdad, a juzgar por todo lo que había visto con sus propios ojos; la bicicleta en el garaje y la ropa, que estaba intacta en el armario. ¿Cuál era la razón de su engaño? En aquel momento no se sentía con ganas de discutir con él. Su cabeza estaba a punto de explotar.   

    A diferencia de otras noches, no hubo caricias atrevidas ni besos largos y apasionados. Ambos se limitaron a cerrar los ojos, hasta la mañana siguiente.  

      

      

    *** 

      

      

    Lucía se levantó a la misma hora de siempre, como si fuese a trabajar, preparó su desayuno y el de Eva. Luis entró en la cocina media hora después. 

    —Buenos días, princesas —susurró entre bostezos. Su rostro era enjuto, recién afeitado. 

    La niña se echó a sus brazos. 

    —¿Hoy no vas a trabajar?  

    Llevaba puesto un chándal y las zapatillas deportivas.  

    —No, cariño. Tengo exceso de horas así que me han dicho que cogiese unos días libres —comentó, remiso a decir la verdad. 

    La mujer cabeceó en respuesta.  

    —¿Seguro que ayer saliste con la bici? 

    Necesitaba preguntárselo y escuchar otra vez la respuesta, delante de su hija. 

    Luis la miró de reojo, no podía escapar de su mirada interrogante. Cuando Lucía hablaba así era porque sabía cuál era la respuesta correcta. 

    —Bueno, lo cierto es que no. Fui solo como acompañante, a mirar —apostilló.  

    Ella lo escudriñó mientras se tomaba el café con leche. Tenía un arañazo en el antebrazo izquierdo. Si no había llevado la bici, ¿cómo se lo había hecho? Tragó saliva y respiró profundo. Debía tranquilizarse o los nervios se apoderarían de ella.  

    —Cariño, no me mires con esos ojos de quiero saberlo todo —dibujó unas comillas en el aire—. Si no me crees, llámalos. Ellos te lo confirmarán.  

    Lucía tenía las cejas levemente ceñudas. Los dos sabían que nada de lo que decía era verdad.  

    Su hija fue la que interrumpió los pensamientos de ambos y la tensión que se había generado. 

    —Papi, ¿me llevas tú al cole? —preguntó con gesto jovial.  

    —Claro que sí, princesa —observó el reloj—. Acaba de desayunar, te lavas los dientes y nos vamos.  

    —Gracias, papi. Eres el mejor —dijo con voz ilusionada y cantarina.  

    Lucía se obligó a sonreír abiertamente. Eva era una niña feliz y ambos intentaban pasar el mayor tiempo posible con ella. Todos decían que se parecía a la madre, tanto físicamente como en el carácter. Ella pensaba que tenía rasgos de los dos. Cerró los ojos y se volvió hacia el fregadero. ¿Y si Luis le era infiel y acababa pidiendo el divorcio? ¿Custodia compartida o exclusiva? Sacudió la cabeza con fastidio, alejando aquellos pensamientos de su mente. No debía pensar en eso. Quería que su hija fuese una niña feliz y que su vida transcurriera en un entorno agradable, sano y familiar, y no en un ambiente como en el que se crio ella, sin unos padres que la quisieran, enseñaran, abrazaran o regañaran si fuese preciso. Había vivido con sus abuelos desde que tenía ocho años. Su madre había fallecido de cáncer de colon y su padre la abandonó al poco tiempo de su fallecimiento. Durante años había tenido unas pesadillas horribles, noche sí y noche también. ¿Por qué la habían abandonado? Tras muchas sesiones de terapia, lo del fallecimiento de su madre logró entenderlo gracias a la ayuda de una psicóloga. Al fin y al cabo, las personas se mueren. Lo de su progenitor jamás lo entendería, jamás, ni siquiera en la actualidad. Al principio no se hacía preguntas, pero a medida que fue creciendo, los interrogantes la asediaban cada noche o cuando sus amigas hablaban de lo que hacían con sus progenitores. Sus abuelos fueron de mucha ayuda y los quiso como a unos padres. Ellos se lo habían dado todo, y lo más importante, habían logrado que dejase el pasado atrás y fuese una persona feliz y con valores.  

    Luis interrumpió sus cavilaciones enmarcándole la cara entre las manos y dándole un beso en la frente. 

    —Espera, cariño. Deja que te quite esos pelos que tienes en la chaqueta. 

    Él la miró con una sonrisa. 

    —Créeme. Solo pueden ser tuyos o míos —comentó, como si leyese sus pensamientos. 

    En cuanto salieron de casa Lucía guardó los cabellos en un sobre y este en el bolso. Aprovechando que estaba sola llamó a una amiga que trabajaba en un laboratorio de la Policía, en el centro de Pontevedra. 

    —Hola, Marisa —la saludó—. ¿Cómo estás? 

    La mujer que estaba al otro lado supo interpretar su tono de voz.  

    —Hola —dijo con retintín—. Cuéntame. Qué es lo que necesitas —preguntó con el típico tono arisco que todos conocían de ella tras los últimos acontecimientos que sufrió su familia.  

    Marisa tenía cinco o seis años más que ella y era una mujer estupenda. Llevaba viuda unos cuantos años y también le había fallecido un hijo a causa de las drogas que había empezado a consumir a muy temprana edad. Marisa era una mujer directa, nunca se andaba con rodeos ni medias tintas y sabía leer entre líneas o interpretar tonos de voz, pues en aquel momento solo había escuchado la voz suplicante de su amiga. Cuando su hijo falleció, Lucía había estado a su lado en todo momento, no siempre de forma presencial pero sí a través del teléfono. El haber perdido al marido y poco después al único hijo que tenían en común, había hecho de ella una persona dura, infranqueable.  

    —¿Por qué crees que necesito algo? —susurró, impresionada por la rapidez de su amiga. 

    —¿Quieres que te lo diga? —arrugó la frente y meneó la cabeza—. El tono de tu voz, el uso de frases cortas —resopló, un poco incómoda. 

    —Vale, lo admito. Necesito que hagas algo por mí —acabó admitiendo, todavía susurrando, aunque no sabían por qué. ¡Estaba sola en casa! 

    —Si vas a pedirme que asesine a alguien, cariño, olvídalo. Siempre me tiemblan las manos —bromeó. Necesitaba saber qué preocupaba a su amiga—. De qué se trata, cielo. ¿Es algo personal? 

    —Me temo que sí, Marisa. ¿Crees que podrás ayudarme? 

    —Tú cuéntame y yo te diré qué puedo hacer al respecto. 

    Lucía le explicó que necesitaba analizar unos cabellos.  

    —Mierda —dejó caer los párpados—. ¿Buscamos algo en particular?  

    —Drogas —respondió, sin florituras ni palabras que lo adornaran—. El cabello es de mi marido.  

    Ambas sabían que el pelo proporcionaba una información imposible de obtener en otros análisis pues las moléculas de las drogas se detectan en la parte interior del cabello. También se podría establecer un perfil cronológico del consumo y la asiduidad. 

    —¿Necesitas algo más? —inquirió en un tono más suave y cálido.   

    —No, Marisa. Eso sería todo.  

    —¿Quieres que hablemos? —se ofreció, teniendo en cuenta lo presente que Lucía había estado en los peores momentos de su vida.  

    —Ahora no, ya te contaré, pero gracias. Cuando sepas algo me avisas. 

    —Lo pondré para esta mañana y, si te va bien, te llamo esta tarde al móvil. ¿Te parece? 

    —Muchas gracias, Marisa. Me harías un gran favor y no te preocupes por la hora. Sabes que estoy de baja y puedo hablar en cualquier momento.   

    —Ánimo, guapa. Sea lo que sea, se arreglará —dijo antes de colgar y utilizando ese otro tono que Lucía y unos pocos conocían. Ese más cercano y que en los últimos años vagamente usaba. El otro, ese que era más hosco y bravío, la había ayudado a poner un freno y una coraza, invitando a mantener las distancias a todo aquel que se dirigía a ella con malas intenciones. 

    Cogió el coche y se dirigió a una empresa de paquetería para que entregasen el sobre esa misma mañana en el departamento donde trabajaba su amiga. 

    Antes de finalizar la jornada laboral Marisa contactó con su amiga.  

    —He finalizado el análisis —anunció mientras hacía tamborilear las uñas en la mesa.  

    El corazón de Lucía palpitaba desbocado.  

    —¿Y? 

    —Todo normal. No hay indicios de consumir drogas, ni en la actualidad ni que haya consumido en el pasado. Este hombre está limpio —concluyó con aire competente. 

    A gritos Lucía se ordenó respirar, soltando el aire por la boca. Esa era una buena noticia.  

    —¿Quieres contarme qué está pasando, Luci? Creo que me debes una explicación. 

    —Sí, Marisa. Es que tampoco estoy muy segura. ¡Estoy hecha un lío! —respondió con el pulso acelerado. 

    —Nos conocemos desde hace bastantes años y sabes que puedes confiar en mí al igual que lo he hecho yo contigo.  

    Se sentó en el banco que tenían en la entrada de casa y empezó a narrarle todo lo referente a su marido. Por su comportamiento en las últimas semanas había pensado que estaba consumiendo drogas, pero si los análisis del cabello habían dado negativo solo quedaba pensar que le estaba siendo infiel, lo cual también le partía el corazón.  
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    Las molestias en la espalda cesaron y el médico le dio el alta, aunque tendría que ir a rehabilitación unas semanas. ¡Volver al trabajo! Amaba su trabajo pese a que a veces sufría al tener que enfrentarse a situaciones que le parecían injustas e incluso, cuando se trataba de ancianos o niños, le partían el alma. Pese a ello amaba la rutina, sus horarios, sus compañeros.  

    Luis llevaba demasiados días en casa. Él había comentado que le habían dado vacaciones por las horas que había trabajado a más y no le pagaban, pero a ella le parecía extraño. Una mañana, María, su prima pequeña, la llamó al trabajo. 

    —Luci, ¿estás en el trabajo?  

    —Claro. Te recuerdo que me estás llamando al número de la comisaría y estaba a punto de salir —movió la cabeza de un lateral a otro. Esa chica nunca estaba centrada. 

    —Ah, sí. Perdona mi lapsus. Te busqué en la agente y tecleé el primer número que vi. Llevo tantas cosas que a veces no sé ni lo que digo.  

    —Oye, tengo que irme —sostuvo al ver a su compañero Moncho esperando por ella. 

    —Espera, espera. ¿Luis está bien? Lo digo porque me han contado lo de su trabajo y me imagino que estará… —carraspeó—, estaréis preocupados.  

    —¿Qué ha pasado con su trabajo? —preguntó con cierta alarma en el tono de voz, aunque procurando no llamar demasiado la atención.  

    —¡Ay madre! Creí que lo sabías. Yo… —barboteó al darse cuenta que había metido la pata. 

    —No, pero ahora lo vas a soltar. ¿Qué pasa o ha pasado en su trabajo? 

    —Lo siento, Luci. Pepe, el «Chatarras», que también trabaja allí, el domingo me dijo que lo despidieron. Solo a él —esto último lo recalcó con más énfasis, por si a Lucía no le hubiese quedado claro.  

    Lucía sintió que se le paraba el corazón. Luis no le había contado nada, sólo que tenía exceso de horas y como no se las pagaban le habían dado vacaciones. Necesitó unos segundos para recuperarse de la noticia y hablar en su tono normal.  

    —Mira, ahora tengo que colgar. El trabajo me llama —dijo, intentado parecer tranquila y no afectada por la información brutal que acababa de recibir. Moncho, su compañero, la observaba desde su puesto. 

    Antes de salir a patrullar dijo que tenía que ir un momento al baño. Necesitaba estar a solas unos minutos para asimilar la noticia. Se echó agua en la cara y en el cuello. Mientras se secaba se encontró con sus ojos en el espejo. Estaba pálida, sin color en las mejillas. Se recogió el pelo en una coleta, respiró hondo y dejó escapar el aire lentamente. ¿Qué estaba pasando con su marido? Ya no parecía el mismo, aquel hombre con el que se había casado un dieciocho de julio de hacía unos años. El hombre en el que había confiado desde la primera vez que se habían visto y con el que había tenido una hija maravillosa que era lo que más querían. ¿Cuál era la razón para mentir? Primero fue aquel reloj misterioso. Le había dicho que no lo había comprado en Cambados cuando ella sabía, con exactitud, que aquel sello era de una tienda del pueblo, una tienda en la que ella jamás entraría por estar relacionada con el mundo del narcotráfico. Luego el incidente en el restaurante, con los que habían sido sus amigos. Sabía, perfectamente, que ese dinero con el que pretendían pagar su cena, estaba manchado, no de sangre, que ella supiera, pero sí de corrupción, de falsedad, del sufrimiento de terceras personas. ¡Cómo podía aceptarlo si era ilícito! Eso iría en contra de sus principios y su trabajo. Posteriormente le mintió al decirle que había salido con la bici cuando en realidad la bicicleta estaba aparcada en el garaje de su casa. Algo estaba pasando con su marido y tenía que averiguarlo antes de que fuese demasiado tarde, antes de que cometiese alguna tontería imposible de rectificar. Lo que más le dolía en aquel momento era que Luis no hubiese confiado en ella, que no se hubiese abierto para decirle qué estaba pasando, sus inquietudes, miedos o problemas. Se habían jurado fidelidad y Luis le estaba fallando.  

    Salió del baño aparentando estar bien, aunque a Moncho no podía engañarlo. Llevaban unos cuantos años trabajando juntos y se conocían demasiado bien. Entraron en el vehículo policial y tras recorrer dos kilómetros en silencio, Moncho hizo la pregunta de rigor: 

    —Silva. ¿Qué problema tienes? Cuéntame. 

    Moncho era una persona afable y la conocía desde que era una niña. Según él, había ido al colegio con su padre.  

    —¿Qué te dice que tengo problemas? —giró la cabeza hacia su lado derecho para ocultar el rostro—. Estoy bien, todo está bien. 

    —Sabes que no es verdad.  

    —¿Te he preguntado yo cuál es la razón por la que no te has afeitado esta mañana? 

    El hombre negó sonriendo. Moncho era un hombre que cuidaba mucho su higiene personal, y lo de afeitarse antes de salir a trabajar era sagrado, y esa mañana no había notado ni una pizca de esa loción que se ponía después del afeitado.  

    —Estás a la defensiva —respondió con notable tranquilidad y sin alzar la voz, guardando su mesura habitual. 

    Lucía sabía que la había estado observando. La llamada de su prima, su cara de sorprendida, la forma de caminar, rígida, cuando se dirigía al aseo. Sabía que el lenguaje corporal la había delatado. Moncho, al igual que ella, era demasiado observador, no se le escapaba ningún detalle.  

    —Ahora mismo no tengo ganas de hablar del tema. ¿Te importa que nos centremos en el trabajo?  

    Intentó insuflar un poco de entusiasmo a su voz, pero con Moncho era difícil ocultar las inquietudes y preocupaciones. 

     —Desde luego —la miró desde el asiento del conductor y sonrió abiertamente—. Para eso nos pagan, verdad.  

    Ella asintió con supuesto arregosto, levantando el pulgar. Moncho tenía la facultad de leerle el pensamiento, de adivinar qué necesitaba pero, sobre todo, tenía una paciencia infinita. Nunca lo verías alterado o enfadado. Era difícil verlo perdiendo los estribos. 

    Después de varias horas cumpliendo con su trabajo, por fin llegó a casa. Luis había preparado la comida y Eva la recibió con un gran abrazo que la reconfortó. Los tres comieron en silencio. 

    —Cariño, ¿quieres ver la tele? —preguntó a la pequeña. 

    —Mami, nunca me dejas ver la tele después de comer —respondió la hija con una sonrisa inocente en la cara.  

    Escuchar la voz graciosa de su hija le henchía el corazón. 

    —Pues hoy haremos una excepción, ¿te parece?  

    —Gracias, mami. Te quiero —en su semblante se adivinó una sonrisa de satisfacción. 

    La niña se dirigió al salón, buscó el mando y sintonizó su canal infantil favorito. 

    —Tenemos que hablar —le dijo al marido tras recoger la mesa y cargar el lavavajillas. 

    —¿Ahora? Quería echarme un poco sobre la cama —se excusó. 

    —Sí, Luis. Ahora —le lanzó una mirada cargada de intención—. En el dormitorio, por favor. 

    Ella se adelantó y él fue detrás. La puerta quedó abierta y Lucía, que ya se había sentado sobre la cama, la cerró con fuerza, lo miró a los ojos y le preguntó: 

    —¿Qué está pasando, Luis? —dijo con el semblante tenso.  

    Su marido tenía la espalda, fuerte y definida, apoyada en la puerta del armario.  

    —No sé a qué te refieres, Lucía. Últimamente estás muy rara —meneó la cabeza. 

    —¡Rara, yo! —negó imperceptiblemente con la cabeza.  

    —Estás a la defensiva, todo te parece mal y me miras con ojos asesinos, como si hubiese cometido un delito de sangre o qué sé yo —manifestó, alzando los brazos. 

    Ella lo escudriñó con incredulidad.  

    —O sea, que ahora la rara soy yo —frunció los labios antes de continuar—: ¿cuándo tenías pensado decirme que has perdido el trabajo?  

    Él se llevó una mano a la cara y la friccionó. Debería haber supuesto que tarde o temprano acabaría enterándose y tendría que hacer frente a la realidad. Su esposa era muy inteligente y conocía todos sus gestos.  

    —Tendría que habértelo contado, lo sé —se movió, sentándose al otro lado de la cama, a espaldas de ella.  

    —¿Sabes la cara de idiota que puse al enterarme por otra persona y no por mi propio marido? Me parece inconcebible y una falta total de confianza por tu parte —gritó, pensando para sí que quizá se lo hubiese dicho a sus padres antes que a ella. 

    —Lo lamento, Lucía. No era mi intención hacerte sentir mal —apoyó los codos en las piernas y entrelazó los dedos de las manos—. Ha sido todo muy rápido y creí que la empresa recapacitaría y volverían a llamarme en unos días —añadió con aire pensativo—, pero no fue así. 

    —No ha sido así y tú seguías con el engaño —se irguió para ponerse a su lado y mirar su atractivo perfil—. No soy tu hija, Luis. Soy tu esposa. ¿No confías en mí?  

    —Claro que sí, Luci —dejó caer la espalda sobre la cama—. El problema es que... —suspiró, cubriendo los ojos con el antebrazo—, me daba vergüenza reconocerlo —hizo una pausa para que calaran sus palabras—. Ya tengo una edad y no sé qué haré. Llevaba tantos años ahí que nunca pensé que me ocurriría esto y me ha cogido de sorpresa —reconoció, con los ojos humedecidos. 

    Ella se sentó a su lado y le tocó una pierna. 

    —No tienes que sentirse así, pero creo que los problemas, si los compartes con alguien, se llevan mejor. Yo siempre estaré aquí, para lo que necesites. Me duele pensar que no me tienes en cuenta y me dejas de lado en tus decisiones —se le escapó una lágrima que secó con el reverso de la mano—. No sé, creo que algo no va bien entre nosotros y necesito saber si he hecho algo malo, algo que te hiciese sentir mal.  

    —No, no, no, para nada, cariño. El problema soy yo —se incorporó y tomó sus manos entre las suyas—. Perdóname, Luci. No volverá a suceder, te lo prometo. Buscaré otra cosa y todo pasará. 

    La mujer lo miró a los ojos e hizo un mohín con la cara, un gesto que no podía ser otra cosa que amor por su esposo, un gesto de perdón. 

    —No más mentiras —dijo ella en un siseo. 

    Él reforzó la negativa con la cabeza y chasqueó los labios. Lo colores habían subido a sus mejillas.  

    —Lo siento, lo siento mucho —susurró, avergonzado y disgustado por el curso que estaban tomando los acontecimientos.  

    —No te preocupes, encontrarás otro empleo —aseguró, abrazándolo con cariño. 
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    La relación entre Lucía y el marido mejoró en los cinco o seis días siguientes a esa última conversación que habían mantenido en el dormitorio conyugal. Se levantaban los tres a la misma hora y desayunaban juntos, él llevaba a Eva al colegio y tenía la comida lista cuando Lucía llegaba del trabajo, y todo parecía muy normal, como en cualquier familia.  

    Una noche Lucía se dio cuenta que estaba sola en el dormitorio. Al mirar el reloj comprobó que eran las dos de la madrugada y el lado de la cama de su marido estaba frío. Hacía horas que se había levantado, pero, adónde. Se incorporó, se puso la bata y comprobó que todo estaba bien. Eva dormía tranquila en su nuevo dormitorio. En el garaje estaban los dos coches y también la bicicleta. ¿Saldría al exterior para respirar aire fresco? Se asomó por la ventana y no vio a nadie. Tampoco al salir al porche. ¿Dónde se había metido Luis? Pensó en llamarlo, pero se resistió. Mejor volvía a la cama y esperaba despierta hasta escuchar el sonido de la puerta principal.  

    Al igual que el día que había asegurado que había salido con la bici, entró en el baño con sigilo, se desvistió y volvió a la cama intentando hacer el menor ruido posible y sin tocar ninguna parte del cuerpo de su esposa, y no porque no quisiera hacerlo, pues cada día deseaba más a su mujer. Era porque tenía el cuerpo helado del frío que hacía en el exterior y eso la despertaría y entonces empezarían las preguntas. Ella, pese a estar despierta tenía los ojos cerrados. Movió los pies, sacándolos de debajo de la ropa de cama. Luis cruzó los dedos para que no se hubiese despertado ni enterado. En aquel momento tenía pocas excusas que le sirviesen de coartada y, posiblemente, se vendría abajo. 

    Lucía no pudo volver a dormir. El reloj despertador que tenía sobre su mesilla marcaba las cuatro cuando su esposo se acostó a su lado. Luis volvía a las andadas. Una vez más no sabía qué se traía entre manos y eso la ponía furiosa. Se habían prometido no más mentiras y Luis había roto el compromiso. ¿Qué podía estar haciendo a esas horas de la madrugada y con quién? Se levantó antes de que el despertador emitiese ese sonido que tanto molestaba cuando se estaba tan bien bajo las sábanas, y preparó café. Luis esa mañana se quedó dormido, aunque se irguió a tiempo para llevar a Eva al cole. Entre ellos no hubo intercambio de palabras ni de miradas como todas las mañanas.  

    Cuando estaba llegando a la comisaría se cruzó con dos de los examigos de su esposo: «Colmillos» y «el Trucho». Este último llevaba una bolsa bastante voluminosa bajo el brazo. ¿Sería dinero o quizá cocaína? La mayoría de esa gente solía alardear de tener mucho y lo exhibía sin ningún reparo. Otros, en vez de presumir, vivían, a ojos de los demás, de forma muy austera, en viviendas de lo más normales, incluso cutres, vestían sobriamente, no salían a comer a restaurantes de lujo y sus vehículos eran de gama media baja. Luego, por detrás, se daban grandes banquetes, poseían pisos, chalets, mansiones, embarcaciones y buenos y numerosos coches de alta gama que ni siquiera tenían a su nombre.  

    Ellos le sonrieron al cruzar por el paso de peatones. A «Colmillos» lo distinguió al final y vio que portaba una pequeña bolsa en una mano. La bolsa era de color oscuro y en ambos lados figuraba aquel logotipo que tanto odiaba, el mismo que había visto en la caja del reloj que su marido le había regalado.  

    Verlos tan apaciguados, campando a sus anchas por todo el pueblo, como si fuesen unas buenas personas, le producía mal humor y ardor de estómago. Años atrás ofrecían su dinero para arreglar las iglesias del pueblo y de los alrededores, para acondicionar los campos de fútbol y las instalaciones deportivas o para financiar las fiestas del pueblo. También para diseñar jardines, colocar esculturas simbólicas o abrir albergues para los sintecho; todo ello sin que nadie protestase ni preguntase de dónde procedían tales cantidades de dinero. Se hacían pasar por personas caritativas cuando en realidad estaban acabando con los jóvenes que consumían las sustancias que ellos hacían llegar a través de la costa gallega.  

    Tenía mucho trabajo para esa mañana así que decidió apartar esos pensamientos y centrarse en lo que realmente le gustaba y reclamaba su atención. 

    Poco antes de mediodía Luis contactó con ella. Varios compañeros de trabajo lo habían invitado para comer con ellos, aprovechando que era el cumpleaños de uno y les había dicho que sí. Ella creyó que era una magnífica idea. Le vendría bien charlar con ellos y distraerse un poco, pero al irse a casa volvió a ver a sus examigos. En esa ocasión iban los tres en un coche de alta gama que Lucía tenía localizado y fichado, y no se percataron de que se cruzaban. Le dio la impresión de que estaban concentrados en algo, no supo en qué. Una corazonada la empujó a seguir su vehículo y se mantuvo a una distancia prudencial para que no la reconocieran. Por su profesión sabía que esa gente era muy cauta y desconfiada. En un breve espacio de tiempo, logró ver que estacionaron el vehículo en el aparcamiento que pertenecía a un famoso restaurante de las afueras del pueblo, del que ella había oído hablar bastante por, supuestamente, su propietario codearse con el mundo del narcotráfico. «Qué asco de gente», pensó mientras los veía entrar, tan campantes, como si fuesen los dueños del pueblo, como si ese dinero que se iban a gastar allí fuese ganado de forma lícita. Comprobó los otros coches que había allí y memorizó las matrículas. Algunas ya las tenía anotadas en su lista secreta. Se disponía a irse a su casa cuando vio que un hombre que había llegado caminando iba a entrar en el reconocido restaurante. Llevaba las solapas del abrigo levantadas y una bufanda morada cubriéndole el cuello, dando la impresión de querer camuflarse entre aquellas prendas de invierno. El pantalón era oscuro, al igual que el abrigo, cuyo largo le llegaba por encima de las rodillas. Todos los detalles que saltaban a la vista eran comunes entre los hombres hasta que el individuo se volvió para tirar lo que quedaba del cigarrillo que estaba fumando. Tenía el cabello largo y negro, igual que Luis. En ese momento le dio un brinco el corazón. ¡Era su marido! ¿Qué hacía él en ese lugar? Tuvo que coger aire por la boca porque respirar por la nariz no era suficiente. Estaba al borde de un infarto en su propio coche y no había nadie cerca para ayudarla. Abrió la ventanilla para que entrase aire fresco. Luego se cubrió la cara con las manos para friccionar la frente con las yemas de los dedos y respiró entre los mismos. «¡Por Dios!», gritó mirando al techo. La alarma del móvil la avisó de que debía recoger a Eva en el colegio. Por un lado, quería entrar allí y calibrar la reacción de su marido, saber qué estaba pasando, qué demonios hacía con aquella gente que, en alguna ocasión, ella o sus compañeros, había perseguido con tanto ahínco. Estaba convencida de que lo avergonzaría… ¿o sería al revés? Por otro, estaba asustada, no tanto por sí misma sino por su hija. La atemorizaba saber la verdad. Descubrir que Luis estaba implicado en algo ilícito, algo totalmente contrario a sus principios y profesión. Con qué cara miraría a sus compañeros si eso salía a la luz.  

    Absorta en esos convulsos pensamientos, de refilón percibió que un hombre que parecía un mendigo pasaba por delante de su vehículo y la miraba con fijeza. Estaba a menos de diez metros de ella y, aunque se encontraba a salvo en su coche, sintió un escalofrío recorrer todo su cuerpo. Se fijó mejor y supo que ese hombre había estado más veces en la comisaría, denunciando robos, hurtos e incluso futuras descargas de droga en la ría, no se sabía cómo, pero conocía el día, la hora y muchas veces el nombre del narco, el barco o la lancha que utilizaban. Ella saludó hacia arriba con el mentón. No sabía si la había reconocido, pero el hombre volvió a agachar la cabeza, sin prestarle atención. Llevaba un abrigo que parecía viejo, aunque se veía limpio. Lo único que lo delataba era el cabello. Lo tenía largo y enmarañado, como si llevase rastas muy descuidadas y la barba sin afeitar desde hacía décadas y pintaba canas. Las manos iban resguardadas dentro de los bolsillos del abrigo y llevaba unos zapatos castaños de cuero con cordones y puntera de acero, muy utilizados en las industrias, aunque los suyos habían perdido todo el color y el tejido estaba demasiado desgastado. Tampoco llevaba paraguas.  

    ¿Qué hacía Luis allí? Volvió a llevarse las manos a la cabeza, ojeó el reloj y miró hacia la puerta del restaurante. Necesitaba unos minutos más. Tenía la certeza de que iba a llegar tarde para recoger a Eva, pero debía ver si ese hombre también entraba en el restaurante. Si era así y sabía que era la esposa de Luis, seguro que le iría con el cuento de que estaba fuera, vigilando a todo aquel que entrada en el local. Se dio unos toquecitos en la frente. «¡Pero si tú no estás haciendo nada malo!» se regañó. Al ver que pasaba de largo tomó aire por la nariz, como si aquello la tranquilizase, y encendió el automóvil.  

    De camino a casa la abordó una pregunta. ¿Dónde había dejado el coche? Era harto imposible que llegase a pie hasta allí. Le llevaría más de dos horas y no hacía mucho había caído una buena tromba de agua y su ropa, a simple vista, se veía seca. ¿Qué excusa pondría esta vez?
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    A primera hora de la mañana varios agentes desconocidos, que por el acento ni siquiera eran gallegos, se presentaron en la comisaría. Trigo y Falcón los hicieron pasar al despacho del primero. Lucía y los compañeros pensaron que sería una visita como la de hacía unas semanas, cuando habían estado los de Udyco, pero por esta vez se equivocaron. Esos dos agentes venían para quedarse y les habían asignado un pequeño despacho que habitualmente usaban como archivo o para atender temas personales que no podían postergar. El comisario advirtió a todos los que allí trabajaban que nadie debía acceder a ese cuarto sin su permiso o el de alguno de esos dos agentes, y no había sido una sugerencia sino una orden clara. Prohibida la entrada. 

    Los dos agentes, bastante jóvenes, dijeron llamarse Eduardo y Esteban. El primero tenía el pelo rubio, casi blanco y una piel que parecía estar hecha de mantequilla. Esteban, por el contrario, era de piel morena y el pelo muy rizo. El primero era media cabeza más bajo que el segundo.  

    —Estos dos agentes han venido para realizar una investigación de la que, por el momento, no podemos dar más información. Cualquier cosa que les soliciten, repito, cualquier cosa, hágansela llegar sin el menor recato —aclaró el comisario en voz alta para todos los presentes.  

    Rogelio, el otro compañero de Lucía, murmuró por lo bajo dando por sentado que no tenía pensado ser el criado de esos dos capullos a los que doblaba la edad, experiencia y sabiduría. Ni se le ocurriera pedirle café o algo de bollería porque se los estamparía en la cara.  

    Lucía sabía perfectamente a qué habían ido esos dos polis a su comisaría. Años atrás había sucedido lo mismo y la razón era siempre la misma: la lucha contra el tráfico de drogas. Si las circunstancias fuesen otras, se alegraría de su presencia porque eso daba por sentado que se estaban haciendo cosas para combatir esa lacra, pero no se alegraba en absoluto, mucho menos tras ver a su marido reunirse con esa gentuza. ¿Qué iba a hacer? Luis acabaría por arruinar su vida, el matrimonio, su familia y el trabajo que tanto le gustaba y por el que había luchado para lograr una plaza en la comisaría del pueblo donde había nacido, y en el que seguía residiendo. De pronto tuvo la vaga sensación de que todos la miraban, no sabía si era verdad porque agachó la cabeza y no quiso comprobarlo. ¿Lo sabrían? ¿Iban para detener a su esposo? 

    El comisario dio por finalizada la reunión espontánea y cada uno volvió con sus responsabilidades. Moncho observó a Lucía durante toda la mañana. Una pila de documentos se le cayó al suelo varias veces y eso no era propio en ella.  

    —¿Vas a decirme qué coño te pasa? —espetó tan pronto entraron en el vehículo. Era media mañana y la lluvia había dado una tregua. 

    —Ya te he dicho que nada —respondió en un tono gutural—. ¿Puedes dejarlo ya? 

    —Dejar qué —dijo con voz queda y total naturalidad. 

    —Dejar de observarme como si fuese una niña pequeña y estuviese cometiendo errores constantemente —lo recriminó. 

    —Eso son imaginaciones tuyas porque te observo igual que lo hago con los demás y sí. Definitivamente te pasa algo porque estás muy alterada. Ese tono de voz no es el tuyo. Pierdes cosas, te caen al suelo y difamas por lo bajo creyendo que nadie te escucha. 

    —Y nadie me escucha —lo fulminó con la mirada—. Solo me observan… me observas y eso me molesta un huevo. 

    —Bueno, yo fui tu mentor. Es lógico que esté pendiente de que hagas bien las cosas —dijo como excusa.  

    —Ya. Será eso. 

    Continuaron patrullando hasta que vieron el indigente que Lucía había visto cerca del restaurante el día anterior. Moncho paró el coche y salió a hablar con él. La conversación duró menos de cinco minutos. Lucía había salido del vehículo, pero en ningún momento pudo escuchar de qué estaban charlando. O hablaban muy bajito para que ella ni nadie los escuchase, o se estaba volviendo sorda. El mendigo giró la cabeza para mirarla y asintió. Se preguntó si estarían hablando de ella. Para disimular, lo saludó con un breve movimiento de la cabeza.  

    —¿Quién es ese hombre? —preguntó tan pronto volvieron al automóvil policial.  

    —Pues se llama Simón —anunció, sin más. 

    —¿De qué hablabais?  

    Lucía detectó que entre ellos había algún vínculo.  

    —De cosas —le guiñó un ojo—. Es un buen confidente. Así como lo ves, cubierto de harapos y un tanto descuidado, sus ojos lo ven todo y sus oídos, a veces, escuchan sin querer.  

    Quería decirle que sabía que habían estado hablando de ella, pero se lo reservó, al menos por el momento, dado que no tenía la certeza absoluta de que así fuese. Esa noche hablaría sin falta con Luis y aclararían el tema. No podía continuar así, sobre todo en el trabajo. Era imposible que su esposo estuviese implicado en algo tan sucio. Lo del restaurante tuvo que ser una coincidencia. Tenía que haber una explicación convincente y Luis, como persona sensata que era, se la daría.  

    Antes de volver a casa y como casi todos los días, anotó en la libreta secreta todo lo que le había sucedido esa mañana y volvió a guardarla en la guantera del coche. 

    Al mediodía, en la mesa, Luis notó que su mujer no era la de siempre, incluso con la niña. No sonreía, apenas había probado bocado y estaba tensa y más callada de lo normal, aunque lo achacó al trabajo. Por la noche, tras acostar a Eva, le pidió para hablar en el salón. Necesitaba sacar ese peso de encima cuanto antes.  

    —Sé que vuelves a verte con esos tres malhechores —comenzó a decir, sentada en el sofá, con los dedos entrelazados para ocultar el nerviosismo que intentaba apoderarse de ella.  

    Él arrugó la frente. ¿Qué tenía eso de malo? Eran sus amigos. 

    —He tomado unas cervezas con ellos, sí.  

    Luis tenía la espalda apoyada en el sillón y las piernas cruzadas. No daba muestras de nerviosismo. 

    —Os he visto, Luis. No me engañes —negó con la cabeza—. El día que ibas a comer con tus compañeros.  

    —Y fui —aseguró—. ¿Me has seguido? —preguntó, levantando el tono de voz para acallarla, para demostrarle que estaba molesto e incómodo.  

    —A ti no. A ellos, y entrasteis en el mismo restaurante cuya fama deja mucho que desear y prácticamente a la misma hora —repuso, intentando no dejar traslucir su inquietud. 

    —¡Qué manía tienes con los negocios del pueblo! —opinó, molesto. 

    —No te equivoques, Luis. Con ciertos negocios, no con todos —lo corrigió.  

    —Pues eso —movió la pierna derecha, la que tenía por encima y pasó las manos por el cabello todavía húmedo de la ducha.  

    —Dime que no estás implicado en nada relacionado con esa gente, que no andas en malos rollos. Por favor, júramelo —suplicó desde el otro lado del salón juntando las manos—. Sabes bien cuál es mi trabajo y que me juego mucho. Estamos sometidos a microscopio, Luis.  

    —Luci —se acercó a ella para sentarse a su lado y le pasó un brazo por los hombros atrayéndola hacia él—. ¡Quieres relajarte un poco! —le acarició el labio inferior con el pulgar.  

    Con las manos le frotó la espalda arriba y abajo para aliviarle la tensión de los músculos. Su cuerpo pareció relajarse. Estaba demasiado tensa.  

    —Inspira y espira, inspira, espira —susurraba tras ella, procurando que se relajara y se sintiese mejor.  

    —Tenemos una hija, Luis —masculló, con los ojos casi cerrados. Llevaba bastantes días durmiendo muy mal y sentía que el cansancio se hacía con su cuerpo y su mente. 

    —¡Chist! —musitó, intentando acallar sus pensamientos. No quería escuchar ni un segundo más su desasosiego, todo aquello que rondaba por su cabeza y la sometía a una continua angustia. Aquello tenía que acabar. Necesitaba encontrar un trabajo lo antes posible y dar normalidad a su familia—. Te amo, Lucía —musitó, pasando la lengua por la parte trasera de sus orejas hasta el hueco de la garganta. Ella, pese a estar totalmente relajada, enseguida reaccionó a la caricia y sintió una punzada de deseo recorrer todo su cuerpo. Se volvió hacia él, sentándose sobre sus piernas y asaltando su boca con un profundo beso. Tras introducir las manos por debajo del pijama de algodón que llevaba puesto, los largos dedos de Luis se curvaron sobre sus pechos, explorando los suaves pezones con la punta de los dedos, que se irguieron y endurecieron.  

    —Dime que no tienes la regla —susurró en su oído tras el ataque labial contra su cuello. 

    —No —respondió, sintiendo una oleada de agudas punzadas en la parte inferior de su cuerpo. Sus brazos se cerraron con fuerza en torno a él. Deseaba detener el tiempo en aquel momento y que su relación fuese siempre así. Sentía la masculinidad de él muy cerca, ¡estaba tan duro!  

    Le quitó la parte de arriba del pijama y aplastó la boca contra la de ella, desencadenando una gigantesca cascada de pasiones. 

    —Quítate la ropa —propuso, moviéndose cada uno hacia un lado del sofá para quedar absolutamente desnudos.  

    Luis recorrió el cuerpo de su esposa con lujuria.  

    —Te amo, Lucía, eres mía. Solo mía —susurró, contemplando embelesado sus mejillas arreboladas. El aliento del hombre salió como una ráfaga al hablar. 

    Ella se dejó caer en la suavidad del sofá al sentir la lengua de Luis esculpiendo su estómago y ombligo hasta llegar al centro de su deseo, excitándola de una manera innegable, convirtiéndose en una intrusión placentera y muy anhelada. Tocó su miembro, practicando caricias insoportables. La besaba en la garganta mientras introducía una de sus rodillas entre las piernas de ella, deslizando ambas manos hasta su trasero para estrecharla más contra su pelvis. Se acomodó entre ellas, buscando la entrada de su cuerpo y los secretos que allí se escondían, acariciando el brote hinchado para, a continuación, situar su miembro en la sedosa hendidura. El contacto y el frotamiento perfecto de su pubis contra el clítoris de Lucía, les produjo un deseo candente de hacer el amor demasiado intenso e imposible de ignorar. Sin dilatación se hundió en sus profundidades, soltando un resuello casi orgásmico. Ella permanecía sujeta a sus hombros mientras él la agarraba con tenencia del culo, sintiendo que sus acometidas la hacían vibrar de satisfacción; cada movimiento incrementaba el placer de ambos. Él entraba y salía de su interior con desesperación, estaba a punto de descontrolarse. Un estremecimiento tras otro culminó en una cegadora oleada de placer. A ella se le escapó un jadeo ahogado que fue prácticamente inaudible, pero Luis no pudo controlarse y gimió espasmódicamente hasta que su esposa cubrió su boca para absorber algunos de los gemidos. Si Eva se despertaba, menudo espectáculo.   
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    Los dos días siguientes transcurrieron con total normalidad, aunque las sospechas regresaron para azotar su quietud, cuando volvió a ver cosas que la descolocaban, que la hacían desconfiar. Los agentes eran discretos y solo hablaban con ella y los demás compañeros de la comisaría, cuando salían a tomar un café o para hacer ciertas preguntas que, a primera vista, no parecían tener demasiada relevancia, aunque aquello también podía ser su táctica para sondearlos.  

    Un miércoles Simón apareció en la comisaría cuando todos estaban a punto de irse.  

    —Buenos días, señor. ¿Puedo hacer algo por usted? —le preguntó ella cuando lo tuvo enfrente. En ese instante pudo ver el tono de los ojos del hombre, muy parecido al suyo. Su mirada era penetrante, seria y suspicaz. No sabía si por la vida que llevaba, que no podía fiarse de nadie, o porque siempre había sido así.  

    —Necesito hablar con el comisario, por favor —rogó con educación y sin ningún tipo de titubeo. 

    Esa era la primera vez que escuchaba su voz y le pareció bonita. Supuso que no tendría mucha gente con quién hablar y sintió cierta lástima por él. Seguramente la vida había sido dura con ese hombre, arrastrándolo hasta la indigencia. ¿De qué viviría? 

    —Lo siento, pero ya se ha ido. ¿Puedo ayudarlo yo? —preguntó con voz formal. 

    Moncho salía de los vestuarios y vio que estaban hablando.  

    —Hola, Simón —lo saludó, tendiéndole una mano y columpiando la mirada entre uno y otro. Sabía que era la primera vez que estos hablaban directamente.  

    —El señor quería hablar con Trigo y le he dicho que no se encuentra —manifestó ella.  

    —Tranquila. Yo lo atiendo —lo asió de un brazo y se dirigieron a su puesto, donde ambos tomaron asiento, uno frente al otro. 

    Lucía volvió a su mesa y los observó. Los dos hablaban tan bajo que era imposible descifrar algún detalle de la conversación. Lo único que sí pudo comprobar por sí misma fue que el hombre le entregó una hoja doblada. Al salir, la saludó con una breve inclinación de cabeza. Ella se levantó de su silla para hablar con Moncho. 

    —¿Qué le pasa a ese?  

    —Pues… —cogió el papel que Simón había dejado sobre la mesa y lo guardó en el bolsillo de la camisa—, parece que ha visto un par de chavales entrar en la vivienda de unos ancianos —contó, sin darle demasiada importancia.  

    —¿Ha venido solo por eso? ¿Y tenía que hablar con el jefe? Yo misma podría gestionar esa denuncia. 

    Nunca había sido de las que se desentendían del trabajo, pero le parecía raro que ese hombre apareciese a aquellas horas solamente para comunicar un delito de ese calibre. También podría haber llamado por teléfono.  

    —Tan solo eso —se irguió, recogió su cartera y la miró—. Hasta mañana, Lucía.  

    Ella no respondió con palabras. Tras recoger sus cosas enfiló con pasos rápidos hacia el aparcamiento y allí apareció Simón, de detrás de una pared, asustándola.  

    —No te alarmes, por favor —susurró el hombre, levantando las palmas de las manos en señal de paz. 

    Ella se había fijado que las manos del hombre estaban demasiado limpias para practicar la indigencia.   

    —¿Qué hace aquí? —interpeló, algo inquieta por esa presencia inesperada.  

    —Supongo que me recuerdas —tosió y la miró. Una mirada directa, franca—, me refiero a que nos vimos el otro día.  

    Claro que se acordaba de él, ¡cómo para no hacerlo! 

    —Mire, tengo prisa, señor. Debo recoger a mi hija en el colegio —alegó, observando el reloj de la muñeca. Todavía tenía tiempo, pero solía aprovecharlo para pasar por el supermercado a comprar.   

    —Sí, sí, descuida. Serán solo unos minutos —suplicó, con total corrección. 

    Por una fracción de segundo, Lucía creyó distinguir una diminuta sonrisa en el rostro del hombre.  

    —Pensarás que estoy loco o qué sé yo, pero me gustaría ponerte en aviso sobre tu esposo. Luis siempre ha sido un buen tipo con el defecto de que confía demasiado en las personas, en ciertas personas que, al final, acaban defraudándolo, aunque eso no es nada raro ni atípico en el ser humano —negó con la cabeza pues a él, en algún momento de su vida, le había sucedido algo parecido—. He estado siguiente a tu esposo y a muchos otros y conozco todos sus movimientos —volvió a mirarla—, y, cuando digo todos, me refiero a todos.  

    —Señor… —no quería tutearlo, pero no recordaba su apellido para dirigirse a él con respeto—. Mi marido está bien —levantó un hombro en un gesto aparentemente despreocupado—. Únicamente ha perdido su trabajo, pero ya se ha puesto a buscar un nuevo empleo —se explicó, aunque acabó por arrepentirse. No tenía que dar explicaciones a un desconocido sobre lo que hacía o dejaba de hacer su esposo. 

    —No sé la razón que te ha dado Luis por haber perdido el trabajo, pero te aseguro que todo lo que te diga es una clara mentira —declaró, fustigándola con cada palabra.  

    —¡Cómo se atreve a hablar así de mi marido! —espetó, enfadada y lastimada, con las manos cerradas con fuerza y sintiendo como la irritación se asomaba a sus facciones. 

    Simón sentía tener que decirle todo aquello allí, en medio de un aparcamiento y cuando estaba a punto de llover, pero Lucía tenía que saber la verdad, debía estar preparada para lo que se le venía encima. Nadie la advertiría no siendo él y cuanto antes lo hiciera mucho mejor para ella y su hija.  

    —Escucha todo lo que tengo que decirte. Luego podrás irte y sopesar si creer en mi palabra o no.  

    Lucía hizo un giro para entrar en el coche, pero el hombre se apoyó en la puerta del conductor, impidiendo que entrara. Necesitaba contarle lo que estaba pasando con Luis y la tropa con la que se había juntado.  

    —Tu marido le está pasando información a varios narcos. Información muy relevante que creo que adquiere a través de ti, no sé la forma ni si tú le cuentas todo lo que pasa en la comisaría, pero él sabe muchas cosas, ellos se aprovechan y tú te arriesgas a perder el empleo —reveló sin preámbulos.  

    Lucía vio cómo la garganta de Simón se movía antes de hablar.  

    —Jamás hemos hablado del trabajo en casa, eso se lo puedo jurar —confesó algo confusa—. Además, ¿cómo es que sabe usted eso?  

    —Te sorprendería averiguar todo lo que sé —manifestó mientras pasaba una mano por la barba—, pero no estamos aquí para hablar de mí sino de vosotros.  

    Ella negó con la cabeza. Necesitaba algo más para creer en la palabra de ese hombre que, a simple vista, no le transmitía ninguna confianza. Era la primera vez que hablaban y no tenía ninguna referencia acerca de él salvo que había visitado la comisaría en varias ocasiones y lo había visto con su compañero, el cual había comentado que era un buen tipo.  

    —¿Por qué me lo está contando si ya se lo ha dicho a mis compañeros de la comisaría? —soltó pues hacía escasos minutos que había estado con Moncho, entregándole un papel en el que, con seguridad, aparecería esa información. Lo había visto con sus propios ojos. 

    Simón tenía la mirada fija en la punta de los zapatos cuando se mordió la lengua. Le hubiese gustado decirle alguna otra verdad que llevaba tiempo desazonando su mente y su corazón, pero no era el momento. Ahora primaba informar a Lucía para que estuviese prevenida.  

    —No se lo he comentado. He preferido decírtelo primero a ti, pero ellos, esperemos que más tarde que pronto, acabarán por enterarse y tendrás problemas —sostuvo. 

    Dejó caer la cabeza sobre el brazo que tenía apoyado en el techo del vehículo. Un soplo de duda la azotó. 

    —¡Cómo puede ser! —se cuestionó, con una expresión embobada y mordiéndose el labio inferior. Era harto imposible que Luis la traicionase. Eran felices juntos. Eran una familia, y las familias no se traicionaban.  

    —Si no me crees —frunció los labios—, puedes comprobarlo tú misma. 

    —Mi marido es un tío legal, preocupado por pagar sus impuestos y siempre se ha alejado de los problemas —lo interrumpió, sobreponiendo su voz a la de él y adoptando un aire lo más despreocupado posible.  

    Eso último lo dijo en otro tono de voz, menos convincente, y Simón sabía la razón.  

    —¿Siempre? —la miró de refilón a la cara.   

    —Oiga, creo que me está confundiendo —lo miró boquiabierta—. No sé por qué cree que voy a confiar en su palabra. No lo conozco de nada y usted a mí tampoco, ni a mi familia —recitó sin hacer caso a ese sexto sentido que le decía que aquel individuo no iba descaminado. Aquel hombre estaba muy al tanto de todo lo que Luis hacía y deshacía y que ella ignoraba por completo. 

    —Sé que suena raro. Un extraño, poco o nada presentable —se miró, haciendo una pausa antes de proseguir—, con el que nunca has intercambiado una palabra, se acerca a ti y te dice que tu marido es un mafioso y que no debes confiar nunca más en su palabra. Es normal que tengas tus dudas y desconfíes de este desgraciado que nada tiene, nada tangible, claro está, pero sí tengo palabra y las pocas personas que me conocen lo saben —alzó las manos a ambos lados del cuerpo y las dejó caer—, pero lo tienes muy fácil —se pasó los dedos por los ojos, masajeándolos reiteradamente. Lucía pensó que debía tener problemas de visión y posiblemente debería usar gafas; gafas que no tendría—. Y hay algo más que debes saber. Creo que tus suegros tienen un barco de pesca.  

    Ella asintió con la cabeza, mostrando un destello de interés. 

    —Pues los narcos han utilizado el pesquero como tapadera. La cosa funciona así. En alta mar una planeadora les suministra la droga y estos barcos pesqueros pequeños se encargan de acercar el alijo a la playa. Es muy fácil —recitó sin andar con medias tintas.  

    —Sé perfectamente cómo trabaja esa gente, pero eso no puede ser posible. Mis suegros tienen el barco… 

    Calló unos segundos. Lo tenían guardado en una pequeña nave de su propiedad, a unos dos kilómetros del pueblo. ¿Quién controlaba si se movía de allí? 

    —Luis ha puesto el barco de sus padres a disposición de ciertos contrabandistas y no una vez sino varias veces. Esta noche se reúnen, concretamente a eso de las tres de la madrugada. Comprobarás que tu esposo no está contigo en casa a esas horas.  

    Abrió la boca para contestar y no le salió ninguna palabra. Con los ojos como faros hizo un esfuerzo casi doloroso por recordar. En una ocasión Luis había desaparecido en mitad de la noche y en ningún momento habían hablado del tema. Su alarma en ese instante era palpable. 

    —Y si aun así, no quedas satisfecha, mañana, a media mañana, tomará café con algunos de ellos —lanzó un profundo suspiro—. Podría enseñarte fotografías de tu esposo con esa gente, pero creo que será mejor que lo compruebes por ti misma. No quiero que pienses que te estoy manipulando o metiendo presión. 

    —A esa hora estaré trabajando —insinuó. 

    —Eso puedo arreglarlo —señaló después de estar unos segundos pensando—. Déjalo en mis manos. Sobre las diez, minuto arriba, minuto abajo, recibirás una llamada mía. Entonces te explicaré lo que debes hacer —le aclaró. 

    Lucía se llevó las manos a la cara. Tenía muchas ganas de llorar. ¿Cuándo había sido la última vez que lo había hecho? No se acordaba, pero daba igual porque estaba a punto de hacerlo delante de aquel hombre del que nada sabía y no le importaba. Aquello era surrealista.  

    —¿Por qué hace esto? ¿Por qué desea ayudarme? —preguntó, con varias lágrimas en la comisura de los ojos.  

    —Porque te conozco y sé que eres una persona que desea el bien para todo el mundo, que escapa de los conflictos y busca la paz —iba a tenderle una mano, pero se frenó. Quizás ella no quisiera el consuelo ni el contacto de alguien tan vulgar y poca cosa como él—. Quiero que estés prevenida para lo que venga, que cuides de tu familia, pero principalmente de ti misma.  

    —Solo tengo a Luis y a Eva, nuestra hija —reconoció, cogiendo el labio inferior entre los dientes.  

    La mirada de Simón se entristeció.  

    —¿Cómo debo actuar ante él? Si todo esto que me ha contado es cierto, no podré mirarlo a la cara —meneó la cabeza confundida, envuelta por una nueva oleada de perplejidad debido al giro de los acontecimientos.  

    —Actúa con normalidad o las cosas se precipitarán. Piensa que, a partir de mañana, vuestra vida va a cambiar, en especial la tuya.  

    Ella asintió con la cabeza, pensando que ojalá todo aquello fuese un sueño, un mal sueño y nunca más volviese a ver a ese chiflado que intentaba meterle cosas extrañas en la cabeza sobre su esposo y separar a su familia. 

    —De verdad, Lucía. Siento mucho todo esto. Me hubiese gustado ahorrarte este gran disgusto, pero no está en mis manos y, de un modo u otro, tenías que saberlo —se dio la vuelta para irse, pero volvió a girarse hacia ella—. Hasta mañana.  

    La mujer tragó saliva y dejó escapar aire por la boca. Estaba dentro del coche cuando se le ocurrió algo. 

    —Simón, ¿quiere que le acerque a algún sitio? —le preguntó al pasar por él.  

    El hombre, que tendría unos sesenta y largos años, le sonrió.  

    —No, gracias. Me gusta caminar y que me dé el aire en la cara.  

    Lo dejó allí y recogió a Eva en el colegio, intentado mostrarse como siempre era ella.  

    En casa parecía reinar la paz. Luis se había quedado dormido en el sofá mientras miraba el informativo del mediodía, aunque fue la pequeña la que se encargó de despertarlo al saltar sobre su abdomen. El almuerzo que el marido había preparado, pescado asado en el horno con patatas y verduras, fue tranquilo y al finalizar Luis volvió a acostarse un rato. Lucía apenas comió. Una maraña de nervios atoraba su garganta impidiéndole tragar y casi ni hablaron, a excepción de la niña, que había parloteado durante todo el almuerzo. Aquella situación la desbordaba, era superior a sus fuerzas y, pese a estar acostumbrada a lidiar día sí y día también con el mal, sabía que el momento de derrumbarse iba a llegar. Por muy valiente que aparentase ser ante los demás, y de ser cierto todo lo que Simón había dicho, faltaba muy poco para explotar y expulsar toda la rabia contenida, y gritar esa impotencia que sentía dentro y que hacía tiempo la corroía y minaba su paz interior. De pasar, su familia se fragmentaría. En aquel momento una cosa tenía clara. Vivir con una persona que te engaña y miente constantemente y, por añadidura, se codeaba con el mundo de los narcos, iba en contra de sus principios y moral, y de alguna manera tendría que ponerle fin. El otro problema era que podía darse el caso que fuese despedida o suspendida en sus funciones y eso la asustaba bastante pues su trabajo, después de su familia, lo era todo, y se había esforzado mucho para estar donde estaba.  

    Por la tarde salió con Eva al parque entretanto Luis arreglaba una pequeña fuga de agua que tenían en el lavabo del baño principal. Al regresar, duchó a la niña, le dio la cena y la acostó, como hacía todos los días. Sobre las diez se puso a leer un libro en la cama mientras Luis ojeaba el móvil, aunque con los nervios no consiguió centrarse en la trama y decidió ponerse a dormir. Pese a tener los ojos cerrados, era imposible conciliar el sueño. Estaba pendiente del reloj y de si su marido seguía en la cama con ella o por el contrario salía a hurtadillas después de haberse vestido en silencio, pero el agotamiento pudo más y se quedó dormida hasta las dos de la madrugada, cuando sintió que la puerta que daba al exterior se cerraba. Estiró la mano y la cama estaba vacía. Se sentó, abrazó las piernas y apoyó la cabeza sobre las rodillas. Simón había dicho la verdad. Se le hizo un nudo de aprensión en el estómago, se sintió tan desdichada que no pudo contener el llanto. Sentía como sus ojos se llenaban con las densas y cegadoras lágrimas que no cesaban, que corrían por sus mejillas sin piedad. Estaba enfadada y defraudada, con ella misma y con su marido, dolida y desconcertada, cegada por una rabia que deseaba soltar a gritos, pero en aquel momento no podía. Sentía tanta impotencia e inquina que no sabía cómo gestionarlas. Con la cabeza en el respaldo de la cama cerró los ojos para pensar. ¿Lo esperaba despierta para exigir una explicación o, por el contrario, hacía como si no se hubiese enterado de su falta en la cama? Con el rostro surcado de lágrimas se llevó los dedos a las sienes, intentando apaciguar sus agitados pensamientos. El dolor de cabeza y los latidos en las sienes volvieron con renovada virulencia y tuvo que tomar un analgésico para apaciguar ese malestar espantoso y, gracias al mismo, en un breve espacio de tiempo estaba dormida y no se enteró de que Luis volvía a estar a su lado hasta la mañana siguiente, cuando sonó el despertador. Su esposo estaba de espaldas a ella. Lo miró y sintió un fuerte dolor en el corazón, parecido a un pinchazo. ¿Cómo era posible que la engañase de esa forma y pretendiese continuar como si nada hubiese sucedido? ¿Es que solo pensaba en él?  

    Dictaminó esperar la llamada de Simón y luego tendría que empezar a tomar decisiones, le gustase o no. Supuso que, de ser todo cierto y una vez estuviese segura de cuál era el grado de implicación de su marido, tendría que hablar con el comisario e informarlo de ese pormenor. Se acercó de puntillas al lado de la cama de Luis y, sin hacer el menor ruido, cogió su teléfono. Ambos tenían la misma clave de entrada que no era otra que la fecha de nacimiento de Eva, y comprobó el registro de sus llamadas, tanto entrantes como salientes. Todo parecía estar en orden hasta que revisó las fotografías que había guardado en la galería y se quedó estupefacta. Luis había hecho fotos de la libreta secreta que tenía guardada en la guantera de su coche. Nombres, fechas, direcciones, matrículas y otros tantos datos importantes relacionados con los narcos y con otros temas policiales. Una vez más, Simón, un individuo que acababa de conocer, estaba en lo cierto. A todas luces su marido estaba pasando toda esa información a los narcos, no había otra explicación para que él tuviese esas fotografías en su móvil sin el consentimiento de ella. ¿Cómo debía interpretar todo aquello y qué podía decir él al respecto? Ninguna excusa sería suficiente para exculpar todo aquello, pero en especial el mal rato que le estaba haciendo pasar. 

    Quién lo diría. El marido de Lucía, la única mujer policía del pueblo, codeándose con el mundo del narco.   

    Sentía tanta presión en el estómago y en la garganta que no fue capaz de tragar ni siquiera el café que tanto le gustaba tomar por las mañanas. Necesitaba salir de casa lo antes posible por lo que se duchó corriendo y pidió a Luis que se encargara de la niña. Al llegar, sus compañeros ni se fijaron en su rostro, en sus gestos contenidos, en la confusión y el desconcierto que rugía en su interior. Moncho había pedido la mañana para hacer unas gestiones personales por lo que, al no poder salir a patrullar un agente solo, pasaría toda la jornada entre papeles en la comisaría. 

    Llevaba pocas horas en su puesto de trabajo cuando recibió la llamada de Simón en su móvil. Lo primero que se preguntó fue cómo había averiguado su número, pero optó por no tocar el tema pues eso era lo menos notable en aquellos instantes de su vida. El hombre, con absoluta calma y sosiego, le comentó que se excusara con su superior alegando que la llamada era del colegio porque su hija se encontraba mal y debía llevarla al médico con urgencia. Lucía, sentada en su silla, cortó la llamada y secó las manos al uniforme pues las tenía húmedas por la ansiedad y, con toda la serenidad que consiguió reunir en aquel momento tan difícil para ella, le explicó al comisario que debía ausentarse por un asunto personal. Este le dijo que no había problema, que Rogelio se ocuparía de las gestiones más urgentes por lo que, ataviada con el uniforme de agente de policía pues no había llevado ropa para cambiarse, se dirigió a la dirección que Simón le facilitó por teléfono, a las afueras del pueblo. Estacionó el coche en el aparcamiento de un supermercado y esperó a que el hombre apareciese. En ese momento comenzó a llover de forma intensa y accionó el limpiaparabrisas para poder ver más claridad. Las manos le temblaban como nunca lo habían hecho. Eran casi las diez cuando unos nudillos tocaron el cristal de su ventanilla. Simón la miraba desde fuera. Llevaba toda la ropa mojada y las gotas bajaban aceleradas desde el cabello hasta la barba. El hombre le pidió que abriese la ventanilla para hablar con ella, pero Lucía no podía permitir que siguiese mojándose bajo aquel aguacero.  

    —Por favor, entre o acabará cogiendo una pulmonía —exigió desde dentro. 

    —No te preocupes por mí, nunca he enfermado —dijo, sin aguardar una respuesta por parte de ella. 

    Varios clientes del supermercado pasaron por su lado y lo miraron como si fuese un despojo y eso la enfureció.  

    —Me da igual. Si quiere hablar conmigo tendrá que ser estando los dos en el interior de mi coche —articuló con terquedad.  

    —Lucía —miró su atuendo—. Estoy sucio y mojado. No puedo entrar en tu vehículo así. 

    Ella hizo como si no hubiese oído ese último comentario y le abrió la puerta desde dentro. Una vez estuvo en el interior eludió mirarla a los ojos. Aceptaba su amabilidad, pero no podría soportar ver una sola pizca de compasión.  

    —Gracias —manifestó, secando la cara con un pañuelo arrugado que extrajo del bolsillo del abrigo.  

    Lucía tenía las manos cerradas con fuerza a causa del manojo de nervios que sentía en su interior. Era algo que no podía controlar, algo superior a ella.  

    —Bien —respiró hondo, aunque de forma pesada—. Debes darte prisa o no llegarás a tiempo para ver a Luis en plena acción con esa gentuza —miró hacia lo lejos—. ¿Te encuentras con fuerzas?  

    —Sí —pronunció como respuesta. Necesitaba acabar con aquello lo más rápido posible. 

    —Supongo que mis sospechas sobre esta noche pasada fueron ciertas. 

    Ella volvió a asentir. Se sentía como si tuviese un agujero en el corazón.  

    —Vale. Acabemos con esto ya. ¿Adónde vamos? —preguntó, humedeciéndose los labios con la lengua.  

    —No puedo ir contigo, Lucía. Tendrás que enfrentarte sola a tu marido —habló con tono neutro. Le dolía, y mucho, tener que decirle todo aquello en contra del marido, la persona con la que se había casado y con la que había jurado vivir el resto de sus días, pero era algo que debía hacer sola.  

    Una fría sonrisa cruzó su rostro. Lo entendía. Eso era cosa de ella, exclusivamente de ella y de su esposo.  

    —De acuerdo. ¿Qué tengo que hacer? —preguntó, con el presagio de que ese iba a ser un mal día. 

    Simón le indicó la dirección de la cafetería en la que iban a reunirse. Por supuesto, la misma estaba en las afueras del pueblo, aunque no le costó localizarla y era una de las pocas que no figuraba en su libreta secreta porque había abierto hacía pocos meses. Aspiró una bocanada de aire matinal, salió del vehículo y, aunque nunca había carecido de coraje, volvió a tomar aire por la nariz para acceder al local que, en un principio y como casi siempre sucedía con los otros que sabía que estaban relacionados con ese mundo, parecía de lo más normal. Mesas de madera, como unas ocho, algunas cubiertas con manteles de cuadros rojos y blancos, cada una con cuatro sillas, unos cuantos taburetes y una barra no muy grande de acero inoxidable en la que era fácil verse reflejada. Hizo un barrido visual y allí no estaban, solo había ocupadas tres mesas, dos de ellas por parejas y la otra por un anciano que usaba bastón, pero en mitad del local vio una puerta batiente con cristales redondos en la parte superior que debía dar al comedor. Aguzó el oído y supo que desde allí procedían las voces que se escuchaban, aunque no con demasiada nitidez. Tenía que estar allí. Dispuesta a entrar, sintió un escalofrío recorrer su espalda, aunque como persona entrenada que era, supo lidiar con ese miedo instintivo que quería apoderarse de ella. El hombre que estaba tras la barra le dijo que aquel salón era un reservado y que no podía entrar. Lucía, reprimiendo el asco que sentía por estar allí dentro, lo miró con expresión beligerante.  

    —Apártate o no respondo de mis actos —le anunció con dureza, enseñando el arma que portaba y la placa, por si todavía le quedaban dudas. 

    —¿Y si no quiero? —insinuó, dando una profunda calada al cigarro y exhalando el humo en su cara.  

    —Pues entonces saldrás de aquí con los pies por delante y en una bolsa. 

    El camarero se quedó allí plantado. No movió un solo músculo de su cuerpo, aunque sí la miró con desprecio. Que una mujer se encarara con ellos no iba con esa gente. 

    Con soltura y sacando fuerzas, sabe Dios de dónde, empujó las dos hojas de las puertas y allí los vio, reunidos alrededor de una mesa redonda, repantingados en los asientos, tomando café con licor y fumando, unos cigarros, otros puros, y otros cannabis. Las risas y conversaciones entre ellos se acallaron de súbito. Todos centraron sus miradas torvas en la persona que acababa de entrar de manera abrupta. Luis y dos más estaban a espaldas de ella y él fue de los últimos en girarse. Ella se quedó paralizada.  

    —Lucía —murmuró evasivo al ver aquellos ojos taladrándolo y con una expresión en el rostro indescifrable.  

    Después de ese comentario se produjo un silencio sepulcral, un silencio cargado de mensajes que venía acompañado del sonido que hacía la lluvia al chocar contra los cristales de las ventanas. El camarero apareció tras ella y miró al que, a todas luces debía ser el jefe del local.  

    —Lo siento, señor. No he podido detenerla —se disculpó, con tono venenoso. En los ojos tenía varios vasos sanguíneos rotos y las pupilas dilatadas.   

    Los que compartían mesa con Luis se levantaron y la miraban con caras serias, como si se tratase de un fantasma. Ella tuvo la impresión de que todos la conocían, no sabía si por ser esposa de Luis o por ser agente de policía. Quizá por ambas cosas. Tras arrastrar las patas de la silla hacia atrás, Luis dio unos pasos hacia ella con el rostro totalmente compungido, se suponía por dos razones: la sorpresa de tenerla delante y el profundo malestar de que pudiese comprobar que estaba con la gente que ella tanto odiaba y perseguía, no por ser quiénes eran sino por lo que hacían.  

    —Será mejor que os vayáis de aquí —determinó uno, conocido como «el Pernas» por tener las piernas demasiado largas y así poder caminar muy deprisa.  

    —De aquí no se va nadie —gritó Lucía, con la mano apoyada en la pistola y sin sacar la vista de encima de su marido. Su mente estaba hecha un torbellino.  

    —Escucha… —meneó la cabeza y la agachó—. Yo… 

    En ese instante se escuchó un sonido rotundo y bien definido, ese que producía el roce de una mano contra la mejilla de una persona a máxima velocidad. La cara de Luis giró hacia un lado. 

    —¿Cómo has podido? —espetó negando con la cabeza, rota de dolor, aguantando las ganas de llorar, de gritar su frustración a los cuatro vientos y de decirle lo detestable que era y de lo muy defraudada y dolida que estaba.  

    «El Pernas» volvió a tomar la palabra proponiéndoles que desalojasen el salón. En aquel momento la presencia de Lucía en la cafetería era inapropiada y totalmente despreciable. 

    Luis le tendió una mano, pero ella se alejó de él y salió corriendo hacia su coche.  

    —Ve —sonrió con malicia—, corre tras esa perra —formuló «el Trucho» con esa mirada calculadora tan suya.  

    Luis levantó una mano hacia él, izando el dedo índice en señal de advertencia.  

    —¡No es ninguna perra! —gritó con los ojos chispeantes y subrayó a la postre—: es mi mujer —sus labios estaban muy fruncidos y sentía una emoción cercana al odio—. Ni se te ocurra volver a hablar así de ella.      

    Apartó de un empujón a aquel tío que había insultado a su esposa y fue tras ella, a paso acelerado. Lucía había entrado en su vehículo y se disponía a meter la llave en el contacto cuando llegó a su lado.  

    —Tenemos que hablar —dijo desde el exterior con los hombros encorvados.   

    —¿Ahora sí tenemos que hablar? Porque lo dices tú —concluyó casi a gritos, a pesar del leve temblor que tenía en las manos y boca—. Pues yo creo que todo está muy claro —el llanto hizo presencia, pese a que lo había estado conteniendo desde que puso un pie en aquel salón y vio a su marido entre todos aquellos individuos cuyo negocio era traficar con cocaína que después compraban cuatro inocentes. 

    —Escucha. Déjame entrar y te lo cuento todo —pidió pues el cielo plomizo no dejaba de escupir lluvia.  

    Ella lo miró y negó con la cabeza. No había nada de qué hablar pues los hechos eran evidentes. Había estado mintiendo de forma automática a su mujer desde el principio y ahora la había metido en un compromiso. No quería escuchar otra vez sus excusas ridículas ni que intentase manipular sus sentimientos. La realidad estaba ante sí.  

    —Confiaba en ti y me has defraudado —susurró con un hilo de voz, sintiendo como el corazón se le desbocaba en el pecho. 

    —Todo tiene una explicación, Luci. Dame la oportunidad de aclararlo todo, por favor, por favor —suplicó. 

    A lo lejos creyó ver la figura de Simón, que aparecía y desaparecía en cuestión de segundos. 

    —Tengo que volver a mi trabajo —sacó un pañuelo de papel del bolsillo y se enjugó las lágrimas, sumida en la tristeza y la confusión. 

    Con el humillante escozor de las lágrimas, Luis se esforzó por no dejarlas caer, quedando allí plantado, incapaz de saber qué hacer, qué frente abordar para no perder a su esposa. 

    Condujo durante bastantes kilómetros sin saber hacia dónde se dirigía, secando las lágrimas con las yemas de los dedos y pensando que ese era el fin de su matrimonio y, quizás, de su trabajo como agente de policía. Tenía que regresar a la comisaría, pero le faltaban las fuerzas para enfrentarse a su superior y reconocer lo evidente. Estacionó el coche en un lugar muy alejado de su domicilio para pensar qué debía hacer y también abrir la ventanilla para respirar aire puro. Sentía taquicardia y un fuerte dolor de cabeza. Además del comisario estaban sus compañeros, sus amigos, sus familiares y vecinos. ¿Sería la única persona del pueblo que no conocía la verdad? Friccionó las sienes para aliviar el malestar. Apoyó los brazos sobre el volante y dejó caer la cabeza sobre los mismos. «¡Cómo he podido ser tan estúpida!», gritaba para sus adentros. Se había dejado llevar por el amor y la pasión que sentía por él, cuando Luis, en sus tiempos más jóvenes, ya había estaba metido a baja escala en ese mundo del cual era muy difícil salir habiendo tanto dinero por delante. Exhausta por el llanto y el dolor de cabeza, pasó por alto que un vehículo de color blanco se acercaba a ella a una velocidad poco reducida dado que el suelo de aquel lugar no estaba asfaltado y había muchos baches que apenas se apreciaban a causa de la lluvia. El coche aceleraba a cada metro que se acercaba hasta que impactó contra el de Lucía de forma lateral. Unos segundos antes había girado la cabeza y lo había visto, acercándose a toda marcha, pudiendo así escudriñar que al volante iba uno de los guardaespaldas que había visto en el salón del que acababa de salir. El golpe hizo que su cuerpo, al no tener puesto el cinturón de seguridad, se tambaleara en el interior hacia todos los lados como si fuese una veleta, a merced del viento. Los cristales impactaron contra su rostro, manos y muslos. La puerta se comprimió para aplastarla sin piedad haciendo crujir varios de sus huesos, aunque ella ya no sintió nada puesto que había perdido el conocimiento. El conductor del otro automóvil hizo varios intentos por ponerlo en marcha, necesitaba salir de allí lo más rápido posible antes de que pasase alguien y pidiese ayuda, pero no hubo manera, viéndose obligado a dejarlo allí y salir corriendo.  
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    La Guardia Civil, alertada por un motorista que pasó por el lugar donde parecía haberse producido un accidente, hizo su presencia en el lugar del siniestro pasada media hora, así como una ambulancia que trasladaría a Lucía hasta el hospital comarcal do Salnés. 

    El inspector Costa y Rogelio también acudieron al lugar justo en el instante en que estaban retirando a Lucía del interior del vehículo. Pese a que la Guardia Civil abriría una investigación y habían recabado todo tipo de pruebas, Costa pidió al agente que hiciera fotografías de todo y anotase la matrícula del coche que había impactado contra el de su compañera. Lucía estaba en horario de trabajo cuando sufrió el impacto del otro coche. 

    —Esto pinta mal —refunfuñó Costa, meneando la cabeza.  

    —Sí, el asunto tiene mala sombra. 

    —¿Es impresión mía o el coche de Lucía fue embestido de lado? Por lo que tengo delante diría que ella estaba parada aquí y —se giró hacia el otro vehículo—, este —se llevó las manos a las sienes tratando de pensar antes de hablar—, fue a por ella —acotó Rogelio, todavía impactado por lo que parecía un atentado contra la vida de una compañera. Desde la carretera hasta allí había unos cuantos metros y el firme era malísimo. Aquello no era casual. 

    El inspector frunció los labios mientras asentía con la cabeza con demasiado ímpetu.  

    —Llevémoslo todo a comisaría. ¿Te encargas tú de la investigación? —señaló con un dedo hacia él—. Mañana se pondrá Moncho contigo.   

    —Sin problema. Todo sea por descubrir la verdad de lo que sucedió aquí —manifestó muy enfadado y preocupado pues no sabían la gravedad de las heridas de Lucía. 

    Regresaron a sus coches cuando la grúa se disponía a retirar los dos vehículos del lugar.  

    De camino, Costa informó al comisario Trigo de lo que se habían encontrado en el accidente, guardándose para sí, por el momento, sus sospechas. El comisario llamó al hospital y por teléfono lo pusieron al corriente de las lesiones: Lucía había sido atendida en un box de urgencias donde le diagnosticaron hemoneumotórax, es decir, aire en el espacio pleural y sangre en el mismo, así como cervicalgia, distensión muscular en la pierna derecha y fractura de húmero en brazo izquierdo. Tanto las piernas como los brazos y la cara estaban marcados por los cortes ocasionados por los cristales de las ventanillas y del parabrisas.  

    Tan pronto llegaron a comisaría se pusieron a trabajar. 

    —¿Ha comprobado a quién pertenece el vehículo que impactó con su compañera? —preguntó Trigo a Rogelio. 

    —En eso estaba ahora y… —con los labios apretados hacia dentro meneó la cabeza—, no se lo va a creer.  

    —¿Qué es lo que no voy a creer? —masculló tras su cabeza, observando la pantalla del ordenador. 

    —El coche está a nombre de una mujer llamada Concepción Villa Amoedo y tiene la friolera edad de noventa y ocho años. El seguro se pagó en efectivo a nombre de la misma —concluyó, apretando los labios. 

    —Bueno, tendremos que hacerle una visita a la señora Villa. 

    —La mujer no tiene permiso de conducción, señor —afirmó el agente, presionando la barbilla, meditabundo.  

    —Bien —le dio la espalda mientras pensaba—. Como Moncho no está y Lucía tampoco, lo acompañará el subinspector Falcón. Visiten a la señora Villa y pregúntele si tiene ese vehículo o si es de algún hijo o nieto —ordenó con tono firme.  

    Trigo los enviaba a hacer la comprobación por decir que habían seguido todos los pasos, aunque, como todos, daba por sentado lo que había acaecido. En ese pueblo era muy corriente que, la gente dedicada al contrabando, pusiera algunas de sus posesiones, como vehículos, pisos, casas e incluso cuentas bancarias, a nombre de personas que ni ellos mismos conocían, algunas incluso fallecidas, normalmente muy mayores sin descendencia y analfabetas, a las que le preguntabas sobre el tema y no tenían ni idea de lo que le hablabas y no porque conocieran el arte del engaño sino porque se veía que su vida se limitaba a trabajar sus tierras y nada más. Luego también había casos en los que sí eran conocedores, pero lo permitían a cambio de grandes cantidades de dinero negro que los contrabandistas le entregaban en efectivo.  

    En ese caso las sospechas de Trigo fueron ciertas. La mujer estaba viva, aunque ignoraba que tuviese un coche a su nombre. No tenía hijos ni tampoco nietos y su marido estaba encamado desde hacía diez años. Su vida había sido trabajar los campos donde cultivaba productos que después comían.  

    El comisario, junto a Rogelio, Costa y Falcón, llegaron a la conclusión de que aquel coche debía pertenecer a algún contrabandista, pero, ¿por qué había ido a por ella? Lucía no participaba en ninguna investigación y, de ser ciertas sus pesquisas, sería la primera vez que la tomarían con un agente de policía.  

    —Aquí tiene que haber algo más detrás. Averiguadlo —ordenó antes de regresar a su despacho. La mañana de los sucesos Lucía se había excusado diciendo que tenía que pasar por el colegio a recoger a Eva porque se encontraba mal y llevarla al hospital, pero en ningún momento se presentó en la escuela y la niña fue, como casi siempre, recogida por el padre a la hora de salida, sana y salva. ¿Qué hacía allí parada y tan lejos del pueblo?   

    Luis llegó al hospital cuando trasladaban a Lucía a una habitación. Al parecer debía pasar unos días ingresada en observación. A Eva la había dejado con sus padres que, pese a disgustarse por la noticia de lo que le había sucedido a Lucía, estaban felices al tener a su única nieta con ellos en casa.  

    Verla en aquel estado le partió el corazón. Seguía dormida y agarrada de la mano de su esposo cuando apareció el comisario. Después de saludarse, Trigo le preguntó si había hablado con su mujer esa mañana, antes del siniestro, y Luis respondió, con notable tranquilidad, que no, formando una mueca de pesar. Le explicó que no había hablado con ella desde que esta había salido de casa a primera hora de la mañana para trabajar. El del uniforme asintió, aunque lo notó muy nervioso; detalle al que restó importancia atribuyendo que sería por ver a su esposa en aquel estado.  

    Trigo estuvo un rato más hasta que llegaron Rogelio y Moncho. Este último se había enterado por la televisión. Lucía se despertaba a ratos, pero podían más los medicamentos que le habían puesto que sus ganas de estar consciente. Por esa razón no pudieron hablar con ella. Un joven con una chaqueta en la que rezaba el nombre de una floristería, hizo entrega al marido de un pequeño centro con rosas blancas. En un lateral había una tarjeta con un nombre y una pequeña frase: Mis condolencias, «el Trucho». Luis los observó por el rabillo del ojo y la guardó en el bolsillo, haciendo un esfuerzo por mantener la fachada y disimular su cabreo, pero los compañeros de su mujer percibieron cierto malestar y una pequeña contracción en la mandíbula del hombre. ¿Quién había enviado las flores? Bueno, al menos sabían qué floristería las había despachado.  

    Tras despedirse y quedarse a solas con Luci, lo primero que hizo fue tirar las flores en la papelera. Luego se sentó en el sillón que el hospital ponía a disposición de los acompañantes y volvió a asir la mano de ella con firmeza. Todavía había restos de sangre y diversos cortes ocasionados por los cristales. Agachó la cabeza y masculló una ristra de maldiciones, incapaz de contener la ansiedad que lo embargaba al saber que ella estaba allí, en aquel estado, por su culpa. Lucía abrió los ojos y lo vio sentado a su lado y sintió que tenía su mano derecha entre las suyas, que la sostenían con fuerza. Estaba aturdida y no recordaba bien qué había acaecido. Por el color de las paredes y el olor a antiséptico interpretó que estaba en el hospital.  

     —Estás en el hospital, mi amor —susurró al ver la desorientación en sus ojos—, según parece has tenido un accidente. Un coche colisionó con el tuyo —hizo una pausa para tragarse las lágrimas—, pero te recuperarás —concluyó mientras un escalofrío recorría su espina dorsal.  

    Lucía cerró los ojos. El dolor le impedía centrar los pensamientos hasta que pasados unos minutos comenzó a recordar, y lo recordó todo. La conversación con Simón, el salón donde estaban todos, incluido su esposo, la incesante lluvia, el aparcamiento y… —un dolor la atravesó como un relámpago—. Un coche impactando contra el suyo a toda velocidad y el rostro de un hombre, con rasgos asiáticos, mirándola con intenciones mortíferas. Esos ojos, achinados, llenos de malicia, los había visto antes, pero… dónde. Sí, dijo para sus adentros. Estaba junto a los otros en el salón privado, aunque más retirado, en el salón que Luis compartía con aquellos contrabandistas. Sintió la necesidad de soltarse de las manos de él y así lo hizo.  

    —Quiero estar sola —consiguió susurrar, girando la cabeza hacia el lado contrario a su esposo. 

    —No pienso dejarte sola, Lucía —dictó él.  

    En ese instante entró un médico y le explicó que quería estar sola y no quería a nadie en la habitación. El hombre miró hacia el marido. 

    —Y él tampoco, doctor. Sola significa, sola —repuso con aire torvo al ver la mirada indecisa del profesional.  

    El doctor cabeceó al darse cuenta del calado de las palabras de la paciente. Su estado no era grave y, en caso de encontrarse mal, podría llamar a las enfermeras pulsando ella mismo el botón.  

    —Por favor —le indicó a Luis la salida.  

    —Cuida de nuestra hija y dile que la quiero —dijo con un hilo de voz, apretando los ojos en un gesto de contención al pensar en su pequeña y en lo mucho que la echaba de menos.  

    En cuanto estuvo en su coche llamó a «el Trucho». 

    —¿Se puede saber a qué venían las rosas blancas con aquella macabra dedicatoria? —gritó indignado. Suerte que ni ella ni los otros de la comisaría la habían visto. 

    —¿No le han gustado? —formuló la pregunta con sorna manifiesta—. Pedí que enviaran las más bonitas, blancas, eso sí —exclamó en un tono un poco falso.  

    —¿Qué coño está pasando aquí? —exigió saber.  

    —¿Es que todavía no lo has pillado? —el marido escuchó una risotada al otro lado del hilo teléfono—, mira que eres corto de miras, Luisito. Te hacía más espabilado.  

    Luis comenzó a atar cabos. 

    —No… no —repitió, meneando la cabeza, confundido. No podía creerse que todo aquello fuese cosa de ellos—. ¿Por qué?  

    —Al parecer estás muy perdido, sin saber qué camino tomar —se escuchó cómo chasqueaba los dedos—, y lo que es más importante. No eres capaz de poner en cintura a tu mujercita así que alguien ha tenido que hacerlo por ti —apostilló en un tono de voz acusador.  

    Las palabras de «el Trucho» erizaron el vello de su nuca.  

    —¡Malditos hijos de puta! —rezongó furioso. La ira y la impotencia dejaron huella en sus nudillos. 

    —Tranquilízate, Luis, o te dará algo al corazón —replicó con torpeza intentando aplacar la agitación que techaba al hombre, esbozando, al tiempo, una sonrisa de oreja a oreja—. Eso ha sido solo un aviso. Tienes que hacer ese trabajo —sentenció.  

    —Como os he dicho esta misma mañana, se acabó. ¡Ni uno más! —volvió a pasar por el pelo los dedos de la otra mano—. Se acabó —repitió, ahogando un jadeo.  

    —Luis, querido amigo. Sabes que no es verdad. Te necesitamos… y tú nos necesitas a nosotros —expuso en un tono que no admitía réplica y haciendo sonar unas monedas que había sacado de un bolsillo—. Has perdido tu trabajo y necesitas dinero para tus gastos. No seas tonto.  

    Hubo un silencio entre ambos, cada uno pensando a mil por hora. 

    —Los detalles los trataremos muy pronto, amigo. Te llamaré —explicó. Tenía la certeza de que la Policía andaría tras ellos durante un tiempo así que debían andar con mil ojos y, quizá, solo quizá, tuvieran que posponer alguna descarga.  

    —Conmigo no cuentes —dijo con sinceridad, tragando saliva. 

    —Sí lo harás —sonrió—. Todo el mundo tiene un precio. ¿Cuál es el tuyo, Luisiño? 

    —Se acabó. No pienso hablar ni un minuto más contigo. Sois despreciables, no tenéis sentimientos, compasión ni una pizca de humanidad. No sé dónde tenía la cabeza cuando me dejé embaucar por ti. ¡Creí que éramos amigos! 

    —No digas tonterías, amigo. En el fondo tú no eres tan distinto. Al fin y al cabo, cogiste el dinero que te dimos. ¿No es cierto? Dale recuerdos a tu linda mujer. Espero que se recupere pronto —finalizó. Su voz carecía de emociones.  

    —A ella no la menciones, ¡me oyes! —sintió que la culpa le roía las entrañas.  

    Luis cortó la llamada y tiró el móvil al asiento del acompañante. Se llevó las manos a la parte trasera de la cabeza, cabeceando con incredulidad. ¡Todo era por su culpa! Por dejarse llevar por esos monstruos. Se inclinó hacia delante tocando la frente contra el volante. Su mujer estaba en aquel estado por su culpa. Esa era la realidad y tendría que vivir el resto de sus días con ella.  
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    Un día después del accidente, Lucía se encontraba algo mejor y más consciente. El inspector Costa se presentó en el hospital a media mañana y, como le explicó minutos después de llegar, su visita no era de cortesía sino a raíz de la investigación que la comisaría había abierto tras el incidente.  

    Antes de hablar claramente con alguno de ellos tenía que ordenar sus pensamientos. En aquellos momentos no estaba en condiciones de pensar nada coherente. Primeramente, tendría que desenmarañar el tema con su marido pues él le debía muchas explicaciones, así que esa noche pasada, entre pesadillas, los efectos de los calmantes y los momentos de desvelo, acordó que, por lo pronto no diría nada, aunque sabía que, tarde o temprano, llegarían a obtener respuestas y estas vendrían con sus correspondientes consecuencias. Lo único que le comentó, y no era mentira, fue que esa mañana había pedido para salir porque necesitaba desconectar un poco, reconociendo que últimamente tenía problemas en casa, con el esposo, y para ello había utilizado la excusa de su hija. Una vez dicho eso, se disculpó por la mentira y le dijo que necesitaba descansar.  

    En cuanto se fue Costa, su teléfono sonó y en la pantalla figuraba el número de su marido. Dudó si responder pese a que sabía que, en algún momento, lo tendría delante para explicarse, pero no podía olvidar el daño que le había hecho. Optó por aceptar la llamada y, para su alegría, la vocecilla de Eva le habló al otro lado. 

    —Mami, ¿cuándo vas a volver a casa? —chilló con la boca pegada al micro del teléfono. 

    —Hola, mi amor —tragó saliva y pestañeó en un intento de controlar el caudal salado de lágrimas—. Supongo que muy pronto. ¿Estás bien? 

    Lucía escuchó a Luis por detrás, indicándole a su hija lo que podía decirle.  

    —Sí, mami. Te echo de menos —dijo con su voz suave y cantarina.  

    —Y yo a ti, bichito. Mucho, mucho —cerró los ojos porque las lágrimas pugnaban por salir y no quería llorar.  

    La niña hablaba con su padre al mismo tiempo que con Lucía. Al parecer quería contarle algo a ella que él no quería que hiciese. 

    —Ayer estuve en casa de los abuelos —susurró muy bajito—. Tienen cuatro gatitos y un cachorro con el pelo negro que suelta muchos pelos y no paraba de lamerme la cara. 

    Ese comentario le arrancó una pequeña sonrisa pues su hija tenía debilidad por los perros y la tendencia a coger todos los cachorros que encontraba por delante y era ella, entonces, la que siempre la regañaba diciendo que esos animales soltaban muchos pelos que luego eran difíciles de sacar de la ropa.  

    —Muy bien, cariño. Me alegro —balbuceó, al borde del llanto.  

    —Mami, vuelve pronto —dijo, pasándole el teléfono al padre.  

    —Hola, Luci. ¿Cómo te encuentras hoy? —susurró en un tono que imploraba perdón. Sentía tantos remordimientos que no sabía cómo gestionar lo que había sucedido por su culpa.  

    —Mejor, gracias —aseguró.  

    —Me ha dicho el doctor que mañana posiblemente te den el alta. En cuanto sepas algo podrías llamarme y te recogería ahí —propuso, mordiéndose la cutícula del pulgar derecho. 

    —No, gracias. Llamaré a alguna de mis primas o a un taxi —arguyó manteniendo la expresión ceñuda. 

    —De eso nada. Dejaré a Eva en el colegio e iré para ahí hasta que te digan que puedo llevarte a casa. Necesitarás ayuda para vestirte y tendré que llevarte algo de ropa limpia —razonó. Lucía, pese a no decir nada, supo que algo de razón tenía.  

    La puerta de su habitación se abrió y vio que Simón asomaba la cabeza. 

    —Tengo que colgar. Adiós. 

    El hombre se había arreglado para acudir al hospital a visitarla. El pelo parecía haberlo lavado y peinado y, en vez de aquel abrigo viejo llevaba una americana gris, quizás una talla más grande de lo que debería, y unos vaqueros. «En el fondo, de joven debió de ser un hombre guapo», pensó cuando sus miradas se cruzaron.  

    —¿Puedo pasar? —preguntó antes de adentrarse, mostrándole una rosa roja.  

    Ella movió la cabeza de arriba abajo, aceptando la rosa. 

    —Me he enterado por Moncho, esta mañana —versó. Entre las manos llevaba una boina gris que no dejaba de retorcer—. Me ha explicado por encima lo que pasó. ¡Qué mala suerte, caramba! —dijo con la frente fruncida por la preocupación. 

    Ella asintió con los ojos y soltó un suave suspiro.  

    —¿Cómo te encuentras? —preguntó tras ver las lesiones, los cortes y las magulladuras que tenía a la vista. 

    —Algo mejor —para controlar el temblor de su voz, tragó saliva—. Tenías razón… en todo —necesitaba desahogarse y pensó que él era la única persona en la que, en aquel momento, podía confiar.  

    —Tranquila, mujer. Ya hablaremos de eso cuando estés recuperada —manifestó el hombre al ver que empezaba a agitarse. 

    —Lo vi, Simón. Vi el rostro del hombre que envistió mi coche —movía la cabeza hacia los lados, como si lo estuviese reviviendo en aquel mismo momento.  

    —¿Lo has visto de verdad? —repitió, con un mohín de preocupación en el rostro.  

    Simón sospechaba que estaba delirando. Se acomodó en el sillón de enfrente para escuchar su relato.  

    Lucía rebobinó mentalmente la escena.  

    —Aquel hombre estaba en el bar, lo vi con mis propios ojos, más atrás que los otros, pero allí estaba, con el culo apoyado a una mesa y sí, fumaba un puro y tenía el cabello largo que le llegaba a los hombros —le detalló—. Y Luis también, Simón. Estaba sentado con aquella gente, tan campante el hombre, sin remordimiento alguno cuando yo estaba muerta por dentro. 

    —Espera un momento. ¿Me estás diciendo que el tío que colisionó con tu coche estaba en aquella reunión? —preguntó, titubeando—. Si es así, esto es más grave de lo que me suponía, Lucía.  

    —Y tanto que es grave —dejó de hablar pues sentía el estómago en la garganta a causa de la emoción, que la imposibilitaba para hablar. 

    —¿Tus compañeros saben algo?  

    Ella negó con la cabeza.  

    —Como comprenderás, ahora mismo no puedo confiar en nadie. Eres la única persona que lo sabe. 

    Simón acercó el sillón a la cama y se sentó a su lado con las manos entrelazadas y la boina sobre las piernas. 

    —Y tu marido, ¿has hablado con él de todo esto? Algo tendrá que decir al respecto porque, lo quieras o no, él está metido en el embrollo y si lo que me dices es cierto, es el principal culpable de lo que te ha pasado —el hombre curvó la espalda mientras pensaba en alto.  

    —Lo haré. Solo necesito unos días para coger fuerzas, pero esto tiene que acabarse. Me estoy jugando el puesto por sus tonterías, por preocuparme por él y no dejarlo quedar mal, ¡y él qué! En ningún momento ha pensado en mí ni en su hija. Se ha cargado la relación —reveló con voz compungida al ver que todo lo que juntos habían construido estaba a punto de irse al traste.  

    —Has tenido mucha suerte, Lucía. Esos individuos no se andan con chiquitas y si no eres de su agrado, tienen a gente que, seguramente como el que impactó el coche contra el tuyo, da la cara por ellos a cambio de remuneraciones muy golosas. Piensa que nunca temen a las consecuencias pues aman el riesgo, el peligro. Abandonar ese mundo es muy pero que muy difícil.  

    Lucía lo escuchaba con atención, dándose cuenta que todo lo que decía era sensato y hablaba con propiedad, usando un lenguaje culto, no el de una persona sin estudios ni información a su alcance. En aquel momento no parecía el mismo Simón que había visto en otras ocasiones, mal vestido y descuidado. Un individuo que días atrás no inspiraba confianza.  

    —Pues tendrá que elegir entre ellos o su familia —determinó con voz trémula. Una cosa no era compatible con la otra y, aunque eligiera la familia, para volver a la normalidad iba a costarles, en especial a ella pues estaría siempre con la mosca tras la oreja. 

    —Tu esposo es un buen hombre, Lucía. Solamente que se ha juntado con las personas inadecuadas que desvirtualizaron su camino y bueno, también ha coincido que perdió el trabajo y, como cabeza de familia que es, le cuesta asimilar que ahora solo trabajas tú y tu sueldo os mantiene. Supongo que le corresponderá cobrar una indemnización por desempleo. Quizá pesara más la suficiencia, no sé —concluyó, moviendo los hombros hacia arriba pues él era el menos indicado para hablar del consabido orgullo, de familia y de responsabilidades. 

    —Si tu intención es defenderlo ya puedes salir por esa puerta porque no voy a entrar en el juego. Nada justifica meterse en ese mundo asqueroso porque es beneficio para unos pocos y una terrible desgracia para los que consumen esas sustancias y sus familias. Quien más quien menos conoce la historia en este pueblo, de la lucha de esas madres. No —dijo rotunda—. No aceptaré ni un solo euro que proceda de esa gente. ¡Es que no lo entiendes! 

    Entretanto ella se desahogaba, Simón miraba las manos y no dejaba de girar un anillo de plata que llevaba en el anular de la mano derecha. Todo lo que había dicho era coherente, no podía estar más de acuerdo con ella.  

    El hombre se irguió y dejó el sillón en su sitio. 

    —Bueno, espero que todo salga bien —la miró directamente, con unos ojos que parecían ver a través de su alma—, lo deseo de corazón. 

    Una manifiesta simpatía subyacía bajo sus palabras. 

    —Gracias por la visita —musitó, intentando reprimir las lágrimas que se asomaban a los ojos brillantes. 

    Lucía era una mujer que había aprendido a contener las emociones, sobre todo en lo tocante a su trabajo, por lo que allí hacía, pues no podía ir por ahí apegándose de los más desfavorecidos y llorando a cada paso; eso no quería decir que no lo sufriese por dentro, pero desde que desconfiaba de su marido, le costaba más de lo normal no soltar una lágrima.  
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    Había sido una noche agitada y plagada de pesadillas. Una y otra vez veía aquel rostro lleno de malicia a un palmo de ella, despertando empapada en sudor y con el corazón acelerado. «Aquello tuvo que ser un aviso», pensó mientras desayunaba sentada en la cama con varias almohadas tras la espalda que le había colocado una amable enfermera. Tenía ganas de regresar a casa para ver a su hija, el centro de su vida, y eso implicaba tener a Luis cerca. Antes o después se sentarían a hablar. Era inevitable y no dejaba de pensar qué excusa inventaría ahora. 

    El alta de Lucía se demoró más de lo esperado y Luis tuvo que llamar a su padre para que recogiese a Eva en el colegio. La niña estaba encantada en la casa de los abuelos porque tenían muchos animales y podía jugar con ellos hasta acabar aborrecida y sin que nadie la atosigase. Los padres de Luis tenían setenta años los dos. La madre había trabajado en el campo toda su vida y el padre en el mar, con su barco. 

    Luis llegó al hospital y apenas intercambiaron palabras. El doctor que le dio el alta pasó casi a mediodía y le entregó los papeles para las revisiones, así como las recetas y el informe. Había puesto la ropa estirada a los pies de la cama, pero al ver que no podía vestirse sola se acercó para echarle una mano.  

    —No necesito tu ayuda —balbuceó como protesta. 

    —Sí me necesitas —contestó mientras le ponía los calcetines y luego el jersey y las zapatillas de deporte.  

    Un celador la llevó en silla de ruedas hasta el aparcamiento y ayudó a Luis a meterla en el coche.  

    —Tenemos que ir por casa de mis padres a recoger a Eva —dijo de camino—. ¿O prefieres que te deje en casa y vaya yo más tarde?  

    —Está bien —contestó con manifiesta desgana.  

    Al llegar hizo sonar el claxon y los abuelos salieron satisfechos tras la nieta, que se acercó al portal con los mofletes colorados y una sonrisa rebosante de amor.  

    Luis abrió la puerta del acompañante para que Eva pudiese abrazar a la madre y los padres saludarla. Estos le preguntaron cómo se encontraba.  

    —Salta a la vista —contestó, en un tono prosaico, sin ganas de hablar con ellos y deseando llegar a casa para tumbarse en el sofá.  

    —Bueno, mujer —dijo la suegra, que llevaba un pañuelo en la cabeza—. Hay que conducir con más cuidado y no pisarle tanto al coche. Ya sabes que luego vienen los accidentes.  

    —¿Me está diciendo que la culpa ha sido mía? —se limitó a enarcar una ceja. 

    —Mujer. El coche lo conducías tú, ¿no? —su rostro no evidenciaba emoción alguna.  

    La mirada de ella perforó la espalda de él. 

    —Mamá —intervino por fin Luis. 

    —Deja que hable mamá —dijo, girando la cabeza hacia él—. Creo que debería hablar más con su hijo —formuló, poniendo los ojos en blanco. 

    Durante mucho tiempo la había pillado con la guardia baja, pero eso se había acabado y no tenía pensado permitir que siguiera avasallando su autoestima.  

    —Bueno, bueno. A él déjalo aparte que el pobre ya bastante tiene con buscar trabajo —se le escapó un suspiro—. Ha tenido muy mala suerte —agregó, agitando la cabeza.  

    —Sí, pobre —volvió a mirar al marido, que ya había acomodado a Eva en el asiento trasero—. ¿Nos llevas a casa? Por favor. 

    Él cerró las puertas y arrancaron.  

    —No hagas caso a sus comentarios. Sabes cómo son y su forma de ver la vida —admitió, algo molesto por el trato de su madre hacia su esposa. 

    —Sí, claro. Luis es el hijo perfecto y Lucía la nuera impertinente. Me parece inconcebible que, a estas alturas, no seas capaz de alzar un poco la voz y decirle cuatro cosas. No hace falta faltar al respeto, pero sí dejar claro que no estás de acuerdo con ese punto de vista, que ya no eres un niño para que no puedas ocuparte de tus propios asuntos, pero bueno, esto es lo que hay. Ahora mismo nada me extraña viniendo de ti —refunfuñó, harta de que siempre la pisoteasen.  

    Hablar con sus suegros era tarea imposible. Siempre defendían a Luis, su hijo, aunque este no tuviese la razón, nunca eran objetivos y por eso Lucía tenía tantos problemas de comunicación con ellos. A ella le gustaban las cosas claras y desinteresadas, de manera que entre los tres a menudo había discusiones que acababan en enfrentamientos. Ella prácticamente acababa de enterarse que el marido había perdido el trabajo y estaba segura de que, sus suegros, lo sabían casi desde que lo habían despedido, y no era que tuviese celos de ellos, era, simplemente, que Luis estaba casado con ella, no con sus padres, se trataba de confianza y la suya para con Luis, hasta no hacía mucho había sido absoluta, sin titubeos.  

    Esa tarde recibió muchas llamadas, de sus primas, de compañeros de trabajo y amigas. Visitas por lo pronto no aceptaba. Hasta que no aclarase lo de Luis no tenía cabeza para recibir gente en casa y guardar apariencias, poniendo cara de estar a gusto y feliz. Se acostó temprano después de hacer un esfuerzo hercúleo por cumplir con los deseos de su hija de jugar con sus muñecas preferidas. Cuando Luis iba a entrar en el dormitorio conyugal se encontró con la puerta cerrada con llave.  

    —¿Puedes abrirme la puerta? —preguntó desde el pasillo. 

    —No. Tienes sábanas limpias y mantas en la habitación de invitados —dictó con sequedad. Un gemido de pura angustia le brotó del pecho.  

    Él estaba con la cabeza y un brazo pegados a la puerta. Se lo tenía merecido, por no confiar en ella, por meterse con quien no debía. ¿Cómo lo iban a arreglar? ¿Hasta dónde sabría ella? ¿Qué podía hacer para que lo perdonara? ¿Y si esos desgraciados volvían a meterse con su familia? Se mire por donde se mire, estaba metido en un gran lío. Tenía que hablar en serio con Lucía, aunque se negase. Algunas decisiones no podían postergarse y esa era una de ellas. Ninguno de los dos podía seguir así, viviendo con esa angustia. 
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    En la exhaustiva inspección que realizaron al vehículo que había envestido contra el coche de Lucía, no se había encontrado ningún indicio que los llevara a algún contrabandista en concreto. No había huellas; posiblemente el conductor llevase guantes en el momento de la colisión, lo que indicaba que era cuidadoso. Tampoco localizaron sangre ocasionada por el impacto, ni cabellos. El automóvil estaba impoluto, como si hubiese sido limpiado a conciencia. No habían podido localizar al conductor de ninguna de las maneras y el coche estaba a nombre de una persona anciana desconocedora de poseer tal bien y que ni siquiera tenía permiso de conducción. Además, nadie se había dignado a reclamar el coche justificando, por ejemplo, que se lo habían robado.  

    Así las cosas, Costa observaba con aire pensativo toda la documentación que tenían sobre el caso. Su barbilla seguía apoyada sobre una mano. ¿Cómo podía ser que, en una carretera con tanto tráfico diurno, nadie hubiese visto al conductor del coche mientras huía sin avisar siquiera a emergencias? Ese individuo tuvo que ocultarse en algún sitio hasta que alguien lo recogió y si en el interior no habían encontrado restos de sangre, tampoco era de esperar que el mismo acudiese a un centro hospitalario para que curasen sus heridas o lesiones. Esa gente no se arriesgaba, tendrían a alguien para tratar lesiones o recolocar huesos descoyuntados.  

    Tampoco habían podido sacar nada en limpio de las conversaciones mantenidas con Lucía, la única testigo y, a la vez, víctima. Ella aseguraba no recordar nada ni haber visto el coche ni al conductor. Muy a su pesar y después de consultarlo con el comisario, acordaron dar carpetazo al asunto por falta de pruebas. Tras tamborilear los dedos sobre la mandíbula, recogió todas las fotografías y documentos, los grapó en una carpeta y la llevó al archivo, escribiendo en la parte exterior “Archivado por falta de pruebas”. Levantó el teléfono fijo de su despacho y marcó el número de Lucía para comunicárselo. Esta seguía en casa, de baja, y escuchó en silencio todo lo que el inspector tenía que decirle. Al saber que no habían llegado a ninguna conclusión cerró los ojos y, tras respirar profundo, una punzada en el pecho le arrancó un suspiro. Por el momento Luis se había salvado, aunque no sabía por cuánto tiempo, pues Simón le había dicho que los agentes que habían venido de Madrid estaban trabajando en una operación y casi seguro que el nombre de su esposo saliese a flotar en cualquier momento. El matrimonio exigía esfuerzos monumentales por ambas partes para que prosperase y ella no podía hacer más, demasiado se estaba arriesgando.  

    Estaba sentada en un banco de madera que tenían en el porche de la casa. El tiempo empezaba a mejorar, era primavera, y ya no hacía el frío del mes de marzo. Al colgar, pensó que había llegado el momento de hablar con Luis en serio. Llevaban semanas sin dirigirse la palabra salvo por temas exclusivamente relacionados con la casa o la hija. Ella lo evitaba y no permitía que entrase en el dormitorio conyugal por las noches. Luis se encargaba de la limpieza, de la niña y de la comida.  

    Esa mañana su esposo había salido a hacer la compra y, una vez hubo colocado todo en sus respectivos armarios y frigorífico, avanzó hacia ella para preguntarle si quería algo. 

    —No, gracias —contestó sin titubear—. Creo que tenemos que hablar.  

    Él fue a la cocina y regresó con dos cafés y una silla para sentarse cerca de ella.  

    —Sí. No podemos aplazarlo más, ¡verdad! —dijo, tocándole el pelo con cariño.  

    —Vale. Empiezo yo —dictó ella.  

    —No, Luci. Permíteme hablar primero a mí. Luego podrás replicar lo que se te antoje —propuso, deslizando su mirada sobre ella.  

    Ella aceptó, aunque deseaba despotricar todo lo habido y por haber. Las preguntas quemaban en su mente así que se limitó a asentir con la cabeza.  

    —Comenzaré por el principio, si te parece —propuso, deseando desentrañar unos secretos que carcomían su alma.  

    —Comiences por donde comiences siempre llegaremos al mismo sitio.  

    —Hace unos meses «el Trucho», el que vive cerca de la casa de mis padres, me preguntó si podría prestarle el barco por una noche —expuso, encogiendo los hombros de forma elocuente—. Mi respuesta fue que el barco de momento no era mío sino de mis padres y que lo mejor sería que hablara directamente con ellos. En los días venideros me acerqué a su casa y me lo comentaron. Yo, a decir verdad, no sabía que este tío estaba metido en esos rollos y ellos me convencieron de que se lo prestara.  

    —Sí, claro —intervino ella, que no se creía ni una pizca de esa ingenuidad. Todo el mundo lo sabía, todos los conocían. Él también porque en el pasado habían intentado meterlo sin éxito.  

    —La cuestión es que una noche quedé con él y acabé por enterarme del uso que le iban a dar al barco de mis padres.  

    —Y tú no fuiste capaz de hablar conmigo y decirme lo que estaba pasando —volvió a intervenir—. Y lo más importante. No supiste negarte. 

    Luis continuó con la narración. 

    —Al principio pensé que solo era tabaco, como se hacía antiguamente, pero al ver que era cocaína me asusté mucho y él se dio cuenta. Por eso intentó comprarme con pasta y al principio me negué rotundamente a aceptar su dinero. 

    —Pasta con la que compraste ese reloj tan caro —protestó, sumida en la ira. 

    —El problema fue que alguien se fue de la lengua y llegó a oídos de mis jefes, que, como sabes, actúan como tú y nada quieren saber del contrabando. No hubo aviso ni nada parecido. Carta de despido y a casa y, la verdad fuera dicha, se me vino el mundo encima pues pensaba qué clase de hombre sería si dejaba que mi mujer pagase las facturas y la hipoteca que, por cierto, está casi amortizada.  

    Lucía le lanzó una mirada de advertencia. ¿Había usado ese dinero para pagar el crédito de su casa? 

    —El dinero no lo es todo en la vida, hay cosas más importantes, pero al parecer tú eso no lo ves.  

    —Sí, Lucía. Hice varias entregas en el banco y apenas queda por pagar. Soy así de idiota —reconoció con voz de estar arrepentido—. Bueno, pues, la cuestión es que hubo más descargas después de esa. En fin. Nosotros, solo le prestábamos el barco. Ni siquiera tenía que acompañarlos. Los que hacían el trabajo sucio eran ellos y, si en algún momento los paraba la Guardia Civil, lo único que tenía que decirles era que nos habían robado el barco y que no teníamos nada que ver con ese tema.  

    —Por supuesto que iban a creerte porque eres mi marido. 

    —Así eran las cosas, Luci.  

    Lucía soltó un bufido sardónico. Como si eso fuese suficiente. ¿Y la conciencia? Ella no la tendría tranquila ni limpia pues había contribuido en un negocio totalmente ilícito cuyas sustancias manejadas de forma clandestina tenían un gran potencial a nivel de dependencia y adicción y con muchos efectos secundarios, tanto en los consumidores como en las familias de estos. 

    Iba a interrumpirlo, pero acabó por seguir escuchando. Luego sería su turno y le diría todo eso que martilleaba su mente y mucho más.  

    —«El Trucho» quería que fuera más partícipe en el negocio, como ellos lo llaman, y, si lo miras fríamente en realidad es así. Ellos mueven una mercancía a cambio de dinero y a eso se le llama transacción —Lucía negaba con la cabeza. Ese negocio, como él y esa mafia lo llamaban, mataba gente—. Fue entonces cuando empecé a asistir a alguna reunión. 

    Luis tenía los codos apoyados en los muslos y hablaba con la cabeza gacha. 

    —Pero te aseguro que, el día que apareciste en el bar —levantó la cabeza para mirarla, aunque ella tenía la mirada fija en algún punto del cielo—, ese día iba a ser el último. Fui expresamente para eso, para asegurarles que no quería participar más en esa mierda. Ni un viaje más, ni una reunión, ni una comida. Tú empezabas a atosigarme y sé que esto no es vida para nosotros, para nuestra hija. 

    Alzó la mirada otra vez hacia ella, quizá buscando un poco de comprensión. 

    —¿Eso es todo? —se oyó preguntar, cada vez más incrédula.  

    —¡Te parece poco! —hizo una honda inspiración—. Puede que me haya dejado algo atrás, pero, en resumidas cuentas, el meollo del asunto es lo que te he contado.  

    —Te olvidas de la información que les has estado pasando y que me robaste —bramó, haciendo hincapié en lo último reforzando las comillas con los dedos.  

    Luis se llevó una mano a la frente, masajeándola para aliviar el dolor de cabeza. Pensaba que no se había enterado. 

    —Cierto, se me había olvidado. Perdona.  

    —¿Se te ha olvidado? Me has estado engañando y, para más señas, te aprovechabas de la información que yo —apoyó las manos con comicidad en el pecho—, de forma personal, guardaba en la guantera del coche. Esa libreta era única y exclusivamente mía y tú —replicó, señalándolo con un dedo muy corpóreo—, abusaste de mi confianza y le has pasado la información que allí tenía escrita a esa gentuza que encima se ríe de ti. ¿Te parece una broma?  

    —No, para nada —cerró los ojos, ponderando un momento la contestación a esa pregunta—. No sé qué me ha pasado, dónde tenía la cabeza. Perdóname, por favor.  

    —Es muy triste que hayas estado ayudando a esos contrabandistas a introducir droga en la ría. No sé si has pensado que tú también tienes una hija, y esas almas en pena que consumen esas sustancias que tú has facilitado que llegasen a tierra, pues algunos tienen hijos, esposas o son hijos de alguien. ¿Te gustaría ver a tu hija colgada de una jeringa o esnifando coca?  

    Luis se derrumbó. 

    —¿De verdad que tus padres no sabían nada?  

    —Creo que no, o eso es lo que me dijeron —dijo con torpeza. 

    Lucía se sorprendió al ver las lágrimas aflorando de los ojos del marido.   

    —Ya, y seguro que también te han dicho que es un negocio como otro cualquiera, que de algo tienen que vivir esas familias —expresó con cierto retintín en el tono de la voz pues conocía demasiado bien la forma de pensar de sus suegros; de ahí que tuviese tantos problemas con ellos pues no se callaba y contradecía lo que creía que no era correcto.  

    Él no respondió. Claro que era cierto lo que acababa de decir.  

    —Esa gente con la que te relacionas, esa a la que le prestas el barco a cambio de dinero —frunció los labios porque tenía un nudo en la garganta y le costaba hablar—, esos que dicen ser amigos tuyos y tú así los consideras, han sido los que intentaron matarme. ¿Es nuevo para ti o estaba entre los planes que trazabais en aquel salón privado? —tragó el dolor que había vuelto a aflorar.  

    Luis pasó las manos por las mejillas y notó los regueros salados de las lágrimas, lágrimas de impotencia, de indignación consigo mismo. Si le hubiese pasado algo más grave jamás se lo perdonaría. «Al menos seguía viva», pensó. 

     —No, créeme. No supe nada hasta ese mismo día, en el hospital —dijo en un siseo.  

    Ella lo miró de reojo, sacudiendo la cabeza a causa de la rabia que sentía por dentro y que quería apoderarse de ella, aunque sus palabras parecían de una sinceridad innegable. 

    —Un chico apareció en la habitación con un centro de rosas blancas con una dedicatoria.  

    —Y esas flores las enviaba… —preguntó con expresión seria e impasible.  

    —«El Trucho» —reconoció y suspiró antes de continuar—: luego, cuando me mandaste fuera de la habitación lo llamé y fue cuando descubrí que… —se produjo un silencio revelador que Lucía interrumpió. 

    —Descubriste que le encargaron el trabajo sucio a un tipo con los rasgos de la cara muy marcados y que, si haces memoria, también estaba en el bar cuando irrumpí allí e interrumpí vuestro momento de ocio —le lanzó una mirada rebosante de significado y al mismo tiempo de dolor.  

    Se puso de rodillas, frente a ella, apoyando las manos en sus piernas. 

    —Créeme, Lucía. No supe nada hasta ese momento —bramó sin aliento y en un tono estentóreo, haciendo una pausa para encontrar la manera de explicar lo que había pasado—. Cuando me lo insinuó pensé que me caía el cielo encima. No sabes la de veces que deseé ser yo el que estuviera en aquel coche —volvió a soltar un bufido—. ¡Todo es culpa mía!  

    El hombre seguía de rodillas frente a ella. Tomó sus manos. La mujer ignoraba el porcentaje de verdad que había en todos sus argumentos.  

    —Levántate, por favor —pidió, soltando las manos de su agarre y guardándolas en los bolsillos de la chaqueta deportiva. 

    Luis le hizo caso, aceptando el pañuelo que su mujer le había acercado.  

    —Cada noche, cada vez que cierro unos minutos los ojos, veo ese rostro malvado, dentro de su coche con una sonrisa malévola cargada de intención, deseando hacerme el mayor daño posible —sus dientes querían castañetear al hablar de ello.  

    —Luci. Si su intención fuese matarte, lo habría hecho, aunque seguramente de otra forma. Aquello fue un simple susto, una llamada de atención. 

    —Lo sé. Eso solo fue un aviso y ahora, por lo que has insinuado, supongo que tiene algo que ver con lo que dices que les comentaste que querías dejarlo. Puede que pensaran que todo era idea mía —se cruzaron miradas de curiosidad—. Si lo dejas, vamos a por tu familia. 

    —Mierda. La he cagado. ¿Qué vamos a hacer ahora? —se quedó mirándola, con los dientes muy apretados. 

    —No sé tú, pero yo seguiré siendo la de siempre. Sabes —alzó los hombros muy despacio—, no les tengo miedo porque, no sé si eres consciente, pero el miedo es un factor muy importante y ellos son buenos sabedores de ello.   

    —¿Y tu trabajo? Supongo que han abierto una investigación. ¡Joder! —blasfemó, irritado—. Te he metido en un compromiso.  

    —De mi trabajo me encargo yo y sí. Han abierto una investigación interna —dijo, sin concretar más. No sabía hasta qué punto podía confiar en sus palabras, por muchas lágrimas que soltase ante ella. 

    —Entonces, ¿estamos bien?  

    —¿Bien? —ella negó con la cabeza—. Jamás volverá a ser como antes, Luis. Esto no se arregla con cuatro palabras —soltó una bocanada de aire por la boca—. Me da la impresión de que no conoces a esa gente, el poder que tiene y su falta de empatía. Si tienen que sacarme de delante por aquello de ser poli y tu esposa, lo hacen sin ningún tipo de remordimiento y para ello tienen a gente especializada, por lo normal, del este, que dará la cara por ellos y lo hará gustosa. Esto no es una broma, es algo muy peligroso. Relacionarse con esa gente nunca depara nada bueno —concluyó, enfadada y con un tono de voz demasiado alto, algo que no era habitual en ella.  

    —¿Qué piensas hacer?  

    —Necesito que me repitas, si es posible, con puntos y comas, la última conversación que has tenido con ellos. Necesito saber cómo habéis quedado.  

    Él le matizó que «el Trucho» tenía plena convicción de que iba a seguir, que no podría dejarlo, especialmente porque en la actualidad no tenía trabajo y necesitaba el dinero, pero de eso hacía unas semanas y no había tenido noticias suyas desde entonces.  

    —Vale. Habrá que esperar a que te digan algo.  

    —¿Y mientras tanto?  

    —No sé, necesito pensar —hizo un gesto de dolor—. Me voy adentro.  

    Necesitaba estar a solas y masticar todo aquello que le había dicho. En unos días empezaría en rehabilitación y esperaba volver al trabajo en menos que canta un gallo.  

    —Lucía. ¿Cómo queda nuestra relación? 

    Ella no respondió hasta pasados unos segundos, instantes que a él se le hicieron eternos.  

    —Ahora mismo no puedo responder —se sentía dolida y con demasiado rencor en el interior. 

    Se levantó de la silla para ayudarla.  

    —Sé que he sido un mal marido y tienes todo el derecho a estar enfadada conmigo, enfurecida y todo lo que quieras, pero necesito que sepas que te amo, sobre todas las cosas, y que tú y la niña sois lo más importante que tengo, lo único que me duele, quiero y me importa. Me gustaría que me dieses otra oportunidad.  

    —Lo hubieses pensando antes de meterte en esa mierda —exclamó sin ninguna emoción en la voz, salvo cansancio y lanzándole una mirada rápida—. Solo espero que esto se quede aquí.  

    Luis supuso que se refería al aviso, que no fuesen a más, ni con ella ni con ningún otro miembro de la familia porque entonces la cosa se complicaría y no habría perdón.  

    —¿Me darás otra oportunidad? No me gustaría perderte —preguntó, llevándole varios mechones de pelo hacia atrás. 

    Ella no respondió. El aura que en aquel momento los rodeaba no favorecía el romanticismo y lo único que deseaba era estar sola.  

    —Esperaré, Lucía. Sabes que lo haré.  
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    Cada día que pasaba, Luis se esforzaba más para que las cosas volviesen a ser como antes. Había ido a varias entrevistas y estaba casi seguro de que lo volverían a llamar de alguna de esas empresas para concretar las condiciones y fijar una fecha para comenzar a trabajar. 

    En cuanto a la relación con su esposa, él seguía durmiendo en la habitación de invitados, hablaban más que antes e intentaban pasar más momentos con la niña, pero eso era todo. No coincidían nunca en el baño, no se veían desnudos, no había besos y las caricias que él conseguía robarle eran contadas. Lucía tenía la precaución de que eso no ocurriese. Ella odiaba la sola idea de que la hubiese traicionado y, cada vez que este salía de casa, solo, aunque supiese que tenía que hacer la compra o llevar a su hija al colegio, su mente iba más allá y se lo imaginaba otra vez tomando café con aquellos miserables. Para Lucía el día a día era una tortura, un sinvivir. Necesitaba regresar al trabajo, a la rutina y no solo como refugio sino como vía de escape de todo aquello en que se había convertido su vida. El médico rehabilitador le había dicho que estaba a poco de poder darle el alta. Ella había notado mucha mejoría en la última semana. La fractura del brazo estaba prácticamente curada, así como la cervicalgia y, según su médico de cabecera, ya no había rastro de hemoneumotórax.  

    El día que regresó al trabajo se le hizo extraño. Todos la miraban como si tuviesen compasión o pena por ella y esa sensación hacía que se sintiese anímicamente mal. El comisario le pidió que hiciese trabajo de oficina durante los primeros días y luego ya podría volver a patrullar con Moncho. Al tercer día de la vuelta pidió a Costa que le enseñase todo lo que habían reunido de su accidente. 

    —¿Seguro que lo quieres ver? —dudó el compañero, que la había mirado por encima de las gafas de pasta. 

    Ella insistió.  

    Dos minutos después el inspector apareció con la carpeta en cuyo frente y escrito con un rotulador de color rojo ponía "archivado por falta de pruebas". En el interior vio fotos que habían hecho de ambos coches, así como también las copias de los informes de la Guardia Civil y del hospital. Habían interrogado a la persona que había hecho la llamada, pero esta aseguraba que cuando pasó por la zona y se acercó para ver, solo había una chica dentro de un coche y que el otro estaba vacío. De inmediato llamó a emergencias y también a la Policía local. Costa se lo había comunicado por teléfono, pero quería comprobar por ella misma si se había dejado algún dato atrás. Al leer que el automóvil que había colisionado con el de ella estaba a nombre de una anciana del pueblo que ni siquiera sabía escribir ni leer, pensó que esa gente trabajaba con inteligencia. Lo tenían todo bien estudiado.  

    La conclusión que sacó fue que el nombre de Luis, por lo pronto, no aparecía por ningún sitio, al menos en esa ficha, lo cual era un alivio. Se preguntó si Simón habría hablado algo del tema con ellos. Desde que había estado visitándola en el hospital no habían vuelto a verse. Ese hombre sabía mucho de esa gente, hasta el más mínimo detalle, y de ella también. 

    —Gracias —dijo al devolverle la carpeta.  

    Cuando volvía a su puesto, Costa llamó su atención. 

    —Silva —a veces la llamaban por su apellido y no por su nombre—, sabes que queda guardada ahí pero no en el olvido. Puede que algún día aparezca alguien que sí ha visto u oído algo y se digne a hablar —atestiguó mientras se subía las gafas grises de pasta.  

    —Lo sé, gracias —dijo pese a ser consciente de que eso era del todo improbable. En aquel pueblo nadie veía ni oía nada que estuviese relacionado con el contrabando. De alguna forma, era como si todos los habitantes estuviesen implicados y eran cómplices de lo que le había sucedido a ella y a cientos de familias que veían cómo algún familiar se moría a causa de la droga.  

    Más tarde, a hurtadillas, entró en la sala donde trabajaban los dos agentes que habían venido de Madrid, aprovechando un momento que se encontró sola. Rebuscó entre los expedientes, carpetas y demás. No sabía exactamente qué era lo que buscaba, estaba muy nerviosa y preocupada porque la encontraran allí, pues el comisario se lo había dejado muy claro a todos. Nadie debía entrar en aquella sala sin el permiso suyo o de los propios agentes y, en aquel mismo instante, no contaba con ninguno de ellos.  

    Después de unos minutos consiguió localizar, escondidas en una carpeta que estaba guardada en un cajón que normalmente tenía llave, unas fotografías en las que aparecía Luis con algunos de los contrabandistas de la zona. «El Trucho» era uno de ellos y también estaba «Colmillos», «el Coletas» y «Avispa negra». 

    Escuchó pasos acercándose al despacho por lo que tuvo que salir por pies y fue directa a los aseos, donde se encerró, presa del pánico, con la espalda pegada a la puerta y los dedos frotando las cuencas de los ojos. ¡Lo sabían todo! Solo era cuestión de tiempo que fuesen a por él y esa detención, de producirse, sería el final de su carrera como agente de policía. El cuerpo le resbaló hasta quedar sentada en el suelo. «¡Qué has hecho, Luis!», susurró para sí misma, abatida.  

    Después de varios minutos de reflexión acabó por tomar la decisión que había estado aplazando desde el accidente. Luis debía entregarse. Al llegar a casa le contó al marido lo que había visto en el despacho que ocupaban los agentes madrileños. Ella lo tenía muy claro. Debía presentarse en la comisaría de forma voluntaria y darles toda la información de la que disponía. La colaboración con las fuerzas del estado en un caso como este, facilitándoles datos precisos y verosímiles que realmente ayudaran a esclarecer y llegar con más agilidad al meollo del asunto, y detener a los narcos que lograban introducir droga a través de la costa arousana, concedería a Luis la figura del arrepentido y solo así quizá podría evitar ser imputado. Era un riesgo que debía correr si quería liberarse de esa gente, volver a ser una persona legal, pero en especial, si quería conseguir la confianza de su mujer y que todo volviese a ser como era antes de todo aquello.  

    —¿Crees que podrás hacerlo? —le preguntó después de explicarle todo lo que podría suceder una vez confesara lo que había estado haciendo en los últimos meses.  

    —Lo que haga falta con tal de recuperar mi anterior vida y… —la miró con ternura—, recuperarte a ti, porque sin tu amor no soy nadie. Nada tiene sentido si no te tengo cerca, si no siento tu cariño y respeto.  

    —Te advierto que no va a ser fácil. Puede que te lleven a algún sitio seguro del que nadie sabrá el paradero —le matizó. En sus palabras había un deje de dolor. Podría ser que no se viesen durante un buen tiempo. 

    —No tengo otra opción —chasqueó la lengua—. Siento haberte metido en este lío —agachó la cabeza. Lucía se fijó que parecía tener más canas en las sienes que hacía unos meses—. Lo haré todo a cambio de recibir tu perdón —afirmó lleno de remordimientos. 

    La mirada de ella se encontró con la de él y con el corazón encogido de dolor exhaló un suspiro.  

    —¿Puedo… —exclamó simulando una sonrisa—, puedo darte un abrazo?  

    Lucía irguió los hombros, pero luego le tendió las manos y permitió que pegara su cuerpo contra el de ella, sintiendo el calor y el aroma que emanaba su piel, del champú que usaba para lavar el cabello y su suavidad. Recordó que Luis tenía los hombros anchos y musculosos, y sus fuertes brazos la abrazaban hasta dejarla sin respiración. Entonces supo que, pese a que la luz celestial entre ambos había menguado, lo había echado de menos, añoraba esa cercanía, el afecto que se tenían, la necesidad del acercamiento.  

    —Ahora tenemos que ponernos de acuerdo en lo que vamos a decir —anunció tras el abrazo. Le había sentado bien notar que los brazos de Luis la rodeaban.  

    Por la mañana, después de dejar a Eva en el colegio, fue directo a la comisaría del pueblo y, ante la mirada de los funcionarios que allí estaban, entre ellos Lucía, solicitó hablar con el comisario. Diez minutos después, Trigo salió muy serio, sin mirar siquiera a Lucía y pidió que a la reunión se unieran Costa, Falcón y los agentes madrileños. Estos salieron y entraron varias veces, siempre con documentos en las manos y mostrando cierto nerviosismo. Nadie abandonó el despacho de Trigo hasta casi llegada la hora de cambiar el turno y Lucía regresar a casa. En ese momento fue cuando ella fue llamada al despacho del comisario. Este la invitó a sentarse frente a él, a Luis le habían pedido que se sentara en una silla a unos metros de ella. Intentando mostrar serenidad respondió a la primera pregunta de su jefe: 

    —Silva. ¿Estaba o está usted al tanto de lo que ha estado haciendo su esposo en los últimos meses?   

    El jefe la miró por encima de la montura. Ella evitó mirar a Luis. En ningún momento podía hacerlo pues eso podía entenderse como complicidad o duda y en ese momento, más que nunca, debía ser convincente. Ambos tenían que decir lo que habían acordado en casa la noche anterior. 

    —No, señor —se aclaró la garganta—. Quiero decir que no supe nada hasta ayer por la noche. Fue entonces cuando le dije que debía hablar con usted —anunció con el rostro imperturbable. 

    La noche anterior habían acordado decir que Lucía no estaba al corriente de sus tejemanejes. Si alguien tenía que pagar las consecuencias ese era Luis. Él había perdido su trabajo por mezclarse con esa gentuza. Bajo ningún concepto quería que a su mujer le ocurriese lo mismo. Ella debía queda libre de toda sospecha, más que nada por si Luis tenía que ir a la cárcel un tiempo. Lucía debía cuidar de su hija.   

    Trigo asintió. Eso había sido justamente lo que su marido había dicho.  

    —Confío en su palabra, Silva —se quitó las gafas para frotar los párpados de los ojos—. Supongo que comprende lo delicada que es la situación y lo que todo esto significa.  

    La nuez de Luis bailó convulsivamente arriba y abajo.  

    —Por supuesto, señor —en ese momento se acordó de lo que había visto en la sala que utilizaban los madrileños. Todos sabían de la relación de Luis con los contrabandistas, pero en ningún momento tomaron la decisión de hablar con ella y preguntarle si estaba al tanto de esos encuentros. Era como si estuviesen esperando el momento para estamparle en la cara que estaba despedida.  

    —Bien —los miró a los dos—. Usted puede irse a casa. Estos dos agentes —miró hacia los dos madrileños que estaban arrimados a la puerta—, se pondrán en contacto con usted en breve. Mientras tanto mantenga la calma y no se vaya lejos. Puede que volvamos a hablar.  

    Luis cabeceó en respuesta. 

    —En cuanto a usted —miró a Lucía o más bien la escudriñó—. Hasta mañana.  

    —Hasta mañana, señor —respondió ella de manera taxativa. 

    Los dos salieron de la comisaría al mismo tiempo. 

    —Bueno, no ha sido tan difícil —opinó el hombre cuando Lucía presionaba el botón del mando para desbloquear el cierre centralizado del coche.  

    —Esto es solo el principio, Luis. Lo más duro vendrá, no lo dudes —expuso ella con total seguridad y convicción.  

    Luego entró en el coche y abandonó el aparcamiento para recoger a Eva en el colegio. Por el camino pensó que quizá había llegado el momento de pedir un traslado. Era una opción que tendría que sopesar mucho pero que llevaba un tiempo rondando por su cabeza. Un cambio de aires les vendría bien a los tres.  
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    El verano llegó y con él el buen tiempo. Los turistas empezaban a dejarse ver por el pueblo para hacer las rutas del vino. Un atractivo turístico que los amantes del vino nunca se perdían y que cada año solían repetir.  

    Luis había estado evitando a «el Trucho» y a los otros. Siguiendo los consejos de Lucía, cogía sus llamadas telefónicas, pero buscaba excusas para cortar las mismas, cosa que los enervaba. En realidad, Luis no les hacía falta, pero no querían que se pasara de listo, especialmente por estar casado con una tía que pertenecía a la pasma y todo el mundo sabía lo que eso significaba. Incluso «Avispa negra» lo había abordado una vez en la calle, cuando iba con su hija de la mano, provocando que esta se asustara al escuchar el tono amenazante de su voz y su mirada, fría y desnuda de buenos sentimientos. Algunos niños tienen la facultad de ver el alma de las personas y Eva era uno de ellos.  

    La segunda vez que los abordaron fue el 16 de julio, día que se celebraba la fiesta del Carmen, la patrona de los marineros. Un festejo en el que la devoción y la tradición iban de la mano en todos los pueblos pesqueros. Era destacada la ofrenda floral a la virgen y la procesión marítima por la ría, normalmente encabezada por un remolcador y seguida por numerosas embarcaciones, tanto pesqueras como de recreo.  

    Luis iba acompañado de su familia cuando se vieron rodeados por un grupo formado por ocho o diez personas, todas conocidas por el matrimonio y por la gente que allí vivía, entre risas y cachondeo. Se dirigían al restaurante en el que habían hecho reserva pues en Cambados, en esa fecha además de venerar a la virgen del Carmen, también se celebraba la fiesta gastronómica de exaltación de la Vieira, declarada Fiesta de Interés Turístico de Galicia.  

    —¡Vaya, familia! De paseo por nuestro pueblo —murmuró entre dientes uno que era conocido como «el Pecas» que, cuando había dicho nuestro pueblo lo había recalcado, tanto con la voz, soltando veneno, como entrecomillando con un gesto. Se comportaban como si fuesen los dueños de todo, dando la impresión de que podían hacer o decir lo que se le antojase. Su ley era que nada ni nadie podía pasar por encima de ellos.   

    Luis no respondió, al igual que Lucía.  

    —¿Os ha comido el gato la lengua? —bromeó uno que parecía no llegar a la mayoría de edad y cuya mirada arrojaba odio hacia la familia.  

    Todos vestían camisetas de asas, pantalones cortos, llevaban chanclas de playa baratas que, en caso de tener que huir de alguien o de algo, se le quedarían atrás, y gorras con visera plana y el diseño estampado de plantas de cannabis.  

    —¡Dejadnos en paz! —murmuró Luis.  

    —¡Miau! —remedó «el Coletas» sin asomo de vergüenza, soltando una risita discordante. Le había hablado tan cerca de su rostro que pequeñas partículas de saliva salpicaron su cara.  

    La gente que paseaba por el mismo lugar que ellos comenzó a pararse al ver la escena. 

    Luis cogió a Eva en brazos y con Lucía a su lado intentaron deshacerse del grupo, pero estos los seguían hasta que apareció una pareja de policías. El rostro de Lucía cogió color al ver a sus dos compañeros, Moncho y Rogelio. Ese año ella se había librado de trabajar ese fin de semana pues lo había hecho el año anterior.  

    —Ahí viene el brazo de la ley —declaró «el Coletas». 

    —¿Qué hacéis aquí? —vaciló Moncho en cuanto lograron despacharlos de la zona. 

    —Lo lamento —se excusó Silva, llevando hacia atrás varios mechones de pelo que se escapaban del coletero—. Íbamos a comer y como a la niña le gusta ver los barcos nos acercamos solo uno momento, pero han aparecido y… eran tantos que… 

    —Sabéis que no podéis dejaros ver, así como así —refunfuñó Moncho. 

    —Es que… —suspiró—, no podemos pasar la vida encerrados y ocultándonos del resto. Mi familia tiene derecho a disfrutar de la fiesta como cualquier hijo de vecino —anunció el marido. 

    Moncho se acercó a él y le habló al oído. 

    —Con todo el respeto que tengo hacia tu mujer porque además de trabajar juntos, la admiro y aprecio mucho, te lo voy a decir bajito. Tú te lo has buscado y ellas ahora sufren las consecuencias. Cierra el pico y largaros de aquí antes de que vengan más.  

    Luis agachó la cabeza y asintió. No podía discutir lo que era evidente. Todo era por su culpa y debía aceptarlo.  

    —Vale, chicos. Ya nos vamos. Disculpad las molestias —intervino Lucía al ver el rostro contrito de su esposo después de cuchichear con su compañero, el que seguro la había defendido y le había soltado alguna verdad molesta.  

    Los que habían ido a amedrentarlos no se movieron de donde estaban. Esa gente no tenía respeto hacia la Policía.  

    La multitud que se había formado al ver el altercado empezó a dispersarse en cuanto los agentes se hicieron cargo de la situación. Todos pasaban distraídos.  

    Unas semanas después volvieron a encontrarse con esos mismos en la playa conocida como A Fontiña, de arena oscura, aguas tranquilas y poca afluencia de gente.  

    Había marea baja y Luis dormitaba bajo la sombra de una sombrilla de colores intentos mientras Lucía jugaba con Eva en la orilla. Ir a la playa era una odisea porque la niña se lo quería llevar todo, desde los típicos juguetes de playa hasta las muñecas que habitualmente metía en la bañera con ella o una pequeña cocina que le habían regalado los abuelos. Era una niña tan intensa que siempre encontraba las palabras exactas para convencer a sus progenitores.  

    «El Coletas» se sentó a su lado bajo la sombrilla, con las piernas cruzadas y lo despertó de un codazo. Unas gafas de sol ocultaban sus ojos, pero, aun así, Luis lo reconoció por la coleta que llevaba en la parte alta de la cabeza, su símbolo de distinción y por el que le habían puesto el apodo de «el Coletas».  

    —¡Qué hay, tío! —lo saludó, como si fuesen familia o colegas de toda la vida. 

    Luis al reconocerlo y atenazado por el pánico, se irguió para ver si su mujer y la niña estaban bien. 

    —Tranquilo, macho. Están bien —lanzó un rápido guiño—, de momento, siempre y cuando tú te comportes. 

    El miedo que en aquel momento reptaba por la espalda de Luis, brilló en sus pupilas, aunque el otro no pudo verlo gracias a las gafas que ocultan sus ojos.  

    Otros dos de los que los habían acorralado en la fiesta la semana anterior, iban por la orilla, en dirección a Lucía y Eva.  

    «El Coletas» se bajó las gafas casi hasta la punta de la nariz para que pudiera verlo mejor. 

    —Escucha. Todos están cansados de llamarte y mandar mensajes a tu móvil —giró la cabeza hacia Lucía—. ¿Lo pillas?  

    —¿Qué? —vaciló con el rostro cada vez más enfurecido y sin saber qué iba a pasar y cómo iba a salir de ese enredo.  

    «El Coletas» compuso una mueca.  

    —Tienes que llamarlos, es importante que hables con ellos —aseguró con absoluta frialdad y una calma extrema. 

    Luis notó el retintín de su voz. 

    —Como ya le he dicho, no pienso hacer ningún trabajo más —contestó con la voz malhumorada—, entre otras cosas porque el barco es de mis padres y están negociando la venta —chistó la lengua—. Cada vez son más mayores y ya no pueden hacerse cargo de los gastos que supone tener un bicho de esos —le explicó tranquilo, procurando ser convincente para que los dejaran en paz. Tanta insistencia era insoportable y creaba malestar y desasosiego en su familia.  

    —Se lo diré, no lo dudes —su voz destilaba un deje de burla y altanería—. Las reglas están bien claras, Luis, y las conoces bien y desde el principio.  

    Lucía echó una mirada hacia atrás y los vio hablando, provocando en ella un malestar que no logró controlar hasta que estuvo a su lado. 

    —¿Qué pasa? —interpeló en un tono severo y haciendo acopio de toda su paciencia, sin entretenerse con cortesías hueras ni saludos que esos individuos no merecían. 

    —¡Hombre! Acaba de llegar tu mujercita para rescatarte —se irguió para quedar a su misma altura—. Solo estábamos hablando de nuestras cosas, de las obligaciones que tiene tu querido marido y de las que tú estás al corriente —espetó, clavando su mirada dura en la de ella—, ¿verdad, Lucía? —finalizó, con cierto filo en el tono que acabó asustando a la pequeña.   

    —Déjalo en paz —dictó, consciente del deje suplicante de su voz.  

    —Bueno, bueno, bueno. He venido en son de paz —rezongó alzando las dos manos a la altura de los hombros. 

    —Lárgate de aquí y deja tranquila a mi familia. ¿Es que nunca os dais por vencidos? —lo increpó, manteniéndole la mirada.  

    Los otros dos que caminaban por la orilla se acercaron a ellos. «El Coletas» soltó un silbido. 

    —¿Escoitastes, mozos? —recitó al girarse hacia los compis—. La damita quiere que nos marchemos —manifestó a carcajada limpia. De repente su rostro se volvió tétrico, levantó un dedo y la miró con antipatía—. Aquí no puedes dar órdenes ni exigirnos nada porque aquí fuera —con ambas manos señaló hacia la arena—, nosotros somos la ley y estamos por encima de todas las cosas. ¿Te ha quedado claro o necesitas alguna prueba más? 

    Los otros dos no paraban de reírse.  

    —Deja a mi familia en paz —lo amenazó con repulsión, haciendo una pausa entre cada palabra que pronunciaba.  

    «El Coletas» le sostuvo la mirada, retándola.  

    —¿Es una amenaza? —sus ojos se demoraron estudiándola con desprecio. Su rostro se había contraído por la rabia.  

    —Solo te lo advierto —se acercó a él, quedando a tan solo unos centímetros—. Y ahora lárgate de aquí o tendré que llamar a la Policía.  

    —Tú, encoñado de mierda —se puso rojo de ira al señalar a Luis con un dedo—. Si tuvieras dos cojones dejarías de andar tras las faldas de… —hizo rechinar los dientes y se tragó lo que iba a decir—, de esta —sus ojos la siguieron en sentido descendente y luego ascendente—, y harías lo que hace un hombre de verdad. A las mujeres hay que atarlas en corto o pasa lo que pasa.  

    —Lárgate y dile a, quien narices sea tu jefe, que Luis no hará ningún trabajo más. ¿Te ha quedado claro? —les aseguró, sacudida por algún demonio interior que la impulsaba a decir lo que pensaba.  

    —Pues entonces que se atenga a las consecuencias —dictó con un estudiado ademán de indiferencia.  

    —¿Qué crees que va a pasar si no hace lo que vosotros pedís? ¡Qué piensas hacer, chulito de mierda! ¡Matarnos aquí, en la playa, delante de toda esta gente! ¡Venga, habla, cobarde! —irguió la barbilla con desafío, confiando en que esa posible amenaza nunca llegaría a materializarse. 

    La expresión de «el Coletas» cambió, conteniendo las ganas de zarandearla. Abrió la boca como para objetar, pero la cerró de nuevo. No esperaba ese arrebato por parte de la mujer de Luis y tampoco estaba acostumbrado a recibir rapapolvos tan directos, mucho menos si procedían de mujeres. Instantes después se volvió hacia el marido y le habló, a tan solo unos centímetros de su boca.   

    —Bueno, sé de algunos que han tenido accidentes con los coches, que han acabado en el fondo de un barranco, que han perdido algún miembro superior o inferior. Es para pensárselo, ¿no crees? —tenía los labios rígidos y las mandíbulas muy apretadas y estaba disfrutando al ver el desconcierto pintado en la cara de Luis—. Tenemos normas, reglas que hay que cumplir. 

    —No estáis en vuestros cabales —protestó Luis, al darse cuenta que esa gente tenía problemas para controlar la ira. 

    —Nosotros no negociamos con contrabandistas —dijo Lucía, que lo fulminó con la mirada. 

    Tras esas palabras se le borró la sonrisa del rostro.  

    —Luisiño. Tienes una hija pequeña. Debes velar por ella.  

    —Ni se te ocurra poner una mano sobre mi hija o mi esposa —gritó Luis, arrancando las gafas que llevaba puestas para que el hombre comprobase que estaba muy cabreado y no tenía pensado permitir que, una vez más, tocaran a su familia. Era una persona paciente pero esa gentuza estaba logrando que perdiera los papeles. Todo tenía un límite.  

    —Vaya, Luisiño. No sabía que tuvieses tan mal genio —giró el cuello y este crujió—. Sabemos que has estado dialogando con la pasta. ¿Sabes qué significa eso?  

    En aquel momento podía cortarse el aire con un cuchillo. 

    —Sois unos cabrones. ¡Fuera de mi vista! —escupió Luis con una expresión impasible en el rostro y dejando atrás la buena educación. 

    Con una mueca de fastidio se alejó unos metros y antes de continuar se volvió hacia ellos, señalando una vez más al padre de familia con un dedo.  

    En cuanto los perdieron de vista Luis comenzó a recoger las cosas. 

    —Nos vamos —gritó. Una sombra de mal genio endureció su semblante. 

    —¡Pero si apenas llevamos una hora! —protestó Eva. 

    —No hay peros que valgan. 

    Lucía lo escudriñó un momento con la mirada y luego preguntó: 

    —¿Vas a consentir que te amedrenten, que condicionen nuestras vidas? 

    —¿Acaso tenemos o tengo otra opción? ¡Todo esto me pone de muy mala hostia! Estoy acabado, Lucía —cerró los ojos y meneó la cabeza—. ¿No te das cuenta de que mi vida les pertenece? —se dejó caer en la arena—. Si esto va a ser siempre así… 

    —¡Qué! ¿Qué piensas hacer?  

    —No lo sé, Lucía —elevó la cara para mirarla—. Siento que tengáis que pasar por esto. Te mereces algo mejor.  

    Con esas últimas palabras se levantó para meterse en el agua. A ver si así calmaba sus agitados pensamientos.  

    Cuando los otros llegaron al coche, «el Coletas» llamó a «Avispa Negra» y le contó lo sucedido.  

    —Esa putilla no deja de meter las narices en todo —se lamentó al reconocer que le había leído la cartilla—. Al final va a ser cierto que lo deja todo por esa víbora  

    —¿Y que el amor es caer cinco veces y levantarse seis? Por encima de mi cadáver, amigo —masculló. Una vez más tendrían que hacerles saber quién mandaba allí. Meses atrás se lo habían demostrado a la mujer y ahora le tocaba a Luis. Lo de que alguien pasara por encima de ellos lo llevaban muy mal así que lo harían, le darían un nuevo escarmiento, uno para no olvidar.  

      

      

    *** 

      

      

    Sabía que Luis tenía por costumbre salir con la bicicleta por las mañanas así que envió tras él a varios de sus secuaces, esos que harían cualquier cosa con tal de ganarse su confianza. Todos llevaban las caras cubiertas por lo que era imposible su identificación. En una zona en la que no había casas le prepararon una trampa, muy conocida por los asiduos a practicar deporte por el monte. Colocaron tablas de madera con clavos para provocar un pinchazo. Luis pasó por encima de varias, lo que ocasionó que se cayera de la bicicleta. Los matones no tardaron ni medio minuto en presentarse a su lado. En las manos llevaban porras y comenzaron a propinar golpes sobre el cuerpo del ciclista. Él, en un intento de salvar la vida pues se había olvidado el casco, se cubrió la cabeza con los brazos. La paliza duró apenas dos minutos, los suficientes para dejarlo magullado, dolorido y sangrando por brazos y piernas. Tan pronto como se encontró solo buscó el teléfono en el bolsillo de una pequeña mochila que solía llevar a la espalda, confiando en que con los golpes no se hubiese roto. Lucía estaba en el trabajo y no quería preocuparla así que llamaría a su padre para que lo fuese a recoger. El progenitor había insistido en llevarlo al centro de salud para que lo examinaran y curaran las heridas, pero él dijo que no. Cuando Lucía llegó del trabajo lo encontró sentado en el banco que tenían a la entrada de casa. 

    —¿Qué ha pasado? —preguntó con los ojos y la boca muy abiertos.  

    Por suerte ya se había cambiado de ropa y limpiado casi toda la sangre.  

    —Nada, cariño. Me he caído con la bici —alegó, agachando la cabeza para ocultar su rostro maltrecho. 

    Lucía le levantó un poco el mentón con un dedo.  

    —Joder, Luis. ¿A quién intentas engañar? Esos golpes no se deben a una caída. Vamos adentro, los limpiaré con agua oxigenada y les pondré unos apósitos —señaló, devolviéndole la mirada de estupor. 

    —No me apetece moverme, aquí se está bien —respondió. La tibieza del día era agradable, aunque esa no era la verdadera razón. No podía moverse del dolor que sentía. 

    —¡Qué no! 

    Tras ayudarlo a entrar hizo que se sentara en la tapa del inodoro.  

    —¿Vas a contarme la verdad? 

    Luis dejó caer la cabeza hacia atrás. Un suspiro lo obligó a respirar hondo. No servía de nada perder el control.  

    —Me lo tengo merecido, Lucía —murmuró casi para sus adentros. 

    Los ojos de ella se abrieron de forma anormal. 

    —¿Me estás diciendo que han sido esos mamones? 

    Él se llevó las manos a la parte trasera de la cabeza.  

    —No podemos continuar así —se dejó caer en el suelo del baño—. Primero yo, ahora tú. Quién me dice a mí que la próxima no sea nuestra hija —agitó la cabeza al pensar que pudieran tocar a Eva—. Tenemos que hacer algo, Luis.  

     Él asintió con la cabeza. Pero, ¿qué? Los golpes que le habían asestado fueron destinados para hacerle daño, no para matarlo. Era un nuevo aviso, para que sufriese, para que entendiese que con ello no se juega.  

    —Tenemos que volver a hablar con el comisario —afirmó con tono neutro.  

    —Todo es por mi culpa. Siento que soy un idiota, un estúpido que no es capaz de proteger a su familia como Dios manda. ¿Qué pensarán tus compañeros de mí y de ti? —hubo un silencio entre la pareja—. No sé, Luci. Ya no puedo más. 

    —Deja de compadecerte. Ahora lo único en lo que debemos pensar sobre todas las cosas es en poner a nuestra hija a salvo —sostuvo dejando entrever la desesperación que sentía por salvar la relación y su tesoro más preciado: su hija, la que le daba fuerzas para enfrentarse cada día a todo aquello que veía en su trabajo.   

    Al día siguiente hablaron con Trigo sobre los últimos encuentros que habían tenido con esa gente y le dijeron que la situación en aquel momento era insostenible. Los narcos sospechaban que Luis se había ido de la lengua y tanto Luis como Lucía temían que los mismos se tomaran la justicia por sus manos. En líneas generales. Temían por sus vidas, en especial por la de su hija. 

    Desde que se enteró de que el marido de su agente había estado codeándose con los narcos del pueblo, Trigo supo que ese momento llegaría. Por su experiencia en casos similares sabía que ni él ni su familia podrían desentenderse de esa mafia, ellos nunca lo permitirían. Nadie se iba de rositas de ese mundillo, aunque su esposa fuese una agente de policía con muy buena reputación. Esa mafia, a diferencia de cualquier individuo de a pie, nunca se acobardaba y era capaz de enfrentarse a cualquiera que se le revotara. Para ellos no existía el miedo ni las leyes.  

    Después de hablar con los agentes madrileños que a su vez estuvieron negociando con sus superiores de Madrid, les consiguieron un traslado. Lucía trabajaría en otra comisaría y Luis sería tratado como un confidente protegido. Tendrían una vivienda gratis en la que vivir y la pequeña iría a otro colegio, que podía ser público o privado, a elección de los padres. Una vez les explicó todos los detalles ellos simplemente hicieron una petición: aceptaban la propuesta, pero tendría que ser después del cumpleaños de Eva, para el que faltaban tan solo cinco días. La niña estaba muy ilusionada con esa fecha y sería un golpe muy grande para ella no poder celebrarlo con sus amigas y amigos del colegio.  

    Cuando salieron de la comisaría, Luis pasó un brazo por los hombros de Lucía y cerró los ojos mientras inspiraba la fragancia de su cabello.  

    —¿Estás dispuesta a sacrificar tu trabajo por mí? —le preguntó, parados en la acera que había a la salida del trabajo de la esposa. 

    —No solo por ti sino por nuestra hija —respondió sin evasivas—. Creo que todo el mundo tiene derecho a una segunda oportunidad, y tú me has demostrado que en realidad estás arrepentido y que nos quieres y deseas que esta familia funcione. Lo único que quiero es proteger a Eva. Creo que en eso estamos de acuerdo. 

    Siguieron caminando con presteza hasta el aparcamiento.  

    —Conocerte ha sido lo mejor que me ha pasado en la vida. Tú y Eva sois lo único que tengo y no quiero que os pase nada por mi culpa, por haber sido un egoísta y dejarme arrastrar por la codicia. No sé si te merezco —reconoció, acariciando su espalda, describiendo círculos apaciguadores sobre ella.  

    Siguieron hablando fuera del coche, cada uno a un lado. 

    —Nada ni nadie nos ata aquí y Eva todavía es pequeña, se adaptará rápido. Será como volver a empezar de cero, aunque sin olvidarse de lo vivido hasta la fecha, aprendiendo de los errores y cometiendo nuevos pero los tres juntos. Solo espero —se tomó unos segundos para decir eso último—, que este sacrificio sea para bien y… —deseaba decirle que en un futuro no tuviera que arrepentirse de haber tomado esa decisión, pero tampoco quería hacer que se sintiese mal—, algún día podamos echar la vista atrás y decir que ha valido la pena el cambio y todo el sacrificio, y que lo hemos conseguido porque nuestra hija es feliz.  

    —Gracias, cariño. Sé que no te arrepentirás —le tendió una mano por el techo del coche—. ¿Nos vamos a casa? —estaba dispuesto a hacer todo lo posible para que su familia estuviese unida y las dos, junto a él, fuesen dichosas.  

    Cuando se dirigían a su domicilio Lucía sintió la necesidad de sincerarse con su marido. 

    —Analicé tu cabello —soltó, de sopetón, mirando al frente—. Pedí a mi amiga Marisa que lo analizase en el laboratorio en el que trabaja.  

    —¿Y eso a santo de qué? —la miró, intrigado. 

    —Pues porque veía cosas extrañas en ti, en tu comportamiento y en ese momento barajé dos posibilidades —confesó. 

    —¿Cuáles eran, si puede saberse? 

    —Consumo de drogas o que tenías una aventura con alguna mujer, con toda seguridad más guapa, más exuberante, atractiva y que no lleve uniforme —sostuvo, frunciendo la frente al mirarlo. 

    Ese toque de celos descarnados lo hizo reír, con un sonido profundo.  

    —Pues te has equivocado en todo —negó con la cabeza—, y yo jamás te pondría los cuernos porque tú para mí eres la mujer perfecta, la mujer de mi vida.  

    Ella lo miró y supo que decía la verdad. Esos ojos siempre habían sido una tentación.  
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    Eva acabó el día agotada. Por la mañana, mientras sus padres acudían a la comisaría, disfrutó jugando con los animales de los abuelos, se manchó la ropa en varios charcos que se habían formado tras la lluvia que había caído por la noche, y se había golpeado ambas rodillas al caerse directamente sobre el hormigón al ir corriendo tras un gato persa. ¿Se podía pedir más?  

    La tarde había sido igual de intensa o más, porque había jugado y reído y, como casi siempre ocurría, se había peleado con las hijas de María, la prima de su madre. Llegada la noche y tras tomar un buen tazón de leche con cereales, cayó rendida en el sofá del salón hasta que su padre, con mucho esfuerzo pues todavía estaba muy dolorido, la llevó a su cuarto para meterla en cama.  

    Sin hacer ruido regresó a la cocina. Lucía estaba entretenida fregando la olla que había usado para hervir la pasta que habían cenado.  

    —Déjame —acarició su brazo derecho con la punta de un dedo—. Ya lo hago yo.  

    Lucía lo miró de aquella manera tan típica en ella. La mirada de él era suplicante, a la espera de una respuesta, o quizás de algo más cercano, más íntimo. Secó las manos para girarse hacia él.  

    Con ternura pasó un dedo por el óvalo de su cara, sus mejillas, su barbilla. ¡Cuánto la había echado de menos! 

    —Te deseo, Luci, ni te imaginas cuánto —musitó, a un palmo de ella, explorando su silueta, comiéndola con los ojos.  

    Le hubiese gustado cogerla de los brazos y aplastar su boca contra la de ella, porque sí, estaba excitado y la deseaba con desesperación, como cuando eran dos adolescentes con la libido alterada, pero no quería forzarla a hacer nada que no quisiera de forma voluntaria. Si también lo deseaba necesitaba escucharlo.  

    —Yo también te deseo, Luis —susurró, con dos lágrimas en los ojos, anhelando el sabor de sus labios en su boca, su lengua explorando los cálidos recovecos de la misma.  

    —Salvo por ese error que cometí y que nos afecta a los tres, ¿desharías lo andado? ¿Preferirías no haberme conocido?  

    Ella negó con la cabeza.  

    —Jamás —musitó en un tono que reflejaba sus emociones—, porque tú me has dado lo mejor que tengo en mi vida.  

    —Mírame a los ojos —asintió con la cabeza—. Estoy loco por ti, ¿lo sabes? —suspiró—, no soy nadie si tú no me amas de la misma forma que lo hago yo. Necesito sentirse, saber que estás conmigo, que sigo siendo el hombre de tu vida.  

    Ambos cerraron los ojos durante unos instantes.  

    —Lo sigues siendo. 

    Llevaba meses esperando escuchar esas palabras y el momento no podía ser más emocionante. Al abrir los ojos, vio que Lucía se había sentado sobre la encimera y con un dedo le pedía que se acercara a ella. Entrelazaron los dedos y por fin sus bocas se abrieron. Un beso largo y profundo cargado de sentimientos y en el que sus alientos se mezclaron. Él enmarcó su rostro con las manos y volvió a besarla; entonces y después de tantos meses, el deseo se avivó. Lucía se quitó de un tirón la camiseta de asas que vestía sin sujetador y arrancó la que él llevaba puesta, echándolas a un lado. Luis recorrió todo su pecho y abdomen, primero con la mirada y luego con la lengua, parando especialmente en los rosados pezones, lamiéndolos y chupando esa sensible zona que había reaccionado al contacto de sus manos y lengua, poniéndose cada vez más dura.  

    —Te amo, te quiero, te deseo tanto —susurró, sofocando un gemido. 

    Lucía se aferró a sus hombros al sentir que tiraba de su pijama hacia abajo. Él se congratuló al comprobar que tampoco llevaba bragas. Con delicadeza introdujo una mano entre sus muslos hasta llegar al centro de su deseo, comprobando que estaba húmeda y ansiosa por tenerlo dentro de ella. Con la yema de los dedos fue acariciando la hendidura de la mujer, cuyo cuerpo, poseído por un deseo irrefrenable, comenzó a tensarse. De repente los introdujo en su interior. Los movimientos de los mismos iban acompañados de otros que la propia Lucía hacía para incrementar su placer hasta culminar en el clímax total. Después de unos segundos y tras varios besos húmedos de Luis, logró hablar: 

    —Ahora te toca a ti. 

    Se bajó de la encimera e hizo que él se apoyara en la misma. Tiró del pantalón que el hombre llevaba puesto para, sin perder ni un segundo, coger su erección entre las manos y empezar a masajear, primero despacio y después a un ritmo que lo hacía estremecer.  

    —Esto me fascina, Luci —soltó un gemido—, pero necesito estar dentro de ti, sentir tu carne, tu humedad, tu propio deseo —dijo con mirada suplicante—. ¿Te importa? 

    Lucía, tan excitada como él o incluso más, se sentó sobre la mesa y tiró de él hacia ella.  

    —Pues tómame aquí mismo —gimoteó, con los labios hinchados por el deseo.  

    Sin pensarlo dos veces introdujo su miembro en ella, provocando un gemido en los dos que intentaron enmascarar con besos. La sujetó fuertemente por las nalgas para que los movimientos fuesen más sólidos y no se perdiese nada de esa energía que había resurgido, la magia que había entre ellos en aquel momento y que hacía que se entregasen por entero. Las acometidas iban acompañadas de jadeos y de alguna que otra palabra que en sus relaciones anteriores solía excitarlos, si cabe todavía más.  

    Sin saber casi cómo, se dio cuenta que la había bajado de la mesa, dándole un pellizco en una nalga. Lucía extendió los brazos sobre la misma y abrió las piernas para que pudiera poseerla por detrás. Su excitado pene volvió a penetrarla, notando que con cada embestida sus pechos chocaban contra la madera de la mesa, una y otra vez. A los dos le chorreaba el sudor, tanto en la cara como en el resto del cuerpo, estaban exhaustos y ansiosos por alcanzar el clímax, que apenas se hizo esperar. Luis dejó caer su cuerpo sobre el de la esposa. Ambos respiraban de forma agitada.  

    —Ha sido maravilloso, cariño. Tú eres maravillosa —susurró tras ella. Su cuerpo nunca dejaba de codiciar el de ella.  

    Una vez lograron recuperarse y respirar con normalidad, sus ojos volvieron a encontrarse. Luis buscó sus manos y las tomó entre las suyas. 

    —Te amo, Luci. No me faltes nunca —dijo luego de acariciar sus labios con la yema de los dedos. Por fin se habían quitado las ganas de encima. 

    —Yo también a ti y no pienso irme a ninguna parte sin vosotros. Siempre estaré a tu lado, al lado de los dos —emitió una risa apenas audible, rodeando su cara con las manos, dándole un beso apasionado—. No sé tú, pero yo estoy muerta de sed. ¿Recuerdas que hacer el amor siempre me ha producido mucha sequedad en la boca?  

    Él sonrió. Por fin parecía que volvían a estar bien, volvían a ser la pareja que eran antes.  
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    En el portal de casa habían puesto varios globos de distintos colores para que los niños de su clase y otros que habían sido invitados al cumpleaños, diesen con la dirección.  

    Eva estaba nerviosa desde que se había levantado, no paraba de revolotear por la casa y preguntando cada media hora cuánto tiempo faltaba para que llegasen sus amigas y primas. Luis y Lucía preparaban en la cocina tortillas de patata, pizzas y repartían patatas fritas en distintos platos para más tarde colocar sobre la mesa que habían instalado en el jardín trasero de casa. A las cinco en punto de la tarde sus invitadas comenzaron a llegar, todas con un regalo en las manos para la cumpleañera.  

    Era agosto y el calor volvía a hacer subir el mercurio del termómetro. Suerte que en la parte trasera de la casa tenían sombra y habían instalado una piscina para que los niños, siempre bajo la vigilancia de un adulto, pudieran darse un chapuzón.  

    A la fiesta, además de sus primas también acudió Marisa que, como casi siempre que venía a casa, le traía una muñeca, esta última vestida igual que una princesa con una melena rubia muy larga que la niña podría cepillar gracias a los accesorios que ya tenía de otras.  

    Mientras las niñas disfrutaban jugando en la piscina y Luis charlaba con los maridos de las primas de Lucía, esta aprovechó para hablar un momento con su amiga, con la que, por hache o por be, no tenía contacto desde hacía varias semanas.  

    —Te veo más animada —comentó Marisa, poniéndole una mano sobre la de ella.  

    —Bueno, parece que las cosas se van arreglando —hizo una pausa para saber qué más decirle porque poca gente conocía la verdad de lo que estaba sucediendo en su casa, con su familia—, no del todo, pero lo estamos intentando de nuevo.  

    —Esa es una noticia maravillosa, Luci. Entiendo, entonces, que esas dos cosas que pensabas de él eran fruto de tu imaginación. 

    —Algo así —tomó un plato que contenía frutos secos pelados y lo puso frente a ellas—. El pasado hay que dejarlo atrás y vivir el día a día, tal como se presente.  

    —Dímelo a mí. Hay que salir al ruedo a torear, aunque sea sin capote —rio con amargura. 

    Lucía cogió sus manos. Para ella, Marisa era una auténtica superviviente, una mujer con agallas y mucha voluntad para seguir adelante después de haber perdido a las dos personas más importantes de su vida. Tomás, su esposo, había fallecido en un accidente de tráfico al colisionar de frente con otro vehículo, y Sergio, su hijo, por una sobredosis con tan solo dieciocho años. Lo encontraron tirado en una casa abandonada que los drogadictos, con los síntomas típicos de la abstinencia, acostumbran a usar para ponerse ciegos y luego caer rendidos bajo los efectos que esa sustancia les produce o, en el peor de los casos, ocasionándole una hemorragia cerebral o fallo cardíaco, como fue el caso de Sergio. 

    —Para mí eres todo un ejemplo —dio varias palmaditas sobre la mano de Marisa—. Por cierto, que se me olvidaba —se levantó y corrió al interior de la casa—. Te había comprado un detalle, por, ya sabes, el favor que me hiciste.  

    —Pero mujer, no tendrías que haber comprado nada. Sabes que por una amiga me tiro al río si hace falta —bromeó mientras arrancaba el papel de regalo con gesto impaciente—. ¿Qué es? —lo agitó, por si hacía algún tipo de ruido. 

    En el interior había otra caja más pequeña. 

    —Vaya, eres la monda —murmuró poniendo los ojos en blanco. 

    La sonrisa de Lucía se ensanchó.  

    —Oh, ¡qué bonita! —dijo con la voz emocionada y visiblemente complacida—. Gracias, cielo. Es preciosa. 

    Dentro de la otra cajita había una pulsera de plata, que se puso en la muñeca izquierda de inmediato.  

    —Celebro que te guste —una sonrisa curvó sus labios.  

    Marisa asintió y se echó en sus brazos. 

    —La llevaré siempre conmigo. 

    Lucía estuvo a punto de decirle que tenían que irse un tiempo, seguramente más de lo deseado, y que no sabía cuándo volverían a verse, pero no podía hacerlo, al menos por el momento pues así se lo había exigido Trigo. Cuantas menos personas conocieran el paradero mucho mejor para todos.  

    Luis las interrumpió para decirle que era la hora de cortar la tarta y cantar el cumpleaños feliz a la pequeña. Las dos se acercaron a la mesa que ocupaban los niños que, obedeciendo sus órdenes, ya se habían sentado y esperaban que alguien prendiese las velas para ayudar a apagarlas.  

    Estaban decantando la tarta que habían encargado a la mejor confitería del pueblo cuando escucharon el timbre de casa. Lucía seguía ocupada cortando el pastel para los que querían repetir así que fue Luis, pensando que se trataría de algún marido o padre de algún niño. Al abrir la puerta no vio a nadie, solo una bolsa colgada del pomo. La cogió con cautela. Lo que había en el interior estaba empaquetado con un papel de regalo brillante y parecía blando. Supuso que se trataría de un regalo para Eva, pero, ¿de quién? En el exterior no había remite ni carta de felicitación. Se acercó a la esposa para comentárselo y, al comprobar que no había nada extraño en el mismo, se lo entregaron a Eva. Seguramente alguien quería pasar desapercibido y había decidido darle el regalo de esa manera, sin que nadie lo viese. En el interior, Eva se encontró con un peluche que entre las manos llevaba un corazón rojo y una tarjeta de cumpleaños escrita a mano con letras mayúsculas y en cursiva que decía:  

    Para una hermosa princesa. 

    Para que siempre tengas un motivo para sonreír. 

    Feliz cumpleaños. 

     Con las mejillas sonrosadas lo observó con deleite, lo abrazó y luego lo dejó con los otros regalos para ir a jugar con sus amigas.  

    Los padres de Luis no habían podido asistir a la fiesta por lo que decidieron ir ellos a su casa a la mañana siguiente, aprovechando que era domingo. Además, solo les quedaba ese día antes de desaparecer del mapa durante un tiempo y pensaron que a Eva le haría ilusión abrazarlos, por lo que después de desayunar y recoger un poco la casa, se dirigieron al domicilio de los abuelos para que le diesen el regalo a la cumpleañera.  

    Con los ojos brillando de ilusión intentaba abrir una caja que era bastante grande, solicitando la ayuda de su padre que, a los pocos segundos y, al igual que Lucía, quedó mudo y con la boca abierta al ver el contenido de la misma. Un perrito de color ceniza y con mirada tímida resurgió del interior, saltando de un golpe hacia los brazos de Eva.  

    —¡Papi! —gritó con aquella carita redonda de querubín en la que hervía la emoción. 

    La felicidad pintó su rostro infantil.  

    El cachorro comenzó a lamer la cara de la pequeña, ocasionando en ella unas risas muy graciosas.  

    Luis y Lucía intercambiaban las miradas, intentando mantener la compostura mientras su hija se abalanzaba sobre los abuelos para darles las gracias.  

    —¿Qué vamos a hacer nosotros con un perro? —susurró al oído del marido mientras los abuelos hablaban con la niña sobre la fiesta del día anterior con sus amigas y primas.  

    —Ni idea —meneó la cabeza—. Habrá que improvisar algo —la radiante curva de sus labios dibujó una sonrisa.  

    La madre se puso de cuclillas y la miró a la cara. 

    —Eva, no podemos quedarnos con él —participó la madre. Iban a irse y con los trabajos y el colegio, no dispondrían de tiempo para cuidar como es debido de un animal, por no decir que en aquel momento no tenían ni idea de dónde iban a vivir. Podría darse el caso de que no aceptaran mascotas. 

    —Pero mami. Es tan bonito —acarició su suave pelaje—, el mejor regalo que he tenido —lo apapachó entre los brazos como si fuese una de sus muñecas—. Yo lo cuidaré, te lo prometo —se acercó a ella con las manos juntas para rogarle que no lo dejasen en casa de los abuelos.  

    Los ojos de Lucía giraron en sus cuencas. Los dos conocían la complicidad que su hija tenía con los animales, lo había demostrado cada vez que iba a casa de los abuelos y, a diferencia de otros niños, no se asustaba cuando se le acercaban y siempre le había hecho ilusión tener un perro. Llevaba tiempo hablando de ello y rogándoles que adoptasen un cachorro de la perrera municipal. Los abuelos se habían adelantado y ahora, en vísperas de abandonar el pueblo durante un tiempo prolongado, tendrían que apechugar con el paquete.   

    Se despidieron de los abuelos para volver a casa. Tenían que preparar las maletas y esperar la llamada de Trigo o alguno de los dos agentes madrileños para que le confirmasen el destino. Todavía no habían hablado con la niña. Debían sentarse con ella y decirle que ese año no iría al colegio de siempre, ni al parque ni a ningún otro sitio en el que estuviesen sus amigas o primas. Iba a ser duro para todos, pero necesario si querían permanecer juntos y vivos.  
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    El bar de Mateo era otro de los puntos favoritos de encuentro de algunos narcos del pueblo. Un bar de dimensiones reducidas, alargado en lugar de cuadrado. Un local en el que solo entraban los mismos o los que no sabían lo que en su interior se cocinaba.  

    Mateo seguía manteniendo el mismo aspecto que tenía hacía veinte años. Su bigote, típico en los años setenta, era conocido como bigote herradura por ser en forma de U al revés, proporcionándole la imagen de un tipo duro y, junto a su vestimenta, muchas veces era confundido como un motero. Era un hombre poco hablador y tenía el cabello ya ralo y una mirada perturbadora, casi inquietante, gracias a la oscuridad y profundidad de sus ojos.  

    Mateo, también conocido como «el Bigotes», era un veterano en el mundo del contrabando, aunque se consideraba de tercera línea. Hasta la primera década de los 80 y al igual que todos los que habían empezado al mismo tiempo que él, se dedicaron a introducir tabaco desde Portugal. A partir de ahí pasaron a comprar el tabaco directamente a los fabricantes y luego a traficar con hachís que, en su opinión, daba menos trabajo, se arriesgaban menos y el beneficio era mucho mayor. Actualmente decía que lo había dejado, aunque nadie lo creía. Las ganancias que aportaba ese negocio eran muy tentadoras y esa gente nunca era capaz de negarse a un buen ingreso que, fuese de una forma u otra, lograban blanquear con otros negocios legales que sí decían tener, en su caso el bar.  

    Esa semana la reunión quincenal tocaba en su local y eso les gustaba a los otros convocados, especialmente cuando era verano, porque tenía una terraza exclusiva que daba directamente al mar, pudiendo contemplar la puesta del sol mientras tomaban una cerveza y hablaban de negocios. No había más locales en los alrededores ni viviendas que pudiesen perturbar sus conversaciones, que por veces se convertían en reyertas llegando, incluso, los más novatos, a usar la violencia. Los veteranos tenían paciencia, algo que escaseaba en los más jóvenes, que enseguida perdían los estribos y usaban los puños o incluso armas para imponer sus ideas.  

    Entre los distintos temas que iban a tratar en la misma, el de Lucía y Luis era el propuesto por «el Trucho» y «Avispa Negra». Hacía semanas que deseaban plantear ciertas medidas que se deberían tomar referentes a la pareja, pero los más veteranos decían que no se le echase más leña al fuego, que ya había sido suficiente con el susto del accidente de coche y la bicicleta.  

    —Pues yo creo que no ha sido suficiente, ni de lejos —negó rotundo «el Trucho», incluso con la cabeza.  

    —Esa zorra le ha comido la cabeza al «Melenas» —opinó «Avispa Negra», moviendo las manos para llamar la atención de todos. 

    —Esa trabaja en la Policía y no pasa nada, tranquilo. Os asustáis por cualquier cosa —insinuó otro, que lo había mirado con creciente recelo.  

    —¡Qué no pasa nada! —gritó «el Colmillos». Las faldas de su camisa estaban arrugadas.   

    —Estos no tienen ni puta idea —espetó «Avispa Negra», sorbiendo la nariz.  

    Al preguntar los otros a qué se referían, «el Trucho», vestido como siempre con un elegante traje, les explicó que Luis se había pasado al bando de la ley, pese a todo lo que ellos habían hecho por él tras perder el trabajo.  

    —¿A santo de qué viene eso de pasar al otro bando? No es una novedad porque todos sabemos que está casado con una poli, lo cual en ciertos momentos nos vino muy bien —intervino otro de los asistentes en cuyo rostro era difícil atisbar un rastro de emoción.  

    —Tío, tienes que ponerte al día. Cuando digo pasarse al otro lado me refiero a que ha estado hablando con la poli —«el Coletas» se pasó una mano por la barba con cara de estar a disgusto con el tema—, y negociando. Créeme porque el que me dio el chivatazo los ha visto con sus propios ojos.  

    Los demás lo miraron con atención. De ser así, el asunto era preocupante.  

    —Volved a hablar con él, disuadirlo con más pasta, con lo que sea que necesite —propuso otro de los veteranos, conocido en todo el pueblo como «el Pecas»—. Todos tenemos un precio. Solo tenéis que adivinar cuál es el suyo. La gente suele ablandarse en cuanto ve varios manojos de billetes. ¡Parecéis gallinas, joder! 

    —¿Crees que no lo hemos intentado? No hay manera —meneó el dedo índice de derecha a izquierda—. El tío es un puto gilipollas y hace lo que la mujer dicta. Si hay que tirarse al mar él lo hace sin protestar.  

    —Vamos a por él —propuso «Avispa Negra» en tono acusatorio, inclinado con los codos sobre la mesa y la cabeza agachada.  

    —¿Y qué hay de la mujer y la cría? —preguntó «el Pernas» con una cerveza en la mano que bebió a morro. 

    —Ya pensaremos en algo —dijo «Colmillos» con una mirada retadora. Su cabeza empezaba a trajinar el cómo deshacerse del «Melenas». Lo que le ocurriese a su familia serían daños colaterales—. La mujer es como una patada directa en los cojones y tiene una lengua que ya les gustaría a muchos de vosotros. Siempre cuenta con la respuesta correcta y lo que más me repatea de ella es que no tiene miedo —meneó la cabeza—, ¡te reta con la mirada! 

    —Vosotros y la puta costumbre de usar la violencia para todo —expuso Mateo, que los amonestó con un dedo, recordando cuando en sus mejores tiempos el dinero arreglaba cada uno de los problemas que se le presentaban—. No me parece una buena idea. Insisto en que debéis hablar con él. Seguro que tiene algo en su pasado que no quiere que su mujer sepa, por ejemplo. No sé, romper un poco la cabeza, si es necesario contratar los servicios de un detective privado. 

    El hombre quería inculcarles algo de sentido común, pero estos eran demasiado orgullosos e iban por la vida creyendo saberlo todo.  

      —Ya no estamos en el siglo pasado —se jactó «el Trucho»—. Lo traté como a un amigo o incluso más, y él, esa amistad la pasó por el forro de los huevos y la ha tirado a los cerdos. Nos ha entregado a la Policía, ¿es que no lo veis? —la pasión con la que hablaba reflejaba claramente sus intenciones y el odio que sentía hacia esa familia. Parecía estar en su salsa.  

    «Avispa Negra» y «Colmillos» aplaudieron esa última aportación, simulando con la mano derecha la forma de una pistola, apuntando hacia el horizonte.  

    El ambiente entre ellos empezaba a descomponerse.  

    —Yo he hecho mi aportación. Todo lo que sea usar la violencia no va conmigo, no pienso aplaudirlo ni enardecerlo y desde este mismo momento me desentiendo de ese asunto —anunció Mateo. Le sudaba el labio superior.   

    Durante unos instantes se desafiaron mutuamente con la mirada. 

    Otros cinco de los participantes en la reunión apoyaron su punto de vista.  

    —Claro, como a vosotros no os ha señalado —matizó «Colmillos» con ferocidad. 

    —Si dejaseis de tomar esa mierda, seguro que os iría mejor —los señaló a los tres con una mano y se levantó con parsimonia para recoger de encima de las mesas varias copas que estaban vacías y dos botellines de cerveza. Por él la reunión había finalizado.  

    Pisando sus talones fueron unos cuantos más, quedando solo los que apostaban por darle al «Melenas» un buen escarmiento. 

    —Yo tampoco quiero saber de nada —anunció otro de los allí presentes de aspecto bastante severo que, al igual que Mateo, era partidario de arreglar las cosas como a la vieja usanza, es decir, sin puños y con dinero por delante.  

    —Me he enterado que mañana es el cumpleaños de su hija —formuló «Avispa Negra». 

    —Vale, vale —«el Trucho» agachó la cabeza para comprobar que seguía teniendo los zapatos bien abrillantados—. Dejemos que disfruten ese día como si fuesen una familia feliz —propuso con una expresión triunfante en el rostro aun sin haber hecho nada. Lo tenía todo en la cabeza. El cómo, cuando y donde.  

    —¿Te encargas tú? —consultó «Colmillos» con cierto cinismo en el tono de voz. 

    —Sí, queda en mis manos —murmuró con una mirada febril y perversa. Todo el mundo lo conocía por ser una persona que no se andaba con remilgos.  

    Aquel primer aviso había llevado su firma y lo había organizado para que solo quedase en un susto. Ahora ya no sería así. No le había gustado la forma en que le había hablado a su compañero en la playa, el desprecio que vio en sus ojos aquella noche en el restaurante, su manera de defender a un tío que la había vendido. Ahora tenía la oportunidad de vengarse y lo haría, con o sin el apoyo de los otros. Además. Ni él ni ninguno de ellos tendría que mancharse. Para esos trabajos estaba Tai, un asiático que había contratado para, por decirlo suavemente, limpiar la mierda que él y alguno más iban dejando atrás; en definitiva. Él era el encargado de hacer el trabajo sucio.  

    Buscó en el móvil el número de Tai y una vez este respondió, a la tercera llamada y con la voz de estar dormido, le comentó que necesitaba hablar con él en persona y con urgencia, pues tenía un nuevo encargo y que el mismo debía ser acometido con la mayor celeridad posible. El asiático, que esa noche dormía junto a una rubia de ojos azules y unas curvas que hacían girar la cabeza hacia atrás a cualquiera que se cruzara con ella, retiró unos mechones de pelo que perturbaban su cara y frotó los ojos varias veces para espabilar el sueño.  

    —¿Quiere que me encargue ahora mismo? —preguntó tras escuchar los datos del nuevo pedido, con la voz empañada por el sueño y sentado en el filo de la cama.  

    —No, no. Mejor hacerlo de día. El factor sorpresa será una ventaja añadida —sonrió con malicia al imaginarse la cara de la poli.  

    Intentó memorizar lo que le decía y pedía, y quedó de verse con él a la mañana siguiente en la cafetería que había en la gasolinera de la entrada del pueblo para concretar los detalles.  
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    Entretanto Lucía se ponía con la comida, Luis, Eva y Mono, su nuevo amigo canino, fueron a la fuente que había a tan solo unos metros de su casa a buscar agua fresca. El teléfono fijo de casa sonó. ¿Quién sería a aquellas horas? Solo esperaban la llamada del comisario o los agentes madrileños, y ninguno de los tres tenía ese número y casi nadie los llamaba por ahí, pues las nuevas tarifas de móvil habían conseguido que la mayoría de los usuarios de telefonía fija, se hubiesen deshecho de ese artilugio que lo único que hacía era atrapar polvo. Levantó el auricular y no escuchó a nadie.  

    —¿Hola? —insistió. 

    La llamada se cortó. Segundos después sonó el móvil. 

    —¿Diga? 

    Una respiración agitada era lo único que se oía, como si estuviese corriendo una maratón.  

    —Mira por la ventana de la cocina —susurró la voz masculina, una voz desafiante que no le gustó en absoluto.  

    Lucía accionó la persiana para ver mejor hacia el exterior. Luis y la niña iban cogidos de una mano y estaban llegando a la fuente.   

    —Porque esta será la última vez que los veas con vida —susurró. Ese tono de voz sí lo reconocía. Se trataba de «el Trucho».  

    En ese instante su corazón parecía querer aporrear su pecho. 

    —Si se trata de una broma me parece de muy mal gusto —lo recriminó Lucía, muy molesta y con la voz quebrada.  

    —¿Crees realmente que a estas alturas estaría bromeando contigo? —algo terrible teñía su voz.  

    Ella, entonces pensó que no y un escalofrío recorrió su espalda. Lo decía en serio. Debía estar vigilándolos desde alguna parte. Una mala sensación empezó a invadirla.  

    —¿Qué es lo que quieres? —preguntó, tragando el nudo que se le había formado en la garganta.  

    Se formó un silencio helador entre ambos. Luego «El Trucho» soltó una risotada. En ese instante Lucía fue consciente de la furia contenida en la voz de aquel maleante. 

    —Ya es tarde. Despídete —anunció con absoluta seguridad en sí mismo.  

    Entonces… 

    La señal se cortó. 

    En otro teléfono móvil tenía conexión con Luis al que más o menos le dijo lo mismo antes de pulsar el botón rojo. 

    Lucía abrió la ventana y comenzó a gritar sus nombres. Ellos miraron hacia atrás y escucharon cómo la mujer les decía a gritos que corriesen, pero era demasiado tarde. Desde algún punto, en aquel momento imposible de calcular, alguien disparó y en una décima de segundo padre e hija cayeron rotundos al suelo. Seguramente los gritos de Lucía fuesen lo último que escucharon. En ese instante el dolor ensombreció sus ojos. Salió corriendo en un vano intento de socorrerlos, para erguirlos del asfalto exánime, para decirles que no había pasado nada, que estaban bien, pero ninguno de los dos se movía. 

    —¡Eva, despierta! —gimoteaba en su cara—. Mira a mamá —movía sus brazos intentando vanamente que se despertase—. En seguida vendrán a ayudarnos —insistió, pudiendo notar el pulso en las yemas de los dedos. 

    Miró hacia todos los lados, pero nadie acudía a ver qué pasaba, a nadie le importaba, nadie quería ayudarlos.  

    —¡Por favor! Llamen a una ambulancia —rogó reiteradamente mientras escuchaba su corazón y acariciaba aquel dulce rostro que ya no la miraba.  

    Los dos tenían los párpados caídos y perdían sangre por varias partes del cuerpo que Lucía en aquel momento no podía concretar. Se levantó para comprobar que el tirador no estaba allí y volvió a dejarse caer en el suelo, ante ellos, y los atrajo hasta su regazo mientras gritaba, sollozaba y maldecía. Al final del camino vio que de un portal salía un hombre y no era precisamente su vecino. El desconocido tenía el pelo largo y su vecino era calvo. Gritó y gritó, hasta quedar sin voz y sin lágrimas, pero seguían sin acudir a auxiliarlos. Con cuidado dejó los cuerpos de sus dos seres queridos en aquel firme y, aturdida y empapada de sangre, se dirigió a casa. En primer lugar, tenía que apagar el horno donde lentamente se estofaba un pollo. Acto seguido llamaría a Trigo. El pollo nadie lo comería y ya no hacía falta preparar las maletas hacia un nuevo destino. Al empujar la puerta de entrada se miró las manos. Desprendían un olor intenso, a muerte.  

    No encontraba el teléfono móvil. ¿Dónde lo había tirado cuando ese desalmado la llamó? Desesperada, pasó las manos por la frente, dejando a su paso unos manchones rojos que se mezclaban con las gruesas lágrimas de impotencia que rodaban como piedras a través de las pestañas. Por fin lo encontró. Había caído dentro del fregadero que por suerte estaba sin agua. A través de la ventana, todavía abierta, podía ver el peor de los escenarios posibles: los cuerpos inertes de su marido y su hija bajo aquel sol cegador de verano. Sintió ganas de vomitar y lo hizo allí mismo, en el interior del fregadero. En cuanto cesaron las náuseas volvió a salir al exterior. Corría sin respirar, como esperando que al llegar junto a ellos solo estuviesen tumbados en el suelo, tomando sol o jugando a contar los pájaros que pasaban volando sobre sus cabezas. Les tocó la frente. Todavía conservaban la temperatura, pero… ¡estaban muertos! Alguien les había disparado con una facilidad y frialdad pasmosa. En la academia le habían enseñado a enfrentarse con la muerte, pero cuando se trataba de familiares la cosa cambiaba mucho. ¿Cómo reaccionar? ¿Cómo asimilar la pérdida? ¿Cómo mantener la calma? 

    En la agenda del móvil buscó el número de Trigo, que contestó a los pocos segundos. 

    —Silva, iba a llamarla ahora mismo —dijo el comisario. 

    —Escuche, señor. No es necesario… Yo —musitó con un quejido amargado mientras acariciaba el rostro pálido de su pequeña. 

    —Un momento, que me entra otra llamada —se excusó. 

    —¡Solo le pido dos putos minutos! —gritó, con la voz rota y una opresión en el pecho que la obligaba a respirar trabajosamente.  

    Trigo permaneció en silencio durante un lapso inusitadamente prolongado. Ese no era el comportamiento habitual de Lucía. Algo había tenido que pasar para dirigirse de esa manera a él.  

    —Por favor. Envíe a mi domicilio un médico forense y a la científica —consiguió decir con la garganta seca de tanto llorar. Sus sollozos nacían de las entrañas. 

    —Pero… ¿qué ha pasado? —barboteó. 

    —Ya no hace falta reubicarnos ni buscar una nueva vivienda lejos de aquí. Se ha acabado todo —sentenció, deshecha en llanto. Ellos se habían salido con la suya, era estúpido pensar lo contrario. Le habían arrebatado lo más importante de su vida y ella no había podido impedirlo.  

    El comisario dejó caer su cuerpo obeso sobre la silla del despacho de su casa.  

    —¿Usted está bien? —logró preguntar después de tomar unos segundos para asimilar la triste información. 

    Ella soltó aire por la boca.  

    —Envíe a quién tenga que enviar pero que sea ya. Sus cuerpos están a pleno sol —dijo con un hilo de voz tras renunciar a los últimos vestigios de esperanza. Mientras su pecho se rompía de pena, supo que la luz que hacía brillar las estrellas que todas las noches la iluminaban se había apagado para siempre. A partir de ese momento ya nada tendría sentido. 

    —Sí, ahora mismo —tardó unos instantes en recuperar el aplomo—. Lucía —vaciló. Era la primera vez que se dirigía a ella por su nombre de pila—. No se mueva de ahí que voy para allá —manifestó Trigo con la voz todavía apabullada.  

    Lucía asintió apretando los labios y tiró el teléfono al suelo. ¿Adónde podía ir? Todo lo que amaba estaba sobre sus piernas cubierto de sangre que, con el calor, empezaba a adoptar un color más oscuro. Pocos minutos después empezaron a escucharse las sirenas de la Policía y una ambulancia que traían las balizas encendidas. Moncho y Rogelio llegaron tras ellos e instantes más tarde el comisario y el inspector Costa. Cuando se acercaron se encontraron a una Lucía abatida, con los ojos cerrados y sosteniendo las manos de Luis y Eva. Le habían hablado varias veces, pero ella estaba ida. Todos se preguntaban qué había sucedido allí. Por qué Luis y Eva estaban muertos y Lucía viva. El compañero que habitualmente patrullaba con ella se le acercó y colocó una mano sobre su hombro, sobresaltándola.   

    —¡Qué pasa, Monchiño! —susurró con los hombros caídos y las manos embadurnadas con la sangre de sus seres queridos—. Siento que tengas que trabajar un domingo por la tarde. Tu mujer no me lo perdonará.  

    Su voz sonaba derrotada.  

    —No pasa nada, compañera —dictó, conmocionado ante el escenario que tenía delante—. Te ayudo a levantarte —dijo Moncho, tendiéndole una mano y dedicándole una mirada apreciativa.  

    —No —empezó a negar con la cabeza como si sufriese espasmos—. No puedo dejarlos aquí, solos. Me necesitan —respondió con una voz que por momentos perdía firmeza.  

    Las gotas de sudor resbalaban por su rostro.  

    —Ya no puedes hacer nada, Silva —Costa tragó saliva para decir lo que iba a decir—. Están muertos. 

    Lucía alzó la cabeza para mirarlo. Era imposible descifrar el tono de su piel pues estaba totalmente impregnada de sangre. De sus ojos solo se distinguía la esclerótica por ser de color blanco.  

    —¿Muertos? —musitó con el rostro inexpresivo. Luego volvió a mirar los cuerpos expirados—. Sí, claro —apoyó las dos manos en el suelo para incorporarse—. Hay orificios de entrada y salida de un rifle por aquí y por aquí —señaló a Luis y luego a Eva y después buscó el posible lugar de origen de los disparos. A todas luces había sido desde la casa de su vecino, ese que no se había dignado a salir a socorrerlos ni llamar a una ambulancia. Desde allí había visto salir a aquel hombre que supuso sería el tirador, el asesino de sus seres queridos. 

    Lucía, pese a estar conmocionada y algo aturdida, había relatado el curso de los acontecimientos con la mayor concisión posible. 

    —¡La virgen! —balbuceó Costa muy indignado—. ¿Es que en este puto pueblo nadie es capaz de alzar la voz y decir lo que ha pasado aquí? 

    —O te toca de cerca o no esperes la ayuda de nadie —afirmó el comisario que se había llevado las manos a la nuca. ¿Qué explicación tenía aquello? 

    Lo decía porque allí no había nadie más que ellos, los servicios médicos que estaban atendiendo a Lucía, el forense, los de científica y los de la empresa funeraria. Por lo demás, ni un solo vecino. Se hacían los sordos, los ciegos y los mudos, y saltaba a la vista que allí se había producido un tiroteo en el que habían fallecido dos familiares de una agente de policía. Al no haber testigos todo el equipo seguía trabajando sobre el terreno buscando pistas o algo que les contara cómo se habían producido los hechos. No podían quedarse solamente con la opinión de Silva que, en aquel momento tan doloroso, no era la mejor testigo.  

    Los rostros de los compañeros de la agente mostraban estupefacción. La turbación crecía por momentos. 

    —Ha sido un ataque a varios familiares de una agente de policía de nuestra comisaría por lo que no escatimaremos en los recursos para dar con el que hizo esto —manifestó el comisario, que no paraba de dar órdenes a sus subordinados, pasando las manos por la cara de forma reiterada. El sudor empezaba a brotar. Su rostro estaba enrojecido.   

    Todos agradecieron escuchar el comentario y asintieron. Por su parte trabajarían hasta dar con la verdad.  

    —¿Quién ha sido el hijo de puta que ha hecho esto? —vaciló Moncho, que en aquel momento lucía una embravecida mirada, muy atípica en él, por cierto.  

    —Habrá que esperar unos días a que las aguas se serenen —manifestó el comisario—. Luego tendremos que hablar con Lucía, a ver si recuerda algo importante que nos sirva para detener al cabrón que le hizo esto —anheló, sacudiendo repetidamente la cabeza. Para ir por la familia de un policía había que tener huevos.  

    Un médico corroboró que Lucía no tenía ningún tipo de lesión física, solamente estaba conmocionada por ver a su familia muerta, lo cual, dadas las circunstancias, era lógico. Había querido pincharle un relajante, pero ella se opuso. Necesitaba estar despierta para sentir lo que tenía delante, para ver cómo se llevaban a Luis y a Eva en dos camillas cubiertas con una sábana y los introducían en un coche fúnebre, para pensar que en breve entrarían en una sala fría y empezarían con sus autopsias, extraerían la munición y firmarían la causa de la muerte. Después un tanatopractor se encargaría de preparar los cuerpos para que estuvieran decentes antes de llevarlos al tanatorio para poder así velar por ellos, aunque fuese a través de un cristal, hasta el momento de la despedida definitiva. Necesita vivir todo eso con la mayor lucidez posible. Quería recordar ese último segundo, ese minuto antes de acontecer el apocalipsis. La conversación por teléfono con «el Trucho», su voz despiadada y jactanciosa, y aquel hombre de cabello largo y desprovisto de corazón que huía del lugar a toda prisa con las manos manchadas de pecado. Tampoco quería olvidarse de que había estado sola. Nadie se había dignado a salir, aunque solo fuese por aparentar preocupación. ¿Qué clase de personas eran sus vecinos? Aprobaban el contrabando como medio de vida, aceptaban, sin ningún tipo de decoro, que esa sustancia que gracias a muchos de ellos llegaba a las costas gallegas para ser repartida por todo el país y parte de Europa, mataba cada día a algún inocente y nadie se atrevía a abrir la boca para denunciarlo porque, de una forma u otra, algún miembro de sus familias o amigos estaba implicado y, según decían algunos, debían dar gracias a Dios y a toda esa gente por darles trabajo y así poder mantener a sus hijos, haciendo amen a la gran frase atribuida al filósofo político italiano, Nicolás Maquiavelo, que decía: el fin justifica los medios. La gente mayor decía que contrabando lo había habido siempre y no era pecado, era solo un medio de vida.  

    —Señor comisario —habló un hombre calvo y con las gafas de sol resbalando por su nariz a causa del terrible calor que hacía aquella tarde—. Creo que es conveniente hacer a la única testigo la prueba de la parafina, para detectar si hay presencia de restos de nitrato o nitrito en sus manos —al ver la mirada inquisidora de Trigo pasó a aclarar su petición—: simplemente para descartarla —el técnico forense sabía que en la actualidad esas pruebas no eran concluyentes ni tendrían valor de prueba de cargo, pero creía conveniente hacerla pues todas las personas son sospechosas por naturaleza. 

    —De acuerdo. Lo acompaño —ambos se acercaron a Lucía, la cual no se opuso.  

    Después de una hora atendiendo a todo aquel que requería de su atención escuchó los gritos de una pareja. Para evitar que la zona se contaminase la habían delimitado con una cinta de la Policía local y ellos intentaban cruzarla sin el permiso de unos agentes que habían venido de un pueblo vecino a echar una mano. Lucía, que seguía con las manos, la ropa y el rostro manchados de sangre, los miró y supo que eran los padres de Luis. Se acercaba un frente para el que no sabía si estaba preparada.  

    Rogelio les comentó que los dejaran pasar. Los dos se fueron acercando hasta quedar a pocos metros de Lucía.  

    —¿Dónde está Luis? —gritó la madre después de echar un vistazo al contorno y ver las manchas de sangre en el cuerpo y la ropa de su nuera.  

    El padre se acercó a la parte en la que había caído su hijo y la niña y que estaba acotada por unos triángulos amarillos. El charco de sangre estaba cubierto con un plástico y no podía verlo, aunque sí pudo notar el olor que desprendía la misma. Suerte que los cuerpos ya habían sido retirados.  

    Lucía negó con la cabeza.  

    La madre de Luis se llevó las manos a la cara y comenzó a sollozar. 

    —Me lo han dicho por teléfono, pero me niego a creerlo. ¿Qué has hecho con mi hijo? —voceó, llamando la atención de todos e intentando acercarse a ella para agredirla.  

    El marido la atrajo hacia él para consolarla.  

    —¡Déjame! —gritó, soltándose de sus brazos, con una mirada que bien podría encender un fuego.  

    En ese momento también apareció Marisa, la amiga de Lucía. Las dos se fundieron en un emotivo abrazo. Por las circunstancias o caprichos de la vida ahora ambas estaban viudas y sin hijos.  

    —Lucía, será mejor que entres en casa y te asees —propuso esta al ver el lamentable estado de su amiga. 

    —¡Tú has matado a mi hijo y a mi nieta! —declaró Socorro, la suegra, señalando a Lucía con un dedo acusador. Había un reproche latente en sus palabras.  

    Lucía la miró aterrada. ¿En serio pensaba que había sido ella la que había apretado el gatillo?  

    —¿Cómo dice? 

    —¡Tú! —insistió con los ojos inyectados en sangre y poniendo el acento en ese determinante posesivo—. Tu maldita costumbre de meterte en todo, de no dejar correr y hacer oídos sordos como hacemos la mayoría. ¡Maldita seas! ¡Has matado a mi hijo! —siguió, con la voz marcada por un odio intenso. 

    La mujer, vestida siempre de forma conservadora, hablaba al tiempo que hacía aspavientos con las manos y la cara.  

    —¿Perdone? —apenas podía hablar por el nudo que tenía en la garganta, sintiendo que el mundo se derrumbaba a su alrededor.  

    —¡Sí, tú! No te hagas la mosquita muerta porque ese cuento no funcionará conmigo. Tú has ocasionado todo esto —se giró para ver el despliegue de gente y medios que había en la zona—. ¿Por qué has tenido que hacerlo?  

    Estupefacta, Marisa la cogió por lo hombros.  

    —¡Hacer qué, señora! —le devolvió la misma mirada cargada de ira pues si Socorro había perdido a un hijo, a ella le habían arrebatado delante de su cara y sin que ella pudiese hacer nada, a su esposo y la única hija que tenían en común. ¿Quién podía superar eso?   

    —¡Matar a mi familia! —decretó con rotundidad, echando fuego por los ojos y con el rostro encendido—. Si Luis quería hacer esos trabajos deberías haberlo dejado porque, al fin y al cabo, todo es dinero y él había perdido su empleo. Eres necia, ciega y te maldigo, una y mil veces. Deberías haber muerto al nacer. 

    Lucía se llevó las manos a la cara, incapaz de procesar que su suegra la maltratara de esa forma cuando los cuerpos de Luis y Eva todavía estaban calientes.  

    —No puedo, va contra mis principios y ética y usted debería hacer lo mismo —sostuvo con los ojos empañados de lágrimas cristalinas.  

    —¿Por qué? ¿Porque lo dices tú y punto? —preguntó con acritud y la voz cada vez más oscura. 

    —Pues puedo refrescarle la memoria, si así lo desea. ¿Recuerda a Eliseo? —señaló a la suegra con un dedo—. No es por echarme flores porque a estas alturas nada me importa, pero fui yo la que lo sacó de ese mundo, ¿recuerda? Por aquel entonces toda la familia estaba preocupada porque el chaval, un joven tímido y sensible, estaba desperdiciando su vida consumiendo esa mierda, pero claro. Él era de la familia y dolía, y los demás que consumen esas sustancias no duelen porque no hay ningún lazo que los una, pero sí son hijos o hermanos de alguien que está sufriendo por ellos —hizo una pausa para respirar—. Entonces y solo en ese caso en concreto mi trabajo sí era importante, y mis gestiones y mis contactos, porque después de haber pasado un tiempo a la sombra, logré una plaza en un centro de rehabilitación y ahora está bien, desenganchado, con un trabajo y una familia. Yo —colocó una mano en el pecho—, hablé con la asociación que vela por esos pobres jóvenes. 

    Socorro sacudió la mano en el aire para ahuyentar las palabras de la nuera.  

    Lucía se había reunido varias veces con las mujeres que formaban esa asociación cuyo único fin era la lucha contra el narcotráfico, mujeres que, por desgracia, habían perdido o tenían algún ser querido enganchado y que veían como destrozaban sus vidas y las de las familias, como tenían que robar para conseguir el dinero para comprar la droga, como en ciertos momentos de arrebato se enfrentaban a las familias utilizando la violencia. Ella las admiraba porque habían sido y todavía lo eran, mujeres valientes que en los años ochenta y en contra de la gran mayoría del pueblo, habían perdido el miedo y alzado la voz, megáfono en mano, gritando a los cuatro vientos los nombres de los, por aquel momento, se consideraban narcotraficantes intocables y de los bares y comercios que contribuían a que ese negocio siguiese prosperando, señalándolos directamente con el dedo, pese a sentir las amenazas sobre sus cogotes de los matones que trabajaban para ellos. Lo habían pasado muy mal, algunos matrimonios incluso se habían roto, pero gracias a ellas cambió la conciencia de la sociedad.   

    Era obvio que Socorro ya se ha olvidado de eso porque en la actualidad él estaba rehabilitado y el resto de jóvenes adictos poco importaban pues eran hijos de otros.  

    —Deja de sacar los trapos sucios que ahora a nadie le importan. Eso es otro asunto y te recuerdo que él no murió —soltó después de pensar unos instantes qué responder. Tenía que atacarla, pasar por encima de ella.  

    —Por supuesto que no murió, pero que estuvo metido en ese mundo es cierto, que hizo sufrir a sus padres, también, y que tuvieron que empeñar cosas para pagar la rehabilitación y sus tratamientos; entretanto ellos seguían y siguen paseándose por el pueblo con vehículos de alta gama, con mujeres colgadas de sus brazos vestidas por los mejores modistos y luciendo joyas.  

    —Luis se metió para complacer tus caprichos —gritó con desprecio, cambiando rotundamente el rumbo de la conversación. 

    —Señora. No creo que sea el momento ni el lugar para hacer ese tipo de críticas —intervino Marisa tras ver el terrible ataque de Socorro hacia la nuera e incapaz de dejar presas las palabras dentro de ella.  

    A juzgar por la expresión del rostro de Socorro, encendido por la ira, tanto Lucía como Marisa supieron que el comentario de esta última no había servido nada más que para avivar la rabia de la mujer, que, sin saber el porqué, desde siempre había atacado a Lucía. Daba igual el tema. Ella constantemente defendía a Luis ante todas las cosas, aunque este no tuviese ni pizca de razón y la esposa siempre era la mala de la película. En su casa era imposible tocar el tema del contrabando porque para ella era una actividad normal, como trabajar en un taller de coches o practicar marisqueo. Para ella y para otros muchos carecía de importancia que el dinero obtenido por realizar esos trabajos fuese ilícito y estuviese manchado.  

    —Y tú quién eres —la miró con desprecio. En su cara no había la más mínima evidencia de que le importara que otra gente escuchara lo que quería decirle a su nuera.  

    —Déjalo ya, por favor. Vayamos a casa —participó el marido, que nunca había sido capaz de pararle los pies a la mujer. 

    —Socorro, por favor. Estás muy alterada, Entremos en casa —propuso la nuera con voz crispada intentando apaciguar los nervios y humedeciéndose los labios resecos.   

    La mujer miró hacia la casa y negó con la cabeza.  

    —Esa es la casa de mi hijo —se golpeó el pecho con vehemencia. Luego llevó las manos a la frente y dejó que las lágrimas brotasen—. Y ahora te la quedarás tú —volvió a dar varios pasos hacia Lucía con la intención de clavar sus uñas en el rostro de la mujer.  

    —¡Socorro, deja de decir sandeces! —volvió a meterse el suegro al ver lo incontrolada que estaba su mujer y tirando de ella hacia atrás.  

    —Señora. ¿Por qué me odia tanto? —consultó Lucía con la voz rota del todo, pasando las manos por las mejillas, notando los regueros salados de las lágrimas mezcladas con la sangre de Luis y Eva. 

    —Claro que te odio —miró al cielo, cansada—. Por tu culpa mi hijo y mi nieta están muertos. ¿Te parece poco? Y quiero que todo el mundo se entere de la mala persona que eres porque con tus exigencias y tus tonterías ellos están muertos —la mujer pasó de hablar entrecortadamente a la inquina.  

    Cada palabra que salía de su boca estaba destinada a herir y causar el mayor daño posible en la nuera.  

    —Disculpe que intervenga, pero ella no ha sido quién disparó. Lo han corroborado los técnicos —volvió a hablar Marisa. 

    Socorro ni la miró, ignorando su presencia, desoyendo sus palabras.  

    —Nadie va a impedirme que diga lo que pienso sobre ti —dijo alzando la cabeza ofendida y apretando los labios—, nadie, y me da igual que trabajes para la Policía porque esos son tan corruptos como cualquiera de este pueblo. A todos les gusta el dinero fácil, no son más que unos putos lameculos.  

    Moncho, que había estado escuchando las acusaciones hacia su compañera desde una distancia prudencial, supo que había llegado el momento de intervenir. No podía permitir que continuara avasallando así a una persona que él apreciaba mucho, y que acababa de perder a toda su familia de una forma totalmente cruel y despiadada. 

    —Vamos adentro —dictó el compañero, tomando a Lucía de un brazo y Marisa la cogió del otro.  

    —Eso, ve a descansar la conciencia, que falta te hará porque debes tenerla embarrada de remordimientos, pero una cosa te digo —alzó un dedo—. Tarde o temprano, lo pagarás —concluyó la suegra que también se fue junto a su esposo, hacia el coche que habían dejado a la entrada de la calle.  

    —Para conciencia la suya, señora —bramó Marisa. 

    Cada palabra que había dicho había sido como un latigazo. Estaba demasiado atónita para poder responderle. Antes de entrar echó un último vistazo hacia el lugar de los hechos. Allí se acababa todo, su vida como esposa, amante y amiga, como madre, como mujer, como persona, como ser viviente. Con el corazón roto, destrozado y el alma partida, entró en la casa, vacía, sin ruidos, sin vida. Como quisiera dar marcha atrás en el tiempo y decirles lo mucho que los amaba. Ahora, ya era tarde.  

    «El Trucho», sentado delante del televisor, fumando un puro cubano y con el aire acondicionado funcionando a máxima potencia, recibió la llamada que llevaba minutos esperando. 

    —Ya está hecho —anunció con su mirada calculadora y cruel. 

    —¿Cabos sueltos? —lo interrogó con un rictus de satisfacción. 

    —En absoluto, es más, lo tengo todo grabado. Debe estar llegándote a tu correo electrónico en tres, dos y uno —aseguró Tai, pulsando la tecla mágica para que el envío se completase. 

    —No te has cargado a los tres.  

    —Bueno, eso no fue posible, pero creo que quedará satisfecho con el resultado. Compruébelo usted mismo.  

    «El Trucho» entró en la aplicación y comprobó que tenía un mensaje nuevo.  

    —El archivo durará solo unas horas y, si me das permiso, lo subo de inmediato a Youtube —manifestó el que había hecho el trabajo sucio. 

    —Perfecto, ideal, cojonudo. Es suficiente —expresó, pensando en su siguiente paso—. Tienes mi permiso. Quiero que lo vea, ella y el resto de la pasma. Eso sí, procura no dejar ningún rastro. No quiero más problemas. ¿Entendido?  

    —No te preocupes, joder. Lo tengo todo bajo control —aseguró el asiático al que muchos temían por ser una persona sin sentimientos, capaz de cualquier cosa con tal de lograr sus propósitos. 

    Tras colgar, soltó un suspiro de satisfacción y pulsó un botón en el mando del sillón sobre el que estaba sentado para que se reclinara. Esa tarde dormiría la siesta con una sonrisa en el rostro. Pensar en el sufrimiento que estaría padecimiento la poli hacía que se sintiese mejor que nunca.  
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    Todos los medios de comunicación, desde la prensa local hasta algunas cadenas de televisión, se hicieron eco de la triste noticia y en el pueblo no se hablaba de otra cosa. Los periodistas filmaban en el lugar donde se habían producido los hechos y algunos incluso se habían atrevido a grabar en la entrada del tanatorio. Vecinos y curiosos se acercaban a ver el lugar en el que padre e hija habían fallecido. El rumor de que se trataba de un ajuste de cuentas se había propagado en todo el pueblo y alrededores. El horror y la incredulidad reinaba en el ambiente de la mayoría de los vecinos.  

    Marisa la había acompañado toda la noche en su casa y, a medida que pasaban las horas, el drama iba cobrando forma. Su familia ya no estaba con ella.  

    Los cuerpos de Eva y Luis no llegaron al tanatorio hasta la mañana siguiente. Pensar que debía compartir ese espacio con los padres de su marido, revolvía su estómago porque estaba segura de que Socorro continuaría con su afán de molestarla y dejarla quedar mal delante de todo aquel que fuese a dar el pésame. Por la noche había tenido que elegir la ropa que quería que llevasen puesta. Una tarea que le llevó su tiempo porque no podía dejar de llorar, de acariciar cada una de las prendas. Esa mañana, una vez llegaron los padres, solo escuchó críticas sobre su vestimenta que, al parecer, no era la apropiada para el momento. Todo lo discutían, todo le parecía mal.  

    Socorro y sus hermanas se apoderaron de la primera fila, dejando a Lucía apartada, como excluida de la familia. Desde su posición apenas podía ver la parte de arriba de los cuerpos, aunque le parecía suficiente. Todos sus compañeros, algunas amigas y primas estuvieron con ella, arropándola en ese difícil momento, porque, no siendo ellos, no tenía a nadie más con quien desahogarse. Marisa también estaba pendiente de sus necesidades y no la dejó sola. Por experiencia propia sabía lo que se sufría en esos casos y lo gratificante que era saber que alguien se preocupaba de una.  

    Poco antes de mediodía apareció Simón, tan arreglado como el día que había ido a visitarla al hospital. Lucía llevaba el pelo recogido e iba ataviada con un traje de seda, sencillo a la par que elegante, hablaba con un trabajador del tanatorio cuando lo vio entrar, con la cabeza cabizbaja. Llevaba una camisa blanca de manga larga, aunque remangada y con rayas grises, y un pantalón vaquero, supuso el mismo que vestía aquel día. Esperó a que ella acabase y luego se acercó a ella.  

    —Lo siento muchísimo —iba a estrechar su mano, pero Lucía se le acercó para que la abrazase.  

    —Gracias —musitó emocionada y con lágrimas en los ojos. Un sollozo seco retorció sus entrañas.  

    —Me he enterado esta mañana por Moncho. ¿Estás bien? 

    Ella se fijó que Simón también estaba a punto de llorar.  

    —Estoy bien, dadas las circunstancias —susurró, tragando el nudo que tenía en la garganta y parpadeando con demasiada frecuencia para evitar que las lágrimas siguieran saliendo.  

    Él supo que mentía. Era imposible estar bien en aquel lugar y después de lo sucedido y haber presenciado el asesinato de sus seres queridos. Apenas tenía información porque Moncho le había dicho que no podía hablar del tema, pero estaba claro que alguien los había asesinado para hacerle daño a ella. Posiblemente Lucía a aquellas alturas todavía no era consciente de lo que había pasado.  

    —¿Puedo pasar un momento? —con una mano señaló el interior de la sala, repleta de gente que ella nunca había visto.  

    —Por supuesto. 

    Los dos entraron, quedando a tan solo unos centímetros del cristal que los separaba de los ataúdes. Al verlos, tan pálidos, demudados y sin vida, no pudo contener las lágrimas. Los había visto, desde lejos, eso sí, llenos de vida mientras celebraban el cumpleaños de la niña. «Las vueltas que da la vida», pensó. Dos días atrás todos estaban felices y en aquel momento Lucía velaba sus cuerpos en un lugar muy impersonal y frío, en medio de un penoso silencio y rodeada de gente que no conocía.  

    Socorro se levantó de la silla y se acercó a él. 

    —¿Lo conozco de algo? —preguntó tras fijarse bien en el rostro del hombre.  

    Él la miró. La mujer había juntado las manos por las yemas de los dedos y lo miraba con recelo.  

    —No lo creo —contestó, con la voz relajada y las pestañas humedecidas tras ver aquel ataúd blanco con una preciosa niña en el interior con los ojos cerrados.  

    Ella, no muy convencida con la respuesta, le dio la espalda y volvió a sentarse junto a sus hermanas, aunque estuvo muy pendiente de sus reacciones. 

    El hombre consultó la hora en un viejo reloj.  

    —Tengo que irme —habló nuevamente Simón, mostrándose nervioso, como si algo o alguien en aquella sala lo inquietase.  

    —Gracias por haber venido —dijo, con un rictus de tristeza en el rostro.  

    Salió de allí sintiendo al diablo pegado en sus talones. El pecho le palpitaba desbocado. Una abrumadora oleada de recuerdos, que durante tantos años había mantenido al margen, se clavaba en su cabeza y volvían a atormentarlo para recordarle quién era y lo que había hecho en la vida. Había intentado que esa familia fuese feliz, reconducirlos hacia la paz y la armonía, y todo el esfuerzo no había valido de nada porque dos de los tres miembros habían acabado muertos. ¿Era por su culpa, por haberse inmiscuido entre ellos para conseguir que Lucía abriese los ojos ante la obviedad que tenía delante, en su propia casa? A aquellas alturas no sabía nada y, francamente, se sentía aturdido y apenado por la triste realidad que asolaba a aquella mujer de ojos color miel, que en su momento había confiado a ciegas en su criterio. Si hubiese estado callado quizá, solo quizás, Luis y su hija estarían vivos y en un nuevo destino, lejos de allí. Una vez estuvo en el exterior enjugó el llanto con un pañuelo de tela que llevaba en el bolsillo. La emoción era más fuerte que él y en esa ocasión había conseguido dominarlo. Mientras caminaba por la acera pensó que todas las muertes eran tristes y dolorosas, pero cuando se trataba de fallecimientos prematuros lo eran mucho más. Había visto a Lucía demasiado entera. También pensó que no tardaría mucho en venirse abajo y sintió lástima porque sabía que estaba sola para afrontar esos duros momentos que se avecinaban. Sus primas no vivían cerca de su domicilio y cada una tenía su vida, su familia, sus problemas. Decidió que pasaría por su casa, en unos días, para ver cómo se encontraba. Estaba seguro de que le abriría la puerta y, tal vez, también su corazón. Algo que él no podría hacer nunca.  

    Esa misma tarde se ofició el funeral y los cuerpos fueron depositados en el panteón que tenían los padres de Luis en el cementerio municipal. Había decenas de ramos y coronas funerarias que amigos y familia habían hecho llegar al tanatorio, y que luego descansaban en el amplio pasillo que daba al panteón familiar.  

    El momento más duro para Lucía fue cuando introducían los féretros en los nichos y un hombre que se hacía llamar sepulturero, los sellaba con una losa de piedra. El dolor volvió a aflorar, esa sensación en el pecho difícil de explicar con palabras que la hacía llorar en silencio. A duras penas pudo aguantar el tipo, pero la mano de Marisa la apretaba tanto que no podía dejar de respirar. Nunca más volvería a verlos, al menos en vida, a escuchar sus voces, sentir el roce de su piel. Ya nunca más los tendría a su lado, y allí, frente al panteón y amparada por el cariño de Marisa y algunos otros, sintió que el mundo se le venía abajo, la aplastaba sin piedad como si fuese una asquerosa cucaracha. La realidad volvía a rasgarle el corazón, permitiéndole que siguiera respirando para sentir el dolor de esa pérdida muy vivo. 

    Cuando se disponía a irse del cementerio vio que Socorro y el esposo, ambos vestidos escrupulosamente de negro, se alejaban unos metros hacia la derecha del panteón. El ritmo cardiaco del corazón, que había estado bajo mínimos durante todo el día, en aquel momento comenzó a atronar en su pecho con más violencia. En aquella esquina apartada los vio, recibiendo abrazos de los asesinos de su hijo y nieta. Simón, que estaba a pocos metros de ella, alargó el brazo y le dio un apretón en el hombro. Él también se había fijado en el gesto indecoroso de los suegros. Lucía sintió el impulso de enfrentarse a ellos y echarlos de allí a patadas, pero algo en su fuero interno, además de la mano de Simón, la frenó. Eso era precisamente lo que ellos iban buscando y no podía darles el gusto. Lucía nunca había sido una persona presa de impulsos repentinos como ese. La venganza es un plato que se sirve frío y, tarde o temprano, todos caerían, lamentando haberse metido con ellos. Un par de ellos, flanqueados por varios matones a sueldo, se percataron de que los estaba observando. Llevaban gafas de sol e iban vestidos con trajes discretos en tonos grises o negros, muy acordes con la situación. Con las cabezas la saludaron, haciéndole sentir emociones irreprimibles que no tenía forma de expresar. Con los puños muy apretados respiró hondo y salió del cementerio sin ni siquiera despedirse de los padres de Luis. Estaba herida en lo más profundo de su ser. Ella la había acusado de ser la culpable de la muerte de su hijo y de la niña, y eso no se lo podría perdonar nunca. Ese último acto había intensificado los latidos de su corazón en las sienes. Tanta presión le provocaba un dolor de cabeza que abotargaba su cerebro. 
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    Meses atrás sus pesadillas consistían en ver el rostro bellaco del hombre que había hecho colisionar su coche con el de ella, y lo veía con suma nitidez, sonriéndole. En la actualidad las pesadillas que turbaban su sueño se habían sobredimensionado de forma exponencial. Además de esa, revivía el día que había perdido a Luis y Eva. La llamada telefónica, el pavor que sintió al escuchar la voz de «el Trucho», las miradas, tanto de Luis como de Eva, al escuchar sus gritos desde la ventana, el saber que alguien estaba al acecho, el cómo cayeron sus cuerpos al asfalto de cualquier forma. Acostarse por las noches era una tortura y por el momento no había podido hacerlo en su cama, sin Luis. Se había acostumbrado a tirarse en el sofá hasta que el cuerpo no pudiese más y el sueño se apoderara de ella. La casa estaba limpia y vacía desde entonces. 

    Catorce días después del suceso, Costa contactó con ella y tras preguntar cómo se encontraba, le explicó que necesitaban su declaración formal. Lo habían estado demorando para no molestarla, pero como le explicó, en algún momento habría que hacerlo. Lucía respondió que no había ningún problema, que estaba dispuesta a ir a la comisaría para hablar con ellos, confirmándoles que podían contar con ella al día siguiente, a primera hora de la mañana. Así aprovechaba para descubrir cómo iba la investigación hasta la fecha. Dependiendo de lo que averiguaran, además de contar con las evidencias que todos los que habían estado en la escena del crimen habían visto con sus propios ojos, decidiría si contar la verdad o guardársela para ella, porque, como había dicho su suegra, era muy fácil comprar al que se dejaba vender y algunos miembros de la Policía al igual que de otros estamentos, se habían dejado sobornar a cambio de sustanciosas cantidades de dinero que le arreglaban la vida de un sopetón. ¿Podía confiar en sus compañeros, algunos considerados como amigos? En aquel momento no estaba segura de nada. Solo había una cosa que tenía clara y era que esa gentuza le había hecho mucho daño y habían conseguido lo que estaban buscando. Que Luis la dejase. 

    El despertador que había dejado sobre la mesa del salón sonó a las ocho en punto. Se desperezó con el sudor pegado a su piel y fue directa al baño para darse una ducha. Allí, como cada mañana, la nostalgia la invadió. La máquina de afeitar, así como otros enseres de Luis, seguían en los cajones del mueble del lavabo. Cogió el bote de su perfume y lo acercó a las fosas nasales. Entonces las ventanas de su nariz se llenaron de esa suave fragancia. Echaba de menos exhalar ese aroma en el cuello de él. Se miró al espejo, percibiendo dentro de sí un vacío que no se apaciguaba con nada. Parecía haber envejecido diez años de un golpe y bajo sus ojos había unas bolsas oscuras que afeaban su rostro. En otras circunstancias se preocuparía e intentaría disimularlas, pero en ese momento las pasó por alto. Ató el pelo con un pasador y salió de casa sin haber desayunado. Hacía días que por la mañana no podía tomar café pues le producía nauseas.  

    Al entrar por la puerta de la comisaría se sintió como una extraña. Todos la miraban con lástima y eso la intimidaba. Recordaba con melancolía las mañanas de antes de suceder lo más terrible que puede pasarle a una madre, cuando se dejaba deleitar con las sensaciones más simples y los insípidos comentarios matutinos de sus compañeros. Esa ilusión con la que entraba por la puerta se había desvanecido, había muerto, igual que su familia.  

    Como Trigo y Costa estaban reunidos en el despacho del primero, empezó a hacer preguntas a los compañeros, como quien no quiere la cosa, aunque estos respondían con suma cautela sabiendo que seguía abierta una investigación y ella era una de las partes implicadas, por lo que en aquel momento la consideraban una civil. Apenas soltaron prenda. Si tenía que enterarse de algo, decidieron, que fuese a través de sus superiores. Lamentablemente poco o nada podrían decirle pues estaban como cuando fue lo de su accidente de tráfico; no había habido avances. Cualquier atisbo de pista no existía o se había esfumado. La única testigo era Lucía, mujer y madre de los fallecidos. Habían hablado con los vecinos más cercanos, pero la gente se volvía ciega y sorda cada vez que la Policía necesitaba información, alegando que era la hora del almuerzo y, con el calor, estaban en el interior de sus casas con el aire acondicionado a todo gas y la televisión a todo volumen. Allí todos hacían la vista gorda. Los cartuchos que habían encontrado en los alrededores tampoco habían aportado nada notable y de relevancia, y el resultado de la prueba de la parafina que le habían hecho a Lucía, como cabía esperar, había sido negativo puesto que ella no había sido la autora de los hechos. En definitiva. No tenían nada de nada. 

    El jefe la hizo pasar al despacho.  

    —Silva —se removió en el asiento—, siento tener que decirle que la investigación —negó con la cabeza porque era la segunda vez en poco tiempo que tenían que darle una noticia como esa—, está estancada y no sabemos por dónde tirar. Hemos puesto a trabajar a los dos agentes madrileños, pero es como si, salvo por los cuerpos sin vida de Luis y Eva que encontramos en medio de la calle, allí no hubiese sucedido nada. Sin embargo, he de decirle que he estado hablando con Madrid y es posible que nos envíen a alguien experto en estos casos. ¡No sé qué decir! Solo que lo siento mucho y si puedo hacer algo por usted no dude en pedírmelo.  

    El comisario hablaba visiblemente incómodo. Su trabajo era hacer que las cosas funcionasen y buscar justicia cada vez que se producía un delito, pero en aquel momento se sentía inútil frente a su subordinada, la cual supuso se hundiría todavía más al saber que poco o nada podían hacer.  

    —Le aseguro que esto no quedará en el olvido —le prometió entretanto se arrellanaba en el sillón. 

    —No pasa nada, señor. Han hecho lo que se ha podido —los defendió. Ya se encargaría ella de buscar a los culpables y hacer pagar con creces todo el daño causado, tanto a ella como a las dos personas que ya no tenía a su lado. De nada valdría gritar lo que sentía realmente. No tergiversaría la verdad, pero tampoco les diría todo lo que sabía.  

    El hombre se quitó las gafas y las colocó sobre un montón de papeles.  

    —¿De verdad no ha visto ni oído nada? Puede que, de aquí a un tiempo, cuando todo se normalice, recuerde algo que nos ayude a continuar con la investigación.   

    —Imposible, señor. Yo estaba cocinando y preparando las maletas —carraspeó y pasó la boca por el hombro para limpiar el sudor—. Lo único que recuerdo fueron los disparos y salir corriendo hacia el exterior. 

    —Vale, vale. Tranquila. Tómese el tiempo que estime necesario —sostuvo, sin entrar en más detalles. Lucía era compañera y, como tal, confiaba en su criterio y palabra. 

    Pasó un dedo por la nariz y soltó aire. Tenía que hacer una nueva y última pregunta antes de que la mujer abandonase su despacho.  

    —Sé que esto es muy difícil para usted, pero debo hacerle unas preguntas y, por favor, contésteme con toda sinceridad —la miró fijamente—. ¿Hay alguien que quiera hacerle daño, aparte de esa gente que ya conocemos? —esperó unos instantes antes de formular la pregunta siguiente teniendo en cuenta que llevaba días devanando los sesos buscando respuestas—: ¿cree que la muerte de su familia tiene algo que ver con la relación y posterior arrepentimiento de su esposo con el mundo del contrabando?  

    —No —se apresuró a decir—. No tengo ni idea porque, como bien le he dicho y vuelvo a reiterarle, no he visto ni oído nada por lo que tampoco puedo señalar a nadie —elevó la mirada hacia la lámpara que colgaba del techo que en algunas zonas todavía conservaba restos de humedad del invierno pasado—. Y esto que le digo es de aplicar tanto en este caso como cuando fue lo de mi accidente —puntualizó.  

    —Estaremos vigilantes ante cualquier cosa o cambio que surja. Es todo lo que puedo garantizarle —prometió y frunció los labios. 

    Seguidamente le tendió su declaración por escrito para que le echase una ojeada sin dejar de escudriñar su semblante triste. Lucía le había mantenido la mirada y, salvo que fuese una magnífica actriz, parecía calmada y segura de lo que decía. No había motivo alguno para desconfiar de su palabra.  

    La mujer cogió un bolígrafo y firmó la declaración. 

    —Hay otra cosa que quería preguntarle. No sé si alguien se lo habrá comentado o enseñado —tecleó algo en el ordenador. 

    —No sé a qué se refiere, señor. ¿Algo del trabajo? 

    —No, no —meneó la cabeza. Odiaba tener que ser él el que se lo mostrase—. Este video lleva pululando en las redes varios días. No hemos querido decírselo antes porque no sabíamos el estado psíquico en el que usted estaba —declaró, girando la pantalla del ordenador hacia ella para que lo viera.  

    —De verdad que no sé…  

    En ese instante se quedó sin habla y los recuerdos la atosigaron, estrangulando su garganta. El corazón se le aceleró y las uñas de las manos se le clavaron en la carne. Sentada en el despacho del comisario vio el asesinato de su familia como si se tratase de una película. Se vio a sí misma, gritando, corriendo, desolada, muerta de miedo, en algunos momentos arropada por sus compañeros y posteriormente asediaba por su suegra. La cámara había enfocado hacia su casa varias veces y filmado el ajetreo que se produjo a posteriori, cuando llegó la Policía, la ambulancia y demás. Duraba algo más de dos horas y tenía más de diez mil visualizaciones. Trigo pulsó la tecla de finalizar.  

    —He tenido a gente trabajando para eliminarlo de la plataforma Youtube y averiguar quién fue el artista que lo ha subido al sitio web. Sobre lo primero ya está arreglado y nadie más puede visualizarlo, en cuanto a lo segundo me han dicho que siguen en ello, pero no garantizan nada. Esta gente es experta, ¡maldita sea! —sentenció el comisario.  

    Lucía apoyó los codos en la mesa y frotó la cara con ambas manos, intentando contener la ira que estaba estallando por todo su cuerpo. Soltó aire por la boca y lo miró a los ojos para mostrar seguridad. Nadie debía saber lo mucho que estaba sufriendo.  

    —Me gustaría volver al trabajo, señor —solicitó ella después de unos instantes. Si antes quería hacerlo, tras ver ese macabro video, las ganas se habían multiplicado. 

    Trigo la miró cara a cara, incapaz de ocultar su sorpresa. Luego se restregó los ojos como si estuviera cansado.  

    —Me parece que es un tanto precipitado, Silva. Tómese el tiempo necesario para recuperarse. Recuerde que tiene que acudir al psicólogo y será este el que valore esa opción.  

    —Ya he ido —admitió con una expresión severa—, y seguiré yendo, se lo prometo, pero necesito volver al trabajo o la casa me engullirá —agachó la cabeza y comenzó a darle vueltas a la alianza de oro que llevaba en la mano derecha—. Son muchos recuerdos y tantas horas sin hacer nada no me viene bien. Prefiero estar ocupada, me da igual las tareas que me encomiende —frunció el ceño—. No hay que darle más vueltas. Lo que pasó, pasó. La vida continúa, por mucho que quiera negarlo.  

    El comisario retiró las gafas de los ojos y volvió a frotarlos.  

    —De acuerdo. Puede volver con la condición de que se dedicará única y exclusivamente al papeleo, no patrullará con su compañero ni participará en ningún tipo de investigación —arrugó la sudorosa frente, esperando la reacción de Lucía—. Además de todo eso, también tendrá que seguir visitando al psicólogo el tiempo que este estime oportuno —eso último lo recalcó con otro tono de voz para que quedara claro de antemano. Sobre eso no había posibilidad de negociar. 

    —Por supuesto, señor. Puedo hacerlo. Gracias por darme esta oportunidad —contestó con diplomacia y esbozando una retraída sonrisa.  

    —Pues todo está dicho. Mañana, a la hora de siempre —apostilló Trigo mientras asentía con la cabeza, pensando que Lucía era una mujer fuerte y valiente. Cualquiera en su lugar estaría hundido—. Sabe que le deseo lo mejor. 

    Ese comentario la fortaleció. Al salir se lo comentó a Moncho, que la miró con extrañeza. Rogelio y su compañero también andaban por allí y tenían el oído puesto en la conversación.  

    —¿Estás segura del paso que vas a dar? —la interrogó, con la expresión de no comprender en absoluto la postura de su compañera y las prisas que le habían entrado de repente para regresar a su puesto. Ahora más que nunca necesitaba tranquilidad y paz. 

    —Lo necesito, Moncho. Necesito estar ocupada, sentirme útil —dijo, en un intento de explicar la situación, agitando la cabeza con los ojos cerrados—, o me volveré loca de remate. Sabes muy bien que todos los recuerdos están en aquella casa. 

    La cogió de un brazo para hablar con más privacidad en la sala donde habitualmente tomaban el café o un bocadillo.  

    —Solo han pasado dos semanas, Lucía. Tendrás cosas que hacer en casa, gestiones en bancos y mil asuntos más —elevó los hombros.  

    —Sí —lo miró con frialdad—. Si te refieres a recoger todas sus pertenencias… —se llevó las manos al cabello, peinándolo con los dedos hacia atrás—, tengo mucho tiempo por delante y mientras estén ahí sabré que su presencia fue real y su recuerdo será tangible. Ahora soy la única persona que vive allí. ¿Me entiendes? 

    Moncho negó con la cabeza. No, no lo entendía y sabía que ella tampoco, pero en aquel momento no reconocía la realidad. 

    —¿Acaso esperas que me quede llorando la pérdida por todos los rincones de la casa? —lo miró con ojos de centella. Había llorado el día del asesinato, en el tanatorio y en el entierro, y su intención era no volver a hacerlo hasta que todo hubiese acabado, tal y como ella lo tenía planeado.  

    Si eso era lo que esperaba de ella o que se regocijara en la autocompasión, estaba muy equivocado. Al regresar del funeral se prometió que no volvería a llorar hasta que esos monstruos pagasen por lo que habían hecho. Después, si realmente lo necesitaba podría hacerlo con total libertad y seguridad. La pesadilla por fin habría terminado. 

    —No, por favor, no pienses eso —la cogió por los hombros—. Nos conocemos desde hace mucho y sabes que solo quiero que estés bien. 

    La oyó hacer una inspiración rasposa para tranquilizarse y luego relajar el gesto. Debía mantener la calma y tratar el tema con guantes de seda. Si el jefe la veía demasiado excitada o alterada no aprobaría su regreso al trabajo y eso sí que no podía permitirlo.  

    —Supongo que has visto el video. 

    —Me lo acaba de enseñar el jefe —contestó, mostrando un rostro inocente y ocultando la rabia contenida que llevaba dentro. Volver era la única esperanza que la mantendría viva, era la única posibilidad plausible para continuar con la lucha diaria contra esa plaga. 

    —Esa gente, sea quien sea, está enferma —aseguró. Ese video, publicado en la plataforma mundialmente conocida para compartir videos, había sido creado para provocar miedo en Lucía, para acobardarla y hacer público que ellos eran intocables y demostrar el poder que tenían sobre la sociedad. Nadie debía meterse con ellos porque el precio, tal y como habían demostrado, era muy caro. 

    —Lo sé, Monchiño. Pero nosotros somos la autoridad, ¡verdad! Y estamos aquí para hacer que el bien prevalezca sobre el mal —manifestó Silva—. Gracias por tu preocupación, compañero. Volver es lo adecuado para mi situación actual y los médicos dicen que el trabajo es el mejor antídoto contra la tristeza —una sonrisa renuente cruzó su cara para enmascarar su inquietud—, ya lo verás —al alejarse se sorprendió a sí misma de su tono práctico. Si no fuese porque sabía cuáles eran sus intenciones, casi salía de allí convencida por sus propias palabras.  

    En cuanto abandonó la comisaría, Miguel se acercó a la mesa de Moncho. 

    —¡No debería permitírsele volver! —gruñó con una expresión dura y centelleante. 

    Moncho levantó la mirada de lo que estaba haciendo. 

    —No es asunto tuyo, ni mío. 

    —¿Es que nadie en esta comisaría ve la verdad? —preguntó, alzando teatralmente una ceja.  

    Moncho se levantó para quedar a su altura. 

    —Entonces, en tu opinión, ¿cuál es la verdad? 

    —Obvio—lo observó con una expresión burlona en la mirada—. El marido quiso pasarse de listo y ahora es un fiambre y por eso a ella le dieron aquella paliza —agitó la cabeza, como enfadado—. No me extrañaría que también estuviese con ellos. 

    —Cierra esa puta boca —refunfuñó Moncho tocando con los dedos el pecho del compañero—. Ella es una persona legal y tú un idiota. 

    —Vale, vale —se puso bien la camisa—, pero en un tiempo tú y todos los demás me daréis la razón. ¡Está fingiendo! Siempre lo ha hecho.  

    Moncho le dio la espalda, incapaz de seguir escuchando esas estupideces. De estar en otro lugar le hubiese estampado la cara contra una pared.  

    Cuando llegó a casa y aunque las triplas rugían reclamando comida pues no sabía cuándo había sido la última vez que había tragado algo sólido, entró en el despacho y empezó a recopilar toda la información que obraba en su poder sobre el accidente que había sufrido hacía unos meses. Perforó las hojas con un taladro de papel y las guardó en un archivador de tapa dura. A continuación, buscó en el coche la libreta secreta que guardaba en la guantera y la metió junto a la información. Una vez estuviese activa otra vez, en la comisaría podría recabar información accediendo a los informes, pruebas fotografías y demás documentos que esa mañana había visto en el despacho del jefe, les haría copias o fotografías con la cámara del móvil y las adjuntaría a esa otra documentación. También quería hacerse con las fotografías de los traficantes que habían engañado y asesinado a Luis y de sus secuaces. Sus rostros los tenía muy grabados en la cabeza, especialmente el del que tenía el pelo largo. No había escuchado su voz, pero por sus rasgos se imaginó que sería extranjero. Poco a poco iría escarbando y reuniendo lo que necesitaba para, tal y como habían hecho ellos anteriormente, reírse en su cara.  
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    El otoño, con sus días más cortos y la caída de las hojas, era una mala estación para las personas que estaban en una situación parecía a la de Lucía. El trabajo era la panacea para ella y en esas últimas semanas había conseguido bastante información. Las tardes las pasaba encerrada en el despacho de su casa. Hacía días que, al comprobar que había demasiados documentos en el archivador y no podía ver todo lo que quería al mismo tiempo, optó por mover un mueble de sitio y dejar esa pared vacía. Luego fue colocando toda la información sobre la misma con chinchetas, anteponiendo las fotografías de varios de ellos para tenerlos bien presentes. De ese modo todo estaba accesible y visible.   

    Un sábado por la tarde, después de salir a correr unos cuantos kilómetros para librarse de la angustia que le suponía vivir en aquella casa llena de recuerdos, se encontró a Simón en la puerta de su hogar. No iba tan arreglado como las dos últimas veces que lo había visto pero al menos estaba limpio y aseado. Tras saludarse, Lucía lo invitó a entrar.  

    —¿Te importa que me dé una ducha rápida? Serán solo unos minutos —inquirió, cambiando el peso de una pierna a otra para quitarse las zapatillas de deporte. 

    Simón le dijo que no había ningún problema, que él no tenía prisa ninguna y que aquella era su casa.  

    Ella se acercó a la nevera y sintió vergüenza al girarse para mirarlo. No tenía nada para beber a excepción de agua, y el fregadero estaba lleno de tazas sin lavar con el fondo frío de café. Durante las últimas semanas había estado demasiado ocupada recopilando información y se había olvidado de ir al supermercado. Tras disculparse entró en el baño. Simón se había fijado en ella. Estaba más delgada, aunque intentaba disimularlo vistiendo camisetas muy amplias y tenía ojeras en los ojos, supuso que por falta de sueño. El hombre se levantó del sofá para ojear las fotografías que había en el mueble. En casi todas estaban los tres, pero había una que le llamó la atención y cuando ella regresó se lo comentó. 

    —¿Son tus padres? —preguntó con las manos a la espalda.  

    Al verla se humedeció los labios y le pasó las yemas de los dedos para sacarle el polvo que se había fijado en el cristal.  

    En la instantánea se veía a Lucía con una pareja bastante mayor.  

    —En realidad no, pero como si lo fueran —la miró con ternura—. Son mis abuelos. Mi madre falleció hace muchos años de cáncer y mi padre… —inspiró una profunda bocanada de aire, dejando el cuadro en su sitio—. Se podría decir que me abandonó, nos abandonó —puntualizó—. Yo tenía tan solo ocho años, algo más que Eva —cerró los ojos y pasó los dedos por las sienes. Llevaba días sin pronunciar el nombre de su hija, sin entrar en su habitación para arreglar sus cosas—. Supongo que no quería seguir siendo mi padre.  

    —No lo creo —elevó los hombros mirando hacia los lados—. Puede que los acontecimientos lo desbordasen y no pudiese más. Nunca se sabe qué pasa por la cabeza de las demás personas. Es fácil juzgar, pero la vida da muchas vueltas. Puede que algún día sepas la verdad.   

    En las palabras de Lucía no se adivinaba rencor, al menos en la actualidad, pues habían pasado más de veinticinco años. Supuso que lo habría pasado mal sin la figura de unos padres a su lado que la ayudaran a formarse como persona, a indicarle cuál era el mejor camino para seguir, pero a la vista estaba que los abuelos habían hecho un buen trabajo con ella pues ante él creía tener a una buena persona. 

    —No tengo ni idea de dónde está, si sigue vivo, ni siquiera tengo una fotografía suya para ponerle rostro.  

    Simón la miró con ternura. No quería entristecerla con recuerdos del pasado.  

    —¿Cómo estás? —preguntó, cambiando el rumbo de la conversación.  

    —Bien, bien —respondió, invitándolo a sentarse frente a ella.  

    —Mientes muy mal —comentó, mirándola con la frente arrugada—. Se me da bastante bien calar a la gente.  

    —Eres el primero en decírmelo. Creía que al menos era buena en eso —supuso que la delatarían las ojeras oscuras bajo los ojos. 

    —Seguro que lo eres en muchos otros temas. 

    El hombre se acarició el lóbulo de una oreja. 

    —Uf, no te creas. Últimamente no estoy muy fina en determinadas cosas. —asumió, sintiendo que los ojos le escocían.  

    —Bueno, creo que es normal, dadas las circunstancias. Debes darte un tiempo —en su rostro no había expresión, solo un leve ceño entre las cejas. 

    —¿Tiempo? —movió los hombros hacia arriba—. Para qué. Mi tiempo se detuve hace unas semanas —contestó con indiferencia. En la actualidad no podía discernir con quién estaba más enfadada: si con Luis, por haberse involucrado en esa guerra, o consigo misma, por no haber sabido acabar con ella a tiempo. 

    Simón echó un vistazo al salón. En una zona cerca del radiador había una alfombra infantil repleta de juguetes.  

    —Bueno… es que todavía no he encontrado el momento —se excusó al ver que el hombre contemplaba con una sonrisa la zona infantil del salón. Los últimos acontecimientos se habían desarrollado con vertiginosa velocidad y no tenía fuerzas para tomar una decisión de tan profundo calado.  

    —Ahí no molestan a nadie —alegó el visitante, sacándole importancia—. Lo harás el día que estés preparada.  

    Simón se fijó que había un peluche rosa con un corazón entre las manos acomodado en la esquina del sofá donde estaba ella sentada.  

    —Un regalo, por su último cumpleaños —tiró de él hacia ella y lo colocó sobre sus piernas.  

    —¿Fue de su agrado? —con un dedo señaló hacia el muñeco. 

    —Ah, sí, claro. Aunque el que más ilusión le hizo fue el cachorro que le regalaron los abuelos —ante ese recuerdo tan doloroso dejó escapar un suspiro y se preguntó dónde se habría metido el perrito.  

    Desde que Eva no estaba en casa solo se había limitado a alimentarlo.  

    Se levantó del sofá y fue en busca del animal, que se había acurrucado en el cuarto de lavado. Lo cogió y lo llevó al salón. 

    —Te presento a Momo —rio para dulcificar el tono.  

    Simón se irguió para cogerlo y sentarlo sobre sus piernas. Estaba lleno de miedo y tenía una mirada muy triste. 

    —Es un cachorro precioso y el nombre le va bien —tenía las cejas enarcadas y la mirada divertida.  

    —Se lo habían regalado esa misma mañana —respiró profundamente, retuvo el aire unos instantes y luego lo exhaló con lentitud—, y el nombre lo eligió cuando regresábamos a casa. Ni siquiera tuvieron tiempo para conocerse —se cubrió la boca con la mano intentando luchar para no dejarse vencer por la angustia, ahogando una exclamación y así sofocar el dolor. Todavía recordaba su cara de muñeca. 

    —Creo que un baño le vendría bien —sugirió al comprobar que el pelaje de la parte de abajo estaba tirante, posiblemente porque había estado en contacto con algo pringoso. 

    —¿Te apetece tomar algo? —se dirigió a la cocina y habló desde allí—. No sé, café, alguna infusión o agua.  

    —Por mí no te molestes, de verdad —comentó, bajando la vista a sus manos, depositadas sobre el animal.  

    —No te preocupes, no es ninguna molestia. 

    —Entonces café estaría bien, Lucía. Gracias —contestó en un tono neutro mientras acariciaba el suave pelaje del perro. 

    Instantes después regresó con dos humeantes tazas de café. Permanecieron un momento en cordial silencio hasta que Simón tomó la palabra.  

    —Estás un poco pálida. ¿Te encuentras bien? —preguntó, mirándola con ojo crítico. 

    Lucía dejó el café sobre la mesa. 

    —Creo que sí, debe ser el estómago, que lo tengo un poco revuelto —se llevó una mano a la tripa. 

    Lo frotó unos segundos y se recostó en el sofá.  

    —¿Quieres contarme qué fue lo que pasó aquí ese domingo?  

    Ella agachó la cabeza, fijando la mirada en la alianza que llevaba en el dedo y que era una evidencia de su matrimonio.   

    —¿Seguro que tienes tiempo para escucharme y quieres saberlo? Todos los que están directamente relacionados conmigo acaban mal —vaciló, sintiendo una quemazón en el estómago al tomar el primer sorbo de café.  

    —Sí a las dos cosas y por mí no te preocupes. A estas alturas sé cuidarme solo —frunció los labios—. Tampoco tengo nada que perder.  

    Ella sacudió la cabeza en señal de desacuerdo. Se tomó unos segundos para deshacer el nudo que tenía en la garganta y comenzó a narrar el episodio más duro de su vida, revelando que al día siguiente tenían pensado irse del pueblo, no sabían adónde porque el comisario todavía no se lo había revelado. Después pasó a la llamada telefónica que recibió de «el Trucho» y la desgracia que acaeció a continuación. Simón escuchaba con interés, sin perderse ningún detalle e hilvanando cada uno de los hechos. La mayoría de los detalles los conocía por Simón, que se lo había contado hacía unos días de forma confidencial.  

    —En tu declaración consta que no viste a nadie —afirmó el hombre.  

    —¿Cómo es que sabes tú eso? 

    —Bueno, digamos que he hablado con alguien —alzó los hombros—. Todavía conservo algunos contactos. 

    Lucía supuso que sería con Moncho.  

    —No es cierto —pasó el cabello húmedo por detrás de las orejas—. Me refiero a lo de que no vi a nadie. Era el mismo que el que conducía el coche que colisionó a propósito con el mío —reconoció—. La Policía… —dejó escapar un respingo—, mis compañeros, nadie lo sabe ni lo sabrá… excepto tú ahora. 

    —¿Estás segura, Lucía? —un ceño crispado ensombreció el semblante de él. 

    —Tan cierto como la luz que entra por esa ventana —aseguró, señalando con la cabeza—. Era él, y se largó sin siquiera mirar atrás, sin ningún tipo de pesadumbre sobre los hombros tras sesgar la vida a dos personas inocentes. ¿Qué clase de individuo hace eso? Hasta no hacía mucho teníamos una vida ordenada y feliz —comentó, con la voz emocionada al recordar los rostros de Luis y Eva—. Ahora estoy sola, sin nadie que me hable, me sonría.  

    —Un asesino, Lucía —opinó, con un gesto hostil en la boca—. Esa gente no tiene capacidad para empatizar. Son psicópatas, enfermos.  

    Ella soltó aire por la boca. La línea de pensamiento del hombre iba bien encaminada y paralela a la suya. 

    Quería mostrarse fuerte pero los recuerdos eran muy recientes y no podía evitar echar de menos a sus seres queridos. Pese a todo, nunca había flaqueado y no lo iba a hacer en aquel momento.  

    —Me imagino que a estas alturas habrás visto el video que publicaron en Youtube. 

    Ella asintió con la cabeza. Se puso tensa. Había sido una falta total de respeto. 

    —Esa gente no tiene escrúpulos. ¿Qué piensas hacer? ¿Tienes algo en mente? —indagó, poniéndose en la piel de la mujer. Tiempo atrás él también había perdido a alguien, no de esa manera, pero sabía lo que se sufría.  

    Lucía le mantuvo el contacto visual. Tras un momento de introspección, le preguntó:  

    —¿Puedo confiar en ti? —vaciló con cierto matiz helado en la voz, aunque intuía la respuesta.  

    Simón abrió los brazos. 

    —De acuerdo —se levantó del sofá con un respingo—. Ven conmigo. Solo será un momento. 

    El hombre dejó el perro sobre la alfombra y la siguió. 

    —Como el sueño se muestra esquivo —giró despacio la cabeza hacia él, que iba inmediatamente detrás—, y, la verdad. No tengo a nadie esperando en casa y tampoco obligaciones importantes —musitó con tristeza, aunque haciéndose la fuerte para no derrumbarse delante de él—, por lo que invierto mi tiempo libre en la única cosa que ahora mismo ronda por mi cabeza, la única que me mantiene viva.  

    Giró el pomo de la puerta y accionó el interruptor de la luz. Tras avanzar un poco hacia el interior permitió que Simón entrara. Los dos quedaron en silencio durante unos minutos. En las paredes frente a ellos había papeles clavados con chinchetas en vez de cuadros o muebles, y en el centro, un sillón en el que se suponía que Lucía se sentaba para observar el trabajo. También contenían fotografías de los rostros de cada uno de los contrabandistas conocidos del pueblo además de otro tipo de fotos como los lugares que solían frecuentar. 

    —¿Los has estado siguiendo? —demandó saber Simón. 

    —Alguna vez, sí —se las arregló para controlar las emociones.  

    Como no tenía gafas se acercó para ver mejor el contenido de los documentos. Conocía muchos de los lugares y a casi todos, por no decir todos los que aparecían en las instantáneas.  

    —Pensarás que estoy loca —confesó y lo miró con acaloramiento, con los brazos cruzados. 

    Él giró la cabeza hacia Lucía.  

    —Aquí hay mucho trabajo. ¿Seguro que duermes o descansas? —le preguntó pues no hacía tanto que su esposo y la niña habían sido asesinados y, bueno, por experiencia propia sabía todas las gestiones que había que hacer a posteriori.  

    —De sobra —su mente era un hervidero de ideas. Desde que se había puesto con eso no podía parar.  

    Él dejó escapar aire por la boca y sacudió la cabeza.  

    —¿Eres consciente de que lo que haces es muy peligroso? Te juegas la vida, Lucía —dictó el hombre, todavía desconcertado por el trabajo de investigación que había hecho Lucía, ¡y en tiempo récord!  

    —¡Y tú crees que a estas alturas eso me preocupa! 

    Lo miró y, al hacerlo, Simón supo que lo decía de verdad. Su corazón estaba vacío y lo único que sentía era rabia y dolor. Todo lo que tenía ante sus ojos significaba una única cosa: buscar venganza por la muerte de sus seres queridos, y eso era un arma de doble filo porque la gente a la que debía enfrentarse era sumamente peligrosa y no se andaba con chiquitas. Ellos tenían medios para defenderse y atacar y, ¿qué tenía Lucía?  

    —Si necesitas ayuda, cuenta conmigo. Piensa que a esta gente le falta un tornillo, o dos, si me apuras.  

    Ella lo miró con ternura. Una expresión que Simón echaba demasiado en falta pues las únicas miradas que iban a parar a él no eran más que de desprecio y cierta lástima. 

    —Muchas gracias, me apañaré, no quiero implicarte en este asunto que solamente me incumbe a mí. Sería imperdonable que también te tocaran a ti —reconoció, poniendo una mano sobre su hombro.  

    —Tengo información sobre una descarga, por si te interesa. 

    —¿En serio? —los latidos de su corazón atronaban en su oído. 

    Él asintió de forma inexorable.  

    Simón le explicó todo lo que sabía, es decir, día, hora y lugar donde se realizaría la descarga de la droga, a unas setenta millas de las rías. También conocía los nombres de los que ayudarían en la vigilancia y los puntos en los que estarían controlando. Los vigilantes podían cobrar de dos maneras. En especie o en efectivo, y el importe podía ser lo que un trabajador normal ingresaría en un par de meses, sobre unos tres mil euros. Jugaban un papel muy importante porque de ellos dependía que la Policía y la Guardia Civil no lograsen interceptar la mercancía. Si veían algo extraño avisaban a los que los había contratado y, si la situación lo requería se cancelaba la descarga o, como habían hecho en alguna ocasión, improvisaban buscando otro lugar. Cuando tenían prevista una descarga la vigilancia cara a las fuerzas de seguridad era extrema y no al contrario. Si se movía un vehículo policial o de la Guardia Civil ya lo sabían y actuaban en consecuencia. No les importaba invertir en eso con tal de realizar el trabajo y no ser molestados. Los clanes llevaban mucha ventaja a la justicia.  

    Ella quedó pensativa durante un buen rato. Faltaban tan solo dos días para la descarga y sabía que tenía que hacer algo. Quizá no volviese a tener una ocasión como esa en mucho tiempo.  

    —¿Ideas? 

    Ella asintió con la mirada. En la actualidad ni Simón ni nadie la conocía. Después de lo sucedido con su familia no sabían de lo que sería capaz. Ni ella misma lo sabía. 

    —Hay algo más —manifestó para consternación de la joven. 

    Ella lo miró con los ojos como platos y la mandíbula tensa. 

    —Por lo que sé, utilizarán la embarcación de los padres de Luis. 

    La boca de Lucía permaneció abierta un par de segundos, como si fuese una gruta. Sus suegros, haciendo negocios con los asesinos de la nieta y el hijo. En todo aquello había un halo de irrealidad. 

    Tras respirar profundamente decidió apartar esos pensamientos de la cabeza, al menos mientras estuviera Simón con ella.  

    —Supongo que la información la compartirás con la Policía. 

    —Supones bien. Creo que es lo correcto —dictó, metiendo las manos en los bolsillos de los desgastados pantalones.  

    —¿Con Moncho?  

    —Por ejemplo.  

    —¿Os conocéis desde hace mucho? 

    —De toda la vida, Lucía. Es un gran hombre y a mí me ha ayudado mucho. 

    —Lo es —lo miró a los ojos—. Creo que sois muy parecidos. 

    —¡Quién sabe! Pueda que tengas razón. 

    Sus ojos le recordaban a alguien, unos ojos templados y llenos de paz. 

    —Simón, ¿puedo preguntarte algo? —dijo, contemplando las manos en el regazo. 

    —Adelante. Soy todo oídos. 

    —No suelo ser una persona entrometida, pero tengo curiosidad por saber más de ti —giró la cabeza hacia él—. No sé, por ejemplo, de dónde eres, si tienes familia, dónde vives, a qué te dedicas.  

    Simón se rascó la nariz. ¿Qué podía decirle? Decidió que era el momento de acabar con las mentiras.  

    —Soy de aquí, igual que tú, mi esposa falleció hace unos cuantos años y tengo una hija, aunque esta no creo que quiera saber de mí. Hace muchos años que no nos vemos —tanto él como su hija habían construido una vida nueva por separado y esa separación forzosa habría ocasionado daños emocionales en la chica.   

    —Eso no lo sabes. ¿Has intentado hablar con ella?  

    —Pues no —suspiró ante la vana esperanza de que algún día sí lo hiciese—. En cuanto a vivir… —se lo pensó un rato—, no tengo un hogar definido. Hoy aquí, mañana allá. 

    —¿Por trabajo?  

    Simón carraspeó.  

    —Podría decirse que sí.  

    El perro se había acercado a él, buscando su atención al colocar las patitas delanteras sobre los zapatos de Simón.  

    —Parece que le has caído bien —dijo sonriendo—. ¿No necesitarás un perro?  

    Él alzó las manos y se dirigió a la puerta para irse.  

    Un animal de compañía requería de muchos cuidados y atención. En aquellos momentos ella no era la persona más indicada para cuidar de él, pero tampoco quería deshacerse del can pues era un regalo que, aunque había venido de manos de sus suegros, a su niña le había hecho mucha ilusión.  

    —Ándate con ojo y pies de plomo —suplicó cuando se iba, volviendo a meter las manos en los bolsillos.  

    —Descuida, lo haré. 
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    Simón se presentó muy temprano en la comisaría. Siempre hablaba con Moncho, pero en esa ocasión y después de unos minutos conversando los dos solos, entraron en el despacho de Trigo y estuvieron un buen rato charlando. Lucía supuso que sería sobre la descarga que Simón le había hecho referencia el día anterior en su casa. Este había logrado hacerse con las dos rutas que habían trazado una vez llegase la droga a la ría. Faltaban poco más de veinticuatro horas y debían reunir el máximo de agentes para intervenir y pillarlos infraganti. Al salir del despacho el comisario los reunió y preguntó si podía contar con todos, aunque en ningún instante dirigió la mirada hacia Lucía, dando por hecho que querría mantenerse al margen, pero, al igual que el resto, ella levantó la mano para apuntarse.  

    —No creo que sea una buena idea, Silva. No está en condiciones de hacer una persecución —opinó el jefe pues eso requería de mucha concentración y buenos reflejos. 

    —Por favor, señor. Déjeme hacer mi trabajo —lo miró fijamente—. Lo necesito —suplicó con una naturalidad fingida. 

    El comisario, no muy convencido, se lo permitió porque sabía lo importante que era para ella ver a esa gente entre rejas. Durante todo el día estuvieron trabajando y organizando la forma de ir a por ellos. Le tenían tantas ganas que no se percataron de que las horas pasaban y ni siquiera habían salido a almorzar.  

    Todo estaba preparado así que decidieron irse a casa a descansar unas horas hasta que llegara el momento de ir a por ellos. Los narcos solían aprovechar la impunidad de la noche para introducir la droga. Para evitar suspicacias todos debían salir de sus casas vestidos de civil, nada de uniformes, solo las armas reglamentarias. Después repartirían monos y chalecos. Lucía lo había meditado mucho y creía estar preparada para enfrentarse a esa gente. Los agentes, tanto de la Guardia Civil como de la Policía, junto a la Brigada Central de Estupefacientes y el Servicio de Vigilancia Aduanera, estarían repartidos y ella iría con Rogelio y Miguel, el compañero que no veía con buenos ojos la vuelta de Lucía y que había llegado incluso a decir que estar cerca de ella era un peligro. La agente, aunque en ningún momento había escuchado sus opiniones más críticas, por la forma en que la mirada sospechaba que no le caía bien y que estaba en desacuerdo con sus últimas decisiones. Moncho también lo estaba, pero aun así la apoyaba. 

    Mientras esperaban la señal para acercarse, Rogelio, sentado en el asiento delantero, junto a Miguel, le preguntó a la chica si estaba bien. 

    —Sí, claro. ¿Por qué no iba a estarlo? —respondió desde el asiento trasero.  

    —Chica, pues porque acabas de perder a toda tu familia y eso tiene que dejarte deshecha y muy tocada, al menos psicológicamente —intervino Miguel con retintín.  

    Rogelio y Lucía quedaron callados. Miguel siempre había padecido de ser una persona muy echada para adelante y sin pelos en la lengua, y eso a veces le creaba problemas con los compañeros.  

    —Deberías estar cagada —insistió, dedicándole una sonrisa un tanto arrogante—, y a estas horas en casita, descansando en tu cama. 

    —Calla un poco, Miguel —comentó Rogelio, ladeando la cabeza hacia él y repasándolo con la mirada. 

    El aludido puso los ojos en blanco.  

    —No, no. Deja que hable y diga lo que muchos pensáis y no os atrevéis a decir —se las arregló para controlar las emociones exhalando un largo suspiro—. ¡Estoy bien y deja de meterte en mi vida de una puta vez! —se rio sin ganas. 

    Ellos no tenían ni idea de lo que había pasado, de lo embotada que había tenido la cabeza y todo lo que había aguantado para no perder las formas. En aquel instante le importaba una mierda la opinión de Miguel. Otra en su lugar hubiese tirado la toalla, pero la autoexigencia era lo que la hacía avanzar y resistir.  

    —Siempre buscas el momento indicado para abrir la maldita boca —lo fulminó con la mirada—. Ojalá que nunca tengas que pasar por lo que ella está pasando —comentó Rogelio, para sorpresa y desconcierto de los otros dos. 

    —No pasa nada —dijo, apretando los labios durante un breve instante.  

    —¿Por qué tengo que callar lo que pienso? —dijo con aire enfurruñado. Un espasmo de un músculo de la mandíbula demostró su malestar.  

    —¡No jodas! Si tuvieras un poco más de respeto por tu compañera mantendrías la boca cerrada. Más vale que lo dejes o seré yo mismo quién hable con el jefe sobre tu conducta. ¿Te ha quedado claro? —aclaró Rogelio excesivamente alterado. Empezaba a estar cansado de las impertinencias de su compañero.  

    Miguel salió del coche y dio un portazo. 

    —No le des importancia a sus comentarios. Hay gente con quien no vale la pena malgastar saliva.  

    Lucía suspiró mientras observaba la noche a través de la ventanilla trasera del vehículo.  

    —El jefe ha hecho hincapié en que permanezcamos en el interior del coche —soltó Rogelio tras el arrebato del otro—. Te vas a cargar la operación.  

    Después de dar varias vueltas alrededor del coche volvió a ocupar su asiento. Rogelio sonrió para disipar el malestar que se había cernido entre los tres compañeros.  

    Las carreteras, las entradas y los montes estaban ocupados por decenas de jóvenes cuya misión era vigilar y avisar si detectaban algo extraño, algo que no fuese normal en aquellos parajes. Si los escuchaban o veían, podían dar por perdida la operación y entonces se las tendrían que ver con el comisario. 

    En alta mar lograron interceptar cuatro toneladas de cocaína, un gran mazazo para el narcotráfico gallego. Rogelio, Lucía y Miguel fueron a por varios que esperaban en una nave que solían utilizar como almacén. Entre ellos estaba «Colmillos». 

    —El de los dientes irregulares es mío —gruñó Lucía al verlo, clavando las uñas en las palmas de las manos. 

    Consiguieron hacerse con la situación y los detuvieron. En el instante en que iban a introducirlo en el vehículo policial, Lucía se dirigió a Costa y le pidió para hablar unos minutos a solas con el detenido.  

    —Por supuesto, es todo tuyo —respondió, mirándolo con desprecio y avisando a los demás para que lo siguieran.  

    Ningún agente estaba a la vista así que avanzó hacia él, mirándolo fijamente a los ojos. Supo que estaba furioso, como cabía esperar. Sus planes habían sido truncados.  

    —Vaya, vaya. La mujercita del «Melenas», espera, rectifico, del difunto «Melenas» —gruñó, intentando mover las manos, pero las esposas a la espalda se lo impedían. En su voz apareció una nota acerada. 

    Con toda la fuerza de la que fue capaz le cruzó la cara con un violento bofetón, ocasionando así que sangrara por los labios.  

    —Esto es por mi familia —murmuró, sintiendo el corazón en la garganta y el escozor de las lágrimas en los ojos, porque él estaba vivo y su niña y el marido enterrados en el cementerio—. Meterte con mi familia ha sido un error de bulto. 

    —¡Te denunciaré por agresión! —escupió sangre—. Sabes que en unas horas estaré fuera. Ahora mismo hay una cohorte de abogados trabajando en ello —la miró, soltando aquello con aire despreocupado, enseñando los dientes irregulares y amarillos a causa del consumo excesivo de tabaco.  

    —Esta vez no —negó con la cabeza, adoptando un tono cortante—, te lo aseguro —miró hacia todos los lados para comprobar que nadie los escuchaba—, te prometo y haré todo lo que esté en mis manos para que en prisión sufras un calvario y tengas que suplicar de rodillas que te cambien de celda porque ni tú ni ninguno de estos mangantes disfrutaréis de privilegios.  

    «Colmillos» la miró con inquina y una chispa de miedo.  

    —Y otra cosa quiero decirte —lo encaró y susurró muy cerca de él, en un tono casi inaudible—. Tú y todos tus amigos pagaréis por lo que habéis hecho, uno a uno. 

    —Oye, oye, que yo no hice nada —gritó, poniéndose a la defensiva y escupiendo hacia una esquina—. Yo no los maté ni tampoco di la orden —pronunció, sintiendo que se le disparaba el mal genio hasta el punto de ebullición. Iba a estallarle una vena en el cuello. 

    Por un momento le pareció ver cierta chispa de sensibilidad en el hombre. 

    —Pero, ¿por qué? 

    Algo en aquellos ojos la hizo temblar. El narco estaba a punto de cantar. 

    —Porque era un gilipollas que se fue de la lengua, nos hinchó las peloteas y, qué cojones, se lo había ganado al dejarnos tirados—reveló eludiendo mirarla a los ojos—. ¿Sabías que lo echaron del trabajo porque se veía con nosotros? —soltó una carcajada—. El muy cabrón de su jefe es un tipo serio y, por más que lo hemos intentado, fue imposible convencerlo para que colaborara con nosotros —carraspeó—. No nos quedó más opción que contarle que su buen empleado, «el Melenas», estaba más que dispuesto a hacer trabajos para nosotros y eso debió incomodarlo porque a los pocos días Luis fue despedido —la miró con los labios muy apretados—. A tu marido le gustaba el dinero, vaya que sí. Al final no era diferente a nosotros.  

    La mirada de Lucía estaba cargada de odio. Lo que eses bestias habían hecho no tenía perdón. 

    —Entonces hubo que tomar una decisión, la cual ya conoces, aunque en un principio eras tú la que estaba en el punto de mira. Queríamos que Luis sufriera, pero no pudo ser —se rio sin tapujos—. La cosa, por lo que se pudo ver en el video, fue rápida y no hubo sufrimiento. Dos disparos certeros en el corazón. ¡Bang, bang! —puntualizó, cruel como el que más.  

    El corazón de Lucía parecía querer salir del pecho. ¿Cómo podía hablarle con esa tranquilidad si habían perecido dos vidas?  

    —Llegados a este punto aseguras que tú no eres culpable de nada —sonrió sin querer, reprimiendo el asco que sentía hacia aquel individuo. Luego desenfundó su arma, apuntando directamente a la sien del hombre—. Es posible que no hayas apretado el gatillo, pero eres tan culpable como ellos por haberlo puesto en el punto de mira —espetó, con el máximo aplomo que pudo reunir.  

    «Colmillos» tragó saliva, pero lejos de acobardarse sonrió con cinismo. 

    —Otra cosa quiero decirte. No sé si estás al corriente de que «el Melenas» nos pasaba información —con la frente fruncida observó su reacción, dirigiéndole una mirada penetrante—. Ese puto cabrón quería dinero por todo —una vez más escupió hacia el suelo—. Tus notas nos fueron de mucha ayuda. Valió la pena soltarle todos aquellos billetes.  

    Costa, que había estado vigilando desde una distancia prudencial, apareció junto a ellos al pensar que Lucía estaba a punto de perder los estribos y temiendo que, con la ira, pudiese cometer una locura y apretar el gatillo. 

    —Déjalo ya, Silva. Pagará con la cárcel —aclaró después de acercarse a ella, que de inmediato guardó el arma en la funda.  

    —Hazle caso que, aunque sea un madero, normalmente los hombres tenemos más sentido común —sugirió, con una mirada impertérrita. El hombre iba vestido con ropa de invierno, pero las reveladoras gotas de sudor que perlaban su frente indicaban lo incómodo que se sentía frente a ella.  

    —Todo bien, compañero —se frotó la cara con las manos, tratando de serenarse, pero en su fuero interno reconocía que de estar a solas con él no dudaría ni una fracción de segundo en apretar el gatillo.  

    Se colocó tras el hombre y le susurró: 

    —Recuerda bien lo que te digo. Todos pagaréis por la muerte de mi familia —se pegó a él, deseando que sintiera su aliento caliente en la nuca—. Todos. De una manera u otra. Lo juro por lo más sagrado.  

    El hombre rechinó los dientes.  

    —La Policía está en nuestras manos, solo sois un pato de feria —susurró, volviendo a mostrar los dientes amarillentos. 

    Esa noche, además del alijo intervenido en alta mar, fueron interceptados mil kilos de polvo blanco. Los habían guardado en una nave industrial que usaban como tapadera y en las viviendas de dos vecinos que a menudo colaboraban con ellos. Asimismo, diez personas fueron detenidas y enviadas a prisión y todo gracias a la aportación de Simón, que había resultado de lo más fructífera.  

    Al llegar a casa Lucía se dejó caer sobre el sofá. Ese silencio taciturno y ominoso la sepultaba. ¡Cuán cerca había estado de matarlo! Y de hacerlo, no se hubiese arrepentido, es más, lo hubiera disfrutado porque se habían burlado de Eva y Luis en su cara, pero ante sus compañeros debía cumplir cabalmente con su deber.  

    Uno menos en la lista. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que esos malnacidos arrebataron de su lado a las personas que más quería? Unos meses, en los que no había vuelto al cementerio y evitaba, en la medida de lo posible, pensar en aquel fatídico día en el que, no sabía por qué, solo ella había salido con vida y la habían castigado presenciando el asesinato, supuso para que lo tuviera presente el resto de sus días.  

    No creía poder esperar tanto tiempo a una segunda detención. Hacía años que no interceptaban ni un solo alijo y tampoco había habido detenciones relevantes. Tenía que haber otra solución más rápida y, a pesar de que las cosas iban muy lentas, aún tenía esperanzas de vengarse de ellos. Una idea cruzó por su mente, pero necesitaba la ayuda de alguien. Simón se había ofrecido, pero no sabía cómo contactar con él. Quizá Moncho tuviera su número.  

    A la mañana siguiente se lo pidió. 

    —¿Para qué necesitas contactar con él? —preguntó en ese tono suyo, siempre bien modulado. 

    ¿Qué podía responder sin implicar al pobre hombre? 

    —Lo que hizo es plausible y me gustaría darle las gracias —reconoció, fingiendo emoción para causar mayor impacto en el compañero.  

    —Lo llamo, se lo preguntaré y te digo algo —contestó con serenidad y poco convencido con el argumento de Silva. 

    —Gracias, Moncho —respondió de plano, con la cabeza y mirada gachas—. Eres un compañero extraordinario.  
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    Esa misma tarde sonó su teléfono móvil cuando había salido a correr. Era Simón. La estaba esperando en la entrada de casa, con el periódico bajo el brazo y el cuello de la chaqueta subido, protegiendo las orejas del frío. Entraron y Lucía fue a darse un baño. Al regresar, Simón la esperaba en el salón, junto al perro. Con disimulo se fijó en él. No veía ni rastro de su aspecto dejado de meses atrás. Su porte era el de una persona tranquila y competente.  

    —Hablan de que ha sido una buena operación —dijo, mostrándole el artículo que había salido esa misma mañana en un diario local. Trigo había sido entrevistado por distintos medios, tanto escritos como audiovisuales y de internet, y decía estar bastante satisfecho con el trabajo y haciendo hincapié en que la lucha no había terminado.  

    —Bueno, todo gracias a ti. Supongo que también sentirás alegría —lo alabó, cruzando las piernas. 

    —No tanto alegría como sí satisfacción. He contribuido a que esa droga no llegue a la calle —la miró—, y tú has podido encerrar a uno de los asesinos de tu familia. Solo por eso me alegra haber ayudado.  

    Simón se fijó en que cada vez que la veía estaba más delgada.  

    —Deberías comer un poco más. ¿Qué tal si te preparo la cena?  

    Ella se llevó las manos a la barriga. Pensar en el olor y el sabor de la comida le revolvía el estómago, pero para no parecer desagradecida aceptó el ofrecimiento. 

    —Últimamente no hay comida que me atraiga, en especial por las mañanas —tenía varios mechones de pelo sobre la cara, que colocó tras las orejas.  

    Una vez finalizó la frase su mente se inquietó. Hacía meses que no tenía la regla y no se había dado cuenta hasta ese momento, aunque supuso que la falta de la misma podría deberse a la tensión sufrida y los nervios. Esa tenía que ser la razón.  

    —Creo que una buena tortilla de patata te sentará bien —propuso, usando un tono de lo más casual.  

    Entraron en la cocina, pelaron las patatas y batieron unos cuantos huevos.  

    —Te preguntarás porqué quería hablar contigo —dijo ella, apoyando una cadera en un canto de la mesa.  

    Él la observó, con unos ojos que parecían poder ver dentro de su cabeza.  

    —Bueno, mi… —se aclaró la garganta—. Moncho me comentó, así por encima, que querías agradecerme el chivatazo —dijo con una levísima sonrisa mientras le daba una vuelta a la tortilla. 

    —Vale, sí, pero quería pedirte algo más. El otro día te ofreciste a ayudarme, pero no sé qué tipo de ayuda estarías dispuesto a facilitarme.  

    —Sin límites, Lucía —matizó mientras le mostraba el resultado de la tortilla. 

    —¡Qué buena pinta tiene y huele de maravilla! 

    —Para coger fuerzas no hay nada mejor que una buena comida casera. Venga, a cenar. 

    —Y tú me acompañas —comentó, colocando dos platos sobre la mesa de la cocina.  

    —Pero… la hice exclusivamente para ti, yo no… —expresó, aunque lo cierto era que empezaba a sentir el hambre acuciándole el estómago.  

    —Ni loca me como sola semejante plato. La compartiremos porque eso es lo que hacen los amigos, ¡verdad! 

    Mientras decantaban aquella deliciosa tortilla, Lucía le comentó que en el trabajo estaba sometida a una intensa observación y algunos compañeros eran partidarios de que no volviese a trabajar allí, al menos por el momento. Una situación que la hacía sentir incómoda porque ella no era más que una víctima. ¿Por qué tenían que arremeter contra ella? Simón le contestó que esa gente no sabía absolutamente nada de su situación y sus opiniones deberían resbalarle pues no eran objetivas. Ella le dio la razón. La armonía entre compañeros había desaparecido y ella y su familia eran los culpables.  

    Acabada la tortilla pasaron al salón para tomar un café. Sentados cómodamente cada uno en un sillón, Simón fue escuchando lo que Lucía había ideado. Los dos estaban hilvanando un plan cuando sonó el timbre de casa.  

    —Qué raro —comentó ella pues ya era de noche.  

    Al abrir la puerta miró a Socorro boquiabierta. ¿A santo de qué venía la presencia de su suegra en su hogar? ¿Seguiría con los reproches e insultos? Tras saludarse, la mujer le dijo si no la invitaba a entrar. 

    —No es buena idea, es más, no me apetece en absoluto contar con su presencia en mi casa —confesó, intentando parecer serena.  

    —Dirás en la casa de mi hijo —exclamó con la espalda erguida como una vara.  

    Lucía hizo como si fuese a cerrar la puerta en sus narices.  

    —Venía —miró hacia fuera. Su marido no había querido ser partícipe de ese teatro y había preferido quedar en el exterior y no verse inmiscuido en las tonterías de su mujer—, a preguntarte qué fotografía de Luis pondrás en el panteón del cementerio —buscó en el bolso y extrajo varias—. Yo tengo estas, que creo que son las más idóneas porque él está sonriendo. 

    La repasó de arriba abajo y meneó la cabeza.  

    —Si te parece me encargo yo de esto porque tú no estás en condiciones de atender este tema tan importante. Piensa que todos los que vayan al cementerio querrán ver la fotografía de mi hijo —se pasó una mano por el pelo, totalmente blanco que llevaba recogido en un moño apretado con horquillas a los lados. 

    Se escuchó al perro de Eva jugando con Simón.  

    —¿Qué pasa ahí dentro? —empezó a moverse y alzar la cabeza para fisgar, lanzando otra de esas miradas rápidas.  

    —¿Quería algo más? —interpeló, tajante y con el semblante serio. 

    —¿Quién está contigo? ¿Un hombre, un amante, ahora que te has librado de tu marido? —insistió. Una red de arrugas profundas marcaba su cara.   

    Simón escuchó la lengua viperina de Socorro y se acercó a la puerta de la entrada. Al mirarlo se midieron mutuamente. Los ojos de la mujer se agrandaron.  

    —Buenas noches, señora —la saludó con toda la amabilidad que fue capaz de reunir. Llevaba el perro que ellos le habían regalado a Eva en brazos, jadeando.  

    A ninguno de los dos se le escapó la mirada apreciativa de la mujer, que se santiguó. 

    —Ah, es usted —susurró tras reconocerlo. Su mirada podría cortar el acero—. Bueno, ya me iba—observó a la nuera y tiró de las faldas de su chaqueta—, y sobre lo otro, lo dicho. Queda de mi mano. Tú… atiende a tu invitado —finalizó en un tono despectivo. 

    Lucía no dijo nada más. De abrir la boca sabía que saldrían sapos y culebras en contra de aquella mujer que, desde que la conocía, no había hecho más que criticar cada uno de sus actos y tratarla como si fuese una cualquiera, incluso el día que había nacido Eva. La cosa se había complicado y le habían tenido que practicar una cesárea de última hora. Cuando abrió los ojos, lo primero que escuchó fue una retahíla de reproches, diciendo que una mujer no era mujer si no podía parir a sus hijos.  

    —¡Cómo se las gasta esa mujer! —comentó el hombre mientras agitaba la cabeza—. Supongo que hay que tener los nervios de acero para torear con ella. 

    Desde siempre había sentido una fuerte aversión hacia la nuera.  

    —Ni te imaginas los problemas que he tenido con Luis a causa de ella —exclamó la chica cuando enfilaron el pasillo—. De una banda Luis esto, Luis aquello, Luis lo otro. De otra, no le hagas caso, es una persona mayor, no sabe lo que dice, hay que perdonarla —de un soplido se quitó el pelo de delante de los ojos—. Siempre la defendía a ella.  

    —Lo lamento, tuvo que ser difícil —exclamó, frunciendo los labios.  

    —Y tanto que sí. Hubo un momento en que decidí no volver a su casa porque verlos y escucharlos crispaba mis nervios. Me daba igual que fuesen sus padres, los abuelos de Eva o que estuviesen enfermos. Para eso estaba el hijo y la familia de ella, que es igual de cotilla y entrometida. Las únicas que se salvan son dos de mis primas. 

    —¿Crees que también han visto el video? —curioseó.  

    —Ni idea. No me han dicho nada pero que no te extrañe. Acaba de morir su hijo a manos de esos desgraciados y les han prestado el barco para hacer los trapicheos —soltó furiosa.  

    —Bueno, tus suegros no saben quién los asesinó —señaló el hombre, intentando apaciguar la rabia que mascullaban las palabras de la joven.  

    —La gente habla, Simón, pero da igual. Mi suegra es una persona que no atiende a razones. Un día va con unos que le interesan y al día siguiente habla pestes de ellos. Hace tiempo que he tirado la toalla con ella y ahora sí que no pienso consentir que me humille. 

    En el instante en que volvían a sentarse en el sofá sonó el teléfono de Lucía y en la pantalla ponía el nombre de Moncho. Después de saludarlo escuchó la noticia que tenía para ella. El tono de voz del compañero era átono, flojo. Ella lo atendió sin interrumpir. Su mirada estaba fija en un cuadro que había colgado de la pared que estaba frente a ella. La fotografía había sido tomada el día del bautizo de Eva. Los tres se veían una familia feliz. Con los hombros caídos se dejó caer en el respaldo, presa de la frustración, sintiendo un lengüetazo de terror.  

    —Lucía, ¿sigues ahí?  

    Silva respiró fuerte para vencer la tentación de lanzar un grito. Aquello no podía ser verdad. Tenía que tratarse de una equivocación o de una broma de mal gusto.  

    —¡Silva! ¡Silva! —repitió Moncho al no escucharla.  

    La voz del compañero la devolvió a la realidad.  

    Simón estaba expectante. Por el rostro de Lucía, intuyó que la noticia no era nada buena. Observó que en su teléfono había un mensaje de Moncho que decía lo siguiente: 

    «Malas, noticias, hermano. Un ejército de abogados se ha presentado en la comisaría y posteriormente en el juzgado y han conseguido sacar a «Colmillos» del calabozo y a otros tantos. Ahora llamaré a Lucía, para comunicárselo. No quiero ni imaginarme cómo se sentirá la pobre chica». 

    Simón se frotó la boca con la mano y lanzó una imprecación sin poder evitarlo. Lucía sentía en el corazón un peso parecido al de un proyectil. Tardó más de un minuto en recuperar el aplomo y controlar la rabia e impotencia.  

    —¿Estás bien, Lucía? —preguntó, con los dientes muy apretados.  

    Le escocían los ojos por las lágrimas que deseaban salir. Sus cuerdas vocales se habían paralizado. Por eso, antes de colgar hizo un gran esfuerzo diciendo que estaba bien y que lo hablarían a la mañana siguiente. Apoyó los codos sobre las piernas y se cubrió la cara. «Colmillos» había estado en lo cierto cuando le dijo que en unas horas estaría libre.  

    —Necesito estar sola, Simón —insinuó, irguiéndose y dándole la espalda. La amargura se delató en su tranquila voz. Se le contrajo todavía más el estómago y volvió a sentir nauseas. No podía permitir que el remolino de ansiedad la dominara y tampoco quería que nadie la viese así. Lo había llamado porque pensaba que podría valerse de su ayuda, pero la realidad había cambiado en un abrir y cerrar de ojos. No podía ponerlo en un aprieto ni involucrar a nadie más en esa guerra que era únicamente suya.  

    Sentada sobre el asiento del inodoro abrió los ojos y sintió la nostalgia de su familia, el latido del corazón de Eva cuando dormía o jugaba, del ruido del agua al correr, sus voces, sus pasos, dormir entre los brazos de Luis. Trigo le había dicho que había ido todo como la seda, que los tenían bien cogidos, que pagarían por sus fechorías y pasarían el resto de sus días entre rejas. Soltó un apagado chillido.  

    Ya fuera de su casa, Simón hizo una mueca con la cara reflexionando sobre el comentario de Lucía y el mensaje que Moncho le había enviado. Él también sentía impotencia por no poder ayudar en ese momento. Los últimos acontecimientos cayeron sobre Lucía como un jarro de agua fría, sorbiéndole la poca energía que todavía le quedaba y sabía que no soportaría otro golpe de esa índole. La había encontrado muy desmejorada, sin fuerzas, demasiado delgada. La falta de sueño y la mala alimentación estaban acabando con su firmeza.  

    Horas después, mientras bebía un café a sorbos cortos, escuchó sonar el odioso timbre de la entrada de forma incesante, interrumpiendo un hilo de pensamientos que rondaba por su cabeza y sacándola de golpe de su ensimismamiento. Echó un vistazo al reloj que había en el salón. Era la una de la madrugada. ¿Quién podía estar llamando a aquellas horas? Abrió la puerta sin hacer ruido y no vio a nadie. Aguzó el oído y tampoco escuchó nada. ¿Estaría soñando? No, estaba segura de haber escuchado el sonido de su timbre. Avanzó unos metros hasta salir a la calle, en la cual pese a estar desierta, tuvo la sensación de ser observada. Hacía frío, tanto que gatos ni perros rondaban por allí. Dispuesta a entrar nuevamente en su domicilio le llamó la atención algo oscuro en el muro, como una pintada. Miró hacia ambos lados. No había nadie, al menos a la vista. Se acercó y con la linterna del móvil iluminó el muro blanco. Alguien lo había pintado con pintura roja y letras enormes. Se llevó una mano a la boca: 

    “O que avisa non é traidor" 

    “Cambados non te quere" 

    Apoyó la espalda al muro y su cuerpo resbaló hasta tocar el suelo con el culo. Varias lágrimas gruesas rodaron por su rostro. No podía aguantar más. Estaba agotada en todos los sentidos. Esa gente no se rendía y por más que quisiera seguir con su vida volverían a atormentarla. Su mensaje era claro. Allí ellos eran los que mandaban, los que llevaban las riendas, los que tenían la palabra y, pese al daño que le habían hecho, no se daban por satisfechos hasta verla derrotada, humillada y lejos de su territorio. Todo eran noticias malas, a su alrededor todo era oscuridad, dolor, tristeza y desgracias y, a medida que pasaban los días, eso le producía una inmensa furia que crecía en su interior. 

    Tras unos minutos de desconcierto volvió al interior de su casa y cerró la puerta a su espalda sin olvidar pasar el pestillo. Luego tomó varias pastillas con un poco de agua y se tumbó en el sofá. Las lágrimas y los mocos se escurrían por su rostro hasta llegar al mentón. Urgía descansar. 
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    Dormir, lo que se dice dormir, no había dormido nada. Desde los asesinatos no había vuelto a hacerlo en el dormitorio conyugal. Había pasado la noche tumbada en el sofá con la ropa puesta. Los párpados los había mantenido abiertos, la mirada fija en la lámpara que estaba colgada del techo, sobre la mesa de cristal rectangular.  

    Esas horas habían dado para bastante. Había pensado en sus abuelos, en lo mucho que los echaba de menos y lo bien que le haría tenerlos cerca en esos momentos tan difíciles y agotadores. También pensó que de no haber pasado lo de los asesinatos los tres estarían en algún lugar muy lejos de allí, comenzando una nueva vida. Juntos. 

    Tenía tanto dolor en el corazón que no podía respirar, y el rencor y la rabia que sentía le provocaban una inmensa angustia. Nunca más volvería a ser la Lucía que era antes y no se veía en condiciones de volver al trabajo. No soportaría ver la cara de sus compañeros, unos mostrando pena por ella y otros agotando su ánimo. 

    La justicia no era igual para todo el mundo, por mucho que ella y sus compañeros se esforzaran, algunos disfrutaban de ciertos privilegios contra los que era difícil, por no decir imposible, luchar. Gigantes con grandes y diabólicos tentáculos de los no podías escapar, por mucho que lo intentaras.  

    Las últimas horas de la noche las dedicó a pensar sobre lo que haría a partir de la mañana siguiente. Primero iría a estar con su médico y cogería la baja. No podía tener la cabeza en varios sitios a la vez, además de preocuparse por cumplir con sus funciones. Era consciente de que no debería haber vuelto tan pronto al trabajo, tal y como le decía Moncho, pero había tenido sus razones para hacerlo, razones que en la actualidad no existían.  

    Cada vez que cerraba los ojos veía los rostros de Luis y Eva tirados en el asfalto y necesitaba acabar con eso, necesitaba ver a esa gente tan hundida como ella, y dado que la justicia parecía estar más de su parte que de las verdaderas víctimas, se encargaría personalmente de poner fin al sufrimiento.  

    Después de hablar con Trigo y entregarle el parte de baja, se dirigió a la iglesia de San Francisco, cuyo párroco, según le habían dicho sus abuelos, era el hermano mayor de su padre. También tenía entendido que era de los pocos sacerdotes que no se habían manchado aceptando el dinero que los contrabandistas le ofrecían para, por ejemplo, arreglar los tejados de las iglesias o escondiendo las cajas, de tabaco o de drogas, tras sus paredes. Había hablado con él en contadas ocasiones, la última en el funeral de su familia, que lo había oficiado él mismo. 

    El edificio se trataba de una sola nave con dos capillas con bóvedas de crucería. El calor intenso se había desvanecido. Hacía un viento que traspasaba la ropa así que entró. No había nadie en el interior por lo que se sentó en uno de los bancos de madera. No se arrodilló ni se puso a rezar con las manos juntas, como recordaba que hacia su abuela. Era creyente pero no practicante, aunque eso era antes de suceder todo. Ahora no creía en nadie. ¿Dónde estaba ese Dios cuando asesinaron a su familia? Ese que decían que hacía milagros y siempre estaba al lado de los más desfavorecidos. No, ese Dios se había portado muy mal con ella y su familia, la había dejado sola y muerta en vida. Allí dentro debía sentir paz y sin embargo lo que sentía era una tremenda angustia.  

    Se oyó el chirrido de la puerta de la entrada y posteriormente unos pasos acercarse. Al llegar a su altura sintió que ese alguien la observaba. 

    —¡Lucía! —exclamó el sacerdote, interrumpiendo el silencio mortuorio que reinaba en aquel espacio de reflexión.  

    —¡Padre Saturno! —susurró ella al ver un hombre calvo, con sotana y un libro entre las manos.  

    El cura se sentó a su lado. Ambos miraban de frente, hacia el retablo.  

    —Padre —giró la cabeza hacia él—. Tengo que hablar con usted, necesito confesarme —dijo, con un hilo de voz y las lágrimas corriendo por sus mejillas. 

    —Cuéntame, hija mía. ¿Qué atormenta tu corazón?  

    —Soy muy infeliz, tremendamente desgraciada —se enjugó las lágrimas con la manga de la chaqueta—. ¡Yo estoy viva y mi familia muerta! ¿Le parece de justicia?  

    Últimamente el dolor se había convertido en un hábito.  

    —Hija mía. No está en nuestras manos decidir la hora en que partiremos de este mundo. Si Dios lo ha querido así es porque su misión entre los vivos ha finalizado y… 

    Ella tragó saliva con gesto nervioso.  

    —¿De verdad cree todas esas pamplinas? Por favor —sus dedos se tensaron. Dejó escapar aire por la nariz—. Usted no sabe lo que se siente al vivir en primera persona el asesinato de tus seres queridos. 

    El sacerdote la emprendió con un sermón. 

    —Has perdido la fe, es normal después de lo que has sufrido —contestó, justificando su reacción. Esa conducta la había visto centenares de veces, especialmente en madres que habían perdido a sus hijos a causa de las drogas. La frustración de esas mujeres era inmensa y no todas lograban superarlo. Él conocía casos en que incluso las parejas acababan por romperse. 

    Lucía colocó una mano sobre la boca, presionando para no decir lo que estaba pensando, pero aun así no pudo contenerse. Estaba charlando con un cura y este tendría que guardar el secreto de confesión.   

    —Ellos me lo han arrebatado todo —lo miró con dentera, con los ojos velados por las lágrimas—, de una forma vil y despiadada y ahora mi hogar, que antes de los sucesos era un lugar apacible y en el que reinaba la felicidad, se ha convertido en símbolo de violencia, dolor y sangre —se apretó los brazos para infundirse valor.  

    —¿Quiénes son ellos, Lucía? 

    —Ahora es de justicia que paguen con la misma moneda, uno tras otro —anunció, sintiendo de nuevo ese dolor que la embargaba por completo.  

    Dejó caer la cabeza hacia atrás, humedeciéndose los labios con la lengua.  

    —Eres agente de policía —alzó las manos—, has jurado servir a la sociedad, protegerla de todo tipo de violencia. No puedes hacer eso, no puedes buscar justicia por ti misma. Va en contra de las normas —la contradijo. 

    Lucía se volvió hacia él. 

    —Dígame, padre. ¿Qué haría usted si le pasara lo que a mí? —preguntó, y sin esperar respuesta, continuó—: supongo que optaría por quedarse sentado frente al televisor a la espera de esa noticia que dice que la Policía, con la colaboración de la Guardia Civil, ha interceptado un gran alijo de droga y los traficantes han sido conducidos a prisión. Eso sería perfecto si no se diese la casualidad de que esa gentuza, con aires chulescos, tiene contactos importantes, hay demasiadas personas implicadas con muchos medios y untan a tanta gente que en un plis, plas, están en la calle, disfrutando de su vida azarosa, comiendo marisco de la ría, bebiendo los mejores vinos y paseando del brazo de mujeres despampanantes —movió la cabeza para evitar que las lágrimas volvieran a asaltar sus mejillas—. Esa es la terrible y cruda realidad de este maldito pueblo —más que hablar gritaba—. ¡Qué puede hacer una simple agente de policía contra ese monopolio en el que rige la falta de implicación! —se señaló, agitando las manos para calmar la ansiedad—. Entran y salen con sus sonrisas resplandecientes como si fuesen los jefes de todo, el dinero rebosa por todas partes y nunca escuchan un no porque todos le temen, todos quieren complacerles porque, de una manera u otra han hecho algo por ellos y le deben favores. Sea un préstamo, un puesto de trabajo, la mediación en algún conflicto —se llevó las manos a la parte posterior de la cabeza, cerrando los ojos para aliviar la tensión que sentía. Estaba tan enfadada que apenas podía controlarse.  

    Un llanto espasmódico la asoló.  

    —No puedo decir que todo eso sea mentira, el que más o el que menos conoce algún caso, pero uno no puede luchar en soledad contra todos ellos. Solo la justicia puede conseguirlo. El tiempo pondrá a cada uno en su sitio. Confía en Dios —insistió el sacerdote.  

    —Puede que tenga razón —se removió en el banco—, pero a mí, francamente, no me llega, no me llega ni a los tobillos —se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano.  

    —Lucía, Lucía —meneó la cabeza—. Las personas débiles se vengan, las fuertes perdonan, y las personas inteligentes simplemente ignoran. No cometas una locura como hizo tu padre. 

    —¡Y qué fue lo que hizo! Nunca nadie me ha contado nada, como si hablar de mi padre fuese tabú —imploró ella.  

    Saturno se santiguó. La familia había jurado no hablar de ese tema, pero había cosas que le estaban royendo las entrañas.  

    —Tu padre, el muy cabezota, era así de testarudo como lo eres tú. Cuando se le metía algo entre ceja y ceja no había quien le hiciera cambiar de parecer —le devolvió la mirada, la de ella muy desafiante y la del padre, consoladora—. No sé si alguien te dijo que también era policía, y muy bueno, por cierto, pero cuando sucedió lo de tu madre, pues… —titubeó—, pues se hundió y cometió el peor error de su vida.  

    —Sí, abandonando a su hija, es decir, a mí —contestó, molesta. Sus abuelos nunca le habían hablado de él ni enseñado fotografías para que pudiera hacerse una idea de cómo era su progenitor.  

    Era la primera vez que alguien le hablaba de él y, aunque no lo reconociera, le gustaba saber que, además del maldito lazo de sangre, compartían la misma profesión.  

    —Detrás de eso hay mucho más, querida Lucía y, algún día —él confiaba en que llegaría y cada vez lo veía más cerca—, Daniel, tu padre, regresará contigo y podrá dar todas las explicaciones que estimes necesarias. 

    —Así que se llama Daniel —negó con la cabeza—. No quiero sus explicaciones, no quiero nada que venga de él —colocó varios dedos en las sienes, intentando aliviar el dolor de cabeza—, solo quiero acabar con todo esto —sintió un fuerte retortijón en el estómago.  

    —No voy a preguntar cuáles son tus planes, pero, por favor, Lucía. No hagas nada de lo que puedas arrepentirte en un futuro. La vida está llena de cosas hermosas y seguro que tienes a muchas personas alrededor que te quieren y con las que disfrutar y, quién sabe. Puede que en un tiempo incluso vuelvas a enamorarte y formar una familia. Eres muy joven y digna de ser amada —hablaba con la voz ilusionada, con un tono que prometía lo que era del todo imposible—. Sé que todo esto es muy difícil y además reciente, pero recuerda que tus familiares fallecidos no desean la venganza sino tu felicidad porque sigues viva. No ensucies tus manos de sangre —insistió el sacerdote convencido de que el afán por vengarse estaba nublando el juicio de su sobrina. 

    Ella soltó una risotada. El cura se había vuelto loco de remate.  

    —¿Duro? Lo dice como si se tratase de un simple sarpullido que se alivia con una pomada, o la rotura de un hueso, que se arregla inmovilizándolo con una escayola —gritó con la mirada encendida. 

    —No, claro que no, hija. Simplemente digo que no está en tus manos la justicia que buscas para tu familia. Déjalo en manos de Dios. Él sabrá qué hacer.  

    —Mire, padre. No he venido aquí para recibir su bendición —lo miró inexpresiva—. Tengo que irme —se irguió y pasó por delante de él—. Gracias por la conversación y por escucharme—. Buscó en el bolsillo del pantalón y extrajo un billete de diez euros—. Es todo lo que tengo —dijo, y se dirigió a la salida, donde estaba el cofre cuadrado con una ranura, normalmente situada en la parte superior, para poder introducir la limosna y que comúnmente se conocía como cepillo. 

    —Ve con Dios, hija mía, y vuelta cuando quieras. Recuerda lo que hemos hablado —se levantó para acompañarla—. La casa de Dios es la casa de todos —finalizó, albergando la esperanza de haber ablandado su corazón, aunque sabiendo quién era su padre, dudaba que no cumpliera sus promesas.  

    Al llegar al coche volvió a sentir náuseas. Se lo había comentado a Marisa, su amiga, y esta le había dicho, en son de broma, que podría estar embarazada. En aquel momento no le había dado importancia, pero hacía meses que no le venía la regla y últimamente tenía demasiadas nauseas matutinas. De camino a su domicilio paró en una farmacia y compró un test de embarazo, simplemente para descartar esa posibilidad. Ya en casa se adentró en el baño para hacerse la prueba. No se acordaba de cómo funcionaba aquel artilugio y tras leer las instrucciones y seguir los pasos, se quedó paralizada, de pie en medio del baño. Allí ponía que dos líneas significaban que estaba embarazada. Se sentó sobre la tapa del wáter, con los codos apoyados sobre los muslos de las piernas. Las manos cubrían su rostro y aunque intentaba impedirlo, las lágrimas salían a borbotones de los ojos. ¿Por qué? Porqué tenía que pasarle eso en aquel momento cuando estaba sola y con el alma entristecida. No era justo, no. Ella no quería. Soltó varios gritos de impotencia. ¿Qué iba a hacer con un bebé? Estaba sola y no se veía con fuerzas ni ilusión para criar un hijo. Su prioridad, en aquel momento, no era otra que buscar justicia y hacer que los culpables de los asesinatos pagaran por lo que habían hecho. ¿Qué clase de madre iba a ser? Una persona amargada y llena de rencor, una persona con un solo propósito y objetivo, una sola idea en la cabeza: la venganza.  

    Se irguió y buscó unas tijeras entre los cajones del armario. La Lucía de antes debía desaparecer y dejar paso a la nueva por lo que, con la vista absorta en el espejo comenzó a cortarse el pelo, sin importar la forma. Unas hebras más largas que otras, formando una escalera irregular. Quién lo iba a decir. Un cuarto de hora más tarde no parecía ella. Un nuevo corte, pero en el espejo únicamente veía el reflejo fantasmal de una mujer con la angustia pintada en el rostro. 
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    Pasó la noche en el cuarto donde estaba toda la información relacionada con los asesinos de su familia, haciendo anotaciones bajo la luz tenue que proyectaba una lamparita. Hasta hacía unas horas creía tener tiempo, un periodo de gracia, por así llamarlo, y lo tenía todo planificado para ser ejecutado a medio plazo, pero enterarse que estaba embarazada trastocó sus planes.  

    Por un fugaz instante contempló muy seriamente la posibilidad de deshacerse del feto. No había nacido para ver su rostro, no lo había sentido en su interior ni se había hecho a la idea de volver a ser madre, pero enseguida esa opción fue descartada. Lo que llevaba dentro, en su vientre, era muestra del amor que Luis sentía por ella y viceversa, sería el último recuerdo que tendría de él y no quería ni podía deshacerse de algo tan importante. 

    Se había acariciado la barriga y creía haber sentido un movimiento, aunque enseguida supo que debían ser imaginaciones suyas pues debía estar de pocas semanas.  

    Volvió a echar un vistazo a las notas. Tendría que cambiarlo todo, debía acelerar el proceso antes de que su estado le requiriese más reposo y tranquilidad. Aún recordaba lo mal que lo había pasado en el embarazo de Eva, especialmente los últimos seis meses, pero ese sacrificio había valido mucho la pena. Los años que había pasado junto a su hija habían sido los más maravillosos. 

    El tiempo se le venía encima y ella sola no podría acometer todo lo que había planificado. Necesitaba la ayuda de alguien; el problema era que no confiaba en nadie… excepto en una persona: Simón. Él se había ofrecido, de forma incondicional. Hubiese preferido no implicar a nadie, pero estaba desesperada, necesitaba acabar con todo aquello, no solo por ella misma sino por la personita que llevaba en su interior, para que naciera en paz.  

    Tenía una lista guardada en un sobre. La había confeccionado hacía unos días siguiendo un riguroso orden. La misma contenía los nombres de los que creía que debían pagar por lo que habían hecho. En ella no sobraba ni faltaba nadie. El repelente timbre repitió su ding-dong. Si era otra vez su suegra le cerraría la puerta en sus narices. No estaba dispuesta a escuchar más sandeces ni tonterías. Al abrir se encontró a Simón, que la miraba un tanto asombrado, supuso porque sus párpados estaban hinchados a causa de la falta de sueño.  

    —¿Qué ha pasado? —preguntó, señalando con la mirada la cabellera de la mujer. 

    Lucía se llevó una mano a la cabeza, agitando varios mechones como si intentase darle volumen. 

    —¿Esto? —señaló, con cara de circunstancia—. Nada, estaba cansada de la melena —mintió, invitándolo a que entrara.  

    Pasaron a la sala. Simón le preguntó si estaba mejor después de saber que «Colmillos» volvía a estar en la calle, libre como un colibrí. Ella le tendió una taza de café. 

    —Decir que estoy bien sería mentirte. No puedo estarlo mientras esos monstruos se pasean por las calles, tan campantes. «Colmillos» me lo dijo y no lo creí —agitó la cabeza al pensar en ese malnacido. Deseaba hacerle el mayor daño posible—. Quiero verlo sufrir, y gemirá cuando haya acabado con él —aseguró con un agujero en el corazón.  

    —Comprendo. Ese tío siempre fue conocido por ser un bocazas y está claro que en cuanto vuelven a poner un pie en la calle es para continuar con sus negocios. El dinero que sacan les da para abonar las costas de los mejores abogados, pagar las fianzas que fijan los jueces y, aun así, les sobra a montones.  

    —Bocazas o no, tenía razón —se llevó una mano al vientre y entonces recordó su nueva situación. Vaciló un instante y decidió ir al grano—: estoy embarazada —anunció mientras removía el azúcar del fondo de la taza. 

    El hombre echó la cabeza hacia atrás con una expresión de sorpresa en la mirada. Primero fue verla con ese nuevo corte de pelo tan diferente y después saber que estaba esperando un bebé, que en unos meses cambiaría su vida, llenándola de luz.  

    —No sé qué decirte. Supongo que la palabra felicidades no es la más acertada ahora mismo —masculló—, pero bueno, un bebé siempre es una alegría porque significa vida, significa esperanza, ilusión. 

    —Tranquilo, ese mismo impacto lo sufrí yo al descubrirlo, no te esfuerces en buscar palabras bonitas y reconfortantes —tomó un sorbo de café—. Eres la única persona que lo sabe —aseguró con signos evidentes de agotamiento en el rostro.   

    Él asintió, fijándose en las profundas ojeras que circundaban sus ojos.  

    —¿Sigues necesitando mi ayuda? Porque, de ser así, supongo que esta lista que he elaborado nos vendría bien. Puede que pienses que me he precipitado, pero… 

    Lucía se sentó a su lado y le arrancó la lista de las manos. Tras leer los nombres lo miró por el rabillo del ojo. Aunque no seguía el mismo orden, era exactamente igual que la suya, la cual extrajo de un bolsillo y se la mostró.  

    —Es increíble que hayamos pensado en los mismos —expuso, muy sorprendida, volviendo a mirarlo. Eran tan solo cinco nombres, los justos, los exactos—. Es extraño, ¿no crees?  

    En los ojos de Simón se dibujó una sonrisa. A menudo los pensamientos más profundos de ambos estaban en sintonía, solo que ella no lo sabía. 

    —Tenía uno más en la lista, pero no sé —comentó Simón. 

    —El sicario —respondió ella por él. 

    —Sí. 

    —Yo también lo pensé, pero creo que ese tío es huidizo. Sospecho que pronto desaparecerá de aquí.  

    Él se tocó la nariz. 

    Lucía se fijó que estaba muy bien escrito, con letras mayúsculas y en cursiva. ¿Dónde había visto aquella esmerada caligrafía? Le sonaba ese tipo de escritura y no creía que fuesen imaginaciones suyas.  

    —Antes de contarte nada me gustaría saber una cosa —anunció. 

    —Por favor, suéltalo ya.  

    Los ojos del hombre tenían la transparencia del cristal.  

    —¿Por qué quieres ayudarme?  

    El hombre cruzó las piernas y los brazos.  

    —Digamos que lo hago porque creo que todo esto es muy injusto, lo que te ha pasado, lo que te han hecho —agitó la cabeza—, ahora no puedo contarte más —dejó escapar una risotada—, tardaría una eternidad y, francamente, a nadie le importa mi aburrida vida.  

    —A mí sí —dijo, de corazón.  

    Simón estaba siendo un bastón importante en su vida, de los pocos que se interesaban de verdad sobre su estado, de los pocos que sabían lo que había por detrás, el que en una ocasión había intentado abrirle los ojos.  

    —Tengo miedo que te pase algo, que te maten como a Luis y a mi niña. No me lo perdonaría —negó con la cabeza. Su voz revelaba nerviosismo.  

    —No me pasará nada, tú tranquila —respondió sin pensar. Él también sabía lo que era perder a un ser querido, no en esas mismas circunstancias, pero el vacío que dejaba era muy doloroso. 

    —Es que esta guerra es mía. Fue a mí a quién le arrebataron la familia sin siquiera darme la opción a despedirme, a decirles lo mucho que los amaba. No pude socorrerlos, no pude hacer nada para salvar sus vidas. ¿Qué clase de policía hace eso? 

    —No te cuestiones de esa manera. Ellos no te dieron esa opción. Sin dar la cara apretaron el gatillo como asesinos que son y punto.   

    Ella lo miró de hito en hito, dejando escapar una tímida sonrisa.  

    —¿Quién eres, Simón? —preguntó, con las manos en el regazo. 

    Él dejó caer la mirada, posándola en los zapatos desgastados que calzaban sus pies. Ni él mismo conocía su verdadera identidad. Habían pasado tantos años y tantas cosas... 

    —Digamos que soy una persona que se preocupa de que el mundo sea un poco mejor. 

    —¿Por qué no has rehecho tu vida? 

    Él negó con la cabeza. 

    —En el pasado he sufrido demasiado y no quiero volver a pasar por ello. 

    Era por eso que evitaba el contacto con la gente. Prefería que lo viesen como un indigente a que se acercasen a él y le hiciesen daño, voluntaria o involuntariamente.  

    —Simón —colocó una mano sobre su hombro—. Por muy dura que haya sido la vida contigo siempre habrá alguien a tu lado que hará todo lo posible para conseguir que sonrías.  

    —No lo creo —su cara dibujó una triste sonrisa. 

    —Yo no te fallaré, igual que tú no me has fallado. Puedes confiar en mí, apoyarte en mi hombro si eso es lo que necesitas.  

    —Gracias. Es uno de las mejores promesas que me han hecho —dejó caer los párpados—, pero volvamos a lo nuestro.  

    Lucía le apretó el hombro. 

    —¿Estás infiltrado, eres un confidente y por eso sabes tanto y la Policía confía en ti? —barajó, moviendo los hombros, buscando motivos para comprender su actitud de protección hacia ella—. Porque si es así, sabes que tarde o temprano te pillarán y te matarán. Lo han hecho otras veces y no tendrán piedad de ti. Esa gente es muy lista y tiene ojos en todas partes. Han caído muchos así y no harán una excepción contigo.  

    —Deja de comerte la cabeza, Lucía. Conozco a mucha gente, de un bando y del otro y por eso sé muchas cosas. Es obvio que este juego es peligroso. Todos conocemos el tipo de gente que hay de ese otro lado —la miró—, tú más que nadie, y mi deseo, el mismo que el tuyo y el de otras muchas buenas personas que no comprenden que esto suceda delante de nuestras narices, a plena luz del sol, en la cara de nuestros políticos y funcionarios que no hacen nada y, lo peor, arrastrando a los jóvenes a una muerte prematura, es que podamos vivir tranquilos, sin ese miedo que nos invade, sin ese sentimiento de consternación y de duda, porque nunca se puede decir que no nos va a tocar. Yo no quiero esto para mi pueblo, para mi gente —expuso. Tenía las manos en los bolsillos de la chaqueta. De vez en cuando las sacaba y las volvía a meter.  

    Esperaba que su argumento fuera lo suficientemente convincente para que dejase de hacer esas preguntas que tanto lo incomodaban, y para las que casi siempre tenía que improvisar las respuestas. En su vida había hecho cosas atroces, había tenido que mentir, y mucho, pero odiaba tener que seguir haciéndolo, y más con personas como Lucía, a las que apreciaba y quería.  

    —Lo cierto es que me gustaría saber más de ti. Tú lo sabes todo de mi vida, has estado cerca en mi peor momento, me has visto llorar, eres de los pocos que sabe la verdad sobre mi marido. Te pareceré tonta, pero eres importante para mí. 

    —Está bien —suspiró y siguió hablando con el mismo tono natural de siempre—. Unas veces vivo en un barco y otras en una cabaña en el bosque, aunque eso nadie lo sabe —le avanzó con sigilo y sorprendido por ese arranque de sinceridad. Solo Moncho conocía esa información. 

    —¿Siempre has vivido ahí?  

    Él asintió con la cabeza. Desde que había dejado su hogar, desde que se había separado de sus seres queridos. En aquella casita estaba lo poco que tenía. Básicamente ropa, alimentos y muchas fotografías de su esposa y su hija. Al barco iba cada vez que necesitaba desahogarse. En el bosque, rodeado de tojos y helechos, con el trinar de los pájaros, el sonido del rio, encontraba paz y tranquilidad; una sensación muy diferente a la que sentía cada vez que ponía un pie en el interior del barco. La libertad que este le proporcionaba no era comparable con nada.  

    —¿Es por eso que sabes tanto sobre las descargas que se producen en la ría, conoces sus movimientos y el nombre de cada uno de los que participan?  

    —Más o menos —buscó en el bolsillo del abrigo y extrajo un papel. Lo alejó un poco de los ojos para poder leer su contenido—. Aquí aparecen todos los datos referentes a la próxima descarga que —echó una ojeada al reloj—, se producirá en breve.  

    El hombre cambió el rumbo de la conversación, que empezaba a adquirir un sesgo demasiado personal y no estaba allí para hablar de él sino para ayudar a una joven que se había quedado sola y con el alma partida.  

    —No vale la pena avisar a la Policía o a la Guardia Civil. Ya has visto lo que ha pasado con «Colmillos». Su abogado ha pagado la fianza. La friolera cifra de ciento veinte mil euros, vamos, una menudencia para esa gente —su dilatada experiencia le decía que tanto esfuerzo no valía de nada.  

    —No avisaremos a nadie —anunció con soltura.  

    —¿No se lo has contado a Moncho? 

    —No, y por el momento no pienso hacerlo —rotó la cabeza a un lado y al otro sobre el cuello rígido. Sus pensamientos seguían un camino paralelo a los de ella.  

    —¿Estará alguno de la lista?   

    —Solo «el Pernas». Los demás no son relevantes, aunque sí necesarios para lo que tengo en mente.  

    —Recuerdo haberlo visto en el bar que estaba Luis. ¿Es ese que tiene las piernas muy largas? —se frotó los ojos, a todas luces intentando dominar su genio.  

    —Ese mismo, Lucía. El apodo viene de ahí. El tío, de aspecto duro, sigue los pasos de su padre que, por cierto, falleció hace una década en un accidente de coche. Se sospecha que otro vehículo lo echó fuera de la carretera y chocó contra un muro de hormigón. Debió tratarse de un ajuste de cuentas entre ellos. Comentan que, tras la muerte del progenitor, desconfía hasta de su sombra. Supongo que teme a que le suceda algo parecido.  

    Los ajustes de cuentas entre contrabandistas eran más comunes de lo que se pensaba. Para eso usaban los servicios de los sicarios o matones que hacían esos trabajos sucios sin pestañear a cambio de golosas sumas de dinero.  

    —No puedo decir que lo lamente —quienquiera que fuera él, o su padre, daba igual. Lo que sí importaba era la carga delictiva que llevaban sobre sus hombros. Supuso que el padre habría labrado su fama.   

    —Yo tampoco. Dicen que es un buen piloto. Tiene dos lanchas motoras de alta velocidad —le explicó mientras buscaba una fotografía de él en el móvil.  

    —Es ese mismo. Lo tenía fichado —se recordó a sí misma al hacer memoria sobre las fotografías que tenía colgadas en la pared del cuarto que ella ahora llamaba oscuro, porque lo que había allí dentro era deshumanizado y atroz, pero necesario para poner fin a su sufrimiento.  

    —Ahora mismo no se me ocurre cómo ir a por él, Simón —se rascó la cabeza, pensando que era muy precipitado, no había tiempo para organizar algo que les garantizase el éxito—. No es al que más ganas le tengo, creo que, no siendo ese día en el restaurante, no coincidimos en ninguna otra ocasión.  

    —Que no hayáis coincidido no significa que no tenga nada que ver con tu caso —le clavó la mirada—. Él fue uno de los que votó para ir a por tu familia —no tenía objeto mentirle y que pensase que ese individuo era menos culpable. 

    Lucía se llevó una mano a la cara, pero enseguida recuperó el control. No estaba centrada.  

    —Creo que podemos tirar de toda la información que he ido recopilando porque en ella aparecen detalles de ellos, sus costumbres, sus gustos e incluso sus debilidades.  

    —Estupendo, Lucía. Me lo llevaré todo para echarle una ojeada.   

    —¿Estás seguro de que ellos no saben nada de ti? Es posible que te hayan visto alguna vez en el muelle.  

    —Despreocúpate. Mi barco no está en este pueblo.  

    —Pero… ¿Qué vamos a hacer? —la euforia, la energía y la determinación que había sentido días atrás parecían querer desvanecerse.  

    —Teatro, querida Lucía. ¿Te apetece ver una obra desde las sombras? —su pretensión, en ese caso, sería crear confusión. 

    La idea atrajo su atención. Al parecer lo tenía todo meditado, estudiado y calculado. Había ido a su casa con los deberes hechos.  

    —Pero… No quiero que te metas en problemas por mi culpa. Esta es mi lucha, y de nadie más. Bajo ningún concepto quiero ser una molestia y… es que estoy muy cansada, Simón —los ánimos comenzaban a flaquear.  

    —Si la lucha te atañe a ti también me afecta a mí. Tengo la corazonada de que todo va a salir bien.  

    La mirada inocente de Lucía se clavó en hombre y así permanecieron unos segundos.  

    —Qué cosas más bonitas me dices, Simón. Me emocionas con tus palabras.  

    —¿Confías en mí? 

    —A ciegas —se le saltaron las lágrimas—. Ojalá hubieses aparecido en mi vida mucho tiempo antes. Quizás todo esto no hubiese sucedido y mi familia seguiría viva —suspiró con aire melancólico. 

    Él acarició su barbilla con ternura. Acostumbrado a no recibir atenciones, ese elogio le produjo un agradable calorcillo en la cara.  

    —Nadie puede cambiar el curso de la vida. Únicamente podemos hacer breves alteraciones según qué tipo de decisiones tomemos con el paso del tiempo. No todos tomamos el mismo camino y lo que hagamos a lo largo del mismo será lo que marque la diferencia. Algunos creen llegar antes si en vez de ir por la carretera conocida se meten por un sendero que otros le recomendaron pero que al final resulta ser un camino lleno de piedras. Uno debe ser dueño de sus decisiones y no dejarse llevar por la opinión de otros. Esto es algo que aprendí a golpe de palos, de tropezones. 

    —Lo sé. Siento que tu vida no haya sido un camino de rosas, pero tengo el convencimiento de que esas experiencias, a veces duras, te han valido para forjarte como persona, te han convertido en el individuo que eres.  

    Simón, que no soportaba los cumplidos, negó con la cabeza. 

    —No tanto, Lucía. Agradezco tus palabras. Sé que me ves con buenos ojos y tienes un magnífico concepto de mí, pero no soy un santo. He cometido muchos errores, demasiados y, si te soy sincero, empiezan a pesar. Uno, que ya no es un joven de veinte o treinta años —apretó los labios y volvió a negar con la cabeza.  

    —No te subestimes de esa manera. Soy una persona que no emite un juicio basado en primeras impresiones. Tú me estás demostrando que eres así.  

    —No lo hago. Es la pura verdad —sonrió mansamente y se irguió del sofá. Entraron en el cuarto oscuro y recogió lo que creyó que le sería de utilidad. Al llegar a la puerta de entrada se giró—. Te llamaré. Mientras tanto descansa y despreocúpate. Todo está controlado.  

    Antes de cerrar la puerta volvió a mirarla con una sonrisa que inspiraba confianza.  
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    Marisa llevaba varios días intentando contactar con Lucía, pero no había manera. Las primeras veces que llamó se escuchaban los tonos, pero después una grabadora decía que el teléfono no estaba operativo. La llamaba a distintas horas, desde el trabajo, desde casa o cuando salía a hacer la compra, pero nunca obtenía respuesta. 

    Preocupada porque hubiese cometido alguna locura se dirigió a su casa. Las persianas estaban bajadas y después de tocar insistentemente el timbre, el perro, que estaba en el interior, comenzó a ladrar. Al ver que no salía la llamó por teléfono, pero este seguía muerto.  

    —¡Lucía! —gritó desde el exterior—. Soy yo, Marisa. ¿Estás en casa? 

    Abrió el paraguas, había comenzado a llover. 

    Lucía escuchó la voz de su amiga, la única que se preocupaba por ella. En aquel momento no le apetecía hablar con nadie, pero a ella no podía hacerle eso. Tras no responder a sus llamadas se había desplazado hasta su domicilio para saber cómo se encontraba y eso era de agradecer. En ese momento se sintió mal, como si le hubiese fallado.  

    Cuando había perdido la esperanza de verla escuchó cómo se abría la puerta. Giró la cabeza y la vio, con ese nuevo peinado del cual no fue capaz de definir con exactitud qué estilo era, el rostro muy pálido y unas ojeras que llegaban a sus mejillas.  

    —Pero… ¿qué ha pasado con tu pelo? —preguntó a pocos metros de ella. 

    Al ver que esta no respondía ni se movía del umbral de la puerta, la cogió de un brazo y entraron en casa. 

    —Siéntate ahí —le indicó, señalando el sofá.  

    Se dirigió a la cocina y preparó dos cafés bien cargados y de una bolsa que ella misma había llevado extrajo chocolate. Por experiencia propia sabía que el chocolate y el sufrimiento combinaban muy bien.  

    —Me he enterado de lo último —masculló tras sentarse a su lado—. No sabes cuánto lo siento. Esos cabrones tienen mucha suerte. 

    Sumida en hondos pensamientos miró a su amiga. 

    —La tienen, pero también reciben ayuda de quienes pueden —dijo, recobrando la energía y echando una mirada por encima del hombro—, y eso es lo peor, lo que me corroe por dentro —aseguró, con ademán de cansancio. Se miró las manos que estaba retorciendo en el regazo.  

    —Bueno, todo el mundo sabe que eso pasa aquí a menudo. ¿Qué puedes hacer? No puedes luchar contra todos esos animales —opinó, en un tono quedo y dibujando unas comillas en el aire. 

    —¿Quedarme sentada? —manifestó con los ojos desmesuradamente abiertos—. Te recuerdo que esa gente ha matado a mi marido y a mi hija y, como el daño le parecía insuficiente lo grabaron y colgaron el video en Youtube. Eso es muy cruel. ¿Tú te conformarías? —su tono de enfado era cortante. 

    Dejó el café sobre la mesa y se llevó las manos a las sienes. El cansancio que sentía rayaba en el agotamiento. 

    —Tranquila, nena, estás muy pálida —le cubrió los dedos con su mano—. ¿Cuánto hace que no comes?  

    Lucía movió los hombros y se le saltaron las lágrimas.  

    —Venga, come un poco de ese chocolate que he traído —le dio un toque cariñoso. 

    —Gracias, pero no tengo apetito —vaciló, sin ningún tipo de emoción en la voz.   

    Marisa vio una prueba de embarazo sobre el sillón que estaba frente a ella. Se levantó y la cogió.  

    —¿Estaba en lo cierto? —preguntó, con los ojos como platos.  

    Ella soltó un suspiro de aflicción y asintió con la cabeza.  

    —Mierda, Lucía —volvió a sentarse a su lado, pasando un brazo por sus hombros para tranquilizarla—. Tienes que animarte, seguir hacia adelante. Sabes que me tienes para lo que necesites.  

    —Lo sé —tragó saliva—, y eso es lo que haré —cerró los ojos unos instantes—, en cuanto haya acabado con todos ellos.  

    —¿Cómo dices? 

    —Pues que todos se han estado riendo de la sociedad y de la Policía en general. 

    —Poco a poco la justicia pondrá a cada uno en su sitio, ya verás como caen como moscas —la alentó. 

    —¿En serio piensas así? La justicia no siempre es sinónimo de cárcel.  

    —¡Qué dices, por Dios! No estarás pensando en vengarte de ellos de alguna forma. Tú, yo y la gente que te quiere deseamos que se haga justicia, pero no debes confundirla con la venganza porque las dos son totalmente diferentes. Tú no eres como ellos —la miró con aquellos ojos penetrantes.  

    —Nada —despachó la idea con la mano—, solo son divagaciones mías en voz alta. Es solo que no me acostumbro a su ausencia —dijo con un desganado hilo de voz. Metió una onza de chocolate en la boca y lo saboreó unos segundos—. Está muy bueno —en sus labios afloró una sonrisa sincera. Debía contribuir a dar aire de normalidad. Su amiga tenía que seguir confiando en ella.  

    —Sabía que te gustaría —admitió, aliviada por su sonrisa y con un pie cruzado sobre la otra rodilla—. Lleva té verde, limón y menta.  

    El perro percibió el olor del chocolate y se apoyó en las piernas de Marisa.  

    —¿Quieres que te eche una mano? —le preguntó al ver que todo seguía igual que antes. Nada había cambiado. Los juguetes de Eva seguían en el mismo rincón del salón.  

    —No, tranquila. Un día de estos me pondré —exclamó, con gesto de hastío.  

    —Vale, pero si necesitas que te ayude no dudes en llamarme —insistió—. Ahora tienes que cuidarte, ver por ti y por esa criaturita que llevas dentro —la miró—. Estoy convencida de que será bueno para ti, para seguir con tu vida. Aprovecha ese regalo que Dios te ha concedido.  

    —Gracias, lo tendré en cuenta, pero será dentro de un tiempo. Ahora me iré unos días —carraspeó, colocando la mano sobre la boca—. Necesito hacer un paréntesis, desconectar, pensar, reflexionar, estar a solas conmigo misma. Todo esto es muy difícil para mí. Muchos cambios en muy poco tiempo y necesito asimilarlos por mi cuenta, sin nadie que me agobie. 

    —Lo sé, cielo. Espero que no lo digas por mí. Todos necesitamos espacio para encontrarnos y coger fuerzas para continuar. Sabes que yo hice lo mismo en su momento. Si quieres que me vaya solo tienes que pedírmelo —comió una onza del chocolate —. La soledad es necesaria y sé que es lo que buscas en este momento, pero ten cuidado porque si te acostumbras, puede ser devastadora. Se apoderará de ti y ya no querrás que nadie se te acerque. Te lo digo porque a mí me ocurrió y tuve que buscar ayuda exterior.  

    Entonces se dio cuenta que en pocas semanas llegarían las Navidades. Fiestas para pasar en familia, para disfrutar juntos al calor de una chimenea mientras se adorna el árbol. Ninguna de las dos tenía a sus seres queridos para compartir esos momentos.  

    —¿Duermes por las noches? 

    Ella soltó aire de los pulmones. 

    —Muy poco y a ratos —se llevó una mano a la frente—. Tengo muchas pesadillas, demasiadas. Me atormenta el sonido de los disparos y ver sus cuerpos sin vida tirados en el suelo, desangrándose bajo aquel sol fulgurante. Recuerdo que Luis llevaba una camiseta de color azul que al mezclarse con la sangre se había vuelto gris, y Eva vestía un precioso vestido estampado de flores rojas y rosa pastel. Les retiré varios mechones de pelo que tenían sobre la cara. Puedo sentir esa sensación como si fuese ayer mismo —comenzaron a caer las lágrimas, espoleadas por varios sollozos—. Yo gritaba y gritaba y nadie acudía a ayudarnos y así todas las noches, una tras otra —parecía estar en estado de trance—. Pienso que jamás volverán a correr uno tras otro alrededor de la mesa, no habrá gritos, ni besos, ni abrazos. Se acabó ir de compras a tiendas infantiles o a nuestras librerías favoritas. Tirarnos por el tobogán de los parques infantiles —volvió a hacer una pausa porque la garganta se le cerró de golpe—. No veré crecer a mi hija, su adolescencia, su primer novio, su primer viaje con amigas —sacudió la cabeza, intentando librarse del asedio de lo que podría haber sido y nunca sería—. No es justo, no por mí sino por ellos, que eran dos seres humanos y no merecían morir de esa forma. ¿Qué pecado han cometido para merecer eso? ¡Qué Dios desea ver tanto dolor! —bajó la cabeza hasta sus manos—. Sin ellos me siento vacía —insinuó, tratando de resumir lo que sentía sin olvidarse nada. El llanto cedió y se convirtió en entrecortados sollozos. 

    El único error que había cometido Luis había sido mezclarse con esa chusma. Había gente que no sabía enfrentarse a lo que no podía controlar y él era una de esas personas. Intentó solventarlo al poco tiempo porque pesaba más el amor a su familia que todo lo que esa gentuza pudiese aportarle, y esa decisión había sido el detonante, la espoleta para prender la mecha de la ira de ellos hacia la familia. Hasta en las mejores dinastías hay manzanas podridas, pese a todo, Luis había sido el hombre de su vida.  

    —Lo siento tanto… No sé qué puedo hacer por ti —abrazó a su amiga, sintiendo una punzada en el corazón al ver tanto dolor en el rostro de aquella mujer.  

    Ambas se enjugaron las lágrimas que brotaban incesantes de sus ojos.  

    —Tranquila. Sé que puedo contar contigo, pero esto debo pasarlo sola, ya me comprendes —dijo, con un temblor en la barbilla.  

    —Yo solo quiero que estés bien. ¿Vale?  

    —Jamás podré olvidar las palabras que «Colmillos» pronunció el día que lo detuvimos. Están llenos de maldad, de odio hacia mí y no sé la razón —esas palabras se habían enquistado en su corazón.  

    Marisa observó que tenía los dientes enterrados en el labio inferior. 

    —¿Me prometes que no cometerás ninguna locura? —la interrogó tras dar un sorbo a su café. 

    Lucía forzó una sonrisa. 

    —Vale, y tranquila, no es por ti. Los padres de Luis me atosigan con tonterías, ya sabes cómo son —se frotó los brazos y echó la vista atrás.  

    Marisa sintió que había algo especial en el tono de su voz y no tenía nada que ver con la relación que su amiga mantenía con los padres de Luis. 

    —Espero que me estés diciendo la verdad. ¿Me llamarás algún día? —formuló con un rictus de preocupación en la cara.  

    —Lo haré —susurró, disfrazando el alma para no parecer afligida.  

    —¿Tendrás el teléfono operativo? —insistió, picada por la curiosidad.  

    —Con respecto a eso no puedo prometerte nada. Todo dependerá de cómo me encuentre. Lo entiendes, ¿verdad?  

    Marisa asintió. No siempre había ganas para hablar ni responder las preguntas de otros. Demasiadas veces había huido de la gente, de sus preguntas, de sus comentarios, de sus miradas de pena.   

    La miró de reojo, dudando si hacerle la pregunta que rondaba por su mente.  

    —¿Has ido al cementerio? —la miró con agudo interés.  

    Ella sacudió la cabeza. El dolor estaba tan enquistado en ella que, de ir, se derrumbaría. 

    —Te comprendo perfectamente. No hay prisa. Irás cuando te sientas con fuerza —le apretó la mano en un gesto afectuoso.  

    Marisa había ido tres meses después de los fallecimientos, cuando creyó que estaba preparada para afrontar esa realidad. Había sido muy duro y en la actualidad iba a ponerles flores frescas.  

    —Una cosa más antes de irme y si piensas que estoy loca solo tienes que coger esa revista y darme con ella en la cabeza. ¿Crees que podría ser la madrina de ese bebé? Me haría mucha ilusión —manifestó con cierto rubor en las mejillas.  

    Lucía la miró disimulando su asombro. 

    —Claro —respondió, insegura. Ni se le había pasado por la cabeza.  

    La amiga recogió el bolso y se levantó. 

    —Para mí será todo un honor, Lucía. Te quiero y aprecio mucho. Ánimo en todo. Lo superarás porque eres una mujer fuerte. No todo puede ser malo —guiñó un ojo y tocó su barriga —, verás que este bebé dará frescor a tu vida, no para olvidar sino para continuar.  

    —Gracias por todo. 

    Se abrazaron. Marisa era increíble. Una magnífica amiga. Haría todo lo posible por conservar esa bella y sana amistad. Ella nunca usaba eufemismos disimulando estar preocupada. Era íntegra, sencilla y fiel.  

    —Y, por favor. Deja crecer el pelo. No sé qué coño se te metió en la sesera para hacer ese corte. Siempre has tenido una melena preciosa. Si quieres puedo recomendarte un buen profesional —ella sabía de lo que hablaba. Gracias a los consejos de su peluquero había logrado dominar los rizos, especialmente los días que llovía o había demasiada humedad. Su amiga siempre le decía que adoraba su pelo Afro.   

    Al cerrar la puerta Lucía sonrió. Cuando era más joven tenía un pelo precioso, su marido se lo decía muy a menudo. Nunca había tenido que teñirlo y era fácil de arreglar. Con el paso del tiempo y debido a su trabajo, casi siempre lo llevaba en un coletero, perdiendo así su brillo y vitalidad.  

    Desde que habían asesinado a sus dos seres queridos no había vuelto a dormir en su cama. Puntualmente entraba en el dormitorio para recoger algunas piezas de ropa que necesitaba y lo hacía sin detenerse, como si fuese una sonámbula, sin fijarse en los detalles que formaban el dormitorio conyugal, pero esa noche sí lo hizo. Se puso el pijama favorito de su esposo y se dejó caer en la cama con una fotografía de ellos dos pegada a su pecho. ¡Cuánto lo echaba de menos! Jamás debía olvidar como era, su sabor cuando la besaba, la forma de sonreír, cada vez que envolvía su cuello con los brazos. Habían dejado un vacío tan grande en su corazón que no sabía si algún día podría recuperarse y seguir avanzando. Nada ni nadie podría rellenar ese espacio porque era irreemplazable.  

    Manteniendo la luz, encendida se puso en posición fetal mirando hacia la ventana y colocó la fotografía sobre la almohada.  

    —Os prometo, aunque sea lo último que haga en este mundo, que vuestra muerte no será en vano. Esos tipejos no se saldrán con la suya, no lo permitiré. Lo juro. Haré que me miren mientras sufren, que supliquen, que deseen que acabe con su vida lo antes posible —incapaz de contener las lágrimas que ardían en sus ojos, las dejó correr—. Ahora mismo en mi corazón no hay espacio más que para el odio y la venganza —se sermoneó a sí misma, escondiendo la cara en la almohada. 

    Se acercaban unas fechas de celebraciones complicadas. Era el momento indicado para desaparecer. Esos canallas, además de tener la sangre fría para cometer un acto de lo más deleznable como fue matar a sus dos amores, habían tenido el valor de grabar el asesinato y permitir que todo aquel que quisiese viera el mismo en vivo y en directo. Todo el que quiso pudo ver a Luis y Eva tirados sobre el asfalto, desangrándose. ¿Qué clase de persona hacía eso? ¿No había sido suficiente con asesinarlos?  

    Ahora era su turno. Había estado a un segundo de rendirse, de tirar la toalla, pero eso no iba a suceder. Lo juraba por lo más sagrado. 

    Por primera vez y después de varios meses sin dormir, por fin pudo hacerlo, con la mente puesta en su único objetivo: venganza. Solo eso lograría cerrar las heridas que permanecían abiertas y en carne viva. 
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    La descarga que Simón había mencionado se hizo según lo previsto y sin contratiempos de ningún tipo. «El Pernas» había hecho el trabajo en menos tiempo del que en un principio había estimado. Esa noche no apareció ningún policía ni la Guardia Civil. Los había que, si todo había salido bien por parte de los narcos, como el que no quiere la cosa, aparecían a última hora para recoger su parte, fuese en especie o con dinero, pero esa madrugada, todo fue sobre ruedas y nadie quiso ir a buscar la comisión por no haber intervenido la droga.  

    Los otros que habían participado en la descarga eran menos expertos en el tema, por eso «el Pernas» aprovechó la ocasión para guardar para él una pequeña parte de la droga que había ayudado a introducir en la ría. Esa práctica era bastante común cuando se trataba de meter grandes cantidades. Al final nadie acababa enterándose y ellos se hacían con un dinero extra, aunque eso sí. Había que ser muy fino, y «el Pernas» lo era.  

    En esa ocasión la droga la descargaron a pie de playa y bajo una lluvia incesante. Cinco chicos ateridos de frío, alguno menor de edad, fueron los encargados de pasar el alijo de la lancha de «el Pernas» a una furgoneta, salvo un paquete, que contendría aproximadamente unos cinco kilos. «El Pernas», ataviado con un simple chándal oscuro sobre el que, al igual que todos los demás, llevaba un chaleco negro, tiró al suelo ese que se había reservado pensando que nadie estaba atento a lo que él hacía. Uno de los chicos, desconocido para él y sin experiencia en las descargas, vio el fardo escondido entre unas algas que la marea había arrastrado hasta la arena y se acercó para recogerlo.  

    —Deja eso ahí —le susurró al oído en un tono que parecía más una amenaza que el consejo de un compañero de faena. 

    El chaval alzó la mirada hacia él con gesto cauto, pero sosteniendo el fardo. Su aliento era como un silbido escabroso. Se estremeció porque lo había mirado con una expresión demasiado agriada. En aquel momento le pareció ver a un asesino. 

    —Deja el puto paquete en el sitio y lárgate antes de que me arrepienta —masculló, encorvado sobre él y molesto por haber sido descubierto por un niñato.  

    —Pero es que… —le dio un vuelco el corazón porque creía estar haciendo lo correcto. En su voz había un matiz subyacente de pánico. 

    Iba a decirle que él no había sido quién lo contrató y por lo tanto no debía seguir sus órdenes, pero no quería tener problemas. No había ido allí para discutir con aquel tipo ni recibir varios puñetazos o, en el peor de los casos, un disparo. Lo único que deseaba era ganar dinero de forma rápida, que usaría para seguir con los estudios en la universidad. Se había prometido que sería solo una noche.  

     «El Pernas» terminó la frase por él.  

    —Pero nada. Yo me hago cargo, joder. ¡Lárgate con los demás de una puta vez! —bramó, haciendo gala de su mal talante. 

    El chaval, muerto de miedo tras ver la mirada oscura y cruel de «el Pernas», secó las gotas de lluvia que resbalaban por su rostro y obedeció. El de las piernas largas volvió a cogerlo de un brazo. 

    —Y de esto ni una palabra a nadie porque —le enseñó los dientes—, no quisiera que te ocurriese nada malo, ni a tu familia. Te buscaría hasta debajo de las piedras si hiciese falta —colocó un dedo en el pecho el chaval—. ¿Me has entendido?  

    Tras asentir con la cabeza salió escopetado, con el rabo entre las piernas. 

    —¡Mierda! —maldijo al quedar solo. Le palpitaba una vena en la sien.  

    Eso ocurría por traer a gente nueva, gente que él no conocía de nada y en la que no podía confiar. Llevaba mucho tiempo quedándose con una diminuta parte de la droga y nunca había pasado nada, ni siquiera había tenido que sobornar. ¿Quién coño era aquel niñato que había alterado su rutina? 

    Una furgoneta que estaba escondida en medio del bosque con las luces apagadas recogió a los participantes y abandonó la zona. Todos, bañados por la lluvia que seguía cayendo, se sentían eufóricos y con ganas de repetir. El dinero que se sacarían en esa primera descarga les daría para la entrega de un coche nuevo. En el vehículo hacían comentarios como que había sido muy fácil, que esa sensación de arriesgarse sabiendo que podían ser interceptados por la pasma era pura adrenalina. En ningún momento habían sentido miedo ni se vieron embargados por las dudas. Así habían empezado todos, de la nada, envueltos en un halo de euforia que los engrandecía. Tras la última ya se apuntaban para la siguiente.   

    La furgoneta, en todo momento con las luces apagadas, fue dejando a cada uno de ellos en el lugar donde antes los había recogido. El trabajo de esa noche había concluido, y con éxito. 

    Una vez se quedó solo y con desmañada prisa, cogió el paquete del suelo para guardarlo en el maletero de su coche, el cual horas antes había estacionado en el aparcamiento de una nave abandonada que años atrás había sido una conservera. Cuando estaba a punto de irse escuchó un ruido que procedía del bosque. Cerró la puerta del automóvil con sigilo y encendió una linterna. Estuvo varios minutos iluminando distintos espacios del monte, pero no vio nada. El ruido debía haber procedido del movimiento de algún ave, un conejo u otro animal que habitase en ese bosque. Se frotó los ojos, dio media vuelta y regresó al coche.  

    Esa droga tenía compradores. «El Pernas» al igual que muchos otros del pueblo que se dedicaban a eso, tenía pequeños vendedores distribuidos en distintas localidades, socialmente conocidos como camellos, la mayoría también eran consumidores, que se encargaban de poner las dosis en las manos enfermas de los adictos. Él únicamente tenía que robarla y hacérsela llegar. 
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    La cámara de visión nocturna, especialmente diseñada para hacer trabajos de astrofotografía, estaba preparada para captar lo que el ojo humano sería incapaz debido, por ejemplo, a las inclemencias del tiempo. Vestido con ropa totalmente oscura y oculto entre matorrales, esperó el tiempo necesario hasta escuchar el rugido de una lancha cuando se acercaba a la orilla. A los pocos minutos una furgoneta oscura y con los faros apagados apareció y de ella salieron varios jóvenes ataviados con chalecos negros y las cabezas cubiertas con gorros. Entre ellos estaba Nicolás. El chico que había conseguido infiltrar.  

    Desde aquel punto y a través de la cámara lo podía ver todo. Desde los rostros de los participantes hasta el más diminuto detalle como por ejemplo si llevaban algún anillo que los distinguiese o un pendiente en las orejas. La nitidez era absoluta.  

    Fotografió la descarga, que fue relativamente rápida y posteriormente, cuando todos empezaban a retirarse, la trifulca entre «el Pernas» y Nicolás. De antemano sabía que ese tío guardaría un paquete para después venderlo por su cuenta a través de los camellos que trabajaban para él. La droga procedía de Colombia y, desde hacía un tiempo, los propietarios de la misma comenzaban a sospechar de sus actividades. Había fuentes fiables que les aseguraban que «el Pernas» estaba sisando un fardo aquí y otro allá.  

    Al final de la noche, cuando todos se habían ido, estuvo a punto de ser descubierto por «el Pernas». El hombre, que debía tener el oído muy fino, percibió el momento en que, a causa de la lluvia, se le cayó la cámara al suelo. Habían sido solo unos centímetros, pero suficientes para que hiciese ruido al chocar contra la tierra enlodada. Por fortuna «el Pernas» no se percató de su presencia y tras echar un vistazo con una linterna y no ver nada extraño, se fue a dormir unas cuantas horas para luego seguir con su negocio, con su vida cotidiana.  

    Por la mañana fue a ver a Nicolás y le entregó los mil euros que le había prometido por haber aceptado participar esa noche en la descarga de «el Pernas». El chico era buen chaval y sabía que quería irse a estudiar a Inglaterra y para eso necesitaba mucho dinero. Sus padres eran gente humilde y los ingresos que entraban en la casa daban para lo básico. Los veranos trabajaba de lo que le apareciese. Le daba igual que fuese de barrendero como en el campo, en el mar o de camarero.  

    —¿Qué te ha parecido el pájaro?  

    Nicolás sacudió la cabeza. 

    —Un buitre —respondió muy serio y de forma impulsiva. 

    Él se rio. Eso era, un ave rapaz con agallas para acabar con todo aquel que se le cruzase en el camino. Suerte que Nico no había sido de su agrado y abandonaría el país para estudiar, por lo que no volvería hasta el verano siguiente y, tras la pelotera que habían tenido en la orilla nadie querría contar con él para futuras descargas por lo que su persona pasaría al olvido.  

    —Lo has hecho bien. Todo ha ido como la seda.  

    —¿De verdad? Le aseguro que estaba cagado —dejó escapar aire por la boca—. Mire que yo soy una persona que sabe disimular y guardar el tipo, pero la mirada de ese hombre es tan fría, tan impersonal, que lo único que deseaba era salir corriendo de su lado. Le juro que temí por mi vida.  

    —Lo sé y también sé que no ha sido fácil para ti participar, especialmente por el trabajo que era. Lo único que puedo decirte es que tu colaboración no ha sido en vano. Soy consciente, por la experiencia que habéis tenido con vuestros dos primos por parte de tu madre, de las ganas que tienes de que esto desaparezca de nuestras rías, de nuestras calles. Te aseguro que no caerá en saco roto. Gracias, Nicolás. Eres un buen chico. 

    —Bueno, si ha servido para algo, encantado. Solo espero que mi nombre no aparezca en ningún sitio ni tenga que enfrentarme con esas bestias nunca más.  

    —Tranquilo, de verdad. Solo lo sabemos tú y yo.  

    El chico agachó la cabeza unos instantes y asintió. En los ojos del hombre se reflejaba una profunda inteligencia, le transmitían confianza.  

    —Si estando en Inglaterra necesitas algo, sea dinero o cualquier otra cosa, no dudes en llamarme.  

    —Muchas gracias, señor. Lo tendré en cuenta. 

    —Pues nada, a estudiar. No te desvíes de ese camino. Es el único que te ayudará a hacer realidad tus sueños y metas y a alcanzar la felicidad.   

    Tras cumplir con Nicolás regresó para revisar las grabaciones que había obtenido esa noche. Se sorprendió al comprobar la magnífica calidad de la imagen en la que se veía claramente cómo «el Pernas» se quedaba con un fardo de cocaína. Si el precio del kilo en aquel momento rondaba los treinta mil euros, el paquete que había robado y vendería a estraperlo estaba valorado en más de ciento cincuenta mil euros. Ahora su siguiente paso sería hacer llegar las grabaciones a los colombianos y ellos se encargarían de ajustar cuentas con el buitre que había asustado a Nicolás. Con esa gente colombiana no se podía jugar porque no tenían escrúpulos. «El Pernas» podría ser asesinado a tiros, le podrían cortar la lengua o amputar las manos hasta que muriese desangrado. El mal, en esos casos, no conocía límites. 

    Le envió la cinta a través del servicio urgente de una empresa que se dedica a paquetería y esa misma tarde el colombiano, conocido como «Patillas», dueño del alijo que la noche anterior había descargado «el Pernas», comprobó con sus propios ojos cómo este último guardaba un fardo en su coche sin que nadie se diese cuenta. Su cara mosqueada lo decía todo.  

    A la mañana siguiente el cuerpo de «el Pernas» apareció tirado y sin manos en el mismo lugar donde habían hecho la última descarga y donde él se había agenciado un paquete de cocaína sin el consentimiento de los colombianos. Lo habían citado allí y allí fue su sentencia de muerte.  

    Varios medios de comunicación se presentaron en la zona, algo difícil de localizar si no eres del lugar y estás acostumbrado a pasar por esos caminos sin asfaltar, por senderos bajo el bosque en donde todo te parece el mismo sitio. En aquella zona no había viviendas, solo naves, algunas con actividad y otras abandonadas, por lo que no tuvieron con quién contrastar la información que la Policía les había hecho llegar.  

    Lucía se enteró por la llamada que le hizo su amiga Marisa.  

    —Lucía, ¿sigues en Cambados o ya te has ido? —se cubrió los labios con una mano temblorosa a la espera de su respuesta. Le había prometido no molestarla, pero creía que debía conocer lo sucedido.  

    —No, estoy aquí. ¿Qué ha pasado? —le preguntó al escuchar el tono de voz de la mujer, más alarmado que de costumbre.  

    —Entiendo entonces que no has visto las noticias.  

    —Pues no. ¿Vas a decirme de una vez qué ha pasado? —hizo rechinar los dientes unos segundos.  

    —Pues que esta mañana «el Pernas» ha aparecido asesinado. ¿Sabes de quién te hablo? 

    —Pues claro que sé —atinó a decir.  

    —¿Te alegras? —indagó al cabo de una fracción de segundo.  

    Un silencio portentoso se hizo entre las dos. 

    —Marisa. Sabes que debería decir que no porque la muerte de un ser humano no es una buena noticia ni una alegría, pero en este caso y sabiendo la pieza que era, reconozco que celebro que esté muerto —en ese instante tuvo un ramalazo de añoranza. Pensar lo que le habían hecho a su familia la conducía a una profunda ira—. Entendería que no pensases igual. 

    —Por supuesto que sí. No sé si sabías que maltrató a su primera mujer. Ana, que así se llama, era una chica que, al igual que él, provenía de una familia humilde. Se casaron muy jóvenes, con tan solo dieciocho años, pero al poco tiempo él comenzó a darle palizas. Nunca llegó a transcender cuál era la razón por la que le pegaba, ella jamás lo dijo, aunque se conjetura que podría ser a causa de las drogas. El muy idiota además de vender, también consumía.  

    —Pues con más motivos entonces. Uno menos haciendo daño. 

    —Hay muchas maneras de morir, pero esa, por lo que he escuchado, ha sido de lo más cruel. ¿Quieres que te diga cómo dicen que ha sido? 

    Se lo había preguntado con una entonación de absoluto asombro y eso le picó la curiosidad y durante unos minutos estuvo escuchando un relato de lo más negro. La Policía había dicho que se trataba de un ajuste de cuentas y, por la forma en que lo habían hecho, todo apuntaba que era cosa de la mafia colombiana.  

    Esa misma tarde Simón se puso en contacto con ella. Después de hablar sobre lo que su amiga le había contado esa misma mañana, Simón le explicó que le había dejado unos billetes de avión y de tren en el buzón y unas instrucciones. Ella le preguntó a dónde la enviaba y él se limitó a decir que siguiera las directrices allí escritas. Pronto volvería a contactar con ella.  

    —Simón. ¿Ha sido cosa tuya? —le preguntó en un tono casi inaudible. 

    —Ya hablaremos. Prepara las maletas —respondió secamente. Simón no era dado al malhumor, pero en su tono se notaba que estaba en tensión. Los hechos parecían hablar por sí solos. Hacer esa pregunta había sido una tontería.  

    En seguida se dio cuenta de por qué él había respondido con evasivas. No debían hablar de ese tema por teléfono. Nunca se sabía si alguien podía estar escuchando sus conversaciones. Con la llave del buzón en la mano salió al portal. Dentro encontró un sobre grande que contenía a su vez dos más pequeños. En uno de ellos estaban los billetes que le había mencionado por teléfono y en el otro las instrucciones: debía coger un avión que la llevaría hasta Gerona. ¿Se iba a esquiar?  
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    En el taller de Gonzalo, más conocido como «Avispa Negra», solamente entraban vehículos de alta gama. El apodo se lo habían puesto sus compañeros de colegio porque era de piel muy morena y su cabeza era alargada, en forma de avispa. Todos decían que era muy feo.  

    Los demás contrabandistas del pueblo y de los alrededores llevaban sus coches a ese taller. Gonzalo les garantizaba total confidencialidad y no les aplicaba el Iva en las reparaciones.   

    Cada día iba con un coche diferente para que nadie pudiese seguirlo, de modo que las fuerzas de seguridad tenían más dificultades a la hora de situarlo en determinados lugares. Lucía era de las pocas que conocía casi todos sus coches. Tenía anotadas las matrículas, las marcas de los automóviles, los modelos y de qué color estaban pintados. Los lunes podía usar el Mercedes, el martes el Audi de su actual mujer, el miércoles el segundo Mercedes que normalmente dormía en el taller, los jueves podría coger el BMW, por ejemplo, los viernes conducir un todoterreno. Alguna vez lo habían visto con un Escarabajo que tenía todas las trazas de ser de su mujer y, de forma ocasional, con una Porsche Cayenne.  

    Con los clientes aparentaba ser una buena persona. Los atendía con absoluta amabilidad y el rostro iluminado por una sonrisa arrolladora. El hombre tenía por costumbre frotarse las manos cada vez que hablaba con alguien sobre negocios. No se sabía si era porque estaba nervioso, tramaba algo o porque estaba pensando en el buen negocio que acababa de hacer. El cómo trataba a los que trabajaban para él en el taller era harina de otro costal. Cada vez que entraba en la nave únicamente se escuchaban gritos y más gritos. Nunca estaba satisfecho con el trabajo que desempeñaban, todo lo tenía que criticar y lo peor era el maltrato verbal. En alguna ocasión en la que su voz había superado los decibelios normales en una persona alterada, había llegado a amenazar a varios de los empleados. A estos, lo único que los ataba allí era el grandioso sueldo que les pasaba a finales de mes y que cumplía con las vacaciones.  

    Pese a vestir ropas de marca, Gonzalo o su mujer no tenían buen gusto a la hora de elegir el vestuario. No acertaban en la talla, el color ideal, los cuellos a juego con la chaqueta, el modelo del pantalón. Algunas personas habían llegado a decir que se pintaba la raya de los ojos. Otros lo atribuían al color oscuro de la piel.  

    Felipe era uno de los trabajadores a los que había amenazado más de una vez. Llevaba veinticinco años trabajando para él, aguantando sus desaires, impertinencias y bravuconadas, y seguía allí porque el dinero le hacía falta. Sus dos hijas estaban estudiando en la universidad. La mayor en la de Salamanca y la del medio en Madrid. Si no fuese por eso que lo ataba allí, hacía tiempo que se hubiera ido porque trabajo no le iba a faltar. Otra cosa sería el salario pues «Avispa Negra» les daba un plus en efectivo y que nunca constaba en la hoja salarial. 

    Dos días antes de Navidad recibió la peor amonestación de su vida. El coche de Gonzalo, el que siempre dejaba en el taller, había aparecido con una ralladura en la zona del tirador de la puerta del conductor, y se lo atribuía a Felipe porque era el único que tocaba ese vehículo. Él le hacía las revisiones, llenaba el tanque de combustible, lo lavaba y aspiraba su interior. La bronca fue tan grande, que lo envió a casa mucho antes de finalizar su jornada laboral y sin el aguinaldo que todos recibían en esas fechas que, en su caso, ascendía a unos mil quinientos o dos mil euros. El hombre, por mucho que intentó defenderse y explicarse, fue imposible. Gonzalo estaba demasiado alterado para escuchar, para recapacitar, para darle un voto de confianza.  

    Al ser enviado a casa, tantas horas antes de lo habitual, acabó parando en un bar y bebiendo cerveza. Él no había hecho nada malo y creía que alguien lo había hecho adrede para fastidiarlo. Tras varias cervezas que bajaron sin acompañarlas con nada sólido que las sostuviera, empezó a notar los efectos de la bebida. Él no estaba acostumbrado a beber alcohol tan temprano por lo que pronto su cabeza comenzó a dar vueltas tontamente. A la salida del bar, cuando el sol empezaba a meterse tras las montañas, se encontró con un hombre que había visto dentro y que lo ayudó a no caerse. Se sentaron en unas sillas que había en la terraza. 

    —Así no puedes conducir hasta casa —le dijo el otro hombre que tenía un bigote muy peculiar.  

    —No pasa nada. Estoy bien —respondió, frotándose los ojos insistentemente.  

    —¿Problemas con la parienta? —le preguntó, refiriéndose a la mujer.  

    —Ah, no. Mi mujer es una santa —expulsó aire por la boca—. Mi jefe, que es un grandísimo cabrón. 

    —Bueno, seguro que no llega la sangre al río.  

    —¡Qué no! Estoy hasta los mismísimos cojones de él y sus gilipolleces —pasó las manos por el pelo cano.  

    —Si quieres puedes contarme qué ha pasado. 

    Felipe se desahogó con el hombre de bigote y estuvieron varios minutos hablando de lo sucedido. 

    —Sabes una cosa —lo miró a los ojos—. Voy a ayudarte.  

    —¿Por qué harías eso por mí? —preguntó el hombre, retrepado en la silla. 

    —Pues porque creo que ha sido injusto contigo.  

    —Nadie puede ayudarme. Estoy jodido —insistió, tragando saliva en un esfuerzo por aliviar la sequedad de su boca. 

    —Ya verás que sí. Confía en mí —le puso una mano en un hombro—. ¿Tienes las llaves de la nave? 

    Felipe asintió. Él era el encargado de abrir por las mañanas.  

    —Vale, pues llévame allí. 

    El hombre observó el reloj rallado.  

    —Puede que a estas horas no haya nadie. La mujer está mucho por allí pero hoy es viernes, supongo que ya se habrán ido todos.  

    La esposa de Gonzalo, muy conocida por su nombre, señora Encarni, diez años mayor que él, era la que llevaba las cuentas del negocio, tanto las oficiales como las referentes a los trapicheos que, en el fondo, eran las que generaban más beneficios.  

    —Tú verás. 

    El hombre agachó la cabeza para pensar. Lo cierto era que no le vendría mal una mano para resolver aquel problema en el que se había visto envuelto sin comerlo ni beberlo.  

    —¿Qué se supone que va hacer para ayudarme? ¿Milagros? 

    —Déjalo en mis manos. Esta noche el coche quedará como nuevo y tu jefe tendrá que pedirte disculpas.  

    Quince minutos más tarde estaban en el interior de la nave. A Felipe le costaba mantenerse en pie por lo que acabó sentado en una silla mientras el desconocido pulía la puerta y le aplicaba un producto especial para ese tipo de daños y pinturas. Cuando quiso darse cuenta la marca había desaparecido.  

    —¡Muchas gracias! ¿Cómo lo has hecho? 

    El hombre lo miraba con una sonrisa sesgada.  

    —No es nada. Digamos que se puede decir que sé un poco de coches.  

    —Gracias, hombre, gracias —repitió después de ponerse de rodillas y pasar los dedos reiteradamente sobre la zona en la que horas antes estaba la ralladura. 

    Media hora más tarde regresó a casa más contento de lo habitual, no solo por el alcohol que había ingerido, sino porque un desconocido le había sacado un gran peso de encima y Gonzalo tendría que disculparse por haberlo tratado tan mal delante de todos los compañeros. Lo que no sabía el hombre era que, el desconocido, además de arreglarle el rasguño en la puerta del conductor, había dejado un regalito para el dueño.  
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    Antes de partir hacia el aeropuerto fue a comprar algo de ropa de abrigo. La que tenía le quedaba justa en la zona que empezaba a crecer. En el aeropuerto no había demasiada gente. Hizo el “check-in”, tanto el suyo como el de Momo, el cachorro de su hija, y una hora después se encontraba en el interior de un avión rumbo al Pirineo Catalán. Al llegar al aeropuerto de Gerona tomó un taxi que la llevó hasta Queralbs, un pueblo situado en la Vall de Núria. El paisaje, en aquella época del año, era precioso. En algunas zonas incluso pudo ver la nieve. Poco tiempo después el taxista le anunció que había llegado a su destino y vio una preciosa casa rural en mitad de la nada. Tras pagar el servicio del taxi vio que una mujer, de unos sesenta años y porte severo, salía por la puerta con un gorro de lana en la cabeza y un buen abrigo cubriéndola. Se fue acercando a ella.  

    —Hola. Tú debes ser Lucía Silva —dijo entretanto le tendía una mano.  

    —Efectivamente —respondió, sonriendo—. ¡Vaya lugar más bonito y tranquilo! —comentó después de dejar en el suelo la bolsa de transporte en la que llevaba a Momo.  

    La sensación de retiro y paz fue instantánea, con solo poner un pie sobre el terreno.  

    —Lo es. Aquí respirarás aire puro y lograrás desconectar de todo aquello que pueda atormentar tus pensamientos —se frotó las manos—. Pero entra o te congelarás.  

    —Gracias.  

    Entraron y le indicó dónde guardar el calzado y la ropa de abrigo. Se sacó el gorro y Lucía pudo ver que su pelo rubio pintaba canas y tenía arrugas en las comisuras de los ojos. A continuación, le enseñó los dos dormitorios que había, el baño y la amplia cocina que hacía también de salón y comedor.  

    —Bueno, te dejo para que arregles tus cosas —dijo con un acento catalán muy marcado—. En el dormitorio principal está el paquete que ha llegado esta mañana para ti y sobre la mesa de la cocina te he dejado mi tarjeta, por si necesitas algo. Yo vivo a unos cuantos kilómetros de aquí por lo que no te dé apuro llamar y pedirme lo que sea —recogió las llaves que había dejado en el mueble del vestíbulo y abrió la puerta de entrada—. Disfruta de la estancia —finalizó sin intentar entablar conversación con la chica ni dar pie a que le confiara sus pensamientos o las intenciones que la habían llevado a aquel lugar tan solitario. 

    Lucía se lo agradeció. En realidad, y aunque tenía reservado para varios meses, su idea era pasar una cuantas noches. 

    Con la curiosidad de un gato fue a la habitación en la que estaba la caja, se sentó sobre la cama y la abrió. ¿Qué le habría enviado Simón? Al descubrirlo sus ojos se agrandaron más de lo normal. Aquel hombre no hacía más que sorprenderla. Se trataba de una peluca roja y junto a ella encontró nuevas instrucciones y documentación falsa. Su nuevo carnet decía que se llamaba Paula y era de Asturias. La adrenalina empezó a correrle por las venas. Iba a ser un mes movidito.  

    Paseó por el resto de la casa intentando averiguar si había cámaras instaladas, pero no encontró ninguna. La propietaria de la casita, que se hacía llamar Àngels, le había dejado comida en la nevera, leche y pan. No tenía apetito, pero se obligó a comer algo no por ella sino por la personita que llevaba en su interior. Calentó un poco de leche en el microondas y preparó un bocadillo pequeño de tomate con sardinas maceradas. En el salón había una chimenea de leña. Le añadió un tronco y se sentó en una mecedora mientras observaba las fotografías de Luis y Eva que tenía en la galería del móvil. La niña, de seguir viva, estaría disfrutando de los regalos que recibiría por Navidad. Había sido tan fácil quererla y le estaba costando horrores no acordarse a cada paso de ella y de Luis. Envuelta en esa melancolía, que no tenía sentido ocultar, se fue a la cama. Según las instrucciones le esperaba un día movido y tendría que levantarse temprano.  

    A las nueve de la mañana un taxi diferente al del día anterior la recogió para llevarla hasta la estación de tren de Barcelona, donde un convoy estaba a punto de salir con destino Galicia. Solamente se había llevado una mochila con las cosas más importantes. La maleta la había dejado en la casita de Queralbs, a la que regresaría el día siguiente en cuanto Simón se pusiese en contacto con ella. Su nueva identidad, así como su transformación con la peluca de color rojo y un buen toque de maquillaje, le dio la suficiente confianza en sí misma como para afrontar lo que iba a pasar esa noche. Cuando llegó a la estación gallega estaba pálida como la cera. El vaivén de los vagones la obligó a estar más tiempo en el baño que sentada en su asiento reclinable. 

    —Qué mala cara tienes, Lucía. Ni que hubiese pasado un tren por encima de ti —comentó Simón cuando fue a recogerla.  

    —Y que lo digas —respondió, secándose la nariz con un pañuelo—. Había olvidado lo mal que lo paso al viajar en ferrocarril. 

    Simón recordó que en el pasado también había conocido a una persona que le sucedía lo mismo. 

    —¿Necesitas tomar algo o ir al aseo? 

    —No, estoy bien. Podemos irnos ya. 

    Él asintió. Había dejado el coche estacionado en el aparcamiento exterior.  Lucía se extrañó al verlo frente a un volante.  

    —¡Qué! —exclamó al ver la mirada de ella.  

    —Nada. Simplemente que nunca te había visto conducir. 

    —Lo sé. Yo también me extraño. Conduciendo y con esta ropa —manifestó, guiñándole un ojo. El hombre llevaba el cabello y la barba muy arreglados—. Me gusta cómo te sienta la peluca. Da color a tu cara.  

    —Eso he pensado yo —se vio en el espejo de la visera del parasol y pasó una mano por el peinado—. ¿Vas a contarme cuáles son los planes que tienes?  

    El hombre le contó cómo lo iban a hacer. Una vez hubo terminado, dándole todo tipo de detalles, Lucía comenzó con las preguntas.  

    —¿Conoces de algo a la propietaria de la casita?  

    Él asintió con los párpados. 

    —Esa mujer es una valiente —reconoció en la oscuridad del vehículo—. La conozco desde el año 1980. Su marido falleció en un atentado y desde entonces no ha hecho más que luchar y luchar para que eso se acabara. Una batalla parecida a la nuestra porque ella también se quedó sola. 

    —Vaya. Tuvo que ser difícil superar aquello —expresó con la garganta constreñida por el terror.  

    —Es una mujer íntegra en la que se puede confiar —afirmó, en un tono mesurado. 

    —Entonces… —titubeó—. ¿Sabe lo mío? 

    —No con detalles, pero sí sabe algo. Es la única manera de que nos ayude. 

    —Supongo, pero, ¿no será arriesgado? Me refiero a que conozca los detalles. Nunca se sabe qué pasará de aquí a un tiempo. Imagínate que hablan con ella y ponen mucho dinero sobre la mesa o, no sé, que la Policía le meta miedo.  

    —¿Te crees que yo no sé cosas sobre ella? Cosas que se hicieron y que nadie más conoce. Esto es así. Hoy por ti, mañana por mí. Debes tener confianza. A estas alturas de mi vida sé perfectamente en manos de quién puedo poner mi vida y la de las personas que me importan.  

    —Lo dices como si estuvieses enamorado de ella.  

    —¿Yo? —giró la cabeza hacia ella—. No. En absoluto. Desde que tengo uso de razón solo me he enamorado una vez y fue de… —cerró los ojos. Había estado a punto de decir algo que no quería o debía, al menos en aquel momento. 

    —De tu esposa, lo sé. Debía ser una mujer especial.  

    Simón tragó saliva.  

    —Lo era. Mucho, Lucía, y tú me recuerdas a ella.  

    —¿Yo?  

    Él movió la cabeza. 

    —Mira, ya hemos llegado.  

    Salió del coche y buscó una pequeña bolsa en el maletero. De ella extrajo un teléfono móvil que encendió. A los pocos minutos ambos pudieron comprobar dónde se encontraba «Avispa Negra» y su coche, en el que días antes Simón había logrado introducir un GPS espía o chip localizador, como le había dicho a Lucía. Después de unas cuantas horas a la espera al fin su vehículo se movía. 

    —Entonces… —le echó un nuevo vistazo a la pantalla del teléfono—, ahí es donde has colocado la… 

    —La bomba —con las manos amplió el localizador—. Se está acercando —expulsó aire por la boca—. ¿Preparada para verlo en primera fila?  

    Lucía se estremeció ante la idea.  

    —Eh, sí, claro —se frotó los ojos—. Supongo que sí. 

    —¿Quieres abandonar? —durante todo ese tiempo la había estado alentado a seguir, pero no quería que después se sintiese mal y lo acusara de presionarla.  

    Ella negó con la cabeza.  

    —Se lo merece. Todos se lo merecen —se frotó la nuca con nerviosismo.  

    —Está a punto de llegar a esta posición —le abrió la puerta—. Sal del coche, Lucía, escóndete tras aquellos árboles y no te dejes ver hasta que te avise —le señaló hacia el norte de la carretera.  

    —Pero… te va a reconocer —protestó, preocupada por él. 

    —Ve ya, por favor. A mí no me ocurrirá nada.  

    Entretanto, él se puso a hacer que hablaba por teléfono con el capó del vehículo abierto. Al ver que se acercaba le dio el alto. «Avispa Negra» paró justo a su lado y se quedó en el interior. 

    —Qué pasa, viejo.  

    —Buenas noches, joven —lo saludó con la mano—. El coche, que se ha parado. 

    Insistió varias veces, pero no hacía ningún ruido. 

    —¿Podría llevarme al pueblo?  

    —Llama a una grúa —dijo, en tono desconfiado, mirando hacia ambos lados. Parecía en guardia—. ¿No tienes seguro? 

    —Pues la verdad es que no —hizo que miraba hacia los alrededores—. Si quieres que te diga la verdad, lo he robado. ¿Puedes echarme una mano, por favor? 

    —Mira para el viejo, ¡qué espabilado! Sube y no molestes. Sacúdete los pies antes de entrar, que este coche vale un millón de veces más que tu pordiosera vida.  

    Simón asintió, cogió una pequeña bolsa del coche y, después de zarandear bien el bajo de los zapatos, entró en el de «Avispa». Tras arrancar hacia donde se encontraba Lucía, Simón le dijo que necesitaba hacer una última comprobación en su automóvil. 

    —Vete a la mierda. No voy a esperar por ti —arrugó la nariz—. ¡Que te coman los lobos!  

    Su respuesta fue directa y grosera.  

    El hombre se apeó, dejando la bolsa en el suelo donde antes habían estado sus pies. Gonzalo se dio cuenta y abrió la ventanilla para gritarle. 

    —Vas en sentido contrario, viejo loco, y te has dejado la bolsa —gritó con insolencia. 

    Simón se colocó en el centro de la carretera. De inmediato apareció Lucía a su lado. Las luces del coche los iluminaban lo suficiente como para que pudiese identificar el rostro de la mujer. Lucía en ese momento no llevaba puesta la peluca. 

    —¡Qué coño es esto! —gritó al verlos juntos. Tenía una ceja arrugada por la confusión. 

    Ella se acercó unos metros al coche de «Avispa Negra». 

    —Quiero que recuerdes esta cara —se señaló con una mano. Su pecho se levantaba con esfuerzo para respirar con normalidad—. Tú participaste en el asesinato de mi familia. Ahora es mi turno —agitó la cabeza con impaciencia al sentir el temblor en su voz. 

    —Lucía —gritó Simón desde atrás. 

    El hombre estaba a punto de salir del vehículo. 

    —Yo, en tu lugar, pondría el trasero de nuevo en el asiento —dictó Simón, que miró a Lucía—. ¡Corre! 

    Los dos retrocedieron a galope mientras el vehículo de Gonzalo explotaba con él dentro.  

    —Entra en el coche, ¡ya! —insistió al ver que la mujer se quedaba paralizada observando con horror cómo ardía el automóvil con el hombre en el interior.  

    Partieron de allí derrapando y sin notificar a nadie lo sucedido. Alguien vendría después y daría el aviso.  

    Lucía respiraba en breves interludios y con la boca abierta. Apoyó la cabeza en la ventanilla del coche.  

    —Ponte la peluca. Ya hemos llegado.  

    —¿Adónde? —se incorporó para ver mejor dónde se encontraban.  

    —A mi casa.  

    Salieron del vehículo para entrar en la cabaña que tenía en el bosque. Ella estaba muy cansada. Se fijó que todo estaba recogido, limpio y bien arreglado. Simón era cuidadoso por naturaleza.  

    —Venga. Entra en el baño y date una ducha. Tienes toallas en el armario y ropa limpia que he comprado para ti sobre la cama.  

    —Es la primera vez que huyo de la escena de un crimen, sin dar aviso, sin socorrer —respiró hondo, intentando recuperar la compostura.  

    —¿Te sientes mal, te arrepientes de haberlo presenciado? —la interrogó, con las cejas fruncidas. 

    —No —alargó la pronunciación de la vocal—. Solo que me parece extraño. Hasta hace poco era una agente de policía. Supongo que conoces los juramentos que hacemos y, ahora mismo, siento que soy, pues no sé, un bicho raro. No me reconozco.  

    —Los conozco perfectamente. Si quieres lo dejamos aquí. No estás obligada a continuar.  

    Negó con la cabeza. En su naturaleza no estaba permitido acobardarse, mucho menos sabiendo que esas alimañas eran las culpables de que Luis y Eva no estuviesen con ella.  

    —De eso nada —se acercó el dedo índice a los labios—. Estos dos eran los menos implicados. Los otros… quiero que sufran, quiero verlos gritar y pedir clemencia —su voz se entrecortó presa de la angustia. Desde que habían asesinado a su familia, su corazón, lleno de dolor, no paraba de desangrarse. Los buenos pensamientos que tenía antes se habían convertido en odio.  

    —De acuerdo. Ve a darte el baño. Yo prepararé algo para cenar y luego te comentaré cómo abordaremos a los otros que quedan. Volverás a Queralbs. La Policía y la Guardia Civil empezarán a investigar. Van dos en muy poco tiempo. No creo que sospechen de ti por eso es importante que estés allí. ¿Comprendes?  

    Ella afirmó sin el menor titubeo.   

    —Gracias, Simón. Estaré en deuda contigo el resto de mis días —recitó, invadida por la emoción, acercándose para darle un abrazo. Cerca de él se sentía segura.  

    Con la yema de los dedos, Simón secó las lágrimas que se le acumulaban en las pestañas. 

    —Lo que haga falta para que estés bien y vuelvas a sonreír —cogió sus manos y las apretó con las suyas. Lucía sintió el calor que emanaba de su piel.  

    En condiciones normales lo más sensato sería tomar decisiones basándose en el sentido común, pero en aquel caso y si querían cumplir todos los objetivos que se habían marcado, no podían seguir esa pauta. Ese era el único camino, un camino que no gustaba a nadie, pero el único que devolvería la paz a la vida de Lucía.  

    —Jamás imaginé verme envuelta en algo así. ¿Soy una delincuente? —una de sus cejas se curvó hacia arriba.  

    —Nadie quiere esto y yo no creo que lo seas. No pienses en eso. Piensa que pronto podrás estar tranquila porque esos desgraciados no volverán a meterse con nadie —respondió con el mayor desenfado que puedo reunir.  

    Una bocecilla en su interior le habló: haz lo que dicte tu corazón. Vas en la dirección correcta. 
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    Todo aquel que vivía en Cambados sabía de las debilidades de Camilo, alias «Colmillos». Las noches de los fines de semana, a excepción de la del domingo, las pasaba en el club nocturno de su amigo Manolito, situado a las afueras del pueblo. Una nave de planta baja pintada de color rojo, y con escandalosas luces que chispeaban continuamente para llamar la atención de los hombres e invitándolos a entrar a tomar una copa en la mejor de las compañías femeninas.  

    Su mote estaba íntimamente relacionado con su físico. Tenía unos dientes muy largos y afilados, al igual que la cara, alargada y escuchimizada. No se sabía cómo, pero presumía de que le había tocado la lotería de Navidad varias veces, aunque la Policía desconfiaba que había comprado cupones que habían salido premiados en el sorteo. A cambio, a los agraciados les daba entre un quince y un veinte por ciento por encima del valor premiado. Era una forma de blanquear dinero. Esa práctica era bastante común entre la gente del pueblo que se dedicaba al contrabando.  

    Camilo era muy apreciado entre la gente de la zona que aprobaba ese movimiento clandestino de mercancías fraudulentas. Era el propietario de una gran flota de camiones que se encargaba de mover, al principio el tabaco y después la droga, por los distintos lugares del país. Presumía de tener tanto dinero que todos los años se ocupaba de organizar las verbenas y abonar el coste de las orquestas y demás gastos. De ahí que fuesen las mejores fiestas de la zona con mucha diferencia.  

    Había estado casado cinco veces y de cada mujer tenía dos hijos. Una de las esposas, concretamente la cuarta, cansada de sus infidelidades, fue directa a la Policía y les contó todo lo que su esposo hacía; sus trapicheos, los socios que tenía, incluso el lugar donde guardaba la droga y el dinero. Una noche la Policía fue a por él, pero nada de lo que la mujer les había contado fue cierto. No encontraron dinero ni drogas. Semanas después se supo que la mujer, arrepentida, se lo había contado todo a Gonzalo y este, sabiendo lo que se le venía encima, había hecho limpieza. Le ofreció una gran cantidad de dinero a la mujer y la dejó para casarse, meses más tarde, con una colombiana que había conocido en un viaje al país sudamericano. 

    Solo bebía cerveza negra, preferiblemente la Guinness Draught, y frecuentaba las mejores marisquerías de la ría en las que gastaba miles de euros invitando a gente importante que, en muchos casos, debía sobornar así, a golpe de tenedor y copa.  

    En el despacho en el que solía trabajar tenía una nevera solo para sus cervezas. Según algunos de los que habían estado allí, en ese frigorífico no había agua, refrescos o cualquier otra bebida, alcohólica o no. Única y exclusivamente destinada para sus cervezas que un repartidor traía todos los lunes después del almuerzo. Él se encargaba de descargarlas del camión y reponer la nevera del narco.  

    El repartidor, que en algunas ocasiones había recibido de Camilo algún sobre cuyo contenido era de lo más sospechoso, según este, por los servicios de reponer la nevera, solía parar a descansar media hora tras la comida y lo hacía en un descampado. Reclinaba el asiento hacia atrás, dejaba la ventanilla abierta para respirar bien y se cubría los ojos con la visera. 

    El tercer lunes del mes de enero el repartidor paró a descansar en el lugar de siempre. Normalmente, como iba muy justo de tiempo, comía un bocadillo en la furgoneta o en el camión y luego se echaba esa media hora de rigor para reposar la comida. Estaba ojeando el móvil cuando sintió que algo golpeaba su cabeza lateralmente y lo dejó fuera de combate. A continuación, las dos personas que lo habían asaltado desvistieron al repartidor, poniéndose el más joven su ropa e introduciendo al hombre en el coche en el que habían ido ellos. Tenían que sedarlo para que no se despertase. Con mucha cautela aplicaron una pequeña cantidad de Batracotoxina a cada uno de los botellines que iban a dejar en la nevera de Camilo. Se trataba de una toxina alcaloide que se alojaba en las glándulas de la hermosa piel de la rana dorada, originaria de Colombia. Ese elemento, al entrar en contacto con el torrente sanguíneo, bloquea las señales nerviosas que van dirigidas a los músculos impidiendo que se relajen, produce un paro cardíaco y la muerte en cuestión de aproximadamente diez minutos.   

    —Bien. Conoces el plan. Adelante.  

    —Tranquilo. Le aviso en cuanto esté de vuelta —respondió con su acento colombiano.  

    El desconocido, vestido con el uniforme del repartidor, abrió la puerta de la furgoneta, se puso el cinturón y arrancó hacia el local en el que Camilo tenía su despacho.  

    Las nubes se desplazaban por el cielo a gran velocidad. Pronto empezaría a llover.   

    Al llegar pulsó el botón del videoportero con calma. Llevaba guantes, no había problemas para que lo identificaran.  

    —¿Quién eres? —preguntó «Colmillos», mirando al joven a través de la cámara con suspicacia. 

    —El repartidor de cervezas. ¿Me puede abrir? 

    —Tú no eres el repartidor. ¿Dónde está Fernando? 

    —Está enfermo. Por eso me envían a mí —mintió.  

    Llevaba las gafas de sol puestas y eso hizo que Camilo se quedara unos instantes observando su indumentaria. A los pocos segundos pulsó un botón y la puerta se abrió.  

    El extraño extrajo las cajas de cervezas que iban destinadas a «Colmillos» y las introdujo en su despacho, decorado con motivos marineros y maderas nobles.  

    —¡Qué haces! —gritó desconfiado, cogiéndolo de un brazo.  

    —Meter las cervezas en la nevera, tal y como me comentó mi compañero. 

    Sus miradas se cruzaron. Camilo arrancó las gafas de sol de la cara del desconocido. 

    —Aquí no te hacen falta —lo miró con fastidio—. Quiero ver lo ojos de todo aquel que osa pisar mi territorio. 

    —Disculpe señor. Tengo una irritación en los ojos y me molesta la claridad.  

    «Colmillos» se las entregó. 

    —¿Puedo continuar? 

    Camilo se apartó de delante, permitiendo que acabara de colocar los cascos de las cervezas. Se fijó que solo le quedaban cuatro botellines de los que le habían llevado la semana anterior.  

    —Listo, señor —comentó al finalizar—. Gracias y disculpe si lo he molestado en algo.   

    Se disponía a cerrar la puerta cuando el hombre le habló. 

    —¿Y el albarán? ¿No crees que debería firmarlo? 

    —El albarán… pues claro. Dónde tengo la cabeza.  

    Fue a la furgoneta y buscó el bloc. Arrancó el correspondiente a esa entrega y se lo dio para que lo firmara.  

    —Gracias, señor. Que tenga un buen día.  

    —Venga, a currar. No te veo muy cualificado para este trabajo —refunfuñó, con una expresión de auténtica burla en el rostro.   

    El extraño abandonó las instalaciones. Ya en el coche llamó al compañero. 

    —Hecho. He visto que solo le quedan cuatro cervezas de la semana pasada así que, teniendo en cuenta la hora que es, calculo que mañana comenzará la partida que acabo de entregarle —le envió una fotografía que había hecho del abastecimiento.  

    —Te equivocas —soltó una carcajada—. Se nota que no conoces al pájaro. 

    El desconocido resopló. 

    —¿Has tenido cuidado de no dejar huellas? 

    —Todo controlado. Lo único fue que me quitó las gafas de sol. 

    —Nada, no te preocupes. Mañana me encargo del tema —observó el reloj de pulsera—. Nos vemos en quince minutos.  

    En cuanto se encontraron volvieron a vestir al repartidor y lo sentaron nuevamente en el asiento del conductor, pero en dirección contraria a como estaba antes. A la vista colocaron el albarán firmado. El hombre, al despertarse, con un fuerte dolor de cabeza, no se acordaba de nada. Miró la hora en el teléfono móvil y comenzó a soltar improperios en voz alta. Se había quedado dormido y ahora llevaba más de una hora de retraso en las entregas. Con el cigarro colgándole de la comisura de los labios se dirigió a la siguiente dirección que tenía anotada. La entrega de «Colmillos» estaba realizada.  

    En ese momento comenzó a llover.  
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    Lucía regresó a Queralbs al día siguiente de lo de «Avispa Negra». A primera hora de la mañana, Simón la había llevado hasta la estación de tren por lo que llegó a última hora del día. Durante el viaje de vuelta, tan agotador como el anterior, recibió un mensaje de Marisa. 

    —Guapa, no te imaginas lo que ha pasado aquí.  

    Ella supuso a qué se refería. A los pocos segundos recibió una fotografía. Era el artículo que había salido en el periódico en el que aparecía un vehículo carbonizado en medio de un bosque. Respondió con una carita de sorpresa.  

    —No te imaginas quién iba dentro.  

    —¿Quién? 

    —Gonzalo, el que todos conocemos como «Avispa Negra». 

    —¿De veras? ¿Ha muerto? —preguntó con fatigada paciencia y a la vez conteniendo una respuesta mordaz.  

    —Claro. Chamuscado como el insecto que era.  

    Lucía añadió varias caritas de risa. 

    —Pues me alegro. Te pareceré cruel e inhumana, pero se lo tiene merecido. Por todo el daño que han hecho, y no solo a mí y a mi familia sino a tantos jóvenes que ha envenenado con sus negocios trapicheros —dijo, con los dientes apretados.  

    —Ya, bueno, dos menos repartiendo mierda por el pueblo —respondió con un gesto de obviedad—. Tengo que hacerte una pregunta y perdona si te molesta.  

    Lucía esperó unos segundos. ¿Qué era eso que quería saber? 

    —¿Has tenido algo que ver con esa muerte? 

    La mujer policía respondió con un rotundo no. ¿Cómo iba a hacerlo si estaba a miles de quilómetros de allí? 

    —Me alegro. Es que tras la conversación que tuvimos la última vez que estuve en tu casa, me quedé un poco preocupada. Sabes que la cabeza da mil vueltas y… nada, olvídalo. Cuéntame. ¿Qué tal estás? 

    Lucía buscó en la galería una fotografía que se había hecho en el exterior de la casa, en plena naturaleza, y se la envió.  

    —Madre mía, ¡cuánto verde hay ahí! 

    —Sí. Es un lugar muy apacible. A miles de kilómetros de ahí estoy en la gloria, ni me acuerdo de ver la hora en el reloj.  

    —No lo dudo, vamos, que ahí te olvidas del resto del mundo, incluso de mí.  

    —Más o menos. Necesitaba esto, Marisa. Lo sabes.  

    —Claro que sí, cariño. Solo me estaba metiendo contigo —puso una carita de pena—. Pues nada. Sigue disfrutando de tu escapada. Espero verte pronto. 

    Lucía respondió con varios besos.  

    Con los dedos amplió el recorte del periódico para leer lo que ponía. En el momento de suceder todo se había sentido mal pero ese sentimiento desapareció de inmediato al pensar que ellos eran los culpables de que Luis y Eva no estuviesen con ella. Eran las primeras Navidades sin ellos. Por suerte, allí, en Queralbs, no llevaba la cuenta del día que era. Se levantaba, preparaba el desayuno, salía a dar un paseo por un sendero que había cerca de la casa y paralelo a un rio, regresaba para comer algo, descansaba un rato y volvía salir antes de retornar para cenar y acostarse. Marisa le decía que podía ver la televisión, pero por el momento no le había apetecido. Le gustaba entrar en Twitter para ver lo que acontecía en el mundo, hacía crucigramas y escribía en una libreta. 

    El mes de enero nadaba muy avanzado cuando recibió una carta de Simón. Tenía que regresar. Las instrucciones decían que debía llevar la peluca. Cuando se disponía a irse se dio cuenta que la ropa que tenía le quedaba demasiado justa en la barriga. Los pantalones no le abrochaban, al igual que los dos abrigos que había llevado. Tendría que comprar algo de ropa. En el tren, de camino hacia Cambados, pensó que debería acudir a un ginecólogo para hacerse una revisión. En cuanto regresara hablaría con Àngels. Ella podría recomendarle alguna clínica. 

    Una vez más Simón la recogió en la estación y se dirigieron hacia el lugar donde iban a actuar, por decirlo de una manera menos fría. Era noche cerrada cuando aparcaron frente al despacho de «Colmillos».  

    —¿Cómo lo vamos a hacer? 

    Simón le explicó cada uno de los pasos que iban a seguir. Confiaba en que «Colmillos» no tocara ninguno de los botellines que le habían entregado la tarde anterior. Si no contestaba o veían algo extraño, el plan se iría al traste.  

    Acto seguido bajó del vehículo para acercarse al portal. Camilo, que siempre se quedaba en el despacho hasta bien entrada la noche, respondió preguntando quién era y qué quería a aquellas horas. El hombre, aliviado al comprobar que parecía estar bien, le comentó que quería hacer negocios con él. Unos segundos después el portal se abrió. Simón tuvo cuidado de no cerrarlo del todo. 

    —Tengo que ocuparme de unos asuntos importantes. ¿Qué quieres? —soltó en cuanto lo tuvo frente a él. No lo conocía, no podía confiar en él.  

    —Tranquilo. Seré breve —anunció con voz pausada.  

    Camilo le indicó el despacho, fue al frigorífico y cogió dos cervezas. 

    —No, gracias, no bebo —contestó, observando que ya se había acabado las cuatro que tenía antes de que la tarde anterior su compañero sustituyese al repartidor. Lo sabía porque el chico las había dejado colocadas de distinta forma.  

    —¿Qué clase de hombre puede rechazar una cerveza de este tipo? —la alzó para que comprobara la marca. Sin duda era una de las más conocidas y exportadas.  

    —Fui alcohólico… Ahora ya no bebo —dijo con rotundidad. 

    Todavía de pie, frente a Simón, Camilo inclinó la botella hacia él y tomó un trago largo. Simón pensó que le quedaban diez minutos, como mucho. 

    —¿Vas a contarme cuál es el negocio que deseas hacer conmigo? —preguntó con afligida indiferencia, sentándose en el sillón que tenía tras la mesa.  

    Simón fingió tener una llamada telefónica.  

    —Era mi mujer —agitó la cabeza—. Está embarazada y no hay quién aguante sus antojos. Ahora dice que tiene miedo ella sola en el coche. Voy a decirle que pase. No te importa, ¿verdad? 

    «Colmillos» sonrió, enseñando unos dientes que asustaban un poco. Segundos después comenzó a sentirse mal, mareado. Quiso llevarse las manos a la cara, pero estas no le obedecían. Intentó erguirse, pero ninguna parte de su cuerpo respondía. Lucía apareció en el despacho. Llevaba la peluca puesta, pero al verlo se la quitó. Quería que la reconociese antes de morir.  

    —¿Te encuentras mal? —le preguntó Simón con sorna, poniendo una mano detrás de la oreja.  

    Se levantó para recibir a Lucía. 

    Los ojos de Camilo se agrandaron al descubrir quién era la embarazada. Miró hacia donde escondía un arma. Su intención era abatirlos, pero su cuerpo ignoraba las órdenes que emitía el cerebro. Entonces supo que estaba perdido. 

    La mirada de la mujer se concentró en el hombre con dificultades para respirar. El color de la piel había cambiado y le habían aumentado las pulsaciones cardiacas. Apenas le quedaban unos minutos antes de fallecer.  

    —Espero que tu viaje hacia el infierno sea doloroso, mordaz, lacerante —se fijó en los ojos del hombre—. Había pensado escupir en tu cara, pero ni eso te mereces. Quiero que sufras, que mueras como la rata que eres —secó dos lágrimas cristalinas que se habían escapado de los confines de las pestañas—. Me has hecho mucho daño y ahora te lo devuelvo —apretó las mandíbulas por un instante. Le temblaban los labios.  

    Tras esas últimas palabras «Colmillos» sufrió una parada cardíaca.  

    —¿Está muerto? —preguntó ella, titubeando.  

    Simón asintió. Sin más tardar recogió y guardó en una bolsa los botellines que había en el interior del frigorífico y retiró la cinta de la cámara de seguridad. Había que eliminar cualquier señal que pudiese hacer sospechar a la Policía y los señalase. Cinco minutos después se encontraban fuera del despacho, en el interior del coche que Simón había alquilado. 

    —¿Cómo te sientes? 

    La lluvia salpicaba el parabrisas. Ella comenzó a sollozar de forma desgarradora. Era difícil describir lo que sentía en aquel momento. Demasiadas emociones diferentes.  

    —Supongo que bien —giró la cabeza hacia él—. He visto morir en directo a dos personas, pero me sentiré mejor en cuanto hayamos acabado con todos estos. 

    —Puedo ayudarte a que esos sentimientos de pena y compasión desaparezcan de inmediato. Este tipejo violó a una chica con una discapacidad.  

    —¡Qué dices! ¿Cómo no me he enterado? —el pecho se le sacudió. 

    —Eras muy joven, todavía no estabas en el cuerpo de Policía.  

    —¿Cómo fue? ¿Qué es de esa chica? —preguntó, intentando tranquilizar su corazón galopante. 

    —Fue la última noche de las fiestas patronales. Estaba de alcohol y drogas hasta arriba. Me comentaron que los marcadores llegaron a los topes —agitó la cabeza al pensarlo—. La chica, que por aquel entonces tendría unos diecisiete años, iba caminando hacia su casa. Ella tiene una hermana gemela, pero esta no quiso ir a la fiesta. «Colmillos» paró el coche y la invitó a entrar. Minutos después estaba sobre ella. 

    Lucia se llevó una mano a la boca. Se imaginaba a la pobre chica bajo aquel desgraciado, indefensa e inocente y él mofándose de la desgracia que la cubría.  

    —Cuando descubrió que estaba embarazada reveló lo que había sucedido esa noche. La gente no paraba de murmurar, de criticar la conducta de la joven cuando el delito lo había cometido Camilo. Aquello dio mucho qué hablar.  

    —No me extraña —miró a Simón—. ¿Qué pasó después? 

    —El bebé venía mal, según los médicos. A las pocas semanas de conocer su estado lo perdió.  

    —¿Y él?  

    —Él nada. La chiquilla quiso poner denuncia y llegó a acudir a comisaría, pero inmediatamente el desgraciado ese fue a su casa y puso sobre la mesa de los padres tal cantidad de dinero que, al día siguiente, la denuncia desapareció y no volvieron a tocar el tema. No había pasado nada. 

    —El maldito dinero, que lo compra todo. 

    —Exacto —sonrió—. Ahora solo quedan dos. A «el Coletas» podemos liquidarlo de inmediato. Antes de que regreses a Queralbs. Ya he pensado cómo hacerlo. 

    Ella dejó caer la cabeza hacia atrás. Sus manos descansaban sobre el abdomen.  

    —Te estás comprometiendo demasiado por mi culpa. ¿No tienes miedo? 

    —¿Miedo de quién?  

    —Todo esto es muy arriesgado. ¿Y si cometes algún error y te descubren? O sacan un arma y te disparan.  

    —Yo no cometo errores, Lucía, al menos del tipo que tú estás pensando —respondió de forma desenfadada, tratando de aliviar la tensión—. El miedo nos ayuda a estar más alerta.  

    El único desacierto de su vida había sido abandonar a su hija cuando su esposa falleció. Haber permitido que pensara que no la quería, que no deseaba estar con ella, dejarse llevar por la desolación. Ahora no quería que Lucía hiciese lo mismo con el ser que llevaba en su interior. Debía espantar los fantasmas para poder centrarse en esa nueva etapa que la vida le ofrecía. Tenía que dar lo mejor de sí, todo el amor que una madre puede regalar a un hijo.  

    —Pasaremos la noche en el barco. Espero que no te marees.  

    —¿Está amarrado?  

    Él asintió.  

    Al llegar al pantalán le ofreció una mano para saltar a bordo.   

    —Aquí está mi segundo hogar —manifestó al entrar. Era un barco de vela con acomodación para tres personas. El interior se componía por un salón central con un sofá que permitía dormir a un adulto, una pequeña cocina trabajaba en madera de pino, una mesa alargada, un cuarto de baño y un camarote. El habitáculo tenía una buena temperatura. Simón había dejado puesta la calefacción—. Podrás descansar en ese camarote —se sacó el abrigo, los guantes y el gorro que llevaba en la cabeza y los dejó sobre una silla—. He supuesto que necesitarías ropa más holgada así que te he comprado un par de pantalones para mujeres embarazadas y varios jerséis. Espero que sean de tu gusto. Lo tienes todo sobre la cama.  

    —Te estoy ocasionando demasiadas molestias y me asusta que seas tú el que dé la cara ante todo. No estamos hablando de jugar un partido de fútbol. Hablamos de quitar la vida a personas. 

    —Es posible que sea yo el que está llevando la voz cantante o la batuta, pero no lo habría hecho sin tu permiso y aportación. Piensa que todo el trabajo de investigación que realizaste en tu casa con tanto denuedo, nos ha servido para llegar con mayor facilidad a esta gente. Pequeños detalles que parecían insignificantes, como que «Colmillos» era un gran bebedor de cerveza, han sido muy valiosos. 

    —Hablas de él en pasado. 

    —Así debe ser. Camilo está muerto —le guiñó un ojo—. Ese cabrón está muy muerto.  

    Lucía se llevó una mano a la frente. Estaba muy cansada.  

    —Cámbiate de ropa, también te he comprado un pijama de franela, para que no pases frío por la noche. En seguida te llevaré una sopa. ¿Te he dicho que me sale riquísima?  

    —Todo te sale bien, Simón. Todo lo haces de maravilla. Gracias.  

    —Vale, pero para, que me sonrojo. Ahora acuéstate y deja de dar las gracias. Estamos en familia y… 

    Ella lo miró a los ojos, con la frente fruncida. 

    —Cierto. Ahora formas parte de mi vida —acabó diciendo ella mientras movía los hombros—, y seguiré disculpándome porque soy así por naturaleza.  

    Tras preparar la sopa se dio cuenta que Lucía dormía plácidamente en la cama. Sin hacer ruido la arropó y acarició su rostro. Era hermosa… como su madre.  

    





   





 

      

    [image: ] 

      

    ¿Quién era «el Coletas»? Su signo de distinción era la coleta que normalmente se hacía en la parte alta de la cabeza. El hombre tenía mucho pelo, rizado y largo hasta la mitad de la espalda. En el cuello siempre llevaba un collar de cuentas negras del que colgaba una calavera plateada. Sus brazos estaban tatuados en su totalidad, así como varias partes del pecho, espalda, piernas y los diez nudillos de los dedos de las manos. Era fiel amante de ese arte. Para él su cuerpo era un lienzo. Acostumbraba vestir chupa de cuero y vaqueros desgastados y en los últimos meses había dejado barba. 

    ¿Cuáles eran sus costumbres? Una de ellas era bien sabida por todo aquel que lo conocía. Pasaba muchas horas en el gimnasio y solía hacerlo por las noches. De ahí que tuviese un cuerpo muy elaborado y bien formado.  

    ¿A qué se dedicaba? Además de ser contrabandista no tenía ninguna otra actividad. Sus padres regentaban varias panaderías en el pueblo y en los alrededores y, de vez en cuando, los ayudaba con el reparto. Le encantaban las mujeres y también asustar a todo aquel que osaba meterse con los suyos, refiriéndose no solo a los de su familia. Para él los suyos eran los de su misma calaña, los que ejercían su misma actividad, los que compartían con él el sabor del riesgo, el subidón cuando lograban escabullirse de la Policía y la Guardia Civil. No necesitaba una esposa pues tenía mujeres por todas partes.  

    Todas esas preguntas estaban anotadas en la libreta de Lucía con sus correspondientes respuestas.  

    La noche después de la muerte de Camilo, «el Coletas», cuyo nombre era Santiago, tuvo la mayor sorpresa de su vida cuando se disponía a salir del gimnasio con la bolsa de deportes al hombro. Estaba ojeando el móvil cuando un coche con los cristales tintados paró a su lado. El hombre llevaba el pelo mojado y por ese motivo se formaban rizos a los lados de la cabeza. Eran más de las doce, no había un alma en la calle cuando la ventanilla del asiento del acompañante se bajó. Entonces pudo ver que se trataba de una mujer con una peluca roja. A voz de pronto no la reconoció hasta que ella se la quitó.  

    —Vaya, vaya. La mujercita de mi amigo «el Melenas» —soltó una carcajada jactanciosa—. No se te ve el pelo. Creí que también habías muerto con el disgusto.  

    Ella lo fulminó con la mirada. Se preguntó cómo una persona podía ser tan cruel y tener tanta maldad en el cuerpo. ¿Qué gen era ese que los volvía malvados, seres infames? 

    —¿Por qué lo hicisteis? —preguntó directamente.  

    Él volvió a sonreír al detectar dolor en la voz de la mujer. Con un gesto ampuloso la señaló. 

    —¿Es que todavía no lo sabes? —tensó su mandíbula cuadrada.  

    Simón cogió la mano que Lucía tenía apretada contra el asiento. 

    —Cuando un niño hace algo malo, pero malo, malo, se le regaña o incluso se le da un manotazo en el culo. Pues en este caso igual. Tu marido era un puto bocazas que quería ser más que los demás, ir de listo por la vida. Hubo que pararle los pies. Así de sencillo. 

    Ella estuvo a punto de comenzar a gritar, la sangre palpitaba en las venas de manera apresurada, pero gracias al apoyo de Simón logró controlar ese impulso. Ese hombre era arrogante, despótico y, con sus palabras conseguía hacer que se sintiese desolada.  

    —¿Lo bastante como para matarlo? 

    —¡Tú qué crees! 

    —Y la niña, ¿por qué? —insistió con la voz rota por la emoción. Tenía que sacarle la verdad, aunque fuese a golpes—. ¿Por qué la habéis privado de crecer junto a sus padres?  

    El hombre una vez más les ofreció una sonrisa de escaparate.  

    —La niña… No sé —frunció la frente antes de mirarla y responder—: supongo que, como bien dice el refrán, se mataron dos pájaros de un tiro.  

    Esa respuesta fue como si le hincaran un cuchillo en las entrañas. Se llevó las manos a la cara. Aquello parecía un sueño, un trozo de una película de suspense con el que iba a volverse loca.  

    —Vamos, no te hagas la víctima —espetó al ver que empezaba a derrumbarse—. Sin él ahora estás mejor y, si te sientes sola y necesitas compañía puedes llamarme —extrajo una tarjeta del bolsillo interior de la chaqueta y se la tiró dentro del coche—. Soy muy bueno en la cama. Podríamos pasarlo muy bien. 

    Lucía sacó del bolso el arma que anteriormente le había entregado Simón y la empuñó. Santiago la miró sorprendido, pero al ver que sus manos no paraban de temblar meneó la cabeza.  

    —¿Has perdido habilidades? Creo que no eres capaz, es más, creo que eres una cobarde, igual que lo fue tu difunto marido. Mucho ruido, pero al final nada de nada, un cagado.  

    —¡Calla! —chilló, temblando con tanta fuerza que le castañeaban los dientes.  

    —Hazlo ya o te arranco de ese asiento y te muelo a palos —gritó «El Coletas», apretando la mandíbula con furia contenida. Parecía estar gozando al verla temblar.  

    Simón supo que no iba a ser capaz. Ella encañonó el arma una vez más, apuntando hacia el pecho de «el Coletas». Su odio hacia él y los demás se iba soliviantando cada vez que alguno de ellos abría la boca para decir barbaridades con el único objetivo de hacerle daño, pero, aun así, no se veía capaz de sacarle la vida a una persona.  

    —Antes de matarte quiero que recuerdes este instante entre la vida y la muerte, quiero que sientas lo mismo que sentí yo al saber que mi familia había sido arrebatada de mi lado.  

    —No te atreverás —gritó con la cara bañada en sudor.  

    —¿Qué no? No te olvides de dar recuerdos míos a los otros tres. 

    Santiago tragó saliva. ¿Había sido ella la que había matado a los otros? Si lo decía era porque sabía del tema. Con creciente terror supo lo que iba a pasar. Pese a ello, pese a ver su muerte reflejada en los ojos de la mujer, comenzó a reír. De morir, hacerlo con una sonrisa.  

    Simón fue consciente de que no iba a ser capaz de ejecutar al hombre. Estaban contra las cuerdas y el reloj jugaba en su contra. Tomó el arma de la mano de Lucía y disparó, con la sangre corriendo en las venas excesivamente rápido. Dos tiros certeros, uno en el pecho y el otro en la frente, cayendo rotundo sobre el asfalto. En seguida se formó un hilo de sangre que poco a poco fue agrandándose hasta convertirse en un charco oscuro. Simón guardó en la guantera el arma que disponía de un silenciador incorporado y extrajo varios gramos de cocaína que dejó junto al cadáver.  

    —¿De dónde la has sacado? —interrogó con el corazón desbocado. La mente del hombre funcionaba con frialdad. Lo tenía todo calculado. 

    —Mejor no preguntes —respondió mientras metía la primera marcha y arrancaba el coche. 

    En los periódicos del día siguiente apareció el asesinato de Camilo. Decían que se suponía que había sido un ajuste de cuentas al encontrar varios gramos de droga junto al cuerpo del narco.  

    Lucía volvió a recibir un mensaje de su amiga. A modo de broma le decía si había soltado una maldición sobre todos ellos y esta respondió que había rezado para que en sus últimos segundos de vida sufriesen tanto como lo estaba haciendo ella, como lo había hecho en el instante en que asesinaron a su familia.  

    Al regresar a Queralbs contactó con Àngels y le comentó su situación. Necesitaba visitar un especialista en obstetricia para hacer un chequeo del embarazo dado que cada día estaba más cansada. La propia mujer la recogió en la casita que le había alquilado y la acompañó a una clínica que conocía bien. La doctora, muy discreta y educada, comenzó con el control después de recordarle que el mismo debería estar hecho meses atrás. En el momento de hacer la ecografía hizo la pregunta de rigor: ¿desea usted conocer el sexo del bebé? Ella suspiró. La última vez que le habían hecho esa pregunta estaba acompañada de su esposo y ambos habían decidido que sí deseaban saber si era niño o niña. ¿Qué contestar en esta ocasión? Ni siquiera sabía si llegaría a sentir afecto por ese bebé, si quería tenerlo entre los brazos y darle besitos, pero cambió de parecer de inmediato. Luis habría querido saberlo, estaría feliz al descubrir que iba a ser padre por segunda vez. La doctora señaló en la pantalla las distintas partes visibles del bebé y, una de esas partes eran los genitales. Si todo iba bien alumbraría a un varón.  

    Había sido un momento de emociones encontradas en el que, con solo echar un vistazo a su alrededor, supo que estaba sola, no tenía familia con la que compartir la buena nueva, con la que ir de compras y ver ropa para bebés. Era una sensación insólita y muy dolorosa. 

    La doctora programó varias citas para la semana siguiente en las que debía hacerse análisis de sangre y de orina y le recomendó descanso absoluto. Al salir, Àngels la estaba esperando en la salita para acompañantes.  

    —Tienes muy mala cara —dijo la mujer al verla tan pálida. 

    —No es nada. Me ocurrió lo mismo con el otro embarazo —musitó Lucía. 

    —Vamos a tomar algo caliente —propuso—. A ver si coges algo de color y, de paso, podemos pasar por el comercio de una amiga. Creo que te vendría bien ampliar tu vestuario —comentó Àngels.  

    —Doy pena, ¿verdad? —Lucía miró sus pantalones. Le quedaban apretados y la blusa tenía que llevarla desabrochada.  

    —No he querido decir eso. Solo que una mujer tan guapa como tú tiene que cuidarse, tanto por dentro como por fuera.  

    —Si fuese una mujer normal no te lo discutiría. En este momento poco me importa mi aspecto. Lo único que quiero es… 

    Tenía aquellas palabras en la punta de la lengua, pero se refrenó. 

    —Sé lo que buscas. Yo estuve en una situación parecida a la tuya.  

    —¿Cómo se supera esto? ¿Has encontrado la fórmula para poder olvidar, perdonar y pasar página? —preguntó con genuino interés.  

    —¿La fórmula? —suspiró, después de entrar en una cafetería para tomar un café—. No existe. Solo puedo decirte que Simón es un gran hombre. Él te ayudará en todo y sin pedir nada a cambio. Sigue sus consejos, haz lo que te dice y todo irá bien.  

    —Lo hago, pero me siento una inútil, siento que soy una mala persona —agachó la cabeza para ocultar las lágrimas.  

    Antes era capaz de contenerlas, ahora, desde que estaba embarazada, salían con demasiada facilidad, era incapaz de controlarlas.  

    —Oye —la agarró de su barbilla y le secó las lágrimas con las yemas de los dedos—. No quiero que te pongas triste. 

    —Lo siento. No era mi intención molestarte con mis tonterías. A veces pienso que soy una exagerada con mis reacciones, con mis conclusiones. Tengo que cambiar en muchos aspectos —intentó inyectar serenidad para no parecer desesperada.  

    —Hace años, cuando yo estaba en una situación vulnerable y tan hundida como tú, hubo una persona que me dijo que mi familia, tras su partida, no querría que estuviera triste, al menos durante un tiempo. Es normal que te emociones porque ahora mismo hay un enorme agujero en tu vida, pero debes ser fuerte, tienes que ser fuerte por ti y por ese nuevo ser que llevas dentro. Esa criatura es inocente y te necesita para poder crecer y abrazarte —le sugirió con aire compungido.   

    Lucía fue incapaz de controlar el llanto. ¿Cómo iba a criar un hijo, sola y sumida en la más profunda tristeza y con el corazón vacío?  

    Àngels le ofreció un pañuelo y permitió que llorase. Era una forma de desahogarse, de echar al exterior todo el dolor que llevaba dentro. Colocó una mano sobre el brazo de la joven hasta que esta se encontró mejor.  

    —Ahora nos vamos de compras. Mi amiga tiene cosas preciosas que te encantarán. De paso podemos comprar algo para el bebé —dio varios toquecitos en la mano de Lucía—. Venga. Toma ese café, que nos vamos.  
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    En el pequeño salón de la cabaña, Simón estudiaba todo lo que habían reunido sobre «el Trucho». Poca gente sabía que tenía un hermano gemelo al cual le había hecho la vida imposible desde que se había independizado de sus padres. Dicen que los hermanos gemelos son idénticos en prácticamente todo porque comparten los mismos genes, pero en el caso de André y Anxo, este último conocido como «el Trucho», no podía decirse que fuese así. El primero era buena persona y no se metía con nadie, el segundo, por el contrario, despiadado y muy violento.  

    Con cuarenta años, físicamente eran idénticos. Morenos, altos y con el cabello rizo. Anxo había perdido bastante pelo por lo que estaba calvo en la parte superior de la cabeza y los rizos le caían de la mitad hacia abajo. Solía llevar gafas de sol durante todo el año y siempre iba trajeado. 

    Comenzó trabajando como camarero en unos de los bares propiedad de Mateo, pero al descubrir las actividades ilícitas de todos los que pasaban por el bar y del mismo propietario, al ver que se manejaba mucho dinero, que todos conducían coches muy caros, vestían ropas de las mejores marcas y comían en los mejores restaurantes sin fijarse en el importe final de la cuenta, pensó que aquel mundo era el ideal para él. Tenía que meterse en ese negocio para ser como ellos. No podía acabar siendo un simple camarero para servir copas a viejos a los que se les escapaba la orina y borrachos que lo ponían todo perdido al perder el control. Quería estar a su altura, ser alguien respetado y, por qué no, temido. Si uno de ellos daba un puñetazo sobre una mesa no había nadie que se atreviese a amonestarlo. 

    Después de hablar con Mateo y comentarle sus anhelos, empezó a relacionarse con otros contrabandistas, a participar en descargas y organizar alguna por su cuenta. Todos veían que era muy ambicioso, un individuo sin ápice de miedo ni respeto hacia las demás personas. Un tío que no temía por su vida, se atrevía con todo.  

    Debido al gran parecido, su hermano André procuraba estar lo más alejado posible de él. Decía que estaba loco y que, tal y como iba, acabaría mal. Otro asunto bien distinto era la relación que tenía con los padres porque vivían engañados. Confiaban en todo lo que este les decía y sin hacer caso a las noticias ni a la Policía, que había visitado su hogar en más de una ocasión para llevarlo al juzgado o simplemente porque tenían una orden de registro. Ellos lo justificaban diciendo que todo era envidia y que su hijo era un buen chaval.  

    En cuanto reunió suficiente dinero se convirtió en empresario de la diversión nocturna; una forma de blanquear todo el dinero que sacaba del contrabando. El hombre tenía varias salas de fiestas y clubes nocturnos en los que se mezclaban las clases más pudientes de la provincia con aquellos otros que solo acudían para hacerse con cocaína o heroína. No dejaban de ser locales aparentando una actividad normal pero que en el fondo eran un supermercado de la droga. 

    La idea de meter a Luis en ese mundo solo pudo ser suya. Sabía del barco que tenían sus padres y que hacía años no utilizaban porque el viejo, como él tildaba a todo aquel que sobrepasaba los sesenta, se había jubilado. Ambos se conocían desde que eran unos críos. Las casas de sus padres estaban pegadas por lo que siempre habían jugado juntos, habían ido a misa juntos, a la escuela, a excursiones. En la época en que Luis comenzó a salir con Lucía, Anxo empezaba a trabajar para Mateo y, aunque jamás lo reconoció ante nadie por puro orgullo, sentía celos de su amigo por haber conseguido conquistar a Lucía. Él también la había pretendido, había intentado cortejarla, pero ella nunca se dio cuenta de que sus intenciones iban más allá de ser el amigo de Luis. La chica solo tenía ojos para «el Melenas», y viceversa, y eso lo enloquecía, haciendo que sintiera un profundo odio hacia ambos. La deseaba para él y no tenerla lo cabreaba. Los meses fueron pasando. Lucía se convirtió en agente de policía, Luis tenía un trabajo fijo y él ya se codeaba con los mejores del narcotráfico. Se convenció de que su vida era mejor, más interesante, lucrativa y excitante. Lucía no era una buena opción y a Luis no quería ni verlo delante. Le había arrebatado la única mujer por la que había sentido algo especial y verdadero, por la que había estado dispuesto a seguir por el buen camino si se decantase por él. Pasados los años, no se arrepintió de esa decisión. De haber estado con Lucía su vida habría sido muy aburrida y monótona. Él amaba el riesgo, la vida nocturna, no seguir las normas impuestas ni estar atado a nadie, pero muy en el fondo seguía guardándoles rencor. A ella por no elegirlo y a Luis por ser el escogido. Según Anxo, Luis era un tío fácil de llevar, de manejar. Por eso lo metió en su mundo. En realidad, no les hacía falta y podían prescindir de él, pero la información que había conseguido robar de su mujer y que poco a poco les había ido pasado, los había sacado de más de un apuro. Luis conseguía un dinero extra y ellos jugaban con más confianza, yendo por delante de las fuerzas de seguridad.  

    Todo iba sobre ruedas hasta que decidió que no quería participar más en las descargas ni saber nada de esos asuntos que él tildaba de sucios. «El Trucho» se había encargado de soltarte información al jefe de Luis sobre lo que hacía en su tiempo libre y fue entonces cuando perdió el trabajo y todo se fue complicando hasta acabar en el desenlace final. Anxo no estaba dispuesto a permitir que, una vez más, pasaran por encima de él, lo menospreciaran de esa forma tan descarada cuando incluso los padres de Luis estaban más de su lado que el de su nuera, a la cual tachaban de liebre y vividora.  

    En la reunión que organizaron en el bar de Mateo dejó las cosas claras. Había que pararle los pies y la mayoría de los que allí estaban lo apoyaron. No podía permitir que pasaran por encima de ellos porque en aquel pueblo ellos eran la única ley válida.  

    Por el club nocturno pasaba mucha gente y ahí había conocido a Tai, el asiático que hacía los trabajos sucios para él. Le había encargado el accidente de Lucía y luego asesinar a la familia. Años atrás habría sentido pena o se hubiese detenido a pensar cuál era la mejor opción e incluso valoraría lo de dialogar con «el Melenas» y buscar su punto débil, pero en la actualidad esos sentimientos no tenían cabida en su vida. El que sobraba o molestaba debía ser eliminado.  

    Lucía decía que, por ser el último y por tratarse de «el Trucho», quería participar de forma activa. Había sido ella la que aportara la idea de cómo hacerlo. Simón lo veía muy arriesgado dado el estado de la mujer. El embarazo era evidente y Anxo, una persona capaz de cualquier cosa por salvar su propio culo.  

    Sabían que vivía solo en una mansión que había hecho construir en el lado este del pueblo. Una casa que tenía de todo. Desde una pista de tenis hasta dos piscinas, una climatizada en el interior y otra exterior, gimnasio y un enorme salón con muchos cuadros y muebles exclusivos.  

    También habían descubierto que no llegaba a casa antes de las tres o las cuatro de la madrugada, y si era un buen fin de semana en el que no paraba de entrar gente en el club o en las salas de fiestas, no antes de que despuntara el sol.  

    El mes de febrero era una auténtica cuesta arriba por lo que, a las tres de la madrugada, si no tenía que supervisar ninguna descarga, ya estaba en cama. Simón había enviado a varios chicos a hacer vigilancia en el club en el que estaba esa noche. De esa manera tenía controlada la hora en que se retiraba y vía libre para actuar ellos. 

    Para la ocasión y siguiendo los consejos de Simón, Lucía se había arreglado más de lo normal en ella. Debía ganar la confianza de «el Trucho» por lo que encargó por internet un vestido blanco con encaje en la parte de arriba, semitransparente y un cinturón con motivos brillantes que resaltaba su avanzado embarazo. Frente al espejo del baño, en la cabaña de Simón, se pintó los ojos y los labios, y se puso la peluca roja. Estaba lista para salir y actual. 

    Eran las tres y media y no había llegado. Tampoco a las cuatro. Quince minutos después recibió el aviso de que Anxo estaba a dos minutos de su casa. Lucía salió del coche y se apoyó en una de las columnas que formaban la entrada principal de la vivienda. Simón había logrado anular el funcionamiento de las luces del exterior y también las cámaras así que, a simple vista, era imposible que la identificara. El hombre redujo la velocidad al verla en su entrada, accionó el mando a distancia y el portal se abrió y segundos después volvió a cerrarse. Ella se inquietó. ¿La habría reconocido o quizá era que pasaba de una desconocida que a aquellas horas de la madrugada estaba junto a su portal? Posiblemente estaría cansado de tantas mujeres. Empezó a dudar si se había equivocado con la estrategia, pero sus dudas se dispersaron al escuchar pasos. ¿Sería él o alguien que trabajaba para él? La suerte estaba de su parte. Simón le había dicho que la casa estaba vacía así que tenía que tratarse de Anxo. El portal se abrió y por fin lo vio, tan elegante como siempre, con un traje de chaqueta gris y una impecable camisa desabrochada hasta las tinieblas del vello de su pecho, algo no muy normal para la temperatura que hacía a las cuatro de la madrugada. Ella seguía apoyada en una columna, junto a un gran macetero de piedra tallado. Un perro de la raza rottweiler se acercó a ella para olfatearla. Anxo hizo un gesto con un brazo para que entrara. ¡No la había reconocido! La tomó de una mano y entraron en la casa, que tal y como había dicho Simón, parecía desierta. El chucho se quedó en la planta baja, junto a las escaleras. Lucía miró con fijeza la espalda del hombre. Tenía ganas de vomitar, de lavarse la mano con lejía. Pensar que la estaba tocando le producía arcadas. Por suerte él seguía sin reconocerla.  

    —¿No sabes quién soy? —le preguntó. Él seguía tirando de su mano hacia el segundo piso de la vivienda donde, como era de suponer, estarían los dormitorios.  

    —¿Acaso importa? 

    Llegaron al descansillo. Lucía tiró de su mano hacia atrás y con la otra se quitó la peluca. Eso provocó que «el Trucho» enarcara las cejas con fingida sorpresa. 

    —¿Lucía? 

    —La misma —lo miró fijamente. Él estaba muy sorprendido de tenerla delante, dentro de su casa.  

    La observó como el gato observa al ratón.  

    —Pero si estás… —se quedó sin aliento durante unos instantes, luego se acarició la barba—. Estás preñada —dijo, lanzando un silbido.  

    —Sí, señor. De mi difunto marido —contestó. Le estaba costando lo suyo disimular. 

    Anxo comenzó a reír.  

    —Espera, voy a por unas copas. Tienes cara de necesitarla.  

    —Tú también —respondió ella cuando ya no la oía. 

    Se apoyó en el pasamanos tallado y cogió aire por la nariz. El desasosiego iba creciendo a medida que avanzaban las agujas del reloj. ¿Dónde estaría Simón escondido? 

    —Oye, Lucía —dijo mientras le entregaba una copa de vino—. Siento lo de tu marido, pero creo que estás mucho más guapa ahora —una vez más la repasó con la mirada. Unos ojos plagados de lujuria—. Me atrevería a decir que me gustas más ahora, quiero decir, que estás cachonda, que esa barriga te sienta de miedo.  

    Ella negó con la cabeza, temiendo perder el control de sus emociones.  

    —Joder, Lucía. Estar viuda te sienta de maravilla —porfió—. De haberlo sabido hubiera… 

    —Hubieras qué —articuló la mujer, haciendo un esfuerzo ímprobo por mantenerse de pie.  

    Anxo dejó la copa sobre la balaustrada, hecha con un granito conocido como Rosa Porriño. Todo en aquella casa era de lujo. 

    —Nada —le pasó un dedo por los labios. 

    Si ella estaba allí, a aquellas horas y vestida de aquella manera, era porque buscaba algo con él. Quizá se hubiese dado cuenta que en el pasado se había equivocado al elegir a Luis en lugar de a él.  

    —Estás muy sexi con ese vestido —se acercó un poco más hacia ella—. Y esa tripa —cerró los ojos y aspiró, haciendo gala de su reconocida fama de mujeriego. 

    Con independencia de lo que en realidad era el individuo, los rasgos del hombre eran muy masculinos, en su rostro había ausencia de arrugas y vestía correctamente. Como solía decir su abuelo, la apariencia es muy importante si cada día tratabas con gente. 

    —¿Serías capaz de follarme así? —instó, cargándose de paciencia y tragándose la rabia que atoraba su garganta.  

    Los ojos de «el Trucho» se achinaron. La estaba analizando.  

    —Con los ojos cerrados —besó la cruz de una gruesa cadena de oro que llevaba al cuello—. Es más. Sería la primera vez que lo haría con una embarazada, pero estoy dispuesto a ello —le pasó una mano por el abdomen, mano que fue bajando hasta quedarse en su entrepierna.  

    Para irritación de Lucía, el hombre aspiró. Estaba excitado. 

    —No me toques con tus asquerosas manos —exigió ella, que se las apartó de un golpe. 

    —Vamos, Lucía. Estás aquí porque lo deseas tanto como yo. ¡Reconócelo! —una sonrisa torcida afloró en su boca. Ese hombre emanaba poder y arrogancia. 

    —¡Desearte! ¿A ti? —soltó una breve risotada—. Eso ni en sueños. Lo único que puedo sentir por ti es asco, odio.  

    Ese arrebato de la mujer lo molestó. ¿Quién se creía que era para ir a su casa vestida como una furcia y decirle aquellas cosas? Ninguna mujer le había hablado de esa forma, todas lo buscaban, lo deseaban, aunque solo fuese por su dinero.  

    —Admítelo. Si estás aquí, toda emperifollada, es porque me deseas —insistió Anxo que había pegado su cuerpo al de ella e intentaba besarla en contra de su voluntad.  

    —Aléjate de mí —gritó, esperando que Simón saliese para socorrerla.  

    —¡Estás mojada y deseando que te toque! —replicó con un tono tajante que no permitía objeciones ni respuestas negativas.  

    «El Trucho» le pasó la lengua por la mejilla derecha y luego por la izquierda. Que la chica se resistiera hacía que su estado de excitación fuera en aumento. Comenzó a decirle, como si tal cosa y con su lengua afilada, que la había deseado desde el primer día que la había visto, con el uniforme del colegio al que por aquel entonces asistía. Le comentó que en cuanto se enteró que se había decantado por Luis y no por él, lo único que deseaba era el mal para la pareja. Sus palabras estaban plagadas de veneno.  

    —Eres un hijo de puta —bramó la mujer, acercándose a él para clavar las uñas en el rostro de aquel animal que la examinaba con lascivia—. ¿Tienes hijos? Ah, no, cierto. Solo tienes un miserable perro, por eso no sabes qué se siente cuando alguien te lo arrebata sin motivos aparentes, pero tranquilo porque no tendrás ese privilegio.  

    Ella, que siempre había sido buena para juzgar el carácter de los demás y leer entre líneas, acababa de enterarse que «el Trucho» había estado todo ese tiempo enamorado de ella. Simón, que había estado escuchando la conversación, pensó que ese descubrimiento era un cruel envite del pasado hacia Lucía. 

      —No te imaginas lo satisfecho que me quedé cuando supe que estaban muertos, en especial tu maridito. Fue una sensación parecida a cuando te toca la lotería o eres agraciado con el mejor orgasmo de tu vida —sus espesas pestañas se movían incesantes. 

    Una vez más apretó su cuerpo contra el de ella y la besó. Pese a que era un hombre muy fuerte y le costaba zafarse de su agarre, logró apartarlo. 

    —Tu pobre maridito no era tan diferente a nosotros y murió como un delincuente cualquiera. ¿Sabías que la persona que está a punto de morir de un disparo tiende a mirar hacia todos los lados para ver si alguien lo puede ayudar? Él no tuvo esa opción. No se lo permitimos —se jactó. 

    —¿Estabas allí cuando les dispararon? 

    —No. Yo me limité a hacer dos llamadas —guiñó un ojo—. Una a ti, que recordarás el resto de tus días, y otra al «Melenas», para que supiera lo que iba a pasar. Después de eso llegaron los ¡bang, bang! 

    —¿Fuiste tú quién dio la orden de acabar con sus vidas? 

    —¡Sí! Y volvería a hacerlo una y mil veces —intentó zafarse de sus manos, pero el hombre era más fuerte.   

    Ante ese comentario Lucía le escupió. 

    Él, lejos que enfadarse, la apretó más contra su cuerpo. 

    —El vecino… —agitó la cabeza—, la vivienda desde donde el tirador asesinó a mi familia.  

    —Ah, el calvo —se rio sin recato—. Tuvimos que untarlo para que nos dejase hacer el trabajo desde su casa.  

    Al comprobar que no se inmutaba volvió a reír.  

    —¡Qué te creías! Aquí todos reciben un sobre de gratificación. Tu maridito, tus suegros, tus vecinos, incluso alguno de tus compañeros de patrulla.  

    Ella centró la atención en su rostro, a la espera de que diera nombres.  

    —¡Quién! 

    —Ese con el que no te llevas muy bien —se quedó pensativo—, no recuerdo ahora el nombre.  

    —¿Miguel? 

    —Exacto. ¿Cómo crees que pudo comprar el chalet en el que vive? El sueldo de un funcionario no es tan grande, tú mejor que nadie lo sabrá. Él nos contó que Luis había ido a la comisaría para pedir ayuda… entre otras cosas.  

    —No me lo creo. Lo dices para cabrearme.  

     —Ese tío te odia, yo te odio. ¡Todo el mundo te odia! Deberías pensar en suicidarte, querida Lucía. Como bien dice tu suegra, le harías un favor al mundo. 

    Lucía volvió a escupirle en la cara.  

    —¡Puta! —gritó con todo el descaro. 

    Estaba a punto de abofetearla cuando una mano tras él lo detuvo con determinación.  

    —Ni se te ocurra ponerle una mano encima —murmuró Simón tras el hombre, sorprendido al saber que, además de ellos dos, había alguien más en el descansillo y ese alguien no era de su confianza.  

    En la parte baja de la adornada balaustrada estaba el nudo de una cuerda que Simón había dejado allí para ella, además de otras trampas que había colocado en varios lugares de la casa porque no sabía hacia dónde iban a dirigirse.  

    Lucía, aprovechando que Anxo se había dado la vuelta para enfrentarse al intruso que se había dirigido a él, cogió la cuerda y se la pasó por encima de la cabeza. Simón, que había permanecido todo ese tiempo ojo avizor, vestido completamente de oscuro, no esperó ni un segundo pues eso podría significar darle tiempo a que se moviera de sitio e improvisara algún movimiento que pudiese chafar sus planes, colocó las manos en el pecho del susodicho y lo empujó al vacío. «El Trucho» se movió de forma convulsiva durante unos minutos, cuan péndulo de un reloj. Por fin aquella estúpida sonrisa se borró de su rostro.  

    —Está muerto. Voy recogerlo todo —anunció Simón con desenvuelta actitud en cuanto comprobó que Anxo no movía ni un solo músculo del cuerpo.  

    A Lucía se le erizaron los pelos de la nuca. Se arrimó a una pared para recomponerse, pero volvía a estar en estado de shock. Tenía el rostro bañado en llanto. 

    Con guantes para no dejar huellas limpió, recogió las copas de vino, la peluca de la mujer y volvió a comprobar las grabaciones de las cámaras. Todo estaba en orden, no podían dejar nada al azar. En el momento de irse comprobó que estaban rodeados de opulencia y todo era gracias al dinero que sacaban haciendo llegar droga a las costas gallegas.  

    Ciñó a Lucía con el brazo, un gesto protector para ayudarla a bajar las escaleras.  

    —Ya se ha acabado todo —musitó Simón, tan emocionado como ella por haber logrado acabar con los que habían asesinado a Luis y Eva, la única familia que tenían. 

    Ella cerró los ojos. Dos lágrimas solitarias salpicaron sus pestañas pintadas. Debía estar aliviada y, sin embargo, en aquel instante no sentía nada. Se sentía vacía. 

    Simón abrió la puerta del coche para que pudiese entrar. 

    —No, Simón. Nos queda uno —habló en cuanto estuvo sentada.  

    —¿Uno? 

    —El que apretó el gatillo. El asiático, el que vi en el restaurante, el que vi saliendo del portal de mi vecino.  

    Simón se llevó los dedos a los ojos. Él también lo había pensado. 

    —Hay un problema con ese tío —anunció el hombre. 

    Lucía lo miró.  

    —El muy cabrón se ha fugado —asintió con la cabeza—, al ver que los que lo habían contratado iban cayendo, uno detrás del otro.  

    —¿No está en el país?  

    —No, me han dicho que encargó varios pasaportes falsos y se fue, puede que a Portugal o a su país, pero tú tranquila porque, tarde o temprano regresará y entonces estaré ahí para recordarle lo que ha hecho. 

    —Entonces podrá continuar con su vida sanguinaria —señaló, alzando los hombros.   

    —Posiblemente así sea porque él es un asesino a sueldo. Vive de eso, disfruta con eso. No conoce nada más, pero hazme caso porque es cuestión de tiempo y yo soy muy paciente —manifestó el hombre—. ¿Nos vamos a casa? 

    Su cabeza estaba a punto de reventar. 

    —Supongo que habrás escuchado lo de Miguel.  

    —Sí. 

    —Siempre ha cuestionado mis decisiones, ha hablado pestes de mi marido y de mí y mira por donde resultar ser que él es un topo. Es increíble que pasen estas cosas. 

    —Pues sí, pero no te preocupes porque lo voy a averiguar y, si es cierto lo que Anxo ha dicho, habrá que hacer algo al respecto.  

    —¿No pensarás matarlo? 

    —No, eso se ha acabado. Haremos algo peor. 

    Estaba agotada para seguir preguntando, no podía con el alma. Daniel se puso el cinturón y encendió el vehículo.  

    Muy a lo lejos, los cansados ojos de la joven creyeron ver dos sombras, dos figuras que vestían abrigos, iban cogidas de la mano y se alejaban de ellos. Caminaban despacio, bajo el haz de las farolas, sin ningún tipo de prisa ni preocupación. Lucía concentró la mirada en ellos y supo que se trataba de su esposo e hija. Abrió la puerta con el coche en marcha y gritó sus nombres: 

    —¡Luis! ¡Eva! 

    Las sombras dejaron de caminar, quedando frente a ella. Instantes después volvieron a girarse para seguir avanzando. 

    —¡Lo siento mucho! —volvió a gritar con los ojos bañados en lágrimas y el corazón partido.  

    Simón salió del coche y fue a cogerla pues iba en la misma dirección que las sombras que decía ver. Había estado a punto de caer al suelo.  

    —No grites, por favor. Ahí no hay nadie —meneó la cabeza pues hasta donde le alcanzaba la vista no había nadie, mucho menos la familia de Lucía—. No están con nosotros, Lucía. Se han ido —recitó con la voz teñida por la emoción mientras la abrazaba y acariciaba su cabello en un gesto familiar. 

    Ella irguió la cabeza. La humedad era gélida y penetraba a través de la ropa hasta llegar a sus huesos. 

    —Estaban ahí, iban cogidos de la mano, como aquella tarde que fueron asesinados. Los he visto con mis propios ojos —insistió, rota de dolor.  

    —Llevas mucha carga encima y estás muy cansada. Vayámonos de aquí. Ahora mismo este no es un lugar seguro —se inclinó para abrochar el cinturón de seguridad de la joven—. Necesitas descanso. 

    Ella suspiró. Su cuerpo se amoldó al asiento del coche. 

    —Los he visto —bisbiseó para sí misma mientras Simón daba la vuelta alrededor del coche y comprobaba que no había nadie en los alrededores—. Estaban ahí… para despedirse de mí. Definitivamente. 

    Cerró los ojos y entrelazó los dedos a la altura del abdomen. Se durmió mecida por los sollozos mudos.  
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    Desde el domicilio de Anxo hasta el lugar donde Simón tenía la cabaña había algo más de una hora de trayecto. Durante el mismo no hubo conversación de ningún tipo. El hombre, al ver que Lucía se había quedado dormida, paró el coche y la cubrió con el abrigo que había llevado puesto esa noche. Abrigo que guardaba decenas de secretos que solo él y sus dos hermanos conocían.  

    Una vez se adentraron en el tupido bosque la avisó de que habían llegado. 

    —Me gusta tenerte aquí, pero creo que mañana deberías regresar a Queralbs. Podrás estar unas cuantas semanas más, mientras todo esto se calma, y luego regresar. Sabes que es importante que se sepa que estás lejos de aquí para que nadie pueda relacionarte con las muertes. Habla con tu amiga, envíale unas cuantas fotos de aquel paisaje —le comentó antes de que se fuera a descansar.  

    Los ojos de Lucía transmitían cansancio.  

    —Eso haré. Gracias. 

    En cualquier momento podía ponerse de parto y quería estar en su casa para cuando eso se produjera. Allí todavía conservaba la cuna, el cochecito y alguna cosa más de Eva que podría aprovechar, aunque lo cierto era que seguía sin hacerse a la idea de criar ella sola un bebé. No tenía la motivación ni la ilusión como cuando supo que esperaba a su hija. Por aquel entonces reinaba el amor. En la actualidad lo que imperaba era la soledad, el dolor de la pérdida.  

    Simón se había servido un vaso de güisqui y le preguntó si quería acompañarlo. Aquel momento había que celebrarlo.  

    —Tranquila —comentó al ver que negaba con la cabeza—. Ya brindo yo por los dos, por haber finalizado el trabajo con éxito, por haber apartado de las calles a esas ratas inmundas, pero sobre todo por haber hecho justicia, aunque sea a nuestra manera.  

    —Con mano firme. 

    —Con mano firme —repitió. 

    Lucía se llevó las manos a la cara y la friccionó. 

    —Voy a acostarme un rato.  

    —Descansa, hija. 

    Tras pronunciar esa última palabra, Lucía se giró para mirarlo fijamente, con marcado interés. ¿Qué había querido decir al tacharla de hija? Simón se había acomodado en un sillón de descanso que tenía cerca de la chimenea de leña. Estaba con los ojos cerrados. El pelo, ahora más cuidado que cuando lo había conocido, estaba veteado de canas. Le hubiese gustado preguntar por el significado de aquella pequeña frase, pero el agotamiento pesaba demasiado. Al entrar en el dormitorio comprobó que sobre la mesilla había un sobre que contenía el billete de tren, rumbo a Queralbs. Lo cogió y lo guardó en el bolso.  

    Unas pocas horas después escuchó un ruido en el exterior. Al levantarse vio que Simón no se encontraba en la cabaña. Echó un vistazo a través de la cortina por si estaba fuera y lo único que vio fue unos cuantos conejos. Se dio una ducha y se vistió. Simón había dejado café recién hecho por lo que se sirvió un buen tazón que acompañó con una magdalena. Después se sentó en el sillón que estaba colocado frente al mueble donde se encontraba el televisor y donde horas antes Simón se había quedado dormido. Este le había dicho que le gustaba ir a esa cabaña porque allí tenía todos los recuerdos de su esposa e hija, pero ella no había visto nada relacionado con ambas y en las paredes no había cuadros ni fotografías enmarcadas u otros recuerdos. Todo lo que había en el interior de aquella pequeña casita era masculino. Se irguió para abrir los cajones. Se suponía que ahí debería guardarse la cubertería, las servilletas de tela junto a algún mantel, pero no fue así. Los cajones contenían micrófonos, grabadoras, cables, varios teléfonos móviles, llaves y otros tantos útiles que no sabía para qué servían. Abrió uno de la parte alta del mueble y se encontró con papel de embalar. ¿Qué era lo que guardaba bajo aquel papel que además estaba fijado con cinta plástica? Con cuidado de no romper el papel levantó el film y extrajo un marco con una fotografía. Los ojos se le abrieron de par en par. ¿Qué hacía Simón con ella en brazos y abrazando a su madre? Calculó que en la instantánea debería tener tres o cuatro años. De repente lo vio muy claro y una inquietante certeza le provocó un escalofrío en la nuca. Arrancó el papel a los otros paquetes y lo que encontró fue más de lo mismo. Tuvo que sentarse y tomar aire por la boca. Las emociones desgarradoras amenazaban con abrumarla y le faltaba el oxígeno. Con todas aquellas fotografías delante de ella empezó a atar cabos. Simón tendría que darle explicaciones, aunque a aquellas alturas ya se imaginaba la película. Con el corazón todavía desbocado sintió que alguien introducía la llave en la cerradura de la puerta. Se levantó y escondió tras la espalda la fotografía en la que salían los tres y que tenía en las manos. 

    —Ah, ya estás levantada —dijo al verla de pie en el salón—. He preparado café —miró el reloj—. Nos iremos en breve o perderás el tren.  

    Lucía carraspeó. Su garganta no respondía, era como si estuviese atascada con el hueso de un melocotón.  

    —No podré irme si antes no me explicas esto —sacó el marco de detrás de ella y se lo mostró, con el rostro contraído por el dolor.  

    Simón dejó caer la cabeza. Ese momento iba a llegar, era consciente de ello, pero esperaba que fuese un poco más adelante, cuando Lucía se encontrara con más fuerzas para afrontar una noticia de ese calibre. 

    —Yo… 

    —Tú… eres mi padre —se apretó el puño contra los labios para infundirse valor—. El hombre que me abandonó, del que nada supe hasta hace unos meses. ¿Por qué?  

    —Escucha, Lucía. La cosa no fue así —suspiró. Había llegado el momento de revelar la verdad pues carecía de objeto negarla y seguir con aquella farsa. 

    —Vale, perfecto. ¿Quieres contarme tu versión?  

    Él se le acercó y la invitó a que se sentara. Estaba sin color en el rostro así que le trajo un vaso de agua. 

    —Perdona por no haberte hablado de esto antes —apretó los labios con cara de aflicción.   

    —No —alargó la vocal—. Si te parece lo dejamos para cuando sea tu funeral —dijo con gesto de resignación.  

    Simón, avergonzado, con los codos apoyados en las piernas, se llevó las manos a la cara, cubriéndola por completo. Estaba a punto de contarle toda la verdad cuando escuchó que alguien tocaba en la puerta. 

    —Corre a la habitación — se llevó un dedo a la boca para que guardase silencio—, y no salgas bajo ningún concepto —susurró al ver que se trataba de Moncho, el compañero de Lucía. 

    Ella, alarmada, hizo lo que le indicó. ¿Por qué tenía que ir a la cabaña de Simón y cómo sabía de su existencia? Él abrió la puerta y le permitió entrar. Tras saludarse con un abrazo, Moncho apoyó una mano en el respaldo del sofá. 

    —Van cinco —soltó, balanceando el cuerpo hacia delante y hacia atrás sobre las puntas de los pies.  

    —¿Cinco qué? —preguntó cuando fue a la cocina a por dos cafés. 

    —Vamos, Dani. Estoy seguro de que ya te has enterado. Primero fue «el Pernas» seguido de «Avispa Negra», «Colmillos», «el Coletas» y ahora el famoso «Trucho». En el tiempo récord dos meses. 

    —Pues no sabes lo que me alegro. Todos ellos merecían morir —se fijó que Moncho lo miraba con la frente fruncida—. Sí, no me mires con esa cara. Lo sabes tan bien como yo.  

    —Alguien se ha tomado la justicia por su mano, queriendo castigar a los criminales con su propia muerte —hizo un gesto de incomodidad con la boca—. Espero que no estés metido en todo esto. Es muy serio, hermano. No me gustaría tener que visitarte en la cárcel.  

    Simón soltó una carcajada. 

    —¿De qué te ríes? 

    —El que hizo ese trabajo dio en el clavo —una sonrisa acentuó las arrugas en torno a los ojos. 

    Moncho lo miró unos segundos alzando las cejas y con gesto inquisitivo. 

    —Espera, espera —mientras pensaba se llevó los dedos a la barbilla.  

    —¡Qué, hombre! Suéltalo ya.  

    Moncho reparó en cómo se le habían iluminado los ojos a Daniel.  

    —Claro. Estos pájaros estaban siendo investigados por los agentes madrileños que trabajan en nuestra comisaría. Conseguí verlo una vez que salieron a tomar un café y se dejaron la carpeta sobre la mesa —lo apuntó con un dedo—. Luis, el esposo de Lucía, se veía con ellos —agitó la cabeza—. Solo espero que esta chica no se haya metido en problemas. Estos madrileños son muy agudos y si encuentran alguna conexión, por muy ridícula que nos parezca a nosotros, irán a por ella, les dará igual que forme parte del equipo de la Policía del pueblo. 

    —No empieces con tus suposiciones. Puedes estar tranquilo porque ella tiene una buena coartada. Está a muchos kilómetros de aquí desde hace unos meses —aseguró, con las manos cruzadas a la espalda.  

    —Hay muchas formas de matar, no hace falta que te las nombre. Se puede, por ejemplo, contratar los servicios de algún matón o un sicario —soltó aire por la boca. 

    —¿En serio piensas de nuestra Lucía sería capaz de hacer algo así?   

    —El bocazas de Miguel —hizo un gesto con una mano para saber si Daniel sabía de quién estaba hablando—, ha dejado caer esta insinuación en la comisaría. Ahora que también se han despachado a «el Trucho» volverá a insistir en que tu Lucía tiene algo que ver en los asesinatos. A mí, personalmente, me saca de quicio. Es muy indiscreto, vamos, un metepatas al que no le importa pisotear a los compañeros, en este caso, a la pobre Lucía. 

    —¡Hay que joderse! Ese tío se la tiene juraba y no sé la razón.  

    El tal Miguel era el único cabo que quedaba pendiente. Durante el paseo de esa mañana había estado pensando cómo ir a por él.  

    —Espero que el comisario haga oídos sordos al veneno que a veces suelta por aquella boca. No para de repetir la misma cantinela, una y otra vez. En varias ocasiones he estado a punto de partirle la cara, pero —volvió a soltar aire por la boca—. Por nuestra profesión hay que dar ejemplo.  

    —Vuestro jefe es inteligente. Sabe a quién tiene y, bueno, la prueba está en que ella no se encuentra aquí —guardó las manos en los bolsillos de los pantalones—. No sé si te he dicho que está en la recta final del embarazo, con una barriga que seguramente le impide ver la punta de los pies. ¿Crees que podría cometer tales asesinatos en ese estado? Habría que ser muy cínico para pensar así. ¿No crees, hermano? 

    —Pienso igual, pero, quién sabe —lo apuntó con un dedo—. Matones, sicarios, gorilas. 

    —No. Confío en mi hija. Ella es una joven de espíritu generoso, no sería capaz de una cosa así —agregó con orgullo. 

    —Es una lástima que entre ambos haya tanta distancia.  

    —¿Sabes si han detenido a alguien? ¿Si hay algún sospecho que conozca? 

    —Tú más que nadie eres consciente de que no puedo hablar de este tema con ninguna persona. 

    —Yo no soy un ciudadano cualquiera. He estado colaborando con las fuerzas de seguridad durante mucho tiempo además de formar parte también del cuerpo durante años. ¿No puedes decirme algo, aunque sea un mínimo detalle de la investigación? 

    —Está bien. No tienen a nadie bajo sospecha, a excepción de Lucía. En ningún caso se encontraron pruebas que nos lleven en una dirección determinada. No hay testigos, no hay nada de nada. Lo cierto es que nadie sabe a las claras qué ocurrió, solo que estos tipejos están muertos —le aseguró.  

    —Entonces, si no hay nada, ¿por qué sospechan de Lucía? 

    —Porque tiene motivos.  

    —Yo no veo ninguno, Moncho. ¿Me lo quieres explicar? 

    El hermano se apretó el puente de la nariz. 

    —Haz memoria, hermano. Solo puedo decirte que ayer, a última hora del día, escuché que el comisario les decía a los madrileños que llamaría a Lucía. Quieren que testifique. Todo viene desde que su esposo se juntó con esos desgraciados. Sabes que tienen fotografías y, una cosa los lleva a la otra. Aquí no se casan con nadie y cuando comienzan a tirar de un hilo a saber quiénes caerán.  

    —Bueno, ella les dirá la verdad. Tiene una buena coartada y gente que se la respalde.  

    —Bueno, pues si es así, la descartarán en cuanto hablen con ella. Si tú me lo confirmas, me quedo más tranquilo.  

    Moncho se giró para sentarse en el sofá. Sobre el mismo había un chal blanco, el que Lucía había llevado la noche anterior. 

    —Vaya, no sabía que tenías visitas femeninas. Si molesto solo tienes que decírmelo. 

    —No, para nada. Estoy solo, bueno, ahora estoy solo —sostuvo, tratando de que su voz reflejara una convicción total.  

    Si por casualidad analizaban ese pañuelo se encontrarían ADN de Lucía y entonces sí tenían un grave problema.   

    —Ya era hora de que volvieras a tener vida social —cogió una de las fotografías que Lucía había dejado sobre la mesa de café—. Deberías hablar con ella. Han pasado muchos años y la chica tiene derecho a saber la verdad.  

    Lucía, que escuchaba la conversación pegada a la puerta del dormitorio, se quedó atontada por la tristeza al descubrir que Moncho, su compañero de trabajo, era conocedor de que Simón, o como se llamase, era su padre. 

    —En ello estoy, hermano. Solo necesito un poco más de tiempo. La chica está pasando por un muy mal momento. Ya lo sabes. No debe disgustarse.  

    —Sí, un susto de este tipo podría llevarla al hospital —negó con la cabeza—. ¿Qué es de ella? No he querido llamarla para no molestar, pero, aparte de ti, alguien me dijo que se había ido de viaje. Es muy buena chica, tiene que estar sufriendo horrores —opinó, meneando la cabeza. 

    —Hemos hablado varias veces por teléfono —se rascó la cabeza—. No sé si lo sabes, pero está en la recta final del embarazo —se cruzaron las miradas—. De hecho, debe estar a punto de parir. 

    —Es la segunda vez en esta mañana que lo mencionas —el hombre se quedó pensativo—. Te noto ilusionado con la idea de ser abuelo. Es una pena que esa criatura llegue en un momento tan malo. 

    Simón asintió. 

    —Siento una gran pena por ella, no se merecía esto.  

    —Saldrá adelante. Con la ayuda de todos.  

    —Sí, por supuesto. Podrá contar conmigo y con mi mujer. ¡Cuando se lo cuente, se pondrá muy contenta! Toda la familia estaba muy preocupada por la chica, pero claro, tú no querías que hablásemos con ella.  

    —Os agradezco el esfuerzo, pero entiende. En aquel momento no estaba preparado —reconoció sin sombra de duda, frotando las cuencas de los ojos.  

    —Lo sé, hermano. No te sientas mal pero tampoco te demores más de la cuenta—le dio con el índice en el pecho—. La chica es lista y pronto empezará a sumar y todos sabemos que dos más dos siempre han sido cuatro —se irguió y le pasó una mano por el hombro—. Ya verás como todo va a salir bien y el pueblo, ahora que han desaparecido esas alimañas, también mejorará. Hasta se respirará mejor —bromeó. 

    —No seas ingenuo, hermano. Detrás de estos vendrán otros. Siempre ha sido así y lo seguirá siendo. Es dinero fácil que no hay que declarar. La guerra contra las drogas jamás cesará.  

    —Bueno, hombre, a estas alturas deberías conocerme. Solo quería ser optimista.  

    —Lo sé —contestó, sonriendo—. Disculpa, pero tengo que irme. ¿Hablamos en otro momento? 

    —Tranquilo. Yo ya me iba.  

    Lo acompañó hasta la puerta y se dieron un fuerte abrazo. Al volver a entrar y después de asegurarse de cerrar con llave, tocó con los nudillos en la puerta del dormitorio donde estaba su hija.  

    —Lucía. Tenemos que irnos. 

    Ella tardó un rato en salir y cuando lo hizo, con la peluca roja en la cabeza, le tendió varios billetes de cien euros.  

    —¿Y esto?  

    —Por todas las molestias que te he ocasionado. En cuanto pueda ir al banco sacaré más para abonar los gastos de alquiler de la casa de Queralbs.  

    —Eso ya está pagado —le devolvió el dinero—. Y no quiero que me des nada.  

    —Lo siento, pero no acepto limosna —se agachó para coger la bolsa que había traído de Queralbs.  

    —Por favor, Lucía. No lo hagas más difícil. Permite que me explique.  

    —¿Yo? —lo miró con los labios muy fruncidos—. Me has estado engañando —levantó un dedo, señalando hacia él—. Dime, Simón o Daniel. ¿Cuántos más lo saben? Porque ha quedado claro que Moncho, el que consideraba buen compañero, estaba al tanto de tus mentiras.  

    —No pienses así. Moncho es… —se giró para que no viese lo emocionado que estaba—. Es tu tío, es decir, mi hermano. 

    Ella movió el cuello hacia adelante al tiempo que abría los ojos más de lo normal. A cada minuto que pasaba junto a aquel hombre aquello se ponía de lo más interesante. La familia estaba creciendo. 

    El teléfono de la chica sonó. En la pantalla figuraba el número del comisario. 

    —Buenos días, señor comisario.  

    —Buenos días, Lucía. ¿Estás por aquí? Es que necesito hablar contigo lo antes posible. 

    —No, lo siento —miró hacia el padre—. Dígame qué ocurre. 

    Trigo le habló de los últimos asesinatos. 

    —Vaya al grano, señor comisario —insinuó al ver que su jefe se perdía en la conversación. 

    El hombre le explicó que tenían que descartarla como sospechosa. 

    —Suena raro que tenga que decirlo yo, pero le informo de que tengo coartada. Estoy en un pequeño pueblo de la provincia de Gerona. Llevo aquí desde hace unos meses y hay gente que puede corroborarlo. Puedo pasarle los números de teléfono. 

    —Sí, por supuesto. ¿Tiene pensado regresar pronto? 

    —En unas semanas.  

    —Ideal. Llámame en cuanto esté aquí y hablamos. ¿Le parece? 

    —De acuerdo. Hasta entonces.  

    —¿Qué quería? —preguntó el padre.  

    —Quiere saber dónde me encuentro ahora mismo —cerró los ojos—, estoy en la lista de sospechosos.  

    —Te descartará en cuanto le des el teléfono de Àngels. Moncho me lo advirtió. Tienen que ir eliminando gente y tú estás en la lista.  

    Ella asintió. Cogió la bolsa y salió por la puerta en dirección contraria al coche del padre.  

    —¿Adónde vas? 

    —No puedo pasar ni un minuto más aquí —musitó con la voz emocionada.  

    —Vale, tranquila. De todas formas, teníamos que irnos o el tren se irá sin ti. 

    —No —reiteró la negativa con la cabeza—. Acabo de llamar a un taxi.  

    —Pero, Lucía. Es muy peligroso que te vean por aquí.  

    Ella sopló. Estaba harta de que le dijesen lo que debía hacer.  

    —Deja de meterte en mi vida. Ya no soy una niña y puedo tomar mis propias decisiones —exigió con voz rasposa.  

    —Lucía… —caminó hacia ella—, Lucía, espera.  

    La mujer no se giró. El taxi apareció para llevarla lejos de allí donde intentaría reflexionar, asimilar que, después de tantos años en los que había reconstruido su vida y pensando que no tenía familia, su padre y su tío aparecían. Había confiado en ambos, ellos sabían mucho de su vida privada, en cambio ella nada sabía de las suyas, solo lo que a ellos les interesaba. Tras indicar que deseaba llegar a la estación de tren, el taxi emprendió el viaje. Abandonada a sus lágrimas silenciosas, miró por la ventanilla. Daniel, el verdadero nombre de Simón, observaba su partida con las manos en los bolsillos del pantalón. Este apretó los dientes para reprimir el llanto. No podía perder a su hija por segunda vez. Eso no estaba entre sus planes. Lucharía por ella, por hacerla feliz, por volver a ver una sonrisa en su dulce rostro. Aunque fuese lo último que hiciera.  

    Lucía estaba demasiado cansada para pensar en todo lo que significaba conocer a su padre. Lo único que necesitaba era un poco de paz y sosiego. Necesitaba algo de tiempo para, después de todo lo que había presenciado los últimos meses, recuperar su salud mental. 
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    En Queralbs había nevado. Las montañas estaban cubiertas por un manto blanco que les daba un porte mucho más bello. Las temperaturas habían descendido al menos cinco grados por lo que dar paseos por el exterior era lo que menos le apetecía.  

    El teléfono funcionaba cuando se le antojaba porque no siempre había cobertura. Su padre la había llamado un par de veces, pero ella no había respondido. No se sentía con fuerzas para escuchar aquella voz que tanto la había aconsejado y que resultaba ser de la persona que más la había traicionado desde muy temprana edad. También contactó con ella Moncho y Marisa, la cual le decía que la echaba mucho de menos y que tenía ganas de charlar con ella en persona.  

    Una semana después de haber vuelto a la montaña de la Vall de Núria, Daniel se presentó en la casita de alquiler. Lucía había salido con Àngels y, al regresar, lo encontró sentado en las escaleras de la entrada con una bolsa en el suelo. La propietaria, al reconocerlo, fue a saludarlo. 

    —¡Pero mira quién está aquí! —pronunció cuando se acercaba para abrazarlo.  

    —Mi hermosa Àngels —manifestó el hombre tendiéndole las manos para abrazar a la mujer.  

    Lucía abrochó el botón superior del abrigo y quedó unos metros más atrás de la pareja. 

    —¿Cuánto tiempo hace que no vienes a hacerme una visita? 

    El hombre soltó aire por la boca. Su barba incipiente daba a entender que llevaba día sin descansar lo suficiente.  

    —No he echado cuentas, pero unos cuantos años —le guiñó un ojo—. Creo que hace más o menos los mismos que tú no vas a mi tierra. ¿Me equivoco? 

    —Bueno, eso es jugar sucio, querido Dani —lo cogió de un brazo y miró hacia Lucía. La mujer conocía la historia entre padre e hija.  

    Caminaron los metros que los separaban. Àngels percibió la tensión entre ellos.  

    —Lucía, ¿no vas a invitarlo a entrar? —insinuó, haciendo uso de su bien conocida hospitalidad.  

    La chica se giró para abrir la casa y Daniel recogió sus bolsas, que seguían en el maletero del coche de Àngels. Seguidamente los tres pasaron al salón, donde estaba Momo, sentado sobre una manta que Lucía le había dejado cerca de la chimenea.  

    —Esto sigue igual, no ha cambiado en nada —opinó el hombre al ver la decoración interior de la sala, con tonos marrones y blancos, el mismo sofá, la misma manta sobre el brazo, la lámpara rústica, unas alfombras acogedoras. Lo único que desentonaba era el televisor de pantalla plana.  

    —He tenido que cambiar algunas cosas —señaló la tele—, pero en general sigue conservando la esencia de cuando la inauguré. La cocina, el baño y los dormitorios son los habitáculos que permanecen sin cambios.  

    —Un paraíso en medio de la nada. 

    Ella asintió. 

    —Bueno, yo ya me voy. Creo que tenéis muchas cosas de las que hablar —se giró hacia la joven para darle un abrazo—. Mañana te llamo —susurró a su oído.  

    Al cerrarse la puerta de la entrada Lucía sacó el abrigo, se puso unas zapatillas y pasó a la cocina. Había comprado algo de carne y tenía que guardarla en el congelador. El padre fue tras ella y la ayudó a vaciar las bolsas. 

    —Veo que has hecho buenas migas con Àngels. 

    Al no recibir respuesta se giró hacia ella. 

    —¿Cómo te encuentras? —preguntó. 

    —Bien, dadas las circunstancias —contestó con cierto retintín.  

    —Me alegro. Todos preguntan por ti, te envían saludos —anunció. 

    —Genial, devuélveselos cuando regreses. 

    —¿No piensas volver a casa? 

    —Me lo estoy pensando —mintió, sin dar más explicaciones.  

    —Escucha Lucía. Siento que te hayas enterado de esa manera. Te aseguro que pensaba decírtelo, solo estaba esperando el momento indicado. 

    —Vaya —apoyó la espalda en el frigorífico—. Has tenido muchos años para pensar cómo hablar conmigo —suspiró. 

    —He sufrido mucho durante todo este tiempo. Han sido horas interminables en vela, sin dormir, pensando en ti, en cómo estarías, en lo que pensarías de mí, si algún día me aceptarías. La carga, aunque invisible, era demasiado pesada y consiguió vencerme hasta que por fin decidí que debía hablar contigo.  

    —No te molestes, he estado bien. Mis abuelos maternos me cuidaron como si fuese su hija —hablaba con una amargura insondable.  

    —Lo sé, y siento no haber sido yo el que lo hiciese, pero comprende… 

    —¿Qué tengo que comprender? ¿Tal vez que te has ido con otra mujer? ¿Qué tu hija te importaba y te importa una mierda? —cuestionó paseando por la cocina. Tenía los puños tan apretados que las uñas se clavaron en las palmas de las manos.  

    —No pienses así, Lucía. Eso no fue lo que pasó. 

    —Todo apunta a que sí —se llevó una mano al abdomen. Llevaba unos días sintiendo pequeñas contracciones que le anunciaban que pronto traería un nuevo ser a esta vida. 

    —No sé qué te habrán contado, pero te aseguro que nada de eso es cierto. He cometido muchos errores, pero jamás he sido infiel a tu madre. Ni mientras estuvimos casados ni tras su fallecimiento. 

    Ella lo miró con seriedad.  

    —Voy a preparar algo de cena —dijo. Su tono de voz era bajo y claro.  

    —Permíteme que la prepare yo. Siéntate aquí —le acercó una silla. 

    En la nevera cogió espárragos trigueros verdes, dos huevos, un poco de leche y un paquete de tacos de jamón serrano. Quería preparar un revuelto, uno de los platos preferidos de su esposa. 

    Pasados unos minutos, ella rompió el silencio. 

    —¿Por qué me abandonaste? —carraspeó para disipar los nervios—. ¿No era una buena hija, digna de ti? ¿No me querías? 

    Él se volvió para mirarla. 

    —No, por favor. No pienses así —se le rompió el alma al escuchar esas palabras en la boca de su hija—. Fue muy duro separarme de ti, pero… —secó las manos con un trapo y las apoyó en la piedra—. La muerte de tu madre me superó —agachó la cabeza ante ese recuerdo tan lacerante—. La amaba tanto que no podía soportar seguir viviendo en aquella casa donde todos los recuerdos la señalaban, incluso tú, que te pareces tanto. Te miraba y era como si la tuviese delante pero no era cierto porque estaba muerta.  

    —Me tenías a mí para apoyarte y, sin embargo, te fuiste y me dejaste sola. ¿Sabes cuántas veces salía a la puerta para ver si habías vuelto o miraba por la ventana? No te lo puedes imaginar —lo fulminó con la mirada—. No sabes las lágrimas que derramé cuando todos presumían de padres y yo no podía hacerlo porque no tenía ninguno. Perder a mi madre fue duro pero que mi padre se fuese sin tan siquiera dar una explicación o, no sé, mantener un contacto, aunque fuese telefónico, fue algo que me marcó para siempre, me volvió más fría, hizo que me apartase de la gente porque no quería que me hiciese daño con sus comentarios —se secó las lágrimas con la manga del jersey. Llevaba el pelo recogido en una pequeña coleta, por lo que su rostro estaba totalmente limpio.  

    Daniel se puso de rodillas ante ella y cogió sus manos temblorosas.  

    —¡Perdóname! —se las besó—. Nunca quise hacerte daño. Creí que alejándome de ti te protegería de mí mismo, de las barbaridades que atormentaban mi cabeza. En aquel momento estaba muy mal, no razonaba y creía que no merecía tener una hija si mi esposa no estaba junto a mí. Estaba tan enfadado con la vida que huí de todo, de mis responsabilidades como padre. Me perdí lo más maravilloso de la vida, te perdí a ti. Entiendo que sientas odio hacia mí. Yo también lo siento. Entiendo que estés enfadada, tienes todo el derecho a estarlo —le hablaba con una claridad absoluta.  

    —Entonces, por lo que me cuentas, yo, como hija tuya que dices que soy, tendría que actuar igual que tú y, después de haber perdido no solo a mi marido sino también a mi única hija, debería dejarlo todo y perderme sabe Dios dónde. ¿Debería haberme planteado la idea de poner término al embarazo para que, cada vez que mire a la cara a ese niño, no tener que recordar que es hijo de Luis? —le preguntó. Cada palabra que salía de su boca iba cargada de dolor, rabia y resentimiento envenenado. 

    —Por supuesto que no. Tú no eres como yo, tú eres fuerte, no te amilanas ante nada ni nadie. Yo, en cambio, soy un cobarde, un don nadie del que todo mundo huye y desprecia. ¿Has visto en lo que me he convertido?  

    —No te quites méritos. Tú eres igual de fuerte. Me lo has demostrado estos últimos meses —lo miró con timidez—. Padre Saturno dijo que yo soy igual de testaruda que mi padre —expulsó aire por la nariz—. También dijo que eras policía. 

    Él asintió. Saturno, que también era hermano suyo, era un hombre con mucho temple y muy respetado.  

    —Hice prometerle que nunca comentase contigo nada de lo que ahora estamos hablando y, al igual que Moncho, ha cumplido su promesa.  

    —Ahora comprendo por qué sabías tanto sobre esa gente. Conocías muchos de sus movimientos, sus nombres, incluso sus números de teléfono por no decir que entrabas en la comisaría como si fuese tu lugar de trabajo.  

    —Y, aun así, no logré salvar a tu familia —confesó. Tenía la garganta atorada.  

    Esa era una espina que llevaba clavada en el corazón. Había querido salvar a la familia de Lucía y lo único que consiguió fue que esos desgraciados que, por fortuna, en la actualidad se estaban pudrieron dentro de un ataúd, acabasen rompiendo por completo lo único bonito que tenía. Una hija, un yerno y una hermosa nieta. La vida nunca resulta como uno se la plantea.  

    Un antiguo recuerdo removía su mente. Del bolsillo de la chaqueta extrajo una fotografía. 

    —Esta foto va siempre conmigo —se la mostró. 

    Era una fotografía que habían hecho en el restaurante, el día del bautizo de Eva. Lucía fue incapaz de retener las lágrimas.  

    —¿Por qué me ha pasado esto? —acarició la carita de su hija—. Era una niña tan feliz, tan risueña, tan buena. Apenas había empezado a vivir, tenía toda una vida por delante —sus palabras y su rostro mostraban todo el sufrimiento que llevaba por dentro. Un dolor enquistado, profundo, difícil de soportar mientras siguiese viva—. Todos los días me pregunto qué hice mal. 

    Tras esa partida repentina, su mundo se había derrumbado. 

    —Lo era, con esa carita de ángel.  

    Daniel se había sentado en una silla, junto a ella. Se inclinó hacia adelante para atraer su atención, cogiendo una de sus manos.  

    —Tú no puedes saberlo porque nunca los has conocido —aseguró en un tono un tanto cortante—, pero de haberlo hecho, te hubiesen gustado —se mordió el labio inferior y se llevó las manos a las sienes—. ¿Por qué tanto sufrimiento? 

    —¿Recuerdas el peluche que recibió en su cumpleaños? 

    Ella asintió con la cabeza. Un día; el tiempo que había disfrutado de ese regalo. El padre dejó caer la cabeza entre las piernas. A él también le costaba hablar, expresar sus sentimientos ante una joven que apenas conocía pero que llevaba tanto de él en su interior.  

    —Se lo dejé yo en la puerta de vuestra casa —descubrió.  

    Ella, que había permanecido con los ojos cerrados, los abrió ante esa confesión.  

    —Una lástima que no hubieses esperado. Habrías visto la cara que puso de sorpresa y alegría al descubrir el peluche —al recordarlo sintió que le hubiese gustado congelar el tiempo en aquel momento—. Te hubiese dado un gran abrazo.  

    —No procedía, Lucía. Vosotros estabais en familia, con los amigos. ¿Qué haría yo allí? Desentonaría, atraería miradas que me harían sentir incómodo. 

    Se levantó para atender la comida que tenía en la sartén. Suerte que la había puesto a fuego lento.  

    —Mi suegra… —quedó pensativa durante unos segundos—. ¿Sabe de tu existencia, de nuestro parentesco? 

    —No —respondió con rotundidad—. He tenido que morderme la lengua todas esas veces que coincidí con ella. No me gusta cómo te trata, su forma de mirarte, tan despectiva. Es una mala persona y tu suegro nunca fue capaz de pararle los pies.  

    —Luis tampoco lo hizo, nunca me defendió ante sus ataques —dejó escapar una diminuta sonrisa—. Imagínate la cara de sorpresa cuando sepa que estoy embarazada. Pensará que no he perdido el tiempo, que soy una fresca. Puede que incluso piense que el bebé es tuyo. Recuerda que nos vio juntos varias veces.  

    —¿Te preocupa? Qué piense lo que quiera.  

    —Al principio me importaba lo que pensaran porque se trataba de los padres de mi marido, pero al ver que era una mujer que nunca razonaba, que siempre creía tener la razón, dejé de fijarme en eso —una contracción hizo que tuviese que regular la respiración.  

    —Deberíamos regresar a casa. Si me permites una opinión, no creo que sea una buena idea que alumbres a esa criatura aquí —opinó al ver la cara que había puesto tras la contracción.  

    —¿Por qué no? 

    —Pues porque estás en medio de la nada, no tienes coche para desplazarte, estás sola y no conoces a nadie. ¿No te parecen suficientes razones para volver a Cambados?  

    —Supongo que tienes razón.  

    —Créeme, la tengo. He comprado algunas cosas para el bebé. Me gustaría dártelas. Yo te ayudaré en todo lo que necesites.  

    —Gracias, pero sé cómo cuidar de mí misma. Lo he hecho hasta este momento y lo seguiré haciendo —sostuvo, midiendo cada palabra que salía de su boca. 

    Daniel entendió la indirecta. Lucía seguía resentida y dolida y no podía culparla. Necesitaba tiempo para digerir que su padre, después de más de veinticinco años, había vuelto a su vida y en un momento tan delicado en el que sus emociones estaban a flor de piel, pero también sabía que ella era como su difunta esposa. Una mujer con un corazón enorme, llena de valores y con muchas ganas de sentirse querida. El sufrimiento por la pérdida de su familia estaba grabado a fuego en su cuerpo y en su alma. Era palpable en toda ella y esas heridas nunca cicatrizarían. Estarían ahí el resto de su vida para recordarle que, tiempo atrás, dos personas que ya no estaban, formaron parte de su vida.  

    —¿Cuándo tienes pensado regresar?  

    —Si no me echas de aquí, cuando te vayas tú.  

    —Podríamos irnos mañana. Llamaré a Àngels y se lo comunicaré —determinó. Cada vez estaba más cansada. Dar a luz en su tierra era lo mejor.  

    —Perfecto —colocó una fuente de porcelana sobre la mesa—. A tu madre le saldría mucho mejor pero bueno. Es todo lo que pude aprender mientras estuvo viva. ¿Cenamos? 

    El perro estaba pegado a las piernas del hombre. Se subió para recordarle que no se olvidara de él. 

    Ella lo miró con tristeza. Por mucho que quisiera odiarlo, el hombre se esforzaba por ser amable y hacer que se sintiera bien.  
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    El viaje en tren se le había hecho pesado y, a causa del mismo, estuvo dos días que no podía ni moverse. Marisa fue a visitarla y le llevó ropita para el bebé. Estaba ilusionada con su llegada, incluso más que la madre. Cuando se encontró un poco mejor decidió que había llegado el momento de ir al cementerio y pasar página de forma definitiva, que no era lo mismo que olvidar. Le había costado decidirse, algo extraño en ella porque siempre había sido una persona resuelta, nunca le había temblado el pulso, pero eso era antes. Ahora todo era diferente. Llamó a su floristería de confianza y encargó dos ramos de rosas, unas rojas y otras blancas.  

     Daniel se ofreció para llevarla hasta la entrada, después dejaría que entrara sola. Se preguntó qué fotografías habría elegido su suegra. La última vez que había estado en su casa se las había visto de refilón, pero con todo lo que había a posteriori ya no se acordaba.  

    Por suerte esa tarde no llovía, aunque sí hacía bastante frío y viento. Daniel extrajo del maletero los ramos y se los entregó. 

    —Si me necesitas, estaré aquí fuera —comentó, apretando su brazo para transmitirle fuerza. Él había tardado mucho más tiempo en visitar la tumba de su esposa y lo había hecho sin el apoyo de sus seres queridos.  

    Ella asintió.  

    Con cuidado de no resbalar se encaminó hacia el interior del camposanto. Todas las tumbas tenían cruces de piedra en la parte más alta y un pequeño grabado con el nombre del propietario. Solo tenía que buscar el que pusiese el nombre de uno de sus suegros. Había muchas flores, naturales y también artificiales. Había recuerdos, fotografías, velones y grabados en el interior que llamaban verdaderamente la atención. Después de caminar más de cinco minutos por fin encontró el panteón de sus suegros. En los dos nichos más altos descansaban los cuerpos de los padres de Socorro. Frente a ella el de Luis y el de su pequeña. Alguien, no sabía quién, aunque supuso que sería alguna persona que trabajaba en la funeraria, los había asesorado bastante bien. En su panteón regia la sobriedad, algo difícil de encontrar, por ejemplo, en el hogar de la pareja. En la elección de las fotografías, en un tamaño razonable, también creyó que había recibido ayuda. En general tuvo que reconocer que Socorro, en esa ocasión, no había querido ser más que los demás.  

    Cuando iba a acomodar las flores en las respectivas tumbas se dio cuenta que no tenía la llave para poder colocarlas dentro. A lo lejos vio una anciana completamente vestida de negro, incluso el cabello, recogido bajo una pañoleta. Mientras caminaba pudo ver que, en una tumba, mucho más llamativa que las demás por la gran cantidad de piedra con la que estaba construida y su magnífica calidad, había decenas de coronas y ramos. Al pasar por delante comprobó que se trataba de la sepultura de «el Trucho», enterrado no hacía mucho. Según le había comentado Marisa, había sido un entierro multitudinario, al igual que el de los otros de la banda. No se molestó en parar. Pasó de largo hasta llegar junto a la mujer de luto y con el rostro surcado de arrugas, a la cual le preguntó si podía prestarle la llave unos segundos. La anciana extrajo del bolsillo de la gabardina un juego. 

    —Moza, esta puedes quedártela. Mi hija hizo varias copias —comentó la mujer, con una tristeza profunda. Ella se lo agradeció. Sabía que su suegra, aunque se lo pidiese de rodillas, no iba a darle un duplicado. 

    La llave entró a la perfección. Colocó los ramos y volvió a cerrar. Luego se quedó unos minutos observando los rostros de sus dos amores. Dos vidas sesgadas antes de tiempo, con un futuro por delante y, por caprichos del destino y de unos cuantos que se creían los jefes de todo el pueblo y de los que allí residían, ahora estaban enterrados. Los echaba mucho de menos, tanto que pensar en ellos le producía una opresión y un fuerte dolor en el pecho, la garganta se le bloqueaba, las lágrimas corrían por sus mejillas en torrente y las piernas flaqueaban. Tenía que agarrarse a algo para no caer o perder el conocimiento. En el ínterin que estuvo a punto de desvanecerse escuchó a alguien que se acercaba porque las botas iban arrastrándose contra el suelo. Al girar la cabeza comprobó que se trataba de Socorro. La mujer parecía que venía con prisa. Al darse cuenta que era Lucía se quedó parada, a cinco o seis metros de ella.  

    —¿Qué haces tú aquí? –preguntó, con la misma soberbia de siempre.  

    —He venido a traer unas flores —se recogió el pelo tras las orejas. Se había levantado un viento recio que agitaba su cabello. 

    Fue en ese instante cuando Socorro descubrió que Lucía estaba embarazada.  

    —¿Qué llevas ahí debajo? —la señaló con un dedo acusador.  

    —No llevo nada —respondió. 

    —O sea, que tu marido ha fallecido hace tan solo unos meses y tú apareces aquí, con ese bombo y lágrimas fingidas. ¿Cómo crees que debo interpretar eso? —la miraba con ganas de estrangularla.  

    —No pienso entrar en ningún debate con usted —se giró para irse. 

    Socorro se acercó a la chica y tiró de uno de sus brazos. 

    —De aquí no te vas sin dar una explicación —tenía el odio pintado en el rostro. 

    —¡Suélteme!  

    —¿Es del viejo que estaba en tu casa? —voceó, levantando las manos como si fuese para darle una paliza—. ¿Cómo has caído tan bajo?  

    Lucía se dio cuenta que la mujer se refería a Simón, o Daniel, su nombre verdadero.  

    —Me reitero. No tengo que dar explicaciones de mi vida, mucho menos a usted, que siempre me ha tratado con indiferencia. 

    —¡Qué vergüenza! Mi hijo tendría que haberte dejado hace tiempo —hizo una pausa breve para aumentar el efecto dramático—. Y míralo —señaló hacia la sepultura—, ahí está, por tu culpa. Debería seguir vivo y ser tú la muerta.  

    La chica tuvo que apoyarse en la pared del panteón. Las contracciones habían vuelto.  

    —Déjeme en paz. 

    —¡No pienso hacerlo! Quiero saber que sufres, disfrutaré viéndolo. ¡Por qué será que a las putas como tú les va bien! 

    Lucía comenzó a llorar. Pese a estar acostumbrada a ser el blanco de su suegra, sus palabras seguían haciéndole daño.  

    —Mi hijo era un buen chico, trabajador, familiar, cariñoso, honrado, un hombre como Dios manda. Tú lo convertiste en un amargado y por eso pasó lo que pasó. 

    —¡Cállese! —gritó con la cara transida de dolor. 

    Daniel apareció al escuchar los gritos. Había visto entrar a Socorro, pero esperó a ver cómo iba el encuentro con la confianza de que la mujer, tras la pérdida del hijo, hubiese recapacitado pues Lucía era lo único que le quedaba, además de su esposo, pero la suegra no era del tipo de las que lloraban sobre el hombro de nadie. 

    —No dejo de pensar en la muerte de mi hijo y me pregunto por qué él y no tú —bramó con gran dramatismo. 

    La mujer seguía escupiendo palabras, expulsando todo el odio que llevaba dentro. Al ver que se acercaba el que creía que era amante de su nuera, fue también a por él. 

    —¡Ahí viene el macho! —meneó la cabeza mientras sacaba pecho—, para defender a su hembra.  

    —Deje de insultar, señora —intervino el hombre—. Quizá, lo que sí debería hacer es acudir a un psiquiatra porque esa maldad que lleva dentro no es normal en una persona que está en su sano juicio. Lo que debería hacer es apoyarse en ella y apoyarla dado que las dos han perdido a varios seres queridos —se acercó a la mujer, quedando a escasos centímetros—. No vuelva a hablarle así —la fulminó con la mirada—. Merece su respeto porque lleva… 

    La anciana se giró hacia él y lo encaró alzando el mentón. En las mejillas se adivinó un ligero rubor. 

    —Déjalo, Simón —intervino Lucía con los ojos empañados en lágrimas, impidiendo que revelase que la criatura que llevaba en el vientre era nieto de esa mujer malvada.  

    —Váyase por donde ha venido y déjela en paz —insistió, quedando clara la imperiosa voluntad de proteger a la joven. 

    El cuerpo de la suegra seguía rígido, en actitud altiva.  

    Daniel cogió a Lucía de un brazo y abandonaron el cementerio. Todavía les quedaba un tema pendiente: ir a comisaría. 
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    Trigo la esperaba en el despacho con su tercera taza de café. Lucía le había dicho que se pasaría por la mañana, pero no había concretado la hora. Sobre las doce hizo acto de presencia acompañada de Simón. El que más y el que menos, al comprobar que estaba embarazada, se la quedó mirando con los ojos muy abiertos. Moncho estaba tomando café cuando la vio, siendo el primero en acercarse a saludarla.  

    —¡Querida Lucía! Cuánto me alegro de verte tan bien.  

    —Gracias, Monchiño. ¿Tu familia está bien? —preguntó, mirando hacia los dos hermanos.  

    —Todos están bien, gracias a Dios. 

    El inspector Costa, el subinspector Falcón y Rogelio también se movieron de sus puestos para darle la bienvenida. El único que quedó algo más rezagado fue Miguel, el que nunca había visto a la compañera con buenos ojos, el que siempre la atacaba y pensaba lo peor de ella, él que los había delatado. Se limitó a saludarla con una mano, sin pronunciar ninguna palabra.  

    Trigo salió y le pidió que lo acompañara.  

    —Daniel, usted quédese ahí —ordenó, para asombro tanto de Lucía como del padre, que le apretó un brazo para infundirle confianza. Habían hablado largo y tendido sobre lo que tenían que decir. Sus declaraciones debían ser acordes para que, de una vez por todas la descartaran.  

    —Bueno, Lucía. Veo que estás esperando un bebé. Deberías habérnoslo comentado. 

    —Sí, señor. Siento no haberlo hecho, pero… —dejó escapar aire por la nariz—. Imagínese el impacto que sufrí en cuanto lo supe. Tuve que irme de aquí porque los recuerdos me atosigaban. 

    —¿Cómo se encuentra ahora? 

    —Algo mejor, señor. Gracias —no le estaba siendo fácil expresarse con diplomacia.  

    El comisario le explicó lo de los cinco asesinatos, sin dar demasiados detalles.  

    —Llámeme fría, tíldeme de inmoral y mala persona, pero no siento ninguna de esas muertes. Su medio de vida era conocido por todos nosotros, que llevábamos tras ellos meses, años más bien —formuló con los dedos cruzados sobre el abdomen.  

    —Silva, tengo que preguntárselo. ¿Dónde estaba usted en el momento de suceder los asesinatos?  

    —Señor, no sé las fechas de las mismas porque, como bien le expliqué por teléfono, estuve fuera. Además, puedo enseñarle copia de los billetes, tanto de ida como el de vuelta —los extrajo del bolso y también el número de teléfono de Àngels—. Y este es el número de la casera. Ella estuvo conmigo siempre, acompañándome a médicos y de compras —aclaró, aunque sin entrar en detalles.  

    Trigo se puso las gafas para ver las fechas de los billetes.  

    —Parece estar todo en orden —dijo no como si fuese una opinión sino un hecho probado—. Llamaré a esta señora para que confirme lo que usted me dice —propuso, dejando las gafas sobre el escritorio—. Espero que entienda que forma parte de la formalidad. Su marido… 

    —Mi marido no era un delincuente, señor comisario. Cometió errores, puede que alguna irregularidad por haberse metido con gente de mala calaña, pero él no asesinó a nadie, estaba colaborando con la comisaría y tenía voluntad de emprender el buen camino… —lo miró con fijeza—. Y yo tampoco. Busque en el sitio correcto y deje descansar a los muertos —finalizó con orgullo.   

    El jefe de la comisaría frunció los labios. Días atrás habían hablado con Daniel. Ahora tenían que cotejar las dos versiones. Si todo concordaba serían tachados de la pequeña lista de sospechosos.  

    —¿Necesita algo más? 

    —No. Puede retirarse.  

    En el momento que abría la puerta, el hombre volvió a hablar. 

    —Espero que le vaya bien —le tendió una mano—. Si necesita algo, no dude en llamarme.  

    Ella asintió y salió del despacho.  

    Cuando estaban en el coche, Daniel le preguntó qué tal le había ido. 

    —Creo que bien. Le he dado el teléfono de Àngels, tal y como hablamos. ¿Crees que ella nos ayudará? Espero que diga lo correcto y no que pasé la mayor parte del tiempo sola.  

    Daniel adivinó los temores que anidaban en la mente de la joven. 

    —No es que lo crea, es que estoy seguro. Hemos hablado del tema por teléfono. Puedes confiar plenamente en ella.  

    —¿Y si la cogen en algún detalle que se nos haya pasado? ¿Y si piden una orden para revisar los teléfonos de todos? —se llevó una mano a la frente.   

    —¿Puedes dejar de preocuparte? El único responsable de todas esas muertes soy yo, pero no va a pasar nada. Todos los cabos están bien atados y, en cuanto a las llamadas, utilizamos teléfonos desechables de los que solo nosotros conocemos los números.  

    —Pero yo también… 

    —Tú nada. Simplemente las has presenciado. 

    —Me hubiese gustado matarlos con mis propias manos, querría poder hacerles el mismo daño que le hicieron a Eva y Luis, pero soy una cobarde. 

    —No, Lucía. No se trata de ser cobarde. Se trata de que a ti te adoctrinaron para defender y no atacar, te enseñaron que tu trabajo es proteger al débil contra el malicioso. No todo el mundo puede hacerlo —le puso una mano sobre las piernas—. ¿Nos vamos a casa?  

    Ella asintió. Su padre, porque eso era en realidad, a la hora de tranquilizarla se esforzaba por encontrar las palabras adecuadas.  

    —Pueden pedir una orden para inspeccionar tu domicilio y el mío, incluso pueden hacerlo también para la casa de Queralbs —porfió la mujer. 

    —No lo harán, pero si se diese el caso, yo no estoy preocupado y tú tampoco deberías estarlo.  

    —Tenemos fotografías de todos ellos, anotaciones de cada uno de sus movimientos, sus costumbres. Lo teníamos todo apuntado en libretas y hojas sueltas, tanto en tu casa como en la mía. Hemos estado hablando por teléfono. 

    —Nada de eso existe. Lo he quemado todo. 

    —¿Lo de mi casa también? 

    —También. Tranquilízate. Lo importante es que todo se ha acabado. Hemos hecho justicia y ahora tu familia podrá descansar en paz.  

    —Deberíamos haber seguido las reglas —comentó con una sonrisa. 

    —Eso dirían, pero tú y yo sabemos que no funciona con esta gente.  

    —Entonces, ¿mano firme?  

    —Mano firme. ¿Te arrepientes de algo de lo que hicimos? 

    —No. Los muertos merecen justicia y se la hemos dado.  

    —Eso es —Él tampoco se quedaba mirando las huellas que iba dejando tras de sí.  

    Cuando estaban a pocos kilómetros del domicilio de Lucía, esta se giró hacia él. 

    —Gracias por todo, pero principalmente por ser la roca y el hombro en el que apoyarme. 

    —Gracias por nada. Te debo tantas cosas que no sé cómo compensar todo el tiempo que pasé alejado de ti —aseguró con una sonrisa paternalista en el rostro.  

    —Perdona si estos días he sido un poco dura contigo.  

    —Es normal, hija. Nunca pensaste que volverías a verme, y menos en estas circunstancias.  

    Lucía se echó a reír. 

    —Me da la risa al pensar que la mayoría de la gente debe creer que este bebé es tuyo cuando en realidad tú vas a ser su abuelo —estaba segura de que en aquel momento el rumor debía estar en pleno apogeo y todo gracias a Socorro. 

    —¿No crees que tu suegra debería saberlo? —preguntó, reprimiendo una sonrisa.  

    —Rotundamente no. Seré más feliz si la tengo lejos de mí —volvió a mirarlo—. Jamás me preocupó lo que opinara la gente. Pues ahora mucho menos. Si la vida o el destino han decidido que este sea mi camino, intentaré recorrerlo con la mayor dignidad posible y lejos de esa mujer que tanto daño me ha hecho y pretende seguir haciendo.  

    —Respeto tu decisión, pero debes tener en cuenta que en algún momento, alguien pondrá en duda esa versión suya y se lo comentará. Puede que algún día vuelva a dirigirse a ti para que se lo aclares.  

    —Ese día no llegará por varios motivos. Ella me odia, no quiere saber nada de mí, sabe que yo tampoco deseo tener contacto con ella y está demasiado convencida de que tú eres mi amante. No la quiero en mi vida.  

    El padre soltó una risotada. Después de unos minutos ella volvió a hablar: 

    —¿Qué piensas hacer a partir de ahora?  

    Daniel suspiró.  

    —Intentaré recuperar el tiempo perdido, disfrutando de mi hija y del nieto que pronto traerá a este mundo —la miró—. Siempre y cuando tú me lo permitas, claro está.  

    —Me encantaría —notó que se le empañaban los ojos—, aunque tampoco quiero que te sientas obligado a cambiar tu vida por mí.  

    —Gracias por ser tan comprensiva —dijo con suma satisfacción—. Necesito asumir esta responsabilidad —se tocó la nariz varias veces—. En el maletero del coche he guardado algunas fotografías en las que estamos los tres. Si las quieres te las regalo.  

    —Me encantaría —repitió, sorprendiéndose de tener los ojos llenos de lágrimas. Los cerró para disiparlas.  

    Al llegar al domicilio de la mujer ambos se pusieron a arreglar la habitación que meses atrás había sido de Eva, así como la zona de juegos que tenían habilitada en una esquina del salón. Luego guardaron todas las pertenencias de Luis en cajas de cartón que Daniel consiguió reunir. Lucía tenía infinidad de preguntas y durante horas hablaron largo y tendido, sin velos. Todo estaba preparado para recibir al nuevo miembro de la familia. Un regalo del cielo que paliaría el punzante manto de dolor que permanecía en su pecho.  

    Dos días después, Miguel fue detenido por varios de sus compañeros. En su casa habían encontrado drogas y suficiente documentación para relacionarlos con los narcos del pueblo. Después de revisar sus cuentas bancarias no fue capaz de explicar a los inspectores de dónde había sacado el dinero para pagar la vivienda que tenía. Lo mismo con el coche y un barco que estaba amarrado en el puerto de Marín. 
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    Sentada sobre la arena, con las piernas, arropada por el aroma a sal y mar y el murmullo que producían las olas al romper, Lucía recordaba aquellas agradables charlas con los niños de los colegios de su pueblo. Sus miradas inocentes y llenas de preguntas la embargaban de emoción y, a la vez, le hacían sentir orgullo y respeto por su trabajo. Niños cuyos abuelos y en algunos casos incluso los padres, en algún momento de sus vidas y por las razones que fuesen, se habían codeado con el mundo del narcotráfico. Una sonrisa muy tímida, casi inapreciable, se asomó a su rostro. ¿Qué les diría en ese momento de tenerlos delante? Se acordó de Eva, su pequeña de mirada dulce, y sintió la cabeza demasiado pesada y el corazón que se le partía en mil pedazos. A los niños no se les puede mentir por lo que tendría que decirles que sí. Ahora sí había sido partícipe en un asesinato en el que se había utilizado una pistola para matar a alguien, para sacarle la vida a un individuo que en su momento y de forma vil y despiadada, había arrancado de su lado a las dos personas que más quería y sí. Al igual que con los otros, lo había hecho sin remordimientos, sin pena, sin dolor por él ni por sus familias. ¿Quién se apenaba de su propio dolor, de su pérdida, de todo lo que había pasado hasta ese momento? Ninguna madre debería experimentar el dolor de perder a un hijo, de tener que dar sepultura a una criatura inocente de cinco años junto a su padre. Echaba en falta los ruidos en casa, las risas, los llantos, los juguetes de la niña repartidos por todos los habitáculos de su hogar, las conversaciones sobre lo típico en el almuerzo o en la cena, los juegos a media tarde. Echaba de menos su voz, cuando regresaba del trabajo, al recogerla en el colegio, en las actividades extraescolares, sus gritos en el parque, al bajar por el tobogán o los domingos cuando se metía en cama con ellos y no paraba de comentarles que de mayor quería ser policía y princesa a la vez. Todos esos recuerdos, tan personales, eran muy dolorosos, pero no quería desprenderse de ellos, no quería olvidar el timbre de su vigorosa y cantarina voz. A Luis le había prometido que estarían siempre juntos, que nunca lo dejaría y no había podido cumplir esa promesa. Ahora lamentaba no haberles dicho cuánto los amaba.  

    Una ráfaga de viento frío abofeteó su cara y removió su pelo, vagamente recogido en una coleta. Un sol mortecino hacía esfuerzos por hacerse ver entre las nubes. Se ajustó las gafas a la cara. Otra vez el invierno pedía paso. El cielo empezaba a cubrirse de nubes que presagiaban lluvia para los días siguientes. Desde jovencita había odiado esa estación porque anunciaba el final de la época estival, de las tardes en la playa, de las noches de copas en las terrazas del pueblo con su grupo de amigos. Ese cielo cubierto con una manta gris le transmitía tristeza, frialdad. «¡Qué ironía!», pensó mientras jugueteaba con un puñado de arena fina entre las manos. La naturaleza iba al compás de su estado de ánimo. Sentía escalofríos, no solo en el cuerpo sino en el alma, en el corazón. Los mismos que había sentido el día que había dado sepultura a su hija y marido. ¿Cuánto tiempo hacía que no veía a Eva y Luis, que no sentía sus caricias, sus besos? Ojalá estuviese con ellos allá donde se encontraran, aunque estaba convencida de que algún día lo haría. Suspiró sin hacer demasiado esfuerzo. Desde la partida forzada de su familia y tras proponerse llegar al final del asunto para conseguir justicia, podía decir que, con la ayuda de su padre había cumplido con su cometido. Esa gente no volvería a meterse con nadie, no harían sufrir a ninguna madre, a ninguna familia. Tras sus muertes pensó que nada la retenía allí ni en ningún otro sitio. Nadie la esperaba, nadie la echaba de menos. Ahora, después de haber visto la cara de Víctor, su hijo, no pensaba lo mismo. Seguiría viviendo en Cambados, conviviendo con gente buena y otra que no lo era tanto, gente que trabajaba dignamente y otra que se ganaba la vida vendiendo droga. Gente que tenía negocios para blanquear el dinero y otra que se esforzaba cada día por emprender, por hacer llegar sus servicios a más personas. Por mucho que quisiera no podía luchar contra todos ellos pues eran demasiados y con muchos recursos. Lo único que podía hacer era evitar coincidir con ellos y continuar con su vida. A partir de ese momento se concentraría en respirar, comer y beber simplemente para hacer feliz a su hijo. 

    Introdujo las manos en los bolsillos de la chaqueta y encontró el reloj que meses atrás Luis le había regalado. Aquel recuerdo la hizo suspirar. Desde ese día comenzó a desconfiar que algo iba mal, que las cosas no eran como antes, que su marido había cambiado; en definitiva. Su vida se torció, perdió a su familia y ella acabó siendo una asesina. Dejó escapar un hondo y sonoro suspiro. Luego aspiró el aroma del mar y contempló el movimiento de las olas al llegar a la orilla. Amaba el mar, el único lugar que la ayudaba a mitigar la agitación que seguía teniendo en su interior. Su pequeño, de apenas unos meses, le había devuelto la ilusión. No permitiría que nada ni nadie se inmiscuyese en su felicidad.  

    La muerte, de alguna forma, es una herida en el corazón que nunca sana. Simplemente hay que aprender a vivir con ella. 

    





   





 

      

      

    Llevaba mucho tiempo queriendo escribir una novela que tratara este tema y por fin me decidí. Debo reconocer que, aunque la historia en sí es ficticia en su totalidad, me ha costado un poco plasmar una realidad tan dura que, hasta no hace demasiado, se vivió en mi tierra y que, aunque nos parezca increíble, era aceptada por la mayoría de la gente que allí vivía. También, por desgracia, he conocido a personas que han sufrido este calvario, directa o indirectamente, y a todos ellos le dedico esta obra.  

    El primer contrabando que se conoció comenzó en los años cuarenta y lo denominaban de barriga porque se traficaba con alimentos, prendas de ropa y calzado; es decir, con productos de pura subsistencia. Normalmente era practicado por gente humilde, la mayoría mujeres que burlaban la vigilancia usando espías que la mayor parte de las veces solían ser familiares, en muchos casos niños que alertaban con señales luminosas o acústicas. En los años cincuenta y tras el despertar industrial, se pasó al contrabando de sucata o zucata, que era, fundamentalmente de chatarra de cobre, plomo o estaño, recambios de automóvil y aluminio. Posteriormente, entre los sesenta y los ochenta fue el tabaco el que llamó la atención de los contrabandistas que contaban con un gran entramado de empresas, la mayoría a nombre de los hijos y esposas y dedicadas al transporte, convirtiéndose Galicia en el puerto de descarga más importante del contrabando europeo. Se trataba de una actividad respetada por todos y, como decían algunos, una medida de subsistencia. El salto del tabaco al hachís y la cocaína se produjo a finales de los setenta, cuando los cárteles colombianos buscaron expandirse y vieron en Galicia la gran oportunidad pues los contrabandistas de aquí tenían la infraestructura adecuada, conocían cada recoveco de las rías y contaban con el beneplácito de la gente, que al no conocer lo que era la droga no veían mal esas actividades. La cuestión era que acercar la droga a las rías daba menos trabajo, había un riesgo menor y el beneficio era importante. Hubo un momento en que todo el mundo aspiraba a ser contrabandista porque era un medio de vida bien visto, una profesión que se heredaba. 

    A finales de los años ochenta un grupo de madres, cuyos hijos cayeron en las garras de la droga, comenzaron a reunirse y a hacer manifestaciones con pancartas, al principio ignoradas debido al clima de tolerancia que había por parte de autoridades y clase política, pero con el paso del tiempo los medios de comunicación se hicieron eco de las protestas y sus reivindicaciones comenzaron a llegar a la sociedad, al Estado y autoridades, dando inicio así a la operación policial conocida como "Operación Nécora”.  

    Expertos en el tema dicen que en la actualidad el perfil de esta gente ha cambiado mucho. Antes eran prácticamente analfabetos, brutos como arados, sin modales y a los que les llovía el dinero. Ahora los hay con estudios, les gusta la buena vida y vestir bien, tienen otros trabajos y negocios como bares, talleres, concesionarios, granjas, viñedos y un largo etcétera que utilizan para hacer el blanqueo. 

    Caer en los tentáculos de la droga es la mayor de las desgracias, tanto para el propio adicto como para la gente que lo rodea. Soy una gran admiradora de esas mujeres que fundaron la asociación que nació en esa época, actualmente dedicada a apoyar a las personas que caen en ese mundo y a sus familias. Mujeres que con su voz gritaron al resto del país lo que aquí ocurría, lo que algunos estaban haciendo con sus hijos a cambio de un puñado de billetes. Ellas, pese a todas las amenazas que por fortuna nunca llegaron a más, siguieron persiguiéndolos, señalándolos y ayudaron a que las leyes mudaran, que por aquel entonces solo castigaban ese tipo de delitos a golpe de sanciones. El precio que pagaron fue elevado pues nadie sabe lo que se siente al perder a un hijo, especialmente en estas circunstancias, viendo a diario su degradación. En contrabalanza está el nivel de vida repleta de lujos, de esos que le hacían llegar la droga a las calles sin ningún tipo de remordimiento. 

    Todo mi cariño para esas familias que han perdido a algún ser querido en estas circunstancias. Me imagino lo duro que ha tenido que ser. Todo mi afecto para esas otras que siguen sufriendo el calvario de ver enganchado a algún ser querido. 
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    Nacida un trece de septiembre en Porriño – Pontevedra. Diplomada en Contabilidad, ejerciendo dicha actividad durante 16 años en empresas del sector privado.  

    Su andanza por la escritura comenzó en la época de estudiante, quedando apartada durante unos años por motivos de trabajo y familiares.  

    Autora de los siguientes libros, todos ellos publicados en Amazon, tanto en versión digital como en papel: 

    • Entre el miedo y el amor (septiembre. 2014) Romántica/superación personal. 

    • No me dejes ahora (diciembre 2014) Romántica/policíaca. 

    • Entre ángel y demonio (septiembre 2015) Romántica/erótica. 

    • Invisible (diciembre 2015) Histórica/biográfica.  

    • La sombra del dinero (febrero 2016) Romántica/suspense.  

    • Desafíos del destino (septiembre 2016) Romántica/suspense. 

    • No Todo es casualidad (Julio 2017) Romántica/suspense. 

    • Atrapa tu sueño (Marzo 2018) Romántica/suspense. 

    • Te  encontré (Diciembre 2018) Thriller romántico. 

    • Mátame si puedes (Julio 2019) Thriller romántico. 

    También ha participado en el I Concurso de micro relatos – libro digital “Mis vacaciones Ideales”. En su blog se puede encontrar variedad de reseñas de libros que va leyendo, relatos propios y poemas. 

    Se puede seguir su trabajo de las siguientes maneras: 

    – Facebook: Sandra EC 

    – Twitter: @SandraEstevezC 

    – Blog: http://sandraestevezcalvar.blogspot.com.es/ 

    – Instagram: sandraestevezcalvar 

    – En su canal de Youtube, en las aplicaciones Wattpad, Pinterest, Goodreads y Linkedin. 

    





   





 

      

      

      

    Querido lector, gracias por elegir como compañía mi último libro. Espero que hayas disfrutado leyendo esta trepidante historia. Si ha sido así, me encantaría contar con tu opinión en Amazon. 
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