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    CAPÍTULO 1 
 
      
 
      
 
      
 
    El taxi me dejó en la puerta del hotel y en cuanto puse los pies sobre el asfalto, sentí que se me achicharraban como un par de huevos fritos. Apenas habían transcurrido dos días desde mi llegada a la ciudad y ni siquiera había podido pararme a disfrutar lo más mínimo de ella; mucho menos a descansar. Aquel era un viaje esencialmente de negocios y desde el primer momento, tuve claro que el disfrute y el descanso formarían parte de un segundo plano pero el ritmo había resultado tan estresante desde que aterrizase que incluso yo, acostumbrada a aquel frenético ir y venir, me sentía agotada. Estaba empezando a pensar que mi jefe trataba de librarse de mí sin verse obligado a indemnizarme; en pocas palabras: quería matarme. 
 
    En cuanto salí del ascensor, de camino a la habitación,  me despojé de los zapatos de tacón que me castigaban los pies y resoplé, aliviada. Acto seguido, introduje la tarjeta en la ranura de la puerta y un siseo inmediato me dio acceso al interior de aquella lujosa habitación.  
 
    Me sentí abrumada al entrar, por no decir horrorizada. Mi jefe no escatimaba en gastos a la hora de organizar los viajes de sus empleados pero yo siempre había pensado que todo aquel despilfarro resultaba innecesario, al fin y al cabo, a los clientes no se los recibía en la habitación del hotel, de modo que allí no había necesidad alguna de mantener apariencias. No obstante, al fin y al cabo no era yo quien pagaba, así que tampoco había razón para quejarse más. 
 
    Mientras abría el grifo de la ducha, me despojé de las horquillas que mantenían mi moño sujeto y me miré al espejo: una leve sombra surcaba la parte inferior de mis ojos claros. La voz de mi madre repitiéndome que acabaría por ponerme enferma si no empezaba a priorizar mi salud por encima de mi trabajo se repetía una y otra vez en mi cabeza. Aunque detestase admitirlo tenía razón y aunque llevaba prácticamente tres meses sin verla, sabía perfectamente que volvería a decírmelo en cuanto pusiera un pie en casa, algo que pensaba hacer en 24 horas, si todo iba bien.  
 
    El sonido de mi teléfono móvil interrumpió mi ansiada entrada en la ducha y aunque estuve a punto de ignorar la llamada, acabé buscando aquel dichoso aparato, inquieta ante la posibilidad de que se tratase de mi jefe, histérico y ansioso por conocer los avances experimentados en la operación que nos atañía. Sin embargo, el nombre que aparecía en la pantalla era el de Marga. Hubiera desechado la llamada, de no ser porque aquel día ya lo había hecho hasta en tres ocasiones más. Suspiré, resignada y descolgué el teléfono con fingida amabilidad. 
 
    —¡Marga! 
 
    —Claudia, ¿Dónde estás metida? Llevo llamándote todo el día. 
 
    —Lo siento, estoy a tope con la compraventa de esa dichosa fábrica. Te juro que si no la dejo cerrada hoy mismo, me va a dar algo.  
 
    —¡Pues más te vale! Te recuerdo que mañana tenemos planes.  
 
    —¿Planes? 
 
    —Dios, no me digas que lo habías olvidado: cena de promoción, ¿recuerdas? Instituto, antiguos compañeros, fracasados, gordas, calvos, solteros de oro... hay tanta fauna por ver... 
 
    Reí ante las locas ocurrencias de Marga. 
 
    —Pues si te digo la verdad, sí me había olvidado... 
 
    —Bueno, pues aquí me tienes para recordártelo.  
 
    —Marga, no sé si finalmente vaya. Estoy reventada y aún me espera un largo viaje en tren. 
 
    —¡Claro que irás! Dijiste que tras cerrar la compraventa, te quedarías un par de días más en el país, que vendrías al pueblo. 
 
    —Lo dije y lo haré pero no estoy tan segura de ir a esa dichosa cena... 
 
    —¡Vamos! Has faltado a las últimas 200. 
 
    —Vivir en Estados Unidos no me facilita el poder acudir a las cenitas que organizan Pili y compañía.  
 
    —Lo sé y por eso precisamente tienes que venir a esta. Para una vez que te pillamos en España... 
 
    —Es un viaje de ida y vuelta, ya lo sabes. 
 
    —Lo sé pero ya que estarás por aquí, no puedes negarte a ir. ¡Vamos, lo pasaremos bien! Te hace falta un poco de ocio. No puedes negarte. No puedes hacerme esto... 
 
    —No te pongas dramática.  
 
    —Entonces, ¿vendrás? 
 
    Suspiré de mala gana. 
 
    —Iré —le prometí a regañadientes.  
 
    —Esa es mi chica. Nos vemos mañana, entonces. Iremos a recogerte a la estación, recuerda. 
 
    —Te lo agradezco —zanjé, antes de cortar la comunicación. 
 
      
 
      
 
    ***** 
 
      
 
    El traqueteo del tren me había sumido en un sueño intranquilo. Abrí los ojos por enésima vez y cerré el libro  que mantenía abierto inútilmente sobre mi regazo; estaba demasiado cansada como para seguir leyendo. Había logrado dar carpetazo a aquella compleja operación de compraventa que me había traído de regreso a España y sentía que me había quitado un enorme peso de encima pero no así el agotamiento que caía sobre mí como una enorme losa. 
 
    Observé el paisaje primaveral y sonreí al reconocerlo. En algo menos de media hora habría llegado a  mi destino, ese pueblecito que me vio nacer y también marcharme; el mismo que había aborrecido de pequeña y que había llegado a echar tantísimo en falta durante los días grises en Nueva York. 
 
    Me aparté el pelo rojizo de la cara y apoyé la sien sobre el cristal, despojada ya de la modorra que me había hecho ir dando cabezazos durante las últimas horas de viaje. Extraje el teléfono móvil del bolsillo y observé el grupo de WhatsUp que Pili había creado con motivo de la cena de promoción. Llevaban celebrando aquel evento desde hacía varios años pero yo no había podido asistir a prácticamente ninguno, pues hacía ya mucho tiempo que  había asentado mi vida al otro lado del charco, como muchos decían y aunque en ocasiones me apenaba pensar así, sentía que cada vez me ligaban menos cosas a España.  
 
    Sonreí al leer algunas de las locuras que mis antiguos compañeros de instituto departían en la pantalla de mi teléfono móvil y no pude evitar permanecer atenta a la espera de una intervención que estaba tardando demasiado en darse. Pensar en Marcos me hizo llevarme una mano a la frente y sonreír. Marcos Saavedra. ¿Cómo estaría 14 años después? ¿Qué habría sido de aquel guapísimo muchacho de ojos azules que me había enamorado —sin quererlo ni saberlo— a los 13 años? Mi primer amor platónico, el mismo por el que había llorado amargas lágrimas de adolescente frustración y el mismo con el que había fantaseado todo tipo de locuras, hasta una boda. Marga y las demás chicas me habían dicho años atrás que seguía siendo igual de guapo y que Marcos era uno de los pocos chicos de la promoción que había ido madurando, no sólo con dignidad, sino con una imponente perfección. Pero de aquello hacía ya mucho tiempo, pues ni siquiera a mis más íntimas amigas me había atrevido a confesarles que la imagen de Marcos volaba hasta mi memoria con inusitada frecuencia. Hacía mucho que había dejado de preguntar por él y convencidas de mi olvido, también ellas habían dejado de hablarme de él, por lo que no tenía ni la más remota idea de qué podía haber sido de su vida: ¿Se habría casado? ¿Tendría hijos? ¿En qué trabajaría? Preguntarme todo aquello y plantear la posibilidad de hallar respuestas aquella misma noche, me hizo sentir nerviosa.  
 
    Negando con la cabeza ante mi propia estupidez, cerré el grupo de WhatsUp y busqué otro nombre entre mis contactos, el de James, mi prometido. El último mensaje que de él había recibido databa de la noche anterior: <<Ten cuidado y avísame cuando llegues a casa de tus padres. Te quiero>>. 
 
    Aunque en un primer momento pensé en responder para advertirle de mi pronta llegada y tranquilizarlo, finalmente, acabé  por cerrar el móvil y guardarlo de nuevo en mi bolsillo. Ya habría tiempo para escribir —pensé—. Además, sabía que el cambio horario tendría a James durmiendo aún, de modo que no había ninguna prisa.  
 
    En poco más de media hora había llegado, por fin, a mi destino. Recogí las dos maletas que había llevado conmigo y caminé entre el gentío hasta dar con las inconfundibles figuras de Marga y Victoria, que me esperaban ya.  La primera de ellas era muy alta y sus interminables piernas habían sido objeto de envidia de todas ya desde nuestra adolescencia. Yo solía pensar que Marga hubiera podido ganarse la vida como modelo si se lo hubiera propuesto pero por paradójico que resultase, ella prefería colocarse al otro lado de los focos e hizo de la fotografía su profesión. De cabello rubio y llamativos ojos azules, el físico de Marga no pasaba inadvertido ni siquiera entre aquel tumulto asfixiante de gente. Aún podía recordarla el día de su boda con Carlos; parecía un ángel. 
 
    Algo menos llamativa en sus facciones y cuerpo aunque más exuberante en su indumentaria resultaba Victoria. Bastante más bajita que Marga, continuaba llevando la corta melena negra con la que siempre la había conocido. En el instituto solían bromear con el hecho de que Victoria había nacido con ella. 
 
    En cuanto pudimos dejar atrás el océano de gente y reencontrarnos, las tres nos fundimos en un fuerte abrazo al tiempo que gritábamos y reíamos, emocionadas. 
 
    —¡Claudia, estás guapísima! —exclamó una aparentemente sincera Victoria—. Los aires de Estados Unidos te sientan bien. 
 
    —¿En serio? Será la contaminación y demás... —bromeé. 
 
    Reímos, mientras Marga tomaba una maleta y Victoria, la otra. 
 
    —Chicas, vengo de un viaje, no de la guerra —me quejé—. Puedo llevarlas yo. 
 
    —Vamos, no te quejes —respondió Marga—. No quiero que tengas excusas para borrarte de la cena.  
 
    —Sigues con eso —mascullé mientras caminábamos, serpenteando entre la gente. 
 
    —Por supuesto que sigo con eso. Ya lo intentaste ayer y no pienso darte la satisfacción. 
 
    —Me hace ilusión ir, en serio. Pero estoy hecha polvo. 
 
    —En ese caso —intervino de nuevo Victoria—, cargaremos con tus maletas, te llevaremos a casa de tus padres y podrás descansar durante toda la tarde. Cuando te despiertes, te darás una reparadora ducha caliente y esta noche estarás fresca como una lechuga. 
 
    Sonreí mientras negaba con la cabeza. Habíamos cruzado ya la treintena pero en las actitudes de Victoria y Marga, parecía que seguíamos viviendo en aquellos días en las que ambas me arrastraban de un lado a otro, aunque por aquel entonces yo necesitaba bastante menos insistencia. 
 
    El pueblo me recibió bajo un cielo plomizo aunque el calor empezaba ya a arreciar, merced de la cercanía del verano. Marga y Victoria cargaron las maletas en el vehículo blanco de la primera y en pocos segundos estuvimos camino a la casa de mis padres. Yo había preferido viajar en el asiento trasero, donde podía estirarme con algo más de comodidad, pues el largo viaje en tren me había dejado las piernas entumecidas, a pesar de la caminatas que había tratado de dar de vagón en vagón.  
 
    Una sonrisa nostálgica se dibujó en mis labios al reencontrarme con la actividad de aquel pequeño pueblo de no más de 10.000 habitantes. La mayoría de las tiendas continuaban en su sitio, aunque algunos nuevos establecimientos me recordaban que llevaba ya mucho tiempo lejos de mi tierra y de mi gente. El parque había cambiado mucho también desde aquellas tardes de verano, en las que  Victoria, Marga y yo misma jugábamos a pelota , a la comba o mil cosas más; el mismo cuyo viejo banco, desgastado, nos había tenido sentadas, pegadas una contra las otras, para tratar de abordar el frío crudo del invierno y el mismo que me había visto darme mi primer beso con un chico cuyo nombre ya ni siquiera recordaba, un muchacho que llegó allí de turismo un verano y que apenas estuvo un mes en el pueblo. Qué triste... 
 
    Reconocí algunas caras entre la multitud que desfilaba al otro lado de la ventanilla y me encontré con otros tantos rostros que había olvidado o que ni siquiera sabía identificar. Todo aquello me parecía ya algo tan ajeno que por momentos sentí escalofríos. Allí vivían anclados los recuerdos de mi infancia, una parte de mi vida irrecuperable y con  la que, de algún modo, había roto  para siempre de manera necesaria. Mis aspiraciones me habían exigido unas alas para volar lejos de un sitio demasiado pequeño y limitado.  
 
    Cuando quise darme cuenta, la vieja fachada de la casa familiar se alzaba ya ante mí al tiempo que el motor del coche de Marga se detenía. 
 
    —¡Bueno, pues ya estamos aquí! —exclamó ella. 
 
    Marga y Victoria bajaron del coche y caminaron hasta el maletero para extraer mis dos valijas. Yo, por mi parte,  observaba los muros de aquella vieja casa como si llevase siglos sin verla. Apenas podía dejarme caer por el pueblo pero siempre que tenía ocasión lo hacía y aunque no recorriera las viejas callejas que había dejado atrás hacía sólo unos minutos, mi casa era aquel particular paréntesis que a veces necesitaba más de lo que yo misma estaba dispuesta a admitir. La relación con mi madre había sido siempre un tira y afloja que nos llevaba a adorarnos y, al mismo tiempo, no soportarnos pero aquel lugar era para mí una certeza de mil cosas que me recordaban quién era y de dónde venía, una realidad que nunca debía perder de vista.  
 
    Con mi padre, las cosas eran distintas: él era un hombre extremadamente sereno, con su sempiterna sonrisa dibujada en sus finos labios y un aire nostálgico en la mirada. Fuente de sabiduría y complicidad, siempre había sido mi mejor amigo, algo que mi madre siempre le recriminaba: <<Tu papel en su vida es educarla>> —solía decir—. <<Y no ser su cómplice de travesuras. Así no llegará nunca a ningún lado>>. 
 
    Supongo que no me ha ido tan mal. 
 
    —Te ayudaríamos a subir las maletas —intervino Victoria— pero tu madre nos tendrá aquí parloteando hasta las mil y hoy no hay tiempo, de modo que... 
 
    Sonreí, consciente, interiormente, de que Victoria tenía razón. Mi madre adoraba ser la perfecta anfitriona, tanto en una velada planeada como de forma improvisada.  
 
    —Sí, Teresa es un sol pero cuando suelta la lengua no hay quien la pare —apostilló Marga. 
 
    —Despreocupaos, chicas. Suficiente habéis hecho ya. 
 
    Las abracé de nuevo antes de despedirme de ellas y cargué con las maletas hasta la puerta, frente a la cual llamé al timbre. El rostro fatigado aunque emocionado de mi madre me recibió al otro lado, flanqueado por el de mi padre, con idéntica expresión. 
 
    —Bienvenida a casa —dijo él. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   


  
 

   
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 2 
 
      
 
      
 
      
 
    Me asomé de nuevo a la ventana, tratando de poner en uso mis dotes de termómetro humano. El día había resultado caluroso pero a mediados de marzo, la noche se enfriaba de manera considerable y por estúpido que resultase, no quería presentarme en aquella cena hecha un cuadro. A tenor de la conversación que había mantenido con Victoria hacía apenas una hora, mi situación personal sería, con toda probabilidad una de las mejores en comparación con mis antiguos compañeros de instituto y aunque eso debiera resultar suficiente, yo era plenamente consciente de que en lo que a trapitos se refería, nunca había sido lo que podía considerarse un modelo a seguir. Bien pensado, ni siquiera sabía qué importancia podía tener aquello pero... sonreí al pensar de nuevo en Marcos. Por estúpido que a mí misma me resultase, el hecho de causarle buena impresión se presentaba como algo importante. No era que esperase dar continuidad a algo que para mí había sido siempre una historia a punto de empezar pero supuse que todos teníamos ese punto de orgullo que hacía que, de algún modo, Marcos llegase a lamentarse de no haberme prestado la atención que en su momento solicité de alguna forma sin llegar a recibir. ¡Qué absurdo! Como si sentirse atraído por alguien fuese algo que pudiera elegirse. Aun así.  
 
    Después de mucho dudar, acabé decantándome por algo desenfadado, un vaquero oscuro con pedrería y una camisa roja que acompañaría con una ajustada chaqueta negra.  
 
    Justo cuando terminaba de retocar mi pelo y maquillaje, el claxon del coche de Marga me avisaba desde abajo. 
 
      
 
    *****
  
 
    Definitivamente mis dotes para encandilar a los clientes estaban funcionando de maravilla con mis antiguos compañeros de clase en el instituto. Mis falsas sonrisas no delataban en ningún momento lo que estaba pensando en realidad. Los comentarios jocosos de Marga y Victoria eran lo único que estaba dotando a la noche de algo que mereciese la pena. No podía creer que la todopoderosa y popular Silvia Benavente hubiera terminado convertida en la mujer regordeta y agria que llevaba casi dos horas taladrándome con la mirada. O que el apuesto Carlos Andrade se hubiera quedado calvo y tratase de cubrir su evidente alopecia con el lamentable truco de peinarse dos mechones de pelo sobre la superficie de su cabeza. Tampoco que el feúcho Andrés Catalán hubiera derivado en el hombre resultón que llevaba toda la noche ligando con la camarera del restaurante. Y mucho menos que Marcos Saavedra no hubiera tenido la decencia de aparecer aún. ¿Dónde demonios estaría metido? Hacía un buen rato que le había echado el ojo a Martín García, su mejor amigo en aquel entonces pero el buenazo de Martín, que había cambiado sorprendentemente poco, charlaba de forma distendida con Pilar Guzmán y Maite Sevillano, flamantes organizadoras del evento.  
 
    La cena discurrió entre un sinfín de anécdotas interminables en boca de unos y otros, brindis por tiempos mejores, puestas al día de nuestras respectivas situaciones actuales y, finalmente, conversaciones en pequeños grupos que pusieron el punto y final a una velada que no había resultado tan pesada como había imaginado, aunque continuase guardando para mí un sabor agridulce. No me había atrevido a preguntarle a nadie por él pero su ausencia supuso una pequeña decepción para mí y no podía negarlo.  
 
    El frío arreciaba a aquella hora de la noche y lo único que desprendía en mí algo de calidez eran mis propias mejillas, merced de las copas de vino que había ido tomando a medida que la cena avanzaba. Una fina llovizna empapaba despacio el suelo del aparcamiento y mientras Marga y Victoria charlaban animadamente con algunos de los más rezagados, me apresuré a dar alcance a Martín. Siempre me había considerado una persona práctica y acabar la noche con la estúpida duda de por qué  Marcos no había ido a la cena, resultaba absurdo.  
 
    —¡Martín! 
 
    Él se detuvo, con la llave de su viejo coche, dentro ya de la cerradura. 
 
    —¡Claudia! —exclamó, sonriendo—. Me ha alegrado mucho volver a verte esta noche. Ojalá puedas dejarte caer más a menudo por estas cenas.  
 
    —Me encantaría, aunque en mis circunstancias, me resulta un tanto difícil. 
 
    —Lo entiendo. No puedo creer que estés viviendo en Estados Unidos. Nueva York, la ciudad de los rascacielos. Siempre supe que llegarías alto. 
 
    Sonreí al pillar la broma. 
 
    —Oye, ¿sabes... sabes por qué no ha venido Marcos? Me hubiera gustado saludarle y... como no sé si podré volver pues... 
 
    —Marcos no ha podido venir. Lo cierto es que tiene bastantes ocupaciones en estos últimos meses.  
 
    —Entiendo... —Mentira. No entendía nada. ¿Ocupaciones? ¿Qué ocupaciones? ¿En serio no podía tomarse una mísera noche para ir a cenar con un viejo grupo de amigos? 
 
    —¿Tienes... alguna forma de contactar con él? No sé, tal vez pueda llamarle y saludarlo antes de volver a Nueva York. Me hacía gracia veros a todos. Por una vez que puedo estar aquí... 
 
    —Pues lo cierto es que perdí su número de teléfono; siempre fui un desastre con esas cosas pero puedo darte su dirección por si te apeteciera ir a verle.  
 
    Necesité unos segundos para reaccionar. ¿Ir a verle? Supuse que había interiorizado tanto la idea de  no tenerlo delante, que la respuesta de Martín me dejó helada. 
 
    —Claro —respondí, de forma automática—. Quizás...  
 
    La naturalidad con la que Martín tomaba mi interés por Marcos hacía evidente que nunca debía haber sospechado cuáles fueron mis sentimientos hacia él, cosa que agradecía en aquel momento de apuro.  
 
    Martín apuntó la dirección en un papelillo y me lo entregó antes de marcharse, despidiéndose de mí con dos besos en las mejillas. Siempre había sido un chico muy majo y me congratulaba saber que seguía siéndolo. 
 
    Mientras su coche desaparecía, perdiéndose en la negrura de la noche, leí el papelillo que me había entregado. ¡Por Dios! Marcos vivía a más de 330 kilómetros del pueblo. ¿Qué lo habría llevado tan lejos? ¿Mujer? ¿Hijos? ¿Trabajo? Por un lado me arrepentí de no haber aprovechado la presencia de Martín para bombardearlo a preguntas pero por otra parte, estaba segura de que, de haberlo hecho, hubiera levantado sospechas; unas absurdas e injustificadas sospechas, pues al fin y al cabo, sólo me hacía gracia saludar a alguien que me había despertado algo bonito en mi adolescencia. Por supuesto yo estaba prometida con James, a quien amaba profundamente pero una cosa no tenía nada que ver con otra.  
 
    Marga me arrebató el papelillo de la mano, mientras Victoria me echaba el brazo por encima del hombro. 
 
    —No puedo creer que no haya un mísero soltero decente en toda la promoción —se quejó esta última. 
 
    No respondí. ¿Qué se suponía que debía decir? 
 
    —¿Qué es eso? —le preguntó Victoria a Marga—. ¿Ligando con Martín, Claudia? —me espetó a mí—. ¿Qué diría el americano? 
 
    —Déjate de estupideces, ¿quieres? —respondí, azorada.  
 
    —No estaba ligando con Martín —intervino Marga—; sino que estaba sonsacándole información. ¿Sigues pensando en Marcos Saavedra? 
 
    —¡No! —gritó Victoria, sonriendo. 
 
    —Por Dios, ¿qué estás diciendo? —exclamé, indignada—. Me ha extrañado no verle en la cena y simplemente le he preguntado a Martín. Nada más. 
 
    —Marcos no ha venido a las tres últimas cenas organizadas —me aclaró Victoria, como si tratase de hacer memoria. 
 
    —¿Y para qué quieres su dirección? —preguntó Marga, con socarronería. 
 
    —Eso es —intervino otra vez Victoria—. Dámela a mí, que soy quien busca marido. Tú ya tienes al tal John. 
 
    —James —la corregí—. Y no la quiero para nada, evidentemente. Pero Martín se ofreció a dármela y no quise quedar mal con él. 
 
    —Marcos era el chico más guapo de la clase —murmuró Marga, sacándome una sonrisa. 
 
    —Y Claudia estaba loquita por él —añadió Victoria. 
 
    —Cortad ya, ¿vale? Y vámonos a casa. Es tarde.  
 
    —¿No es bonito, Viky? —preguntó Marga, siguiendo con su particular broma—. Han pasado 14 años desde la última vez que se vieran y Clau sigue pensando en él.  
 
    —Eres idiota. Lo sabes, ¿verdad? —respondí, dando media vuelta y caminando hasta el coche.  
 
    Sentía los pasos y las risitas de Marga y Victoria detrás de mí. 
 
    —Tienes su dirección —volvió a decir la primera de ellas—. ¿No te gustaría ir a verlo? 
 
    —No —respondí sin volverme. 
 
    —¿Por qué no? —intervino Victoria—. Ponerte delante de esos ojitos azules y saber qué sientes 14 años después. 
 
    Reí y, esta vez sí, me volví. 
 
    —Nada, por supuesto. Oíd, sólo lo recuerdo con cariño, con cierto grado de nostalgia pero... por el amor de Dios, voy a casarme con James y si le conocierais, concordaríais en que es un hombre excepcional.  
 
    —Nadie te discute eso —respondió Victoria, resuelta—. Pero no puedes empezar una vida con alguien cuando en tu corazón aún vive otra persona. Tres son multitud en asuntos de amor. Créeme. 
 
    Reí de nuevo, una risa entre nerviosa y sincera.  
 
    —Victoria, cuando bebes pierdes el norte Te lo he dicho mil veces. 
 
    —El norte lo perdiste tú la primera vez que viste a Marquitos —dijo entonces Marga— y por fascinante que resulte, 14 años después aún no te has recuperado. 
 
    —Definitivamente no se os puede decir nada. Anda, vámonos. 
 
    —Oye, ¿por qué no vamos a verlo? —preguntó Marga de nuevo, agarrándome de la mano. 
 
    Suspiré, sin decir nada, tratando de calibrar el grado de seriedad que mis amigas estaban concediéndole a aquella alocada conversación. 
 
    —¡Sí! —exclamó Victoria, entusiasmada—. Tómalo como una especie de... despedida de soltera.  
 
    —¿Despedida de soltera? Me caso en medio año, no mañana. Además, Marcos no es ningún streaper. 
 
    —Para nuestra desgracia —respondió Victoria—. Sobre todo, la tuya. 
 
    Marga estalló en carcajadas mientras yo negaba con la cabeza. Pero si tan loco me parecía todo aquello, ¿por qué no había subido ya al coche y apremiado a las chicas a marcharnos? ¿Por qué seguía allí de pie, bajo la fina cortina de lluvia, escuchándolas y considerando su alocada sugerencia? 
 
    —Estás muy segura de que ya no sientes nada por él —continuó Victoria—. En ese caso, dedícate a saludarle, despedirte de alguna manera y darle carpetazo a lo que pudo ser y no fue. Cásate con tu americano totalmente decidida. 
 
    —Viki estoy totalmente decidida a casarme con él. Marcos no es ninguna traba en eso y... es tan surrealista que tenga que explicaros esto... 
 
    —Bueno, si estás tan segura y no temes lo que Marcos pueda despertar en ti, entonces vayamos a verlo —intervino Marga—. Carlos estará de viaje dos días por el dichoso trabajo. Casi agradecerá que no los pase sola.  
 
    —Me marcho pasado mañana. Me iría bien descansar durante el día y pasar un rato con mis padres. Apenas les he visto el pelo. 
 
    —Oh, vamos —se quejó Marga de nuevo—. Ganas tanto dinero que puedes venir cuando te venga a gana a ver a tus padres. Pero esta... esta puede ser una ocasión única, Claudia. 
 
    Suspiré mientras negaba con la cabeza. No podía negar que ver a Marcos me hacía ilusión y por alocado que todo aquello resultase, acabé por aceptar, aunque con toda seguridad las copas de más tuvieron algo que ver en aquella determinación. 
 
      
 
      
 
   


  
 

   
 
      
 
      
 
    CAP ÍTULO 3 
 
      
 
      
 
      
 
    Por momentos, no podía evitar pensar que íbamos a sufrir un accidente. Mi mente se distraía de manera continuada con la misma pregunta: <<¿qué estoy haciendo aquí?>>. Y es que después de una noche de descanso y un desayuno tranquilo con mis padres, salí de casa con la firme determinación de dar con Marcos Saavedra. Así que ahí estaba yo, junto a las chaladas de Marga y Victoria, conduciendo el vehículo de la primera de ellas con rumbo a un pueblecito costero situado a casi 330 kilómetros del nuestro. Aquello suponía en tiempo, poco más de tres horas, de modo que las chicas y yo nos habíamos turnado al volante. El último tramo fue, precisamente, el que efectué yo misma.  
 
    Un sol abrasador y un calor infernal nos daban la bienvenida a un coqueto pueblo costero de fachadas blancas y flores salpicándolas. El olor a sal llegaba hasta mi nariz y sólo los nervios en el estómago se sobreponían a las ganas de salir corriendo a la playa y olvidar aquella locura. Continuamente me repetía lo ridícula que era por sentirme así pero mi cordura trataba de respaldarme, aludiendo a lo estúpida que parecería plantándome delante de él y diciéndole que me había recorrido 300 kilómetros sólo para saludarlo. Pensaría que me había vuelto completamente loca y eso, contando con que me recordase, cosa bastante improbable. De todos modos, la locura estaba ya en marcha, de modo que sólo me quedaba lanzarme al mar con toda la ropa y que fuese lo que Dios quisiera. A diferencia de lo que había creído, mi madre se mostró encantada de que pospusiera un par de días más mi regreso a Estados Unidos para salir por ahí con Marga y Victoria, como solíamos hacer en los viejos tiempos.  
 
    —Vale, gira a la derecha —me indicó Marga, mientras observaba el mapa que llevaba. Victoria, por su parte, negaba con la cabeza, repantigada en el asiento de atrás.  
 
    —No puedo creer que estemos tirando de mapa en vez de hacerlo con el GPS —se quejó—. ¿En qué época os habéis quedado? 
 
    —¿Quieres callarte de una vez? —respondió Marga—. Estoy hasta las narices de escuchar a ese cacharro repetir 20 veces lo mismo. Además, mi instinto es mucho más útil que sus anticuadas indicaciones. 
 
    —Oh, sí, claro... Por eso nos hemos salido en un pueblo 30 kilómetros antes de lo que tocaba. 
 
    —Han hecho obras en la carretera; me confundí. Pero ese trasto lo habría hecho igual. 
 
    —Chicas, ¿podéis dejar de discutir e indicarme cómo sigo? 
 
    —Toma la primera salida en esa rotonda y deberíamos estar ya en la urbanización —volvió a decir Marga—. Según las indicaciones de Martín, la casa es la número ocho. 
 
    —No puedo creer que estemos haciendo esto... —murmuré, mientras seguía las instrucciones de mi amiga.  
 
    Detuve el coche en cuanto hube dejado atrás el número seis, ya que las coquetas casitas que se erguían en procesión al lado izquierdo de la calzada eran las pares.  
 
    —Tiene que ser ahí —intervino Victoria, echándose hacia adelante y sujetándose en los asientos de Marga y el mío propio.  
 
    —Eh, hay alguien...  
 
    El anunciado murmuro de Marga me puso los pelos de punta. Había un hombre en el jardín con una camiseta blanca de manga corta y vaqueros. Lo veíamos de espalda y a una distancia relativamente considerable, por lo que no podíamos estar seguras de que fuese él pero la posibilidad convirtió mi estómago en una montaña rusa.  
 
    —OH, MY GOD —gritó casi Marga—. Sí que es.  
 
    —¿Cómo lo sabes? —exclamó Victoria—. Desde aquí no se ve un pimiento. 
 
    —Claro que se ve. Te digo que sí es él. 
 
    Y en efecto, sí que era. El hombre se volvió, limpiándose las manos con un trapo grasiento y lleno de suciedad, y cualquier otra sensación se disipó en mi interior: era Marcos. El mismo Marcos que cuando teníamos apenas 14 años pero mucho más maduro, más atractivo aún si cabía, más hombre. Los mismos ojos azules, sus mismos labios tentadores y una traviesa inocencia dibujada en la cara. ¿Cómo podía haber cambiado tan poco?  
 
    —¿No es guapísimo? —me preguntó Marga, golpeándome el brazo con el codo.  
 
    —Carlos estaría orgulloso de ti, Marga —le dijo Victoria—.¿Qué se siente, Clau? —añadió. 
 
    Le devolví la sonrisa mientras negaba con la cabeza. 
 
    —Nostalgia, ya os lo dije. Ilusión. Me hace gracia verlo de nuevo. 
 
    —Pues manos a la obra —volvió a decir Viki—. Ve a saludarle. 
 
    —No pienso ir a saludarle con vosotras aquí, de espectadoras. Exijo que os larguéis. 
 
    —¿Largarnos? —se sorprendió Marga—. ¿Adónde? Se supone que sólo vas a saludarle, ¿no? 
 
    —¡Ja! —espetó Victoria—. Nos iremos en cuanto veamos que hablas con él. Eres capaz de largarte sin decirle ni mu y no llevo tres horas hecha un 'cuatro' en este coche para nada.   
 
    —Le saludaré y hablaré con él. Tampoco yo llevo tres horas en la misma posición que tú para decirle 'hola' y largarme, ¿no te parece? 
 
    Marga y Victoria intercambiaron unas significativas miradas. Ni para una ni para otra había pasado inadvertido mi extraño cambio de actitud: había pasado de mostrarme reacia a aquel viaje a, de pronto, echarlas para poder extenderme con Marcos. No pretendía alargar la conversación demasiado pero era la única forma de que se marchasen y no tenerlas ahí, controlando cada movimiento. 
 
    —Eso es —dijo entonces Marga—. Ve, salúdale y nos iremos para que puedas charlar tranquilamente con él el tiempo que necesites. Te estaremos esperando en el hotel.  
 
    —Ni siquiera sabéis si habrá habitaciones libres. 
 
    —Claro que las habrá —respondió Marga—. No estamos en época de vacaciones y la ocupación baja mucho fuera de temporada. Además, tú no te preocupes por eso. Cuando hayas acabado, nos llamas y vendremos a buscarte.  
 
    —Estaremos ansiosas —añadió Viki. 
 
    Resoplé y me armé de valor. Cada paso que daba me ratificaba mi pésima condición mental, yo que siempre había sido una chica cuerda, racional y centrada. Seguramente el hecho de que Victoria fuese psicóloga había tenido mucho que ver en que hubiese terminado por claudicar ante su insistencia y a la de la propia Marga. Si no, no se explicaba. El caso es que ahí estaba yo, caminando en dirección a la casa de Marcos, con las piernas temblando y el estómago hecho un nudo. Me volví un par de veces, ya incapaz de distinguir los rostros de Marga y Victoria, a quienes imaginaba partiéndose de risa en el interior del vehículo. 
 
    Cuando llegué a la pequeña puerta metálica que separaba el interior de la propiedad y la calle, confirmé que Marcos estaba reparando una moto. Ya en el instituto, los coches y las motos habían sido su gran pasión y, por lo visto, también aquello continuaba intacto en él. Carraspeé, de forma idiota. Todo en mí era idiota aquella tarde.  
 
    —Hola... —lo saludé. No lo podía creer.  
 
    Él se volvió y por un fugaz instante sentí que el suelo se tambaleaba bajo mis pies. ¿Cómo podía ser posible que hubiese logrado tal efecto?  
 
    Había estado agachado, de modo que se incorporó al verme y dio un par de pasos adelante, sin decir nada. 
 
    —Soy... soy... —¿Idiota?¿Imbécil?¿Ridícula? De eso ya se iba a dar cuenta él, de modo que decidí darle mi nombre—, Claudia Delgado. No sé... si me recordarás.  
 
    Marcos frunció el ceño y aguardó a que le aclarase algo más. Fantástico. No tenía ni idea de quién era.  
 
    —Fuimos compañeros en el instituto, ¿recuerdas?  
 
    Algo en su expresión se relajó y tuve la certeza de que al fin había reparado en mi identidad. 
 
    —¿Y qué querías? —se limitó a preguntar. 
 
    —Bueno, en realidad...  Estuve en la cena de promoción que organizaron los chicos y... de regreso a mi... destino tenía que pasar por aquí. —Mentirosa—. Se lo comenté a Martín García y, ehm... él me dijo que, casualmente tú vivías aquí, así que decidí... bueno, tenía unas horas libres antes de marcharme y... me hizo ilusión... gracia pasar a... saludarte. No estuviste en la cena.  
 
    Una preciosa sonrisa se le dibujó de forma tenue en la cara. 
 
    —No, no estuve.  
 
    —Es... una pena.  
 
    —Seguro que sí. ¿Has venido desde allí para saludarme? —preguntó, tras un largo silencio. 
 
    —¡No! —respondí, demasiado rápido—. Es decir, ya te digo que me marchaba y bueno, tenía que pasar por aquí y Martín me dijo que tú... 
 
    —Sí, ya me lo has dicho. 
 
    —En fin, yo... no sé, ¿te... te apetece tomar algo? 
 
    Estaba lanzada. Había roto el hielo y era evidente que Marcos debía estar tachándome interiormente de chalada, así que ya no tenía nada más que perder, pues mi dignidad debía haber formado un charco en su puerta. Y quizás sí tuviera algo que ganar si aceptaba. Si no, ¿qué debía importarme? Puede que incluso lo agradeciera. Si más allá de conservar un físico imponente, Marcos Saavedra se había convertido en un amargado al que no le gustaba ir a las cenas de promoción ni recibir visitas sorpresa de viejos amigos, aquello podía ser un primer paso para empezar a verlo con acritud o desgana, algo que se había convertido, de pronto, en una absurda y apremiante necesidad. 
 
    —Lo cierto es que no me apetece mucho salir —respondió. Confirmado, es un amargado y un antisocial; nada que ver con aquel ser adorable y amigo de todos que me enamoró—. Pero puedes pasar, si te apetece. 
 
    Dio otro par de pasitos más y abrió la pequeña valla que me mantenía al otro lado de su casa. Mierda. Aceptaba la inesperada visita de una estúpida excompañera de colegio tartamuda y medio imbécil y lo hacía con una sonrisa en la cara.  
 
    —Claro —acepté.  
 
      
 
    ***** 
 
      
 
    Di un sorbo a la copa de vino que me había servido y volví a dejarla vacía. Marcos me había ofrecido un café inicialmente pero supe que si no tomaba algo que me ayudase a relajarme y desinhibirme, pasaría el poco rato que fuese a estar allí, confirmándole que me había vuelto totalmente imbécil, tartamudeando, hablando del tiempo y preguntándole estupideces que le aburrirían. Sabía que era una cobarde por necesitar algo de alcohol para lanzarme al osado hecho de parecer una persona normal pero sí, aquella tarde lo necesitaba.  
 
    —Martín me dijo que estabas ocupado pero no sé... me hubiera hecho gracia verte allí. 
 
    Marcos sonrió de nuevo. Si no dejaba de hacerlo, acabaría por matarlo porque lo cierto era que me encantaba un poco más cada vez que lo hacía. ¿Acaso era posible que mi amor platónico de adolescencia siguiera despertándome algo casi 20 años después?  
 
    —No se me hacen especialmente llamativos ese tipo de eventos. Tengo la impresión de que aquellos que se sienten poco afortunados en la vida, necesitan constatar de algún modo que hay otros menos afortunados aún.  
 
    —Sí, supongo que algo de eso hay pero no tengo la sensación de que puedan sentir eso contigo. Tienes una casa preciosa a dos pasos del mar. Eres el único que no aparenta 20 años más y seguro que nada en tu vida es peor que en la de Carlos Andrade. ¿Sabes que se ha quedado calvo? 
 
    Reí de forma estúpida ante la sonrisa de Marcos. El vino empezaba a hacer de las suyas a través de mi indefenso organismo, poco acostumbrado a semejante tipo de invasiones. Sin embargo, lejos de sentirme avergonzada, agradecí aquella sensación. Porque por ridículo que resultase, había algo que necesitaba confesarle, algo que —estaba segura— haría que dejase de pensar en él del modo en el que lo había estado haciendo en las últimas horas. Marcos Saavedra había sido en mi vida algo así como un fantasma del pasado, de esos que no pueden marcharse del todo si no arreglan los asuntos pendientes que le ligaban a una existencia anterior. 
 
    —¿Sabes que fuiste mi amor platónico en el instituto? 
 
    Toma ya. Sin paños calientes y con determinación. Al menos, eso se parecía algo más a la persona que realmente era yo. Marcos me miró sin pestañear y sostuvo el vaso de refresco del que iba a beber sin atreverse finalmente a hacerlo; supuse que no quería atragantarse.  
 
    —Tu amor platónico... —repitió. 
 
    —Sí. Pasé cinco años de mi vida pendiente de ti, de tus ligues, de tus idas y venidas, de cada movimiento tuyo.  
 
    Sonreí de nuevo y tomé otro sorbo del vino que yo misma me serví.  
 
    —¿No te estás... pasando un poco? 
 
    —¿Por qué? ¿Por confesarte esto 14 años después? No he venido buscando nada, Marcos. Sólo me hizo gracia... 
 
    —Me refería al vino. Es un poco fuerte y son las cuatro de la tarde. 
 
    —Oh... 
 
    Bajé la mirada, ligeramente avergonzada. ¿Estaba cambiando de tema? Sentí un pequeño pinchazo de decepción en mi estómago y guardé silencio, hasta que él habló de nuevo. 
 
    —No tenía ni la más remota idea de eso.  
 
    Volví a alzar la mirada que había clavado en mi regazo. 
 
    —Claro... yo estaba en el grupo de los transparentes en clase. 
 
    Marcos rió y aquello fue música celestial para mis oídos. 
 
    —Los transparentes... ¿ y en qué grupo estaba yo? 
 
    —Oh, lo sabes de sobra: los populares, los dioses, el Olimpo del Instituto San Andrés. Cuando acabaste de salir con unas y otras, ya habíamos terminado nuestros estudios allí —bromeé.  
 
    Marcos bajó la mirada sin dejar de sonreír. 
 
    —Era un imbécil sin cabeza ni criterio alguno. —Lo miré, atónita. ¿Trataba de justificar el no haber reparado en mí? Claro que no. Sólo rememoraba su forma de ser en una época en la que muchos se caracterizaban —nos caracterizábamos— por no lograr que nuestras dos neuronas contactasen entre ellas jamás—. Pero me halaga saber que Claudia Delgado vio algo más que eso o que quizás, no le importó la escasa personalidad de aquel crío que necesitaba coleccionar ligues para sentirse alguien. 
 
    —¿Así te ves ahora? 
 
    —¿Hay otra manera de hacerlo? 
 
    —Seguro que sí.  
 
    Marcos me miró y aquello me hizo sentir nerviosa.  
 
    —Y ehm... bueno, ¿qué es de tu vida? ¿Qué has hecho estos años?¿Trabajas? 
 
    De nuevo, la expresión en su rostro se relajó y —ahora sí— tomó un trago de su refresco de cola. 
 
    —Después del instituto, acabé la carrera en la universidad, como quería mi padre. Y más tarde abrí un par de negocios pero digamos que ahora estoy en un... tiempo sabático. 
 
    —Genial... y ¿Te... casaste, hijos...? 
 
    Ahí, con dos bemoles. Yo quería ir a lo interesante.  
 
    —Me casé —respondió él. 
 
    Vacié de nuevo la copa en mi garganta y lo miré, incrédula. ¿Estaba casado? ¿Y qué? ¿Qué debía importarme eso?  
 
    —¿Estás casado? —Me importaba. No sabía la razón pero era un hecho. Me importaba. Marcos sonrió de nuevo. 
 
    —No, ya no. Duramos tres años. Ya ves que mi experiencia en el instituto no me ayudó a saber cómo tratar a una chica. 
 
    —¿Qué pasó?  
 
    Cielos, no podía creer que me hubiera atrevido a preguntarle algo tan personal como qué rompió su matrimonio pero hablaba de <<no saber tratar a una chica>> y la curiosidad me azotó de manera implacable. Por sorprendente que me resultase, además, Marcos no se negó a explicármelo. Ojalá fuese algo terrible que me ayudase a verlo con otros ojos, pensé, horrorizada ante mi propio deseo. 
 
    —Tenía 26 años cuando me casé pero supongo que en mí seguía viviendo un chiquillo inmaduro de 16 que quería limitarse a salir, vivir, viajar... Ella buscaba otra cosa y no supe escucharla, comprenderla. Así que le puso punto y final a las cosas.  
 
    Otro fracaso más. ¿Sólo eso? 
 
    —¿La echas de menos?  —pregunté—. Hablas con... nostalgia. Como si aún la quisieras. 
 
    Sí, así fue, seguí inmiscuyéndome sin derecho alguno, no ya sólo en su vida, sino también en sus sentimientos. Al fin y al cabo sólo era una completa desconocida que durante cinco años de su existencia  abrió libros tres filas por detrás de la suya en un aula común. 
 
    —No es eso. Pero el tiempo y las circunstancias desfilan a un ritmo vertiginoso y... supongo que llega un momento en el que haces balance de todo lo que has hecho bien y mal. Puede que Nerea y yo no tuviéramos demasiado en común y nos diésemos cuenta tarde pero ella merecía a alguien lo suficientemente maduro como para sentarse a hablar y afrontar la situación. No al crío que simplemente la pusiera en una tesitura fácil e infantil: 'Esto es lo que hay; si no te gusta, vete'.  
 
    Me acerqué un poco más a él y palmeé su pierna en lo que trató de ser un gesto cómplice.  
 
    —Eres demasiado joven para hacer balance, Marcos. Y demasiado noble para culparte. Las cosas no llegan siempre en el momento que queremos. O en el más oportuno. Posiblemente, si esa chica hubiera llegado ahora a tu vida, todo sería distinto.  
 
    Él sonrió, agradeciendo de algún modo mi intención de animarle.  
 
    —¿Y tú? —preguntó—. ¿Qué es de tu vida? 
 
    —Vivo en Estados Unidos. Al terminar la universidad, fui a Nueva York con una beca; luego hice un Master. Empecé mis prácticas en un importante bufete jurídico y ahí estoy, mientras me aguanten. 
 
    Marcos resopló. 
 
    —Casi nada. Así es fácil acudir a una cena de promoción y darles a todos una patada en el culo, ¿no? 
 
    Reí ante su comentario. 
 
    —Bueno, pasaste de mí en el instituto, de modo que me centré en los estudios. A Ti te lo debo, así que... brindemos. 
 
    Alcé la copa y él sonrió de nuevo, haciendo topar su vaso con mi copa.  
 
    —Seguro que en las Américas pudiste dar con alguien mucho mejor que yo. 
 
    Lo miré y la respuesta brotó sola de mis labios sin pedir permiso ni explicaciones. 
 
    —No.  
 
    Y el modo en el que me miró, sin tener nada en particular y albergándolo todo al mismo tiempo, me llevó al acto más impulsivo, inexplicable y determinante de mi vida: lo besé. Él se mantuvo inmóvil, tan sorprendido como yo misma, que en lugar de pedirle a la tierra que me tragase, volví a perderme entre sus labios, cualquier cosa que eliminase el contacto visual con el que Marcos me bombardeaba a preguntas. Entre nuestros labios, los prejuicios, dudas y explicaciones se hacían a un lado, dando rienda suelta a una extraña forma de libertad. Me acerqué aún más a él y sujeté su cara entre mis manos, subiéndome prácticamente sobre su regazo. 
 
    —Claudia... —susurraron sus labios contra los míos. 
 
    Me detuve, incapaz de separarme por más de dos centímetros. ¿Cuándo volvería a estar a esta distancia de él? ¿Cuándo volverían a precipitarse las circunstancias para arrastrarme de nuevo con él, dotándome al mismo tiempo de un valor suficiente como para hacer lo que acababa de hacer? Acuciada por el vino, sí pero eso era ahora lo de menos.  
 
    —Lo siento —me disculpé con un hilo de voz. 
 
    —No quiero que te disculpes pero... puede que no tenga la suficiente experiencia como para sacar adelante un matrimonio —añadió, colocándome un mechón de pelo detrás de la oreja— pero sí la tengo para saber que, cuando has bebido demasiado, uno suele arrepentirse de lo que viene después.  
 
    Sonreí, aliviada al no recibir un corte o humillación, sino una gentil advertencia que en aquel momento me sobraba, como me sobraba todo salvo él.  
 
    —Deja que te cuente mi experiencia: la mía me ha enseñado a arrepentirme de las cosas que no hago y no de aquellas que sí. Ojalá me hubiera atrevido a decirte mil cosas hace 14 años.  
 
    Sonrió de nuevo y yo volví a besarle.  
 
    —No sería muy loable por mi parte que te permita seguir adelante en el estado en el que estás —murmuró después.  
 
    —Marcos, no soy una doncella a la que han emborrachado y de la que pueden aprovecharse. Soy una mujer que necesita de algún modo volver a aquella época para dotarse de valor de decirte lo que un día sintió.  
 
    —Aun así... No puedes... 
 
    —Esto no nos compromete a nada. Mañana por la noche, tomo un vuelo de regreso a Estados Unidos. Y no sé si volveremos a vernos.  
 
    Aquellas palabra le hicieron mirarme de una forma extraña, diferente, como si hubiese dicho algo que activase una especie de mecanismo en su interior, un mecanismo que inutilizó su resistencia y lo rindió a una tarde en mis brazos.  
 
      
 
      
 
    *****
  
 
    Cuando desperté, el dolor de cabeza era tan agudo que ni siquiera podía moverme. No obstante, me volteé despacio, con las manos sobre mi frente y la visión que tuve a mi lado fue una mezcla explosiva de emociones: alegría, culpa, alivio, miedo. Marcos permanecía tumbado junto a mí, bocabajo y con las manos metidas bajo la almohada, mirándome con expresión serena, mientras un mechón de mi pelo se enredaba en sus dedos juguetones.  
 
    —¿Cómo estás? —me preguntó con un susurro.  
 
    —Bien —murmuré, más por automatismo que por sinceridad—, aunque me va a estallar la cabeza. ¿Qué hora es? 
 
    —Las 11 y 20 de la noche.  
 
    —¡Dios, no puedo creerlo! Se supone que pasaba a saludarte y... 
 
    Marcos apoyó la cabeza sobre su mano y, a su vez, esta sobre su codo, sin dejar de mirarme. Supongo que necesitaba saber por qué esa prisa o a quién le debía explicaciones de mis andanzas. 
 
    —He venido al pueblo con Victoria y Marga, supongo que las recuerdas.... 
 
    —Creí que habías venido sola, que te pillaba de paso. 
 
    Lo dijo con una sonrisa que delató a la perfección lo consciente que había sido de mi mentira. 
 
    —No es cierto... y lo sabes, ¿verdad? 
 
    —Martín me llamó esta mañana y me dijo que habías preguntado por mí; me advirtió de que no me extrañase si te dejabas caer por aquí.  
 
    —No puedo creerlo. El muy cabrón me dijo que no tenía tu número. 
 
    —Suelo pedirle que no lo dé. Por lo general, desplazarse hasta aquí suele causar la suficiente pereza como para que muchos no lo hagan. Pero supongo que tú no eres muchos.  
 
    Paseó su dedo sobre mi nariz y me dio un simpático toquecito, que me derritió de ternura; todo en él lo conseguía. Aún no podía creer lo que habíamos hecho aquella tarde, haber sido capaz de abandonarme de esa forma al deseo, a la atracción que continuaba existiendo hacia Marcos; haberme olvidado así de James. E incluso haberlo negado. Aquello me hizo plantearme que tenía muchas cosas que pensar antes de darle el 'sí quiero'. 
 
    —¿Cuándo te vas? —me preguntó Marcos.  
 
    —Mañana por la noche —respondí un tanto aturdida—. Volveré al pueblo y desde allí, a la capital. Cojo un avión a las diez y cuarto.  
 
    Marcos asintió y me dio la espalda, supuse que para ponerse los calzoncillos. Aquel sencillo gesto dejó a la vista un tatuaje en su espalda, cuatro letras que se dibujaban en la base de su nuca: <<Cara>>. Si hubiese estado de pie, me habría caído de espaldas, pues no había reparado en él antes, a pesar de haber manoseado toda su espalda y lo que no era espalda.  
 
    —¿Es el nombre de una mujer? —pregunté.  
 
    El vino ya había hecho todo lo que tenía que hacer y ahora sólo me dejaba su particular factura en forma de resaca pero esta vez no fue el culpable de mi osada intromisión, la enésima.  
 
    Marcos se volvió y me miró, confuso ante mi pregunta. 
 
    —Cara —le aclaré.  
 
    Sonrió, relajado y permaneció allí sentado, mirándome. 
 
    —¿Tú qué crees?  
 
    —Que sí, que se trata del exótico nombre de una mujer. 
 
    —¿En serio? ¿Y cuál es su historia? 
 
    Sonreí. 
 
    —Pues verás, tú tomando algo en un oscuro bar situado en el puerto mientras una exuberante camarera rubia te come con la mirada. La pasión arranca en el solitario callejón y muere en su cama. Te obsesionas con ella de tal manera que te tatúas su nombre en la espalda.  
 
    La risa sincera convertía su rostro en una forma de paraíso y el sonido de la misma, en música celestial. Se puso en pie y se colocó el pantalón. 
 
    —Cara era mi perra. 
 
    —¿Tan mal acabó lo vuestro? —bromeé. 
 
    Él volvió a sonreír.  
 
    —Lo siento —me disculpé—. Se me ocurren pocas cosas más dignas de un tatuaje que un animal. 
 
    —Estamos de acuerdo en eso. Amor incondicional, eterno, fidelidad, compañía. Nada que pudiera darme la misteriosa rubia del callejón. 
 
    —Desde luego... 
 
    —Murió el año pasado tras 18 primaveras conmigo y la echo de menos más que a mi propia exmujer, aunque esté feo decirlo.  
 
    —Sinceridad ante todo. ¿Acabaron muy mal las cosas con Nerea? 
 
    —No. No tanto. Oye, ¿Te gustaría que desayunásemos juntos por la mañana? Para despedirnos. Hay una cafetería preciosa en el puerto.  Te encantará.  Por los viejos tiempos. 
 
    La ilusión que aquella propuesta me hizo, borró de un plumazo mi patético atisbo de celos por el tatuaje y la culpa que me había embargado hacía solo unos segundos. <<Juntos>>. Sonaba tan bien en sus labios... 
 
    —Me encantaría —respondí mientras me sentaba en la cama y me ponía el sujetador—. Ahora tengo que volver con las chicas o creerán que me has descuartizado y enterrado en el jardín. 
 
    —Bonita imagen la que tienen de mí... —bromeó él. Marcos permanecía con los brazos cruzados y apoyado sobre un sifonier.  
 
    —No, en serio. No pensaron, ni yo misma, que estaría tanto rato aquí. Vamos, ni por asomo imaginé lo que... bueno... 
 
    —¿Te arrepientes? 
 
    —No.  
 
    Mi propia contundencia me sorprendió a mí misma. Sentía que estaba siendo sincera pero a la vez, una extraña sensación me recordaba que no debía sentirme así.  
 
    —¿Entonces no quieres quedarte? 
 
    Lo miré, sorprendida y negué con la cabeza. Claro que querría quedarme ahí pero pensé que ya había metido lo suficiente la pata, porque... la había metido, ¿verdad? Como fuere. Me levanté y me puse la camisa y el vaquero mientras él me miraba. No obstante, ni siquiera fue eso lo que me hizo sentir mareada, sino la prisa que me estaba dando a pesar del malestar garrafal que me oprimía la cabeza. Marcos se acercó y me ayudó a sentarme, mientras él se agachaba delante de mí. 
 
    —Tómatelo con calma. Llámalas si quieres y diles que estás bien, que irás enseguida.  
 
    —No, estoy... un poco mareada. Eso es todo.  
 
    Me dedicó una larga mirada y me sujetó las manos en un gesto que me hizo sentir escalofríos. Cada roce de sus manos lo lograba con inusitada facilidad. 
 
    —Claudia... ya sea por el vino o por cualquier otra cosa, esta tarde has sido sumamente honesta conmigo, de modo que hay dos cosas... que me gustaría que supieras. Creo que es lo justo.  
 
    Tragué saliva. 
 
    —Me estás asustando. 
 
    Marcos sonrió de nuevo. Era tan difícil verle desprovisto de esa fascinante expresión... 
 
    —Sitúate —me dijo—. Segundo de Bachillerato. Viaje de final de curso. Roma.  
 
    —Lo recuerdo —respondí. 
 
    —Me pasé ocho minutos de reloj frente a la puerta de tu habitación en el hotel. No me atreví a entrar.  
 
    Aquella confesión que debiera resultarme simpática y nada más me dejó helada.  
 
    —¿Para qué? 
 
    —Para pedirte que salieras conmigo, algo que en aquel momento me pareció más loco que lo tú has hecho presentándote aquí y confesándome lo que sentías por aquel entonces. Pensé que me verías como un cretino, como alguien que coleccionaba ligues y que distaba mucho de ser lo que tú querías. ¿Recuerdas a Silvia Guzmán? ¿Te acuerdas de la que me montó en clase de Ciencias? 
 
    Sonreí. 
 
    —¡Dios, sí! Te llamó de todo. Recuerdo que aquel fue el tema de conversación durante mucho tiempo en los pasillos del instituto.  
 
    Marcos asintió, sonriendo. 
 
    —Me dijo que era un imbécil inseguro que necesitaba estar rodeado de perritas falderas que me recordasen que era el mejor porque hasta yo sabía que no era así. Que nunca saldría con una chica que mereciese la pena. No recuerdo exactamente qué le respondí pero sé que la humillé frente a todos y se marchó llorando del aula. Pocas horas después la busqué para pedirle perdón. 
 
    —Eso no lo sabía.  
 
    —Lo sé. Mi estúpido orgullo no podía dejar que lo supieran. Ella aceptó mis disculpas y también mi vomitiva petición de que no le contase a nadie aquello. Pensé que tú me veías igual que ella. Solíais ir juntas muchas veces.  
 
    —No puedo creerlo. No es así como te veía. 
 
    —Ya... 
 
    —¿Qué es lo otro que quería decirme? 
 
    La sonrisa se le borró del rostro y apretó mis manos con algo más de fuerza. Por un fugaz momento bajó la mirada y después, volvió a alzarla de nuevo. 
 
    —Me estoy muriendo.  
 
    Tres palabras demoledoras. Tres palabras que marcarían mi vida aunque en aquel momento aún no lo supiera. O tal vez sí. El caso es que fui incapaz de responder y fue él quien siguió hablando:  
 
    —Hace algo más de tres años me diagnosticaron leucemia. Me sometí a un trasplante de médula, tratamiento y lo que  hizo falta. Todo iba bien. De hecho, estaba casi curado cuando volví a recaer. Desistí con el tratamiento y... bueno, me quedan unos meses, un año quizás; algo más si mi testarudez le arranca algún mes extra a la vida. Sé que te vas, que probablemente no volvamos a vernos pero creo que es justo que lo sepas.  
 
    —¿Por qué no quieres tratarte? —logré preguntar. 
 
    —Porque estoy agotado, Claudia. No quiero pasar por el infierno de la primera vez. Quiero estar tranquilo lo que me quede, el tiempo que sea.  
 
    —Pero... 
 
    —Escucha, te aseguro que no es el arrebato de un día; no me fui a dormir y me levanté pensando que me rendía. No es eso. Esta decisión es la consecuencia de muchas vueltas en mi cabeza, de muchos pensamientos yendo y viniendo. Pensamientos que me llevaron a una conclusión clara.  
 
    —¿Cuál? 
 
    Las lágrimas acompañaron mi pregunta y Marcos me las enjugó, mientras seguía hablando.  
 
    —Que la vida no se mide en respiraciones, sino en latidos. No quiero invertir mi vida en máquinas, medicinas, hospitales y tratamientos para poder seguir respirando. Quiero coleccionar latidos: vivencias, sonrisas. Quiero levantarme un día  y que una loca excompañera de instituto se presente en mi casa para confesarme que estuvo enamorada de mí hace casi 20 años. 
 
    —No puedes hacer eso. Si las cosas iban bien la primera vez, irán bien la segunda, Marcos. Que al final recayeras no significa que vaya a pasar siempre. El chico del que me enamoré en el instituto, habría plantado cara, habría llevado a cabo una lucha titánica. Habría ganado. Lo sé. 
 
    —Puede ser —me respondió, de nuevo sonriendo—. Pero aquel era un crío de 16 años con un concepto muy superficial de lo verdaderamente importante. Ahora tienes delante a un tío de 32, algo más maduro y con otra forma de ver las cosas, te lo aseguro.  
 
    Me sentía tan bloqueada que no tenía ni la más remota idea de qué decir. 
 
    —No te cuento esto para darte pena, Claudia. De hecho, lo odio y esa es una de las razones por la que ya no acudo a las cenas de promoción. Sólo quería ser sincero contigo, aunque no estoy seguro de que haya sido una buena idea —concluyó, enjugándome otra lágrima. Supongo que no pensó que pudiera afectarme tanto; como yo misma tampoco lo hubiera imaginado. Me incorporé y traté de tambalearme lo menos posible hasta la salida. 
 
    —Es tu decisión, Marcos. Y aunque no esté de acuerdo en tu forma de proceder, al fin y al cabo, eres tú quien tiene la última palabra. Pero deberías pensarlo. 
 
    —Lo he hecho, Claudia. Créeme. No es una decisión fácil. 
 
    —Prométeme que volverás a hacerlo, que al menos lo pensarás. Por favor. 
 
    Me dedicó una larga mirada y supongo que mi pésimo aspecto le hizo compadecerse. 
 
    —Te lo prometo —murmuró. 
 
    Llegué fuera y llamé a Marga, mientras él me miraba, en silencio y yo me tragaba las ganas de seguir llorando, de gritar e incluso de abofetearle.   
 
      
 
      
 
   


  
 

   
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 4 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El trayecto en coche hasta el hotel que habíamos visto a la entrada del pueblo discurrió en el más absoluto silencio. Ni Victoria ni Marga preguntaron nada más cuando les dije que no me apetecía hablar. Las lágrimas bañando mi cara hacían evidente que algo no había ido como cabía esperar y aunque sabía que ellas podían estar montándose mil hipótesis a cuál más equivocada, yo sentía que necesitaba procesar todo lo que había sucedido antes de contárselo a ellas. Apenas siete horas en casa de Marcos y mi vida había dado un vuelco radical.  
 
    Ya en la habitación de hotel, con los rostros de Marga y Victoria convertidos en poemas, estallé.  
 
    —Es culpa vuestra —les recriminé, mientras buscaba algunas cosas en la bolsa deportiva que había traído. La idea era pasar un par de días aquí, aprovechando la visita a Marcos pero todo se había torcido tanto que lo único que tenía claro era que saldría pitando en cuanto me diera una ducha y me cambiase de ropa. 
 
    —Claudia, ¿qué es lo que ha pasado? —me preguntó Marga, temerosa—. ¿Ha... ha sido grosero contigo? 
 
    —¿Se ha propasado? —intervino Victoria.  
 
    Las miré y sonreí de manera irónica. 
 
    —Le confesé todo lo que había sentido por él —expliqué—.  Tomé el suficiente vino hasta que mi cobardía se disfrazó de valor y se lo dije todo.  
 
    —¿Y qué te respondió? —quiso saber Victoria. 
 
    —¡Por Dios, Claudia! —exclamó Marga.  
 
    —Nos acostamos juntos. 
 
    Me llevé la mano a la frente y caminé de forma nerviosa a través de la habitación. Victoria permanecía sentada sobre una de las dos camas y Marga seguía de pie, de brazos cruzados y casi temblando al verme tan alterada.  
 
    —Dios... ¿se aprovechó de ti? —insistió Victoria. 
 
    —No, claro que no. Marcos es un cielo. La imbécil soy yo por haceros caso, por dejarme arrastrar a cada maldita locura que se os pasa por la cabeza. No puedo creer que... Dios, ojalá no hubiera venido. 
 
    —¿Y el americano? —me preguntó Marga. 
 
    —El americano... buena pregunta —respondí yo. 
 
    —De acuerdo, vamos a tranquilizarnos —intervino Victoria, incorporándose—. Habías bebido y se os fue de las manos. No debería haber pasado pero ha ocurrido, así que échale un poco de frialdad y piensa con la cabeza, Claudia: tú volverás a Estados Unidos y él se quedará aquí. No le digas nada al tal John y listos. Si estás enamorada de tu prometido no vas a ganar nada con confesarle una cagada semejante. Fue un error. Ya está.  
 
    —¿Un error? —espetó Marga, casi escandalizada. Victoria siempre había sido mucho más liberal que Marga, aunque en este caso, el problema era más bien otro—. Claudia, ¿estás... enamorada de James?  
 
    La miré, incapaz de darle una respuesta. Hasta esa tarde había pensado que sí y esa habría sido mi contestación sin dar lugar a la más mínima duda pero en aquel momento, sentía que el perfecto puzzle de mi vida había saltado por los aires.  
 
    —Marcos se está muriendo —murmuré. Una salida cobarde para no haber de responder y al mismo tiempo, la única idea que surcaba mi mente en ese momento.  
 
    —¿Qué? —preguntó Victoria, atónita.  
 
    Me senté sobre la cama y hundí mi rostro entre mis manos. 
 
    —Se muere —repetí—. Tiene leucemia y se niega a tratarla. Acepta con toda la tranquilidad del mundo que le quedan meses de vida. No puedo creerlo... Me ha invitado a desayunar mañana con él... para despedirnos, con toda la naturalidad que... Dios. 
 
    —¿Y tú piensas largarte? —exclamó Victoria. 
 
    —¿Y qué pretendes? —pregunté sin mirarla.  
 
    —Se está muriendo, te invita a desayunar y tú sales por patas porque te has acostado con él y te aterra descubrir que sientes algo, que no te es indiferente. ¿Se puede ser más cobarde? 
 
    —Viki... —murmuró Marga. 
 
    Me puse en pie y en esa ocasión sí la miré.  
 
    —¿Y qué es lo que quieres que haga?  
 
    —Joder, Claudia, por lo menos tener la decencia de acudir y no dejarle tirado. 
 
    —¿Marcos sabe de la existencia de James?  
 
    Desvié la mirada a Marga. Ella siempre tan aguda.  
 
    —No —respondí con un hilo de voz.  
 
    A pesar de lo rematadamente mal que había hecho las cosas, lo único que mis amigas me recriminaban era el hecho de que estuviera dispuesta a plantar a Marcos pero yo tenía claro que la única salida posible a mi enorme cagada era una huida hacia adelante: volver a Nueva York cuanto antes, sumirme de nuevo en mi trabajo, no contarle nada a James y emplear los meses que nos quedasen hasta la boda en descubrir si eso era lo que realmente quería porque fuera como fuese, James no merecía algo así. Tampoco Marcos la mentira ni la huida a la desesperada. Pero los errores siempre tiene que pagarlos alguien.  
 
    Chasqueé la lengua y únicamente sucumbí al abrazo silencioso de Marga y Victoria.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ***** 
 
      
 
    Como decían que todos los caminos llevaban a Roma me las ingenié para encontrar la pequeña cafetería en la que Marcos me había citado la noche anterior. Por momentos dudé sobre si acudiría o no, tras mi reacción al contarme lo de su enfermedad pero mientras caminaba por el atestado muelle, pude verlo, sentado en una mesa, en el extremo de aquel paradisíaco lugar. Vestía una camisa azul y un vaquero roto y desgastado. Al verme llegar se subió las gafas de sol a la cabeza y se puso en pie, sonriendo ligeramente. Nos saludamos con dos besos en las mejillas y suspiré, sentándome frente a los imponentes barcos que se atracaban allí.  
 
    —¿Cómo estás? ¿Mejora la resaca?  
 
    —Mejora, gracias. Supongo que te debo una disculpa por presentarme de ese modo en tu casa y emborracharme. Te juro que no es lo habitual en mí. De hecho, con poco que beba yo... da igual.  
 
    —No necesito ninguna disculpa. Como te dije, agradezco tu visita. Aunque si te soy sincero, no pensé que fueses a venir hoy... por el modo en el que te marchaste.  
 
    —He estado a punto de no venir —le confesé, mirándole a los ojos por primera vez—. Anoche casi salgo corriendo de aquí, con la firme intención de volver a Estados a Unidos sin esperar un minuto más.  
 
    —¿Por qué? —preguntó con serenidad.  
 
    Una camarera de larga melena rubia recogida en una cola, interrumpió la conversación.  
 
    —¿Va a tomar algo la señorita? —preguntó. 
 
    —Un café con leche, por favor.  
 
    —Claro. Enseguida lo tendrá.  
 
    Después de dedicarle una fugaz mirada a Marcos, la mujer desapareció por el mismo camino por el que había llegado.  
 
    —Cara... —murmuré en tono jocoso—. La camarera del callejón.  
 
    El café salió proyectado desde la boca de Marcos en cuanto oyó mis palabras y yo no pude reprimir un gritito al verme salpicada por él. 
 
    —Dios, lo siento muchísimo. Perdóname —exclamó con insistencia, incorporándose.  
 
    Eché la cabeza hacia atrás, partida de risa.  
 
    —Marcos, por el cielo, siéntate y deja de disculparte. Sólo es una camisa. 
 
    —Una camisa... cara... —respondió, con agudo ingenio. 
 
    Reí mientras él me hacía caso y, aún azorado, recuperó la sonrisa en la cara. ¿Dije 'cara'? Qué oportuno. 
 
    —Estás loca. Completamente loca.  
 
    —¿Aún lo dudabas?  
 
    La risa se le atenuó y sus ojos me perforaron, como si pudieran llegarme al alma cuando me oyó hablar:  
 
    —Rabia y miedo —murmuré tras un largo silencio. 
 
    Él me miró, sin decir nada, de modo que yo continué hablando: 
 
    —Quise marcharme por rabia y miedo. No puedo entender que no quieras luchar y es... algo que no está en mi mano. No estoy acostumbrada a que los problemas se escapen a mi control.  
 
    —No puedes arreglar el mundo. Esto es lo que quiero y no le pido a nadie que lo entienda. Me conformo con que lo respeten.  
 
    Asentí con nula convicción. 
 
    —Ya...  
 
    —¿Y miedo? ¿A qué?  
 
    —Miedo a sufrir, a pasarlo mal, a que algo con lo que no contaba en mi vida de pronto... la rompa... un poco. Porque hemos vuelto a reencontrarnos y soy conocedora de tu situación y... bueno, no puede serme indiferente. 
 
    —La chica que lo tiene todo bajo control, ¿no?  
 
    —Siempre. O casi siempre.  
 
    —Siento haberme convertido en un problema inesperado; te aseguro que no era mi intención. Lo único que no quería era que algún día volvieras y pensases que me había largado sin dejar rastro, como si lo que ocurrió no me importase.  
 
    —No te disculpes por eso, Marcos. Tú no eres un problema que surge de la nada. Eres... 
 
    Se echó hacia adelante en la silla y tomó mi mano entre las suyas.  
 
    —Volverás a Estados Unidos, retomarás tu trabajo, tus cosas. Y espero que te tengan lo suficientemente explotada como para mantener tu cabeza distraída. Todo pasa, Claudia. Todo. Y yo no soy tu problema. 
 
    —¿Qué significó para ti lo de ayer? —pregunté de manera tajante.  
 
    Me miró, como si en mis ojos pudiera tratar de averiguar por dónde estaba yendo pero ni por asomo hubiera podido imaginárselo.  
 
    —Lo de ayer fue lo que le solicito a cada día de mi vida: algo inesperado, sorprendente, bonito y si además te da la oportunidad de arreglar, aunque sea un poco, una cagada del pasado, ¿qué más puedo pedir? Lo de ayer fue maravilloso. 
 
    —Una cagada... 
 
    —No haberme atrevido a decirte nada en su momento. ¿Te das cuenta? Tú me gustabas, yo te gustaba y nos enteramos 14 años después. El Marcos de antes hubiera pensado que eso es mucho tiempo perdido. 
 
    —¿Y el de ahora?  
 
    —El de ahora cree que, aunque sea sólo por una noche, llegas en el momento oportuno, que todo pasa exactamente cuando tiene que pasar.  
 
    La camarera depositó mi café en la mesa y volvió a desaparecer, aunque esta vez ni siquiera reparé en cualquier gesto que hubiera podido dedicarle a Marcos, pues mis ojos estaban clavados en él, como clavados en mí estaban los suyos.  
 
    —No voy a volver a Estados Unidos —le dije. Sin más—. Al menos de momento.  
 
    —¿Por qué no?  
 
    —Porque quiero quedarme contigo. Quiero convertir cada día de tu vida en uno como el de ayer. Quiero hacerte reír, disfrutar... vivir. 
 
    —Estás mucho más loca de lo que imaginaba. Ni en sueños. No puedes mandar tu vida a la mierda por mí. A efectos prácticos soy el ligue de una noche. O una tarde, da igual. Nadie deja todo por el ligue de un día.  
 
    —No voy a mandar nada a la mierda. Necesito parar un poco en el trabajo; quiero estar en mi tierra, con mi gente. Desconectar un poco del agobio de Nueva York y todo lo que tengo allí. Habrá... habrá tiempo para volver. Puede que seas el ligue de una noche... pero esos pueden enganchar de forma peligrosa, más aún cuando ese enganche ya existió. 
 
    —Claudia, somos dos desconocidos. Tú no sabes nada de mí, ni yo de ti. No puedes hacer esto y por descontado, el vino se ha portado contigo peor de lo que creías si pensabas que aceptaría.  
 
    Se puso en pie y caminó hacia la barra, donde depositó un billete y, sin tan siquiera esperar el cambio, se machó. Lógicamente yo lo seguí y bajamos hasta la playa. El calor no era tan sofocante como para justificar a los chalados que se estaban bañando ya pero aun así, había unas diez o doce personas en el agua.  
 
    —No te estoy pidiendo permiso.  
 
    —¿Por qué quieres hacer esto? —me preguntó, enfadado. Se detuvo y se volvió—. Estuviste colgada por mí cuando éramos críos, igual que yo lo estuve por ti. Pero eso no justifica hipotecar una vida. Y menos aún por unos meses.  
 
    —Te digo que necesito parar un poco. ¿Qué hay de malo en que me quede aquí? 
 
    —Ya... 
 
    —Si me marcho y me centro en lo mío, si pongo en uso esa gilipollez del 'ojos que no ven, corazón que no siente', sé que la próxima vez que vuelva aquí y no te encuentre, no lo resistiré. Sabré que he estado centrada en mil cosas estúpidas y superficiales, mientras a ti la vida... No puedo hacerlo. No quiero hacerlo. Quiero estar contigo —zanjé, acercándome más a él.  
 
    —No es tu responsabilidad hacer de mis días algo mejor.  
 
    —Pues quiero que lo sea. 
 
    —No puedo aceptarlo, Claudia. Te juro que me ha encantado verte. Pero no puedo aceptar lo que propones.  
 
    Esta vez se acercó él a mí, colocó su mano sobre mi nuca y me dio un beso en la frente.  
 
    —Muchas gracias por aparecer.  
 
    Y se marchó caminando sobre la arena, con las manos en los bolsillos y la mirada clavada en el mar, inmenso, eterno, enigmático. Como la muerte.  
 
      
 
      
 
    *****
  
 
    —Estás loca —me espetó Marga—. Como una regadera, Claudia.  
 
    —Tal vez —respondí con calma—. Pero nunca había estado tan segura de algo en toda mi vida.  
 
    —A mí me parece maravilloso lo que quieres hacer —intervino Victoria, visiblemente emocionada.  
 
    —No discuto que sea muy bonito, chicas pero ¿y tu novio? ¿Tu trabajo? ¿Tu vida? Él... Marcos se morirá y tú tendrás que seguir adelante, Claudia.  
 
    —Lo sé. Pero necesito parar un poco en el trabajo; pediré una excedencia. A James le diré que necesito pasar aquí un tiempo, con mi gente. 
 
    —¿Y cuánto tiempo? —preguntó de nuevo Marga—. No tienes ni la menor idea. Pueden ser meses, incluso un año. 
 
    —El tiempo que sea, Marga. Tú fuiste la primera en apremiarme a venir, en dar el paso y ser capaz de colocarme delante de él, averiguar qué sentía. No sé cómo calificar lo que siento pero hay algo, algo que ha sobrevivido al paso del tiempo, amiga. O que ha vuelto a emerger desde alguna parte, no lo sé. Y ahora que soy consciente de que se le escapa la vida poco a poco, no puedo abandonarle. No puedo centrarme en compraventas, en viajes, en preparativos de boda mientras él se apaga solo y apartado de un mundo al que quiere dejar al margen. No quiero que esté solo en un trago así. 
 
    A esas alturas, Marga ya lloraba como una magdalena, así que la abracé con fuerza y vi a Victoria en la misma tesitura.  
 
    —Chicas, no es mi intención haceros sufrir, ni siquiera hacer que me entendáis. Sólo... 
 
    —Te apoyaremos en todo, Clau —me interrumpió Victoria— porque es precioso lo que quieres hacer. Y porque Marcos lo merece. Os merecéis este tiempo juntos.  
 
    Miré a Marga, buscando de algún modo una aprobación que necesitaba, aunque tenía claro que llevaría a cabo mi propósito, le gustase a ella o no. Marga asintió, emocionada aún y volvió a abrazarme con fuerza. 
 
    —Cuenta conmigo —murmuró sin voz—. Para cualquier cosa que necesites.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   


  
 

   
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 5 
 
      
 
      
 
    A James le costó comprender que, de buenas a primeras, quisiera prolongar mi estancia en España y que lo que debía ser un viaje de apenas unos tres o cuatro días, fuese a acabar transformándose en una estancia indefinida pero me esmeré en hacerle ver que  necesitaba aquel parón y pasar una temporada entre mi gente. No podía evitar sentirme enormemente culpable porque sabía que lo justo sería dejarlo con él y entregarme por entero a mi deseo de estar con Marcos pero otra parte de mí me exigía una conversación cara a cara, algo más valiente y justo para él. Lo cierto era no sabía cómo afrontar aquella situación y las mil excusas que lograba conglomerar, sólo me llevaban a darle largas hasta que mi mente estuviera lo suficientemente clara como para tomar una decisión acertada, hiriendo lo menos posible a los demás.  
 
    Observé mi teléfono móvil mientras esperaba. Nuevo mensaje de James, para complicar más el lío en mi cabeza: <<No puedo evitar estar preocupado. Me encantaría poder viajar contigo y hablar tranquilamente de lo que te pasa, de cómo te sientes para necesitar esto de repente. Pero me resulta imposible por el momento. Manténme informado de todo, por favor. Te prometo que tan pronto como me sea posible, estaré allí, contigo. Te amo>>.  
 
    Paré el móvil, sintiéndome la persona más sucia y rastrera del mundo. Necesitaba mi mejor estado de ánimo para llevar a cabo mi propósito y desde luego, los amorosos mensajes de James no me lo facilitaban.  
 
    Después de pasar el día solucionando mil asuntos para poder establecerme en España durante algún tiempo, la noche me tenía frente a la casa de Marcos, en cuyo salón había luz. A última hora de la tarde había preparado algo que quería poner en marcha al caer la noche, de modo que suspiré, lista para cualquier tipo de reacción por su parte cuando supiera que seguía allí, empecinada en mi cometido, y caminé hasta la puerta, a cuyo timbre llamé. Unos segundos después, Marcos me abrió y me miró con expresión asombrada. Vestía una camiseta gris de manga corta y unos pantalones de chándal oscuros. Iba descalzo. 
 
    —Vístete, quiero que me acompañes a un sitio. 
 
    Di media vuelta, resuelta a esperarle en su jardín pero Marcos me agarró del brazo con suavidad y me miró, con el ceño fruncido. 
 
    —¿Qué significa esto? 
 
    —Significa que quiero que me acompañes a un sitio.  
 
    —Claudia... 
 
    —Llevo toda la tarde preparando algo y sería horroroso por tu parte que haya sido para nada. Vístete y ven conmigo. Por favor.  
 
    Se llevó los dedos a las sienes y cerró los ojos, exasperado, supuse, ante mi insistencia. Era evidente que no me conocía lo suficientemente bien si pensó que me había rendido sin más. Caminé hasta su moto y me senté sobre el sillín. Me dedicó una larga mirada y, mientras negaba con la cabeza, se introdujo en casa, cerrando la puerta. Por un momento dudé sobre si había ido a vestirse o si había decidido ignorarme e irse a dormir, aunque supuse que, de hacer esto segundo, se dignaría a invitarme a abandonar su propiedad en lugar de dejarme toda la noche allí como si fuera un gnomo de jardín. Por fortuna, no tardó más de cinco minutos en salir, con unos vaqueros y una cazadora de cuero negra; mejor dicho, dos cazadoras de cuero negras, una puesta y la otra en la mano. Me colocó la segunda de ellas por encima al llegar a mi lado, gesto que le agradecí, pues me había pasado de optimista aquella noche con respecto a la temperatura.  
 
    —No vas a rendirte, ¿no? —me dijo, mientras preparaba el casco. 
 
    —No. Jamás. Puede que no conozcas a Claudia Delgado pero lo harás, créeme. Y no te arrepentirás.  
 
    Me miró y aunque quiso sonreírme, debió pensar que así no lograría espantarme. Nos pusimos los cascos y después de colocarme la mochila que había traído conmigo, me agarré a su cintura en cuanto subimos a aquel animal de cilindros y caballos.  
 
    —¿Adónde vamos? —me preguntó. 
 
    —Sigue mis indicaciones —respondí, rezando interiormente para recordar el camino que había recorrido aquella tarde un par de veces.  
 
    Y así fue, el cielo se apiadó de mí y llegamos a un pequeño bosquecillo que quedaba sobre una colina y desde el que podía escucharse el lejano rumor del mar. Las luces del pueblo se divisaban como pequeñas gotitas desde la lejanía en un tapiz de oscuridad pero allí no se veía nada, de modo que bajé de la moto y me arrodillé, buscando algo en la mochila. Encendí la linterna y enfoqué a Marcos, que bajó también de su moto y observó, perplejo, el tinglado que había montado allí: Una sábana rectangular que había atado a las ramas de algunos árboles, creando un lienzo en paralelo con el suelo; un proyector de batería y un edredón sobre la hierba. 
 
    —¿Qué es todo esto? 
 
    —Túmbate —le indiqué en un tono demasiado imperativo.  
 
    —Claudia... 
 
    —¿Alguna vez has estado en Noruega? —le interrumpí. 
 
    —No —respondió él, mirándome. 
 
    Me senté sobre el edredón, bajo la sábana que había colgado y le indiqué con un gesto que se situase a mi lado. Con alguna reticencia, Marcos me obedeció y se sentó conmigo. Coloqué mi mano sobre su pecho y se recostó sin resistencia. Yo hice lo propio a su lado. 
 
    —Estuve allí hace un par de años —le expliqué, al tiempo que apagaba la linterna—. Y viví uno de los espectáculos más maravillosos del mundo en el cielo. Pero ninguno comparable al que viví hace exactamente 12 años dos meses y 21 días. 
 
    Prendí el proyector  y la oscuridad que nos envolvía nos permitió la perfecta visión del Marcos de hace el tiempo anunciado, exponiendo su trabajo sobre auroras boreales. No había sonido pero no importaba.  
 
    —¡Dios! —exclamó él—. ¿De dónde has sacado eso? 
 
    —Marga y Victoria han movido unos cuantos hilos en el instituto —le expliqué, mientras observaba las imágenes, encandilada—. Guardan todas nuestras exposiciones, ¿Te imaginas lo que harán con ellas?  
 
    —A buen seguro ponérselas a las generaciones venideras para que se partan el culo. ¿Cómo conseguiría mi madre que me pusiera ese jersey? 
 
    Reímos a carcajadas, transportándonos a una época en la que todo era más sencillo. 
 
    —Tranquilo, Saavedra, a buen seguro media clase ni siquiera se fijó en eso; más bien te imaginaban sin el jersey y sin todo lo demás.  
 
    Él me miró, riendo aún. 
 
    —¡Ups! —exclamé—. ¿He dicho eso en voz alta? 
 
    —Sí pero más bien me preocupa lo que pensaba la otra media.  
 
    —La otra media tuvo la decencia de aguantarse la risa. Incluso fingían escucharte —añadí, cuando la imagen paseó entre los compañeros de clase. 
 
    —¿Qué quieres decir con eso? ¿Acaso tú no me escuchabas? 
 
    —Yo sólo podía mirarte y babear. ¿Qué importaban las auroras boreales? 
 
    —Oye, ¿y tú qué? No es justo que sólo... ¡Oh, mucho mejor! —se interrumpió, cuando la imagen pasó de él a mí, cinco días más tarde según la fecha que parpadeaba en la esquina inferior izquierda de la pantalla. Mi horrorosa exposición de tiranosaurios. 
 
    Marcos sonrió mientras me miraba en el proyector. 
 
    —Adelante —lo apremié—. Empieza a escupir.  
 
    —No tengo nada que decir. Eras y eres —puntualizó— una chica guapísima. 
 
    —¿Bromeas? Mira cuántas pecas. Y ese peinado... ¡Dios! ¿Cómo ibas a fijarte en mí? 
 
    Marcos rió de nuevo cuando la estúpida adolescente de la pantalla colocó las manos como si fueran los pequeños bracitos de un tiranosaurio rex. 
 
    —¡Dios! —exclamé—. ¡Victoria y Marga no me dijeron nada de eso! ¡Zorras! 
 
    —¿Por qué los tiranosaurios? —preguntó Marcos, riendo, con la mano colocada sobre su frente y la otra, sobre su abdomen.  
 
    —Y yo qué sé. ¿Por qué auroras boreales? 
 
    —Porque me gustan y porque... 
 
    —Lo sé.  
 
    Por suerte, mi imagen duró poco más en la pantalla y una fascinante aurora boreal la suplió. Marcos atenuó la sonrisa y se quedó embobado, mirándola.  
 
    —Tercero de la ESO, hiciste el trabajo de exposición sobre las auroras boreales —dije—. Me encantaba que te tocase salir frente a toda la clase a exponer algo porque era la excusa perfecta para mirarte sin parecer una obsesa. Aquel día nos imaginé juntos bajo uno de los maravillosos espectáculos que mostraste en fotografías, aunque no escuchase ni una sola palabra de lo que dijiste, lo siento. La profesora, doña Carmina Segovia Salazar, te preguntó por qué habías escogido aquel tema y respondiste que te gustaban las auroras boreales, que te encantaban, porque eran magia en el cielo. 
 
    Marcos volteó la cabeza y  me miró. 
 
    —¿Cómo puedes recordar eso? —me preguntó. 
 
    —Porque durante un montón de tiempo nos imaginaba cada día debajo de una aurora boreal. Hay multitud de leyendas sobre ellas —añadí—. Una habla del amor entre la diosa romana Aurora y el dios griego Boreas. Según se cuenta, estaban tan enamorados que plasmaron en el cielo el amor que se profesaban. 
 
    En aquel momento, entrelacé mis dedos con los de Marcos, que observaba nuestras manos, visiblemente emocionado. 
 
    —¿Sabes que según una tradición asiática, la persona que vea una aurora boreal tendrá suerte toda su vida? —continué diciéndole, con los ojos encharcados pero el firme propósito de no llorar. Quería hacer de sus días algo fantástico y no un continuo recuerdo de algo que él ya sabía perfectamente: que se estaban terminando.  
 
    Marcos sonrió y volvió a observar la aurora boreal mientras apretaba mis dedos con fuerza y se llevaba mi mano a sus labios, besándola. 
 
    —Es increíble... Si hubiera una sobre... 
 
    Negué con la cabeza, haciéndole guardar silencio. 
 
    —He viso una de verdad y te juro que no cambiaría esto por aquello. El espectáculo en el cielo son sólo luces si la persona que hay a tu lado no logra dotarlas de magia.  
 
    Volvió a mirarme, casi con veneración.  
 
    —Gracias por todo, Claudia. 
 
    Sujeté su cara, mientras el proyector dibujaba sobre ella las suaves tonalidades de la aurora boreal. 
 
    —Esto es sólo el principio, Marcos.  
 
    Volteó su cuerpo, colocándose frente a mí y me acarició la mejilla. 
 
    —¿Por qué eres tan cabezota?  
 
    —Porque exijo de ti lo que no me diste en su día —bromeé.  
 
    Me acerqué más a él y nuestros labios se encontraron de una forma distinta a la del primer día; no hubo un desafío ni el disfraz de un valor encubierto; no hubo absolutamente nada que se interpusiera. Sólo su aliento, el mío, su piel, la mía. Marcos y yo bajo el cielo de una aurora boreal, con el mar azotando a lo lejos. Nos abrazamos y volvimos a sumergirnos en la magia de un cielo artificial. Nuestro cielo.  
 
      
 
      
 
    ***** 
 
      
 
    El alba empezaba a despuntar ya por el horizonte pero en lugar de regresar a su casa, detuvimos la moto frente al mar. Aquello sí era magia: no todo el mundo podía pisar la fina arena de una playa después de acabar de ver una aurora boreal. Los tonos anaranjados del amanecer teñían el cielo en el horizonte, reflejándose en las embravecidas aguas que arrastraba el viento.  
 
    Marcos bajó de la moto y me miró fugazmente, sonriendo, mientras avanzaba hacia la orilla e introducía sus pies descalzos en la espumosa marea que moría allí. Me acerqué a él y abracé su cintura, colocando mi frente sobre su espalda. Él sujetó mis manos y suspiró.  
 
    —¿Estás cansado? —le pregunté.  
 
    No habíamos dormido en toda la noche y me preocupaba la posibilidad de estar abusando de su aguante pero Marcos negó con la cabeza mientras la volvía ligeramente para mirarme. Le di un beso en la mejilla y le solté, sentándome sobre la arena y buscando en mi mochila, de la que extraje una botella de zumo de naranja y un par de bocadillos que había preparado la tarde anterior. Sólo esperaba que no estuvieran demasiado duros. Marcos se sentó a mi lado y tomó el que le ofrecí, sin dejar de sonreír. Y aquella mañana, prácticamente en silencio la mayor parte del tiempo, desayunamos frente al  mar, un pequeño gesto que en aquel momento me llenaba por dentro, más aún viendo la expresión en sus ojos. En las últimas horas sólo lo había llevado a un bosquecillo cercano a observar una proyección en una vieja sábana y ahora lo traía a una playa que él debía haber pisado mil veces para atestiguar el banal acto de la salida del sol pero Marcos me miraba como si hubiera colocado un imperio a sus pies y luego le hubiera bajado el sol con las manos. Y yo no pude evitar fascinarme ante el cariz que tomaban las cosa cuando se les daba la importancia que realmente tenían, sin estar preocupada del tiempo, de las prisas, de absurdos informes o de cerrar compraventas. Por un momento sentí escalofríos al pensar en la gélida carcasa que habíamos puesto a un mundo que discurría fuera de ella, maravilloso y demasiado ajeno para nosotros.  
 
    Cuando llegamos a su casa estábamos empapados, después de un par de carreras locas en el agua y una mañana de risas balsámica. Las carcajadas de Marcos y la expresión en sus ojos azules cuando reía se habían convertido para mí en la mejor armadura contra mil pensamientos insanos. Por sorprendente que a mí misma me resultase, no sentía ganas de llorar a cada momento, sino de disfrutar de cada segundo con él, sin importar nada más. Nos dimos una ducha caliente y nos derrumbamos sobre su cama pasadas las diez y media. Abrazada a él, con el rostro hundido entre su cuello, nos abandonamos a un necesario sueño. Dormirme contra su pecho, percibiendo cada uno de los latidos de su corazón, resultaba fascinante.  
 
      
 
      
 
    ***** 
 
      
 
    Cuando se despertó, eran las cinco de la tarde y yo ya llevaba un buen rato en pie, preparando algo parecido a una merienda-cena. Me hubiera encantado arrastrarle a cualquier otro lugar inesperado y sorprendente pero necesitábamos normalizar un poco el ritmo o acabaríamos tan agotados que pasaríamos los días tirados en el sofá. Además, el frío había arreciado ligeramente aquel día, de modo que preparé una  velada casera. No necesitaba llevarlo a mil sitios distintos cada día; bastaba con tenerlo a mi lado para que cada día fuese único y mágico. 
 
    Marcos se acercó por detrás de mí y colocó sus manos sobre mi cintura mientras yo terminaba de poner la mesa, en la que había colocado un par de velas aromáticas y unas bonitas flores.  
 
    —Buenos días —murmuró—. O buenas tardes, ¿qué debería decir? 
 
    Me volví y paseé las manos sobre su torso desnudo, buscando sus labios con los míos. 
 
    —No digas nada. Y  no provoques, Saavedra. Vístete. 
 
    Sonrió, mientras se llevaba las manos a la nuca y suspiraba, observando la mesa. 
 
    —Claudia... 
 
    —Nos conoceremos poco a efectos prácticos, Marcos pero odio cuando empleas ese tono. 
 
    Él continuó sonriendo tenuemente. 
 
    —Lo de ayer fue... no sé, se me acaban las palabras contigo y eso que yo siempre he tenido mucha labia.  
 
    Reí.  
 
    —Lo sé. Y estoy encantada con haber conseguido tal efecto.  
 
    —Pero no puedo permitir que hagas esto, que te levantes cada día pensando en qué hacer para mí, adónde llevarme, con qué sorprenderme. Va a resultarte agotador y ni... 
 
    —¿No sería maravilloso que todas y cada una de las personas de este mundo se levantasen cada día con ese  propósito hacia aquel o aquella a quien aman? —lo interrumpí. 
 
    Me miró durante unos segundos, sin ser capaz de borrar la sonrisa, con los labios entreabiertos y transmitiéndome el único e infantil pensamiento de que no podía existir nadie más guapo que él en el mundo.  
 
    —A quien aman... —murmuró—. Hace tan poco que... 
 
    —Ya sé lo que vas a decir. Hace tan poco que nos conocemos... porque lo que vivimos hace 14 años no cuenta, porque éramos personas muy diferentes entonces, apenas niños empezando a vivir. Pero vamos a dejar de preocuparnos de eso, Marcos, vamos a dejar de ponerle nombre a la cosas. ¿Qué siento por ti? ¿Qué importa lo que sea si me hace experimentar cosas maravillosas? Si soy, mínimamente capaz de transmitírtelas a ti. No me levanto cada mañana con el quebradero de cabeza de hacerte reír; me levanto con el anhelo, el deseo y la imperiosa necesidad de sacarte una sonrisa. Tal vez creas que hago esto por ti pero te aseguro que soy mucho más egoísta de lo que piensas. Lo hago por mí, porque quiero, porque lo necesito, porque deseo estar a tu lado y en ningún otro sitio más, con ninguna otra persona más. Déjame estar contigo sin cuestionarlo a cada rato.  
 
    Me abrazó con fuerza, con tal necesidad que en aquel momento respiré tranquila, sabiendo que nunca más volvería a intentar apartarme de su lado.  
 
    Mientras comíamos, no pude evitar darle rienda suelta a aquella curiosidad que él había saciado el primer día, el de nuestro alocado y pasional reencuentro pero que se reactivaba con cuantas más cosas quería de él.  
 
    —Dijiste... que las cosas no habían terminado del todo mal con tu ex. ¿Habéis vuelto a hablar?  
 
    Mientras untaba mantequilla en su tostada me miró, sorprendido supongo ante la inesperada pregunta.  
 
    —Justo cuando nos separábamos a mí me diagnosticaron la enfermedad y Nerea estuvo ahí durante todo el tratamiento —me explicó. Aquello me dejó sorprendida. Había imaginado una ruptura más traumática y radical, a ella dando un portazo o algo por el estilo—. Cuando recaí y le dije que no iba a seguir con el tratamiento se marchó. Sé que no lo entendió, se enfureció y... bueno... También sé que llama asiduamente a mi madre para preguntarle por mí. Su comportamiento sólo consiguió acentuar mi sensación de culpa para con ella. 
 
    —¿Ha rehecho su vida? 
 
    —No, que yo sepa. Pero ojalá lo haga. 
 
    —¿Crees que aún sigue enamorada de ti? 
 
    Marcos me miró y alzó una ceja. 
 
    —No, no lo creo.  
 
    —¿Y por qué no? Es decir, no se marchó porque ya no te quisiera ni nada por el estilo; sino, simplemente porque ambos buscabais cosas distintas en aquel momento de vuestras vidas. Pero ella siempre estuvo ahí; no ha rehecho su vida y si sigue interesándose es porque te quiere y no... 
 
    —¿Estás celosa, Delgado? —me interrumpió él. 
 
    Lo había preguntado en un tono jocoso pero lo cierto era que la preocupación planeaba sobre mi cabeza. 
 
    —¿Volverías con ella si te lo pidiera? —le pregunté. 
 
    Marcos siguió mirándome con la misma expresión. 
 
    —No —respondió tras un breve silencio—. Nuestro tiempo pasó, Claudia.  
 
    Supongo que percibió la inquietud en mí, de modo que acercó más su silla y sujetó mi cara entre sus manos. 
 
    —Dijiste que a veces las cosas no llegan en el momento en el que deberían. Yo creo que siempre llegan en el momento oportuno para ser tal y como han de ser. No es con ella con quien debía estar. 
 
    —Tal vez sea conmigo... 
 
    —Me encantaría.  
 
    La sentencia en las palabras de Marcos lograron hacerme sentir como una basura. Me tranquilizaba, en parte, saber que estaba seguro de no sentir ya nada por su mujer y de dejar las puertas abiertas a lo nuestro, lo que quisiera que fuese y se llamase como se llamase pero Marcos había sido sumamente honesto conmigo desde el primer momento y yo continuaba ocultando una parte de mi vida que él tenía derecho a conocer. A medida que mis sentimientos hacia él crecían, empezaba a tener claro que mi relación con James no tenía sentido alguno  y que prolongarla era cada vez más injusto para todos. Encontraría el momento para romper con él y sopesaría lo necesario de contárselo a Marcos. Lo último que deseaba era hacerle sufrir y tenía claro que evitaría cualquier cosa que pudiera conseguirlo. Si James dejaba de ser mi prometido, ya no habría razón para hablarle a Marcos de él. Lo haría en circunstancias normales, claro que sí pero no en las nuestras; con un tiempo limitado y destinado a vivir.  
 
    —¿En qué piensas? —me preguntó, sacándome de mis pensamientos. Me besó en los labios y siguió mirándome, esperando una respuesta que no llegaba en mí—. En serio, Claudia, no tienes por qué preocuparte.  
 
    Lo abracé con fuerza en una silenciosa petición de perdón y él se limitó a responderme del mismo modo, aunque por otros motivos, tratando de transmitirme tranquilidad y una necesidad de mí que me dejase claro que yo era lo que quería en su vida en aquel momento.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   


  
 

   
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 6 
 
      
 
      
 
      
 
    Nunca había sido una chica que se cuidase con excesivas cremas ni potingues, poco preocupada —demasiado poco, en opinión de mi madre— por mi piel. Pero el ritmo había sido tan trepidante desde que aterrizase en España, que incluso yo había tenido que sucumbir al complejo mundo de la cosmética si quería ver mi rostro mínimanente decente, y lo quería, puesto que pasaba prácticamente todo el tiempo con Marcos, en cuya casa me había instalado sin apenas darme cuenta. 
 
    Cuando salí del baño, escuché el rugido de su moto y fruncí el ceño, confusa. ¿Cuándo había salido? ¿Y a qué a las 11 de la noche?  
 
    Abrió la puerta y avanzó a través del pasillo con esa expresión tan serena que lograría calmar a un tifón en mitad del océano. Se acercó a mí y me besó en los labios. 
 
    —¿Te vienes conmigo a un sitio? —me preguntó, con un hilo de voz. 
 
    —¿Ahora? ¿Adónde?  
 
    —Me temo que esta vez eres tú quien tendrá que confiar en mí. 
 
    Volvió a besarme y regresó sobre sus pasos hacia la salida. 
 
    —Pero Marcos... hace mucho frío hoy y... 
 
    —Entonces abrígate, cariño. 
 
    Dios, ¿Cariño?¿Me había llamado cariño?¿era normal que lograse derretirme sólo con palabras? Puede que lo fuese en una cría de 15 años pero por Dios, yo tenía 32. 
 
    Como fuese. Me vestí en tiempo récord y corrí hasta la calle, donde Marcos me esperaba, subido sobre su moto. Prácticamente me abalancé sobre él y sujeté su cara antes de que se pusiera el casco para poder besarle con esas ansias arrebatadoras que tan a menudo se apoderaban de mí. Él vivía cada día de una forma tranquila y sin la acuciante necesidad de quien debe aprovechar algo porque se acaba. Pero a mí me costaba mucho más. Era incapaz de despojarme de esa idea por completo y aunque en sus sonrisas me olvidaba incluso de mi nombre, cada rato de silencio en su casa o cada instante de oscuridad mientras él dormía me sumían en una desesperación e impotencia difíciles de capear.  
 
    Montados sobre su moto, llegamos hasta la playa. El frío que azotaba aquella noche, la había dejado totalmente desierta y nosotros dos éramos los únicos locos que había allí. Cuando me quité el casco, Marcos cargó conmigo hasta la arena, haciéndome reír con continuas bromas y comentarios jocosos.  Me soltó con suavidad y permanecí de rodillas, mientras él sacaba algo de la mochila que había traído consigo.  
 
    —¿Qué haces? —pregunté.  
 
    —Es una sorpresa pero te advierto de que este es sólo el primer capítulo. Habrá otro más. 
 
    Se puso en pie y empezó a colocar unas pequeñas velas a mi alrededor. 
 
    —¿Sorpresa? Se supone que soy yo quien... 
 
    Negó con la cabeza mientras chasqueaba su lengua. 
 
    —Esto tiene que ser algo mutuo, Claudia. No sólo tú sorprendiéndome a cada instante y regalándome momentos increíbles. 
 
    Sonreí mientras lo observaba colocando las velitas. Desde mi perspectiva no podía distinguir si estaba formando algún tipo de dibujo o palabra pero Marcos parecía encantado con aquello, de modo que le dejé hacer. 
 
    —¿Y cómo es eso de que este es sólo el primer capítulo?  
 
    —Habrá otro más, ya te lo he dicho pero aún no. Sería demasiado precipitado —respondió él, mientras empezaba a prender las velas con un mechero.  
 
    —Precipitado... —murmuré—. No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy, Saavedra. 
 
    Marcos me miró fugazmente y sonrió. 
 
    —Ten un poco de paciencia. 
 
    Guardé silencio, incapaz de expresar en palabras lo que mi mente me recordaba de forma cruel: que no había tiempo, que las cosas debían hacerse y decirse ya, sin prolegómenos absurdos. Y como si él fuese capaz de leer mi mente, se detuvo un instante y me miró. 
 
    —No se trata de vivir deprisa, Claudia, sino de hacerlo con intensidad.  
 
    Cuando hubo terminado, extendió su brazo y me incorporé, dándole la mano. Empezamos a caminar, alejándonos de los fulgores anaranjados de las velitas, que contrastaban enormemente con el cielo oscuro.  
 
    —¿Adónde vamos?  
 
    —¿Cómo vas de forma, Delgado? Porque voy a hacerte sudar un poco.  
 
    Sonreí mientras llegábamos a una rocosa ladera, en cuya base las olas rompían con fuerza. Marcos avanzaba delante de mí, trepando y yo lo seguía todo lo hábilmente que podía. 
 
    —¿Sabes una cosa? —me preguntó. 
 
    —Dime. 
 
    —Mi abuela solía decir que yo era el mar personificado.  
 
    —¿El mar? —inquirí, alzando una ceja. Era una comparación extraña. O cuanto menos, peculiar. 
 
    —Sí. Decía que yo era revoltoso como las olas embravecidas en un día de tormenta; sereno al mismo tiempo, como la marea muriendo en la arena; profundo en mis pensamientos y valores; misterioso, por la cantidad de cosas que no le contaba y azul... por mis ojos. Mi abuelo era marinero y supongo que la comparativa con todo lo relacionado le resultaba más familiar. 
 
    Resbalé en ese momento y él se detuvo, alarmado. Por suerte, había logrado sostener el paso en un saliente y todo quedó en un susto.  
 
    —Joder, Claudia. ¿Estás bien? 
 
    —Menos mal que no se me ha ocurrido llevar tacón. Con mi súper chico 'todo terreno' nunca se sabe. 
 
    —Tomaré nota para la próxima vez. Mi chica es torpe.  
 
    Se volvió y me dio la mano para encaramarnos a la parte más alta de aquel lugar. Lo besé al llegar, rápido pero intenso, como todo en la vida del propio Marcos, al menos de un tiempo a esa parte.  
 
    —Es una bonita comparación. 
 
    Marcos me miró. 
 
    —La de tu abuela. El mar y tú. 
 
    —Cierto. 
 
    Cuando hubimos llegado a aquella peculiar cima, observé que Marcos había dispuesto las velas en la playa que nos quedaba abajo en forma de una enorme flecha que apuntaba al mar. En su interior rezaban tres letras: C O S.  Me abrazó por detrás y colocó su barbilla sobre mi hombro, su mejilla contra la mía.  
 
    —Por eso, cuando te sientas sola,  búscame aquí. Búscame en el mar. 
 
    Fui incapaz de moverme. Marcos me estaba preparando para el tiempo sin él, para su ausencia. Él era siempre el primero en decirme que no quería vivir permanentemente ligado a su inexorable verdad, a su fatal destino pero supuse que tampoco quería que yo perdiera de vista la realidad y me abandonase por completo, porque así el golpe sería más duro, todo esto terminaría y yo debería seguir adelante.  
 
    —Mi abuela solía decir que una persona nunca moría mientras existiera un lugar en la Tierra donde pudieras ir a buscarla.  
 
    El viento se alzó con fuerza y meció mi pelo contra su cara. Entre el aire y la marea, alcanzando el dibujo que Marcos había hecho, muchos de aquellos puntitos de luz desaparecieron, fundiéndose con la oscuridad. Todos salvo las tres letras, que debían estar prendidas con algún otro material, resistente al agua. 
 
    —Y da igual si puedes verme o no —añadió—. Siempre voy a estar ahí.  
 
    Entonces comprendí el significado de las letras. El mar conformaba el inicio de su propio nombre. Las tres letras prendidas, lo completaban: MAR—COS.  
 
    Aquella noche no pude entender que fuese incapaz de llorar pero lo cierto es que no lo hice. Me limité a abrazarlo a él con todas mis fuerzas, a tratar de mantenerlo junto a mí a base de presionar su cuerpo contra el mío e impedirle a la vida, al destino o a lo que fuese que me lo arrebatasen.  
 
      
 
      
 
    ***** 
 
      
 
    Marcos apretó los ojos al percibir el fogonazo del flash.  Eran las 11 y media de la mañana y continuaba metido en la cama, bocabajo, con la sábana cubriéndole hasta la cintura. Cuando logró ver algo más allá de su propio sueño, comprobó que yo sostenía una cámara de fotos con la que volví a capturar su imagen, cegándolo momentáneamente. 
 
    —¿Qué haces? —murmuró con la voz ronca.  
 
    —Te hago fotos. Quiero muchas fotos, centenares de fotos, miles de fotos, millones de fotos. 
 
    Sonrió, colocándose el brazo sobre los ojos para impedir que la luz le molestase. 
 
    —Me parece fantástico que quieras todas esas fotos —respondió— pero uno tiene su dignidad y estas no son formas.  
 
    Me tendí a su lado y lo besé en los labios, propiciando que apartase el brazo y acariciase mi pelo, aún húmedo tras mi reciente ducha.  
 
    —Estás guapísimo recién levantado —le susurré—. Estás guapísimo al acostarte, guapísimo mientras duermes, cuando te enfadas, cuando te ríes. Siempre lo estás.  
 
    Marcos me sujetó de la cintura y me tendió sobre la cama, colocándose él encima de mí.  
 
    —Eres un ángel, ¿lo sabes? 
 
    Sonreí al tiempo que nos hacía una fotografía a los dos. Ni siquiera podía ver el encuadre pero no importaba cuán bien hecha pudiera estar.  
 
    —¿Porque te digo que eres guapo?  
 
    —No, eso ya lo sabía. —Entonces rió con una timidez encantadora—. Mentira. Eres un ángel porque apareces en mi vida justo en este momento y sólo puedo pensar que si eres el inicio de lo que ha de venir, eso no puede ser malo.  
 
    Dejé de sonreír y acaricié su rostro. 
 
    —¿Tienes miedo? —pregunté con la voz temblorosa.  
 
    Él negó con la cabeza. 
 
    —No a la muerte. Llevo demasiado tiempo enfermo como para no haber asimilado ya lo que vendrá. Tengo miedo a otras cosas; por encima de todo, al sufrimiento de los míos, el de mi madre y mi padre; el de mi hermano. Pero si tú estás ahí, con ellos, si eres capaz de transmitirles lo que me transmites a mí, sé que estarán bien, porque eres mágica, Claudia; porque encuentras las palabras y la manera de que todo parezca mejor. Y estoy muchísimo más tranquilo así. Me encantaría que los conocieras, que conocieras a mi madre.  
 
    —Mmmmm... —bromeé, como si lo pensase—. Una suegra, ¿Eh?  
 
    —Pon una suegra en tu vida, ¿qué te parece? 
 
    —Las suegras cuyos hijos sois guapos son las peores. Los quieren sólo para ellas. 
 
    —Qué va, mi madre es un sol.  
 
    —Un sol que sigue adorando a su exnuera, ¿no? 
 
    —Doña Carmen tiene muy claro cuál es el papel de Nerea en mi vida. Mi ex. Una amiga. Punto.  
 
    Suspiré y leí en los ojos de Marcos su ilusión por que conociese a su madre. Y al fin y al cabo, aquello era algo que se llevaría a cabo en cualquier relación normal, ¿no? 
 
    De modo que asentí, sonriendo.  
 
    —Me encantará conocer a tus padres. A tu madre... en especial.  
 
      
 
    *****
  
 
    Y como todo en nuestra vida funcionaba a golpe de impulso, a la mañana siguiente Marcos y yo preparábamos la visita a sus padres, que vivían a escasa media hora de aquel paradisíaco lugar. A pesar de que la distancia no era excesiva, él se las había ingeniado para que un amigo suyo le prestase un coche, ya que la bajada de temperaturas de aquellos últimos días de primavera nos hubiera hecho pasar frío en su moto, aunque a mí me hubiera encantado volver a tener una excusa para prenderme en su cintura. Como si la necesitase... 
 
    Teniendo en cuenta que Marcos y yo habíamos estudiado juntos durante cinco años, nunca había reparado en el hecho de que no conocía a sus padres. Pero lo cierto era que no los conocía. Eran alrededor de las 11 de la mañana cuando aparcamos frente a una casita de piedra, situada a las afueras de la urbe. Su fachada parecía vieja y desgastada por las inclemencias del tiempo pero algo en ella desprendía un aire nostálgico y acogedor. Tal vez fuesen el par de bicicletas viejas y oxidadas que había apoyadas sobre la pared. Marcos me había contado que aquella casa había pertenecido a sus abuelos paternos, aunque durante la época en la que estuvo estudiando en el instituto, sus padres se trasladaron al pueblo, dejando aquel viejo y enorme caserón para visitas esporádicas en verano, ya que estaba mucho más cerca de la playa.  
 
    Marcos me dio la mano, mientras se echaba la mochila al hombro. No pensábamos si quiera en quedarnos a dormir aquí, sino que la idea inicial era regresar al caer la noche pero logré convencerlo para que recogiésemos algo de ropa, por si acaso. Según me había contado, las visitas a sus padres en los últimos tiempos no se habían prodigado en exceso por la incapacidad de su madre para entender la decisión de Marcos al respecto de su tratamiento. Al parecer, su padre lo había sabido encajar de mejor manera pero supuse que la postura de ella era normal.  
 
    —¿Y como qué me vas a presentar? —le pregunté a Marcos, algo más nerviosa de lo que creí que iba a estar.  
 
    —¿No eras tú la que hablaba de no ponerle nombre a las cosas? —me respondió, sonriendo.  
 
    —Sí pero me temo que entre tú y yo podemos permitirnos una serie de excentricidades que no entenderán los demás.  
 
    Marcos se detuvo y me empujó ligeramente contra la pared para besarme.  
 
    —Me encanta ese código cómplice entre los dos —murmuró. 
 
    Cada vez que me convertía en víctima de un arrebato semejante el estómago me daba un vuelco y Dios sabe que  le hubiera hecho de todo allí mismo pero, por el cielo, estaba en casa de sus padres, de modo que me limité a empujarlo con suavidad y a recriminarle con un gesto cariñoso su comportamiento.  
 
    —Pueden vernos —apostillé. 
 
    Él volvió a sonreír y continuamos caminando de la mano hasta la puerta, a cuyo timbre llamamos. Unos segundos más tarde, una mujer de cabello rubio y recogido en una pinza se asomó. Su rostro evidenciaba el cansancio y los sinsabores de una vida que no se había portado bien con ella a tenor de muchas de las cosas que Marcos me había contado por el camino, y no sólo aquel día, sino en las jornadas anteriores. Marcos me hablaba muchísimo de su madre, con un amor incondicional, casi con veneración.  
 
    La mujer lo abrazó con fuerza, haciéndole caer la mochila del hombro y empezó a sollozar, mientras él sonreía y le cubría la cabeza de besos. No podía imaginar cuán duro resultaría para ella aceptar la decisión de su hijo y el consiguiente desenlace de los acontecimientos. 
 
    —Marcos, mi vida, ¿por qué no me has avisado de que vendrías? 
 
    —Quería que fuese una sorpresa, mamá. Me gustaría presentarte a Claudia, mi novia. 
 
    Me miró y sonrió, mientras me guiñaba un ojo.  
 
    —¿Tu novia? —preguntó ella, confusa.  
 
    Supuse que no era para menos.  
 
    —Así es. Claudia, ella es mi madre, Carmen. Claudia estudiaba conmigo en el instituto. 
 
    —Encantada —dije. 
 
    Nos saludamos con dos besos y en pocos segundos estuvimos en el interior de la casa, perfectamente amueblada y secundando desde dentro la sensación que ya había tenido desde fuera: era un lugar que latía nostalgia. Había algo especial en esas casas que nos habían visto crecer; no sólo en la de los padres de Marcos, sino también en la de mis padres, en las de los padres de mis amigas, en las de sus abuelos. Una atmósfera especial que, de algún modo, me permitía imaginar al Marcos de seis o siete años correteando por los pasillos e inventando diabluras, como me sucedía conmigo misma en la casa de mis progenitores.  
 
    Marcos me presentó también a su padre, Alejandro; un hombre alto, de cabello canoso y mirada amable. Por fin pude averiguar de dónde había sacado aquellos ojos azules.  
 
    —Hijo, si hubieras avisado, habría podido llamar a Luis —volvió  a decir su madre—. Tu hermano se muere por verte.  
 
    —Si se muere por verme, puede ir a mi casa cuando quiera —respondió Marcos.  
 
    —¿Ah sí? —espetó Carmen—. Por momentos pensamos que tenemos una orden de alejamiento.  
 
    Marcos negó con la cabeza. 
 
    —No tenéis ninguna orden de alejamiento. Lo único que os pedí es que no estéis ahí cada día a todas horas; tenéis mil cosas que hacer y mil asuntos de los que ocuparos. No necesito que permanezcáis todo el día a mi alrededor, como si no pudiese valerme por mí mismo. Ya ves que sí puedo.  
 
    Carmen suspiró. 
 
    —¿Cómo estás, mi vida? —preguntó, mientras rodeaba la cintura de su hijo. 
 
    —Estoy mejor que nunca.  
 
    —Sí, claro... —murmuró con cierto enojo. 
 
    —¿Quieres tomar algo, Claudia? —intervino su padre con amabilidad. 
 
    —Un vaso de agua estaría bien, por favor.  
 
    Marcos y yo tomamos asiento en el sofá que quedaba frente al televisor apagado, mientras Carmen lo hacía en uno situado en perpendicular. La mujer no dejaba de observar a su hijo, como si en esa simple visión pudiera descifrar su verdadero estado de salud o de ánimo, convencida de que el 'mejor que nunca' de Marcos había sido una mentira, un disfraz. 
 
    —¿Estás comiendo bien?  
 
    —Mamá, no empieces. No soy un crío de 18 años que acabe de independizarse.  
 
    —Ya lo sé, Marcos. Alejandro, llama a tu hijo —exclamó la mujer, mirando hacia el pasillo—. Quizás le dé tiempo a venir y verte. ¿Te vas a quedar esta noche a dormir?  
 
    —No es la idea.  
 
    —Pero has traído cosas. 
 
    Marcos sonrió ante la aguda observación de su madre, que parecía no pasar por alto ningún detalle.  
 
    Durante toda la mañana charlamos de forma distendida, logrando incluso que el rictus preocupado de Carmen se convirtiera en una mueca nostálgica e incluso feliz, contándome mil anécdotas de sus vástagos, especialmente del propio Marcos. Su padre apostillaba cada una de ellas con detalles que Carmen había olvidado y la velada resultó mucho más agradable de lo que hubiera podido esperar. Por ridículo —o no tanto— que pudiera resultar, había temido que su madre pudiera rechazarme, pues el propio Marcos me había dicho que Nerea, su exmujer, seguía llamándola, preocupada por la salud de él, con lo cual aún debía mantener buena relación con la anterior pareja de su hijo.  
 
    Un rato más tarde, justo a tiempo para comer con nosotros, Luis, el hermano de Marcos había llegado a la casa con su mujer, Diana y una niña, Daphne, de unos cinco o seis años, que se comió a su tío a besos, igual que él a ella. Todo había ido de fábula hasta ese momento y de hecho, nada había cambiado, al menos, no a peor pero cuando vi a Marcos bromeando con aquella pequeña y abrazando a su hermano, tuve la necesidad de abandonar el salón, disculpándome por ello y preguntando por el baño. Allí, rompí a llorar. Aquella era la casa de una familia unida, cuyos miembros se profesaban un amor incondicional. Por un momento imaginé mil cenas en Navidad, mil cumpleaños u ocasiones para celebrar. Pronto en todas ellas habría una silla vacía y una ausencia irreparable. La luz que Marcos desprendía era demasiado fuerte como para que no fuese a notarse su falta. Él nunca tendría hijos ni muchas de aquellas cosas que sí había tenido o tendría su hermano, dos años mayor que él y al que sí había llegado a conocer —sólo de vista— en el instituto.  
 
    Cuando regresé del baño, Marcos me buscó con la mirada y se acercó a mí para abrazarme y darme un beso en la frente, perfectamente consciente de que había estado llorando.   
 
    —¿Es verdad que puedes hacer magia? —me preguntó la pequeña Daphne.  
 
    Fruncí al ceño y observé los rostros de todos, tratando de entender la pregunta de la niña: todos presentaban la misma mueca serena y sonriente; todos salvo Carmen, que a duras penas lograba mantenerse entera.  
 
    —Daphne... —murmuró su madre, como si la reprendiese. 
 
    —El tío Marcos dice que puedes hacer magia —me aclaró la chiquilla.  
 
    Lo miré a él, que me guiñó un ojo y siguió hablando, mientras sentaba a Daphne sobre su regazo y ella lo abrazaba con fuerza. 
 
    —Claudia es la única persona capaz de hacerte ver una aurora boreal en estas tierras —le explicó él, mirándome—. La única capaz de hacer que se pare el tiempo y la única capaz de hacer que en mitad de una tormenta, de forma repentina y sin más, aparezca el sol. ¿Qué te parece, Daphne? 
 
    —¡Yo quiero verlo! —reclamó la niña. 
 
    Marcos negó con la cabeza. 
 
    —La magia de Claudia es sólo para mí —respondió, como si fuera otro niño pequeño, discutiendo por la posesión de un juguete. 
 
    —¿Y eso por qué? —quiso saber Daphne. 
 
    —Estaba bromeando, preciosa —le dijo a la niña, besándola en la cabeza—. Algún día descubrirás lo mágica que Claudia puede llegar a ser. Pero todavía no. 
 
    Marcos me dio un beso en la mejilla y... Puede que fuese por haber llorado hacía escasamente unos minutos pero entre aquellas palabras, que me embargaron de emoción, no sentí la necesidad de volver a hacerlo. No sabía exactamente cómo tomar aquello pero tenía la impresión de que Marcos estaba logrando normalizar en mí una situación que en cualquier otro momento me habría devastado. 
 
    El resto de la tarde transcurrió bajo el mismo clima distendido que lo había hecho la mañana. Comimos allí y me sentí sumamente afortunada por poder vivir todo aquello, ver los juegos de Marcos con su sobrina, la relación cómplice con su hermano, los continuos apretones con la mano que su padre le daba en el hombro, en la pierna o en la mejilla.  
 
    A eso de las seis de la tarde, Marcos jugaba en el patio posterior con con su hermano Luis y la hija de este, mientras Alejandro observaba el improvisado partido de baloncesto entre risas y comentarios.  
 
    Diana y yo ayudábamos a Carmen a preparar la merienda. La mujer de Luis era un encanto con la que además yo misma compartía muchos gustos comunes. Diana salió de la cocina en el momento en el que Carmen entraba y yo terminaba de preparar los sándwiches. La madre de Marcos se detuvo, con las manos apoyadas sobre la encimera y resopló, cabizbaja. 
 
    —¿Te encuentres bien, Carmen? —le pregunté, preocupada. 
 
    —¿Qué sientes por mi hijo? —me preguntó ella, sin más. Alzó la mirada y clavó sus ojos brillantes en mí. 
 
    Aquella cuestión me pilló de improviso.  
 
    —Marcos y yo... 
 
    —¿Le quieres? —me interrumpió. 
 
    Asentí, incapaz ya de negar aquel extremo. Habíamos decidido no ponerle nombre pero cada gesto suyo, cada mirada, cada sonrisa me exhibía cuatro letras imposibles de ignorar. 
 
    —Entonces empújale a buscar un médico —me pidió, mientras me sujetaba la mano—. A ti te hará caso. Conozco a mi hijo, ese brillo que tiene en los ojos... Está enamorado de ti, te escuchará, Claudia. 
 
    —No es lo que Marcos quiere, Carmen —respondí, consternada. Entendía perfectamente su situación porque yo misma había llegado a sentir una rabia feroz cuando supe que él asumiría lo que viniera sin tratar de evitarlo. Pero había acabado por entender que aquella era sólo su elección y que todos los demás debíamos limitarnos a respetarla. Porque Marcos me había enseñado a ver las cosas de otra manera, la vida de otra forma.  
 
    —Pero tú no puedes aceptar eso —me dijo Carmen, con las lágrimas ya abrasándole las mejillas—. Si lo quieres, no puedes permitir que se eche a morir. ¿Acaso no quieres vivir una vida con él? ¿No te gustaría que tuvierais proyectos comunes, casarte con él, tener hijos suyos, viajar juntos...? Todas esas cosas que debería poder vivir, es tan joven... 
 
    —Claro que no le interesa nada de eso —intervino de pronto una voz.  
 
    Me volví y reparé en la presencia de una mujer en la puerta de la cocina. Era alta, de cabello negro azabache, recogido en una cola lacia. Sus ojos negros me observaban prendidos en una ira incomprensible para mí, pues no la conocía de nada. O casi. 
 
    —Nerea... —murmuró Carmen. 
 
    No lo podía creer. Era la ex de Marcos, una mujer preciosa que parecía esculpida en piedra y que había entrado en la casa sin tan siquiera llamar. ¿Acaso tendría llave?  
 
    Nerea caminó dando un par de zancadas, con las manos metidas en los bolsillos de un elegante pantalón negro, idéntico al tono de su chaqueta y un top rojo debajo.  
 
    —Lo único que esta mujercita busca en Marcos es un rato de diversión —volvió a decir—. Si realmente sintieras algo por él, lo habrías arrastrado a un hospital. 
 
    —Nerea... —la reprendió Carmen. 
 
    —No es lo que él quiere —repuse yo—. Y me limito a respetar su decisión. 
 
    —Respetar... ¿Y qué cojones importa lo que él quiera? Se está muriendo, maldita sea. ¿Cómo puedes limitarte a vivir la vida con él y tener los santos bemoles de decir que le quieres? 
 
    —Tú no tienes ni idea de lo que él y yo hacemos o dejamos de hacer —respondí ofendida— y por descontado no eres quién para juzgar mis sentimientos hacia Marcos.  
 
    —Sé más de lo que crees. Marcos y yo tenemos amigos en común y sé perfectamente que os limitáis a ir de un sitio a otro, disfrutando de la vida mientras él se consume en su propia enfermedad. Estáis tirando un tiempo muy valioso y eso da una clara muestra de que lo único que buscas de él es tirártelo y quién sabe si recoger algo de dinero después.  
 
    Ni siquiera lo pensé en el momento de asestarle un sonoro bofetón que le hizo volver la cara. Carmen se llevó las manos a la boca, incapaz de reaccionar, mientras Nerea me devolvía la bofetada con rabia. 
 
    —¡Basta! —gritó Carmen, horrorizada.  
 
    Aparté a Nerea de un empujón en el mismo momento en el que Marcos se asomaba a la puerta de la cocina, atraído, imaginé, por los gritos. Salí de allí llorando, como una embestida y aparté también a Luis, a Diana y a Alejandro, rumbo hacia la calle, donde ya había anochecido. Marcos me seguía, llamándome hasta que me dio alcance y me sujetó del brazo. 
 
    —Claudia, ¿qué coño ha pasado?  
 
    —No voy a consentir que tu exmujer me trate del modo en el que lo ha hecho —grité—, ni que me diga lo que me ha dicho ni que... 
 
    —Cálmate, por favor —me pidió, sujetando mi cara entre sus manos—. Cálmate y cuéntame... 
 
    Pero no me dio tiempo a contarle nada. Me sujetó de la mano y me arrastró de regreso al interior ante mis reticencias y quejas. Todos estaban en el salón; todos salvo Diana y Daphne, cuya ausencia agradecí. Los allí presentes discutían pero cuando volvimos, el silencio se alzó tenso e incómodo. Un silencio que Marcos rompió. 
 
    —¿Qué ha pasado?  
 
    —Sólo le he dicho unas cuantas verdades —respondió Nerea. Carmen la sujetó del brazo pero no logró contener la embestida de la que había sido su nuera, que avanzó un par de pasos, colocándose frente a Marcos para seguir hablando—. Que si realmente te quisiera o sintiese algo por ti, no te permitiría estar perdiendo el tiempo lejos del lugar en el que podrían curarte, Marcos. Eres como un crío jugando a mil idioteces mientras la vida se te escapa y no lo entiendes.  
 
    —Nerea, basta, por favor —le pidió Alejandro. 
 
    —No pienso callarme. Tu madre está destrozada —continuó diciéndole a Marcos—, tu padre también. Yo misma, tu hermano. Todos. Y a ti te importa una soberana mierda y te dedicas a buscar a una zorra que te caliente la cama y que... 
 
    —¡Cállate! —gritó Marcos.  
 
    Luis avanzó un paso y colocó su mano sobre el hombro de Marcos, que se zafó con brusquedad. 
 
    —No vuelvas a hablar así delante de Claudia ni de mi madre —le recriminó a Nerea. 
 
    —No es eso lo que pensamos, hijo —intervino Carmen—. Estoy convencida de que Claudia te quiere, cariño pero... solo le pedí que hablase contigo y tratase de hacerte recapacitar. Nerea está nerviosa y... 
 
    —¿Te das cuenta de por qué no vengo o por qué os pido que no vayáis a verme? —preguntó él, algo más contenido y templado—. Cada minuto que paso con vosotros es un permanente recuerdo de que lo que va a ocurrir y una presión asfixiante por aplastar mi decisión. ¡Es mi vida! —gritó—. Y sólo yo decido cómo vivirla. Claudia ha sido la única persona que lo ha respetado a pesar de entenderlo tan poco como vosotros. Vivo con ella y aunque se esmere en ocultarlo, la escucho llorar. —Aquella confesión me dejó helada porque no tenía la menor idea—. Después se enjuga las lágrimas y se vuelca por arrancarme una sonrisa. No quiero arañarle horas a un reloj a cualquier precio. Sólo quiero todos y cada uno de los día que ella me da. Y querría cualquiera de los días que vosotros podríais darme si estuviesen sólo destinados a disfrutarnos unos a otros. Pero no os dais cuenta de que la vida se nos escapa entre los resquicios de todo aquello que planificáis para que no se nos escape. Y cuando os deis cuenta será tarde.  
 
    Nadie fue capaz de abrir la boca. Marcos dio media vuelta y abandonó la casa de forma apresurada. Cuando yo lo seguí, sólo pude escuchar el llanto desgarrado de su madre a mis espaldas y a los demás tratando de consolarla.  
 
    Marcos subió al coche y prendió el contacto. 
 
    —Vámonos. Ha sido una mala idea traerte. Lo siento mucho. 
 
    Entré en el coche con él y saqué la llave del contacto. 
 
    —No, por Dios —le respondí—. Así no, Marcos. No puedes irte así. No te lo perdonarás nunca. Ni ellos tampoco.  
 
    Él guardaba silencio, con los ojos clavados en el volante.  
 
    —Escucha, hace un par de noches me llevaste a la playa y me enseñaste el lugar en el que podría encontrarte cuando las cosas se precipiten. ¿Sabes cómo tomé aquello? Aquello fue algo así como: <<Oye, Claudia, quiero que sigamos disfrutando todos y cada uno de los días que nos queden juntos pero no pierdas de vista la realidad; acuérdate de que esto se terminará y entonces tendrás que buscar otro modo de estar conmigo>>. No tenemos ni idea de cuándo llegará ese momento, Marcos pero si te marchas así, si los dejas de este modo y sucede... no podrán resistirlo. Tu madre no lo soportará.  
 
    —No tenía derecho a pedirte lo que te ha pedido. Y mucho menos Nerea a decirte lo que te ha dicho.  
 
    —Nerea está enamorada de ti. 
 
    Marcos negaba con la cabeza. 
 
    —No... 
 
    —Claro que lo está. No hay más que verla. Y Carmen es tu madre; es lógico que no pueda aceptar tu decisión, cariño. 
 
    Marcos sonrió y me miró. 
 
    —Cariño... —murmuró. 
 
    Sujetó mi mano y la besó.  
 
    —Tienes razón.  
 
    Guardamos silencio durante unos segundos; él miraba mi mano y yo lo miraba a él. 
 
    —Te quiero, Marcos.  
 
    Sus ojos azules se alzaron, clavándose en mí y se acercó para besarme, despacio, disfrutándolo, tatuándolo de algún modo en mis labios. 
 
    —Yo también te quiero —me susurró.  
 
    Salimos del coche de nuevo y él me echó el brazo por encima del hombro al tiempo que yo rodeaba su cintura con el mío. Regresamos a su casa y antes de que hubiera entrado al salón, Carmen ya se había abalanzado sobre él, hecha un mar de lágrimas y pidiéndole perdón. Marcos se la comió a besos, al igual que a su padre y a su hermano, que se unieron a aquel improvisado y emotivo abrazo. También Diana y la pequeña Daphne que, por suerte, no estaba entendiendo nada de lo que sucedía y no dejaba de sonreír. Nerea me miraba, visiblemente emocionada y frotándose los brazos. Estaba llorando pero algo en sus ojos continuaba siendo duro y recriminador.  
 
    Marcos se colocó delante de ella.  
 
    —Lo siento mucho —murmuró Nerea—. Siento lo que te he dicho —añadió, mirándome a mí—. Lo siento, Marcos. Por momentos esto se me hace insoportable. 
 
    —Lo entiendo —respondió él—. Nerea, te agradezco mucho el interés y que siempre hayas estado ahí a pesar de todo. Pero no voy a permitir que culpes a Claudia por respetar mi decisión. 
 
    Ella no dijo nada más y lo abrazó, envuelta en llanto. En aquel momento se me hizo más evidente que nunca que los sentimientos de su exmujer continuaban latiendo con fuerza en su interior. Y no era extraño. Cualquier persona que hubiera pasado por la vida de Marcos acababa enamorándose de él, en uno u otro sentido 
 
      
 
      
 
   


  
 

   
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 7 
 
      
 
      
 
      
 
    Las cosas se habían calmado bastante e incluso logramos que la cena discurriese de forma distendida y sin sobresaltos. Tanto así que Marcos había accedido a la petición de su madre de que nos quedásemos a dormir. Se me hizo extraño que Nerea compartiese mesa y mantel con nosotros pero a pesar de sus reiteradas disculpas y su repetido deseo de marcharse, Carmen había insistido y Marcos no había objetado nada en contra. Había cazado a su ex mirando a Marcos en multitud de ocasiones pero me consideraba una mujer lo suficientemente madura como para no concederle más importancia de la que tenía; a esas alturas y tras lo vivido por la tarde, yo ya era plenamente consciente de la situación: Nerea seguía prendada de Marcos pero él sólo había tenido ojos y atenciones para mí. Sin embargo, algo no me había dejado disfrutar del todo de la velada, un redundante pensamiento que seguía azotándome mientras esperaba sentada en la cama del cuarto que habían dispuesto para nosotros, el mismo que fuese de Marcos cuando era pequeño, aunque con un mobiliario distinto, según me había explicado Carmen, y una cama más amplia para dos personas. 
 
    Marcos entró por la puerta y se apoyó sobre ella, resoplando.  
 
    —Estoy hecho polvo —confesó—. Cuando mi padre se lanza con historias de la mili, Luis y yo damos inicio a una competición silenciosa para ver quién saca humo antes de la cabeza. He ganado yo. 
 
    Sonreí, mientras él se acercaba y se sentaba sobre la cama, quitándose los zapatos. 
 
    —¿Tu hermano va a quedarse también a dormir? 
 
    —No, Luis y Diana se han marchado. Daphne tiene colegio mañana.  
 
    —¿Y Nerea? 
 
    —Ella subirá ahora. —Le miré, atónita y él también me miró—. No te preocupes, dormiré en medio para que no discutáis. 
 
    Empezó a reír y me abrazó con fuerza, cayendo sobre mí en la cama. 
 
    —Eres idiota, lo sabes, ¿no? —le espeté. 
 
    —Nerea se ha marchado ya —respondió él, mientras me acariciaba el pelo—. Me ha reiterado sus disculpas y yo te reitero mi agradecimiento por no haber puesto reparos en que cenase aquí. Mi madre sigue teniéndole mucho cariño pero entiendo que puede haberte incomodado. No me dijiste que te había pegado. 
 
    —Ni que yo la había pegado a ella. 
 
    —Menudo cuadro... Lo siento mucho. 
 
    Negué con la cabeza. Él no tenía por qué disculparse.  
 
    —¿Sabes que tu madre cree que estás enamorado de mí? 
 
    Marcos frunció el ceño sin dejar de sonreír ni de acariciarme. 
 
    —¿Cuándo habéis hablado de eso? —preguntó—. ¿Confabuláis a mis espaldas? 
 
    Sonreí y lo besé en la boca, mientras sujetaba su cara entre mis manos.  
 
    —Esta tarde, en la cocina. Dijo que reconocía el brillo en tus ojos al mirarme. ¿Tú qué crees? 
 
    —Yo creo... que mi madre es la persona que mejor me conoce en el mundo. 
 
    Suspiré y la sonrisa se borró de mis labios. 
 
    —¿Qué pasa, Claudia? —me preguntó Marcos, al darse cuenta. 
 
    —Su reacción... la de Nerea... No sé hasta qué punto pueda tener razón en que debería mover cielo y tierra para intentar que tú... La vi gritar y... decir todo lo que me dijo... e identifiqué plenamente a una mujer enamorada; una que arrasaría con todo por salvarte la vida. Y yo... me limito a dejar pasar el tiempo sin hacer nada más que... 
 
    —Claudia, no vayas por ahí. La entiendo  a ella y entiendo a mi madre pero no es eso lo que necesito. Necesito lo que tú me das.  
 
    Marcos se apartó y se sentó sobre la cama, a mi lado. Yo me erguí y apoyé mi barbilla sobre su hombro mientras lo sujetaba del brazo.  
 
    —¿Pero y si pudiéramos ver esto prolongado? ¿Y si tuviéramos años y más años para vivir lo que...? 
 
    Negó con la cabeza sonriendo y colocó su mano sobre la mía.  
 
    —Años y más años. ¿No te das cuenta de que ahí está el error? ¿En cuánto tiempo se mide una vida? ¿80 años?¿90? ¿Eso es lo correcto? Eso creía yo antes. Pero cuando las circunstancias te obligan a ver las cosas desde otra perspectiva, entonces lo entiendes. No es el cuánto lo que importa, sino el cómo. 90 años de una existencia vacía no valen más que una vida de plenitud, de felicidad, de sentir que tienes todo cuanto necesitas y deseas para ser tú mismo. Y yo ahora lo tengo todo, Claudia. A mi familia, a mi gente... y a ti. A ti llevándome de una locura a otra, a ti despertándote a mi lado cada día, a ti tratándome con normalidad. Eso es todo cuanto necesito. Y cuando llegue el momento, no me habrá quedado nada por hacer. Habré vivido toda una vida contigo. Tal vez hayan sido unos meses o... yo qué sé. Pero puede ser toda una vida —dijo, recalcando esas tres palabras— si hacemos que merezca la pena, si la medimos en latidos. 
 
    —Ya... pero yo quiero más.  
 
    —No me hagas esto, por favor —me pidió, llevándose una mano a la frente.  
 
    Me arrodillé delante de él y le miré, suplicante.  
 
    —Marcos... 
 
    —Te juro que si existiese la más mínima garantía de que me recuperaré, invertiría todos los años que hiciesen falta en curarme. Pero no la hay, Claudia. Y si paso el resto de mis días entre máquinas y tratamientos para acabar poniéndole punto y final... Te juro que me horroriza la idea. Podría tratarme. Y tal vez me curaría o tal vez no. El futuro es algo incierto para todos y por eso el presente es todo lo que tenemos. Ese tiempo sí es mío, mi única gran certeza. No os empeñéis en arrebatármela.  
 
    Lo abracé, con fuerza, incapaz de rebatirle nada. Y sin más, nos acostamos uno al lado del otro, abrazados como cada noche, en silencio. Y con la única certeza puesta —como él decía— en el latido de su propio corazón.  
 
      
 
      
 
    ***** 
 
      
 
    Nos despedimos de la familia de Marcos después del desayuno y con la tranquilidad de saber que se verían más a menudo, regresamos al pequeño pueblo costero donde estábamos decididos a pasar el resto de nuestras vidas. Podían ser apenas unos pocos meses, un año a lo sumo pero era, sin duda alguna, el resto de nuestras vidas y ese enfoque le concedía una dimensión distinta, enorme, fascinante. Una vida con Marcos. 
 
    Faltaban apenas diez minutos para llegar cuando de pronto, él dio un volantazo y frenó en seco, abandonando la carretera. Lo miré, sorprendida. 
 
    —¿Te encuentras mal? —le pregunté, aterrada. 
 
    Marcos sonrió y salió del coche; lo rodeó y abrió la portezuela de mi lado, sujetándome de la mano y tirando de ella hasta que también estuve fuera.  
 
    —¿Qué pasa? —insistí.  
 
    Su sonrisa me había relajado considerablemente pero estaba tan desconcertada que sentía que el corazón se me iba a salir del pecho de un momento a otro. Y eso que aún no tenía idea de lo que estaba sucediendo.  
 
    —¿Recuerdas que cuando te llevé a la playa te auguré un segundo capítulo? —me preguntó. 
 
    —Sí... —respondí yo, dubitativa. 
 
    —Pues... quería esperar pero... no importa. Ni importa el cuándo ni el dónde. Estamos en una carretera secundaria de mala muerte pero... Y yo ni siquiera... ¡Dios! —exclamó. 
 
    —Marcos, ¿qué pasa?  
 
    Sacó algo de su bolsillo, una especie de piedra preciosa ligada a un cordel. Sujetó mi mano y lo deslizó en torno a mi dedo anular.  
 
    —¿Quieres casarte conmigo?  
 
    Fui incapaz de respirar durante los siguientes diez segundos. Sólo podía ser capaz de mirar aquel improvisado anillo que Marcos me había puesto y de escuchar, en mi cabeza, esas tres palabras que habían hecho desaparecer el mundo de vista. Alcé la mirada y enfoqué sus ojos azules, pendientes de mí y de mi respuesta. 
 
    —Ya sé que es de locos, Claudia y que asumirías la condición de viuda antes de tener tiempo de asumir la de casada pero no hay nada que desee más en el mundo... que casarme contigo. Y es jodidamente egoísta por mi parte pero quiero... quiero que seas mi mujer. Ser tu marido. 
 
    —¿Por qué? —fui capaz de preguntar. El nudo en la garganta me había concedido una tregua para eso—. Es decir... 
 
    —Porque te quiero, porque veo cómo me miras, porque te oigo hablar de mí porque vivo todo lo que haces para transportarme a mil experiencias mágicas. Y me haces sentir que soy todo lo que quiero ser para alguien. Y puedo garantizarte que eres todo lo que quiero para mí. Porque el destino me ha dado otra oportunidad contigo... y no quiero desaprovecharla. Y Porque en gran parte, la historia de Marcos y Claudia es la historia de dos chiquillos que querían algo y no se atrevieron a decirlo. Hoy ese niño idiota no quiere callarse nada de lo que siente. Hoy ese niño idiota quiere una vida contigo. 
 
    Sonreí, mordiéndome el labio inferior. <<La historia de Marcos y Claudia>>. Hacía que todo sonase tan bonito en su boca que sólo pude abrazarlo.  
 
    —Por supuesto, tendrás un anillo mucho mejor; esto es sólo un símbolo que... 
 
    —Estoy comprometida.  
 
    Al escuchar yo misma mi respuesta sentí como si todo mi cuerpo me hubiera traicionado, como si una justicia divina se hubiese apoderado de mí para revelarle a Marcos algo que debería haberle dicho hace mucho tiempo. Sabía que era lo justo, que él debía saberlo pero no de aquel modo. No podía entender que se lo hubiera dicho así, de sopetón, en plena petición de matrimonio, abrazada a él. Se lo había dicho cuando lo único que deseaba era responderle que sí, que me casaría con él sin dudarlo, que lo seguiría a cualquier parte en el mundo y que era lo que más deseaba en la vida. Nunca olvidaré la cara con la que me miró después de aquello, cuando nos separamos a pesar de mis reticencias a apartarme de él; su expresión abatida y desconcertada. Observó todo a su alrededor, como si esperase la aparición de una cámara oculta que destrozase la rigidez con la que su cuerpo se había quedado paralizado. 
 
    —¿Cómo es eso... de que estás... comprometida? —logró preguntarme. 
 
    Volvió  fijar su atención en mí y para ese entonces yo ya estaba llorando, consciente del precio que podía suponer para mí aquella mal gestionada confesión.  
 
    —Cuando nos reencontramos, yo... tenía novio. Tengo novio —me corrijo—. Es... es un chico norteamericano y... nuestra boda estaba programada para dentro de unos meses. Es decir, lo está pero yo no... yo no quiero... casarme... con él.  
 
    Marcos sonrió pero de un modo muy distinto a esas expresiones en su rostro que iluminaban el mundo. 
 
    —¿Y cuándo pensabas decírmelo? 
 
    —No lo hice al principio y ya no supe... no supe cómo manejarlo.  
 
    —Espera, ya lo entiendo —respondió él—. Yo he sido algo así como un paréntesis en tu vida, ¿no? Claudia abre paréntesis: desconecta un poco de su estresante y espectacular vida en Estados Unidos, incluso de su novio, qué cojones. Y tropieza con Marcos, se ríe de él y... ¿por qué no? Se acuesta con él; juega con él, con lo que siente, dice o piensa. Total, Marcos se muere. El muerto al hoyo y el vivo, al bollo. Claudia cierra el paréntesis y vuelve a lo suyo. ¿Para qué va a dejar a su novio? 
 
    Negué con la cabeza, horrorizada ante aquella percepción de la cosas. 
 
    —No, Dios. Te juro que no es así. Accedí a la propuesta de Marga y Victoria de buscarte, sólo para saludarte, para saber de ti... o esa era la excusa. Me moría por verte y al estar frente a ti me di cuenta de que aún había muchas cosas que habían sobrevivido al paso del tiempo; los sentimientos de una cría que se alzaron al encontrarte, que siempre se habían negado a morir por ridículo que fuese. Y no... Te quiero, Marcos. No es ningún juego ni ninguna mentira; mucho menos un paréntesis. —Me acerqué a él cuando se apoyó sobre el capó del coche, vencido y sujeté su rostro entre las palmas de mis manos. La frialdad en su mirada fue letal para mí—. Lo he dejado todo por ti y no me arrepiento. Hace mucho que estoy decidida a romper con él pero creí que merecía por mi parte el suficiente valor para hacerlo a la cara. 
 
    —¿Y yo? ¿Yo no merecía nada de ti? ¿Ni una mísera verdad? 
 
    —Tú tenías todo de mí, Marcos. Todo en mí es tuyo, mi vida.  
 
    —Dios —exclamó, apartándome las manos e incorporándose—. Hazme el mayor favor de todos cuantos me has hecho desde nuestro reencuentro y olvida el ridículo que acabo de hacer pidiéndote que te cases conmigo. 
 
    —Marcos... —imploré, siguiéndolo—. Marcos, por favor. 
 
    —Hasta aquí el juego, Claudia. Déjame en paz. Es todo lo que te pido. 
 
    Subió al coche y yo fui incapaz de moverme. Me sentía aterrada, sola, vacía. 
 
    —Sube al coche —repitió—. Te llevaré a casa y podrás recoger tus cosas.  
 
    Me acerqué hasta la ventanilla y me aferré a su brazo como si fuese lo único que había en el mundo. 
 
    —No me apartes, Marcos, por favor. Sé que he hecho las cosas rematadamente mal pero te quiero. Sé que debí haberte hablado de él, que debí haberlo dejado hace mucho pero sólo me importabas tú. No estoy orgullosa de decirlo pero ni siquiera él; sólo tú. Tuve miedo de... 
 
    —Sube, por favor. Tengo que devolver el coche hoy. 
 
    Ni el temblor de mis manos ni el de mi voz, ni el de mis piernas ni el de toda yo lograron conmover a Marcos y yo no podía culparle. Se sentía traicionado, herido, engañado. Y mi mente estaba tan ofuscada que me limité a obedecer su petición, consciente de que aquella tarde no encontraría las palabras para lograr su perdón.  
 
      
 
      
 
    *****
  
 
    Un miedo atroz se había agazapado en mi estómago como un parásito mortífero y cruel mientras Marcos guardaba mi ropa en la bolsa de deporte con la que me había instalado en su casa. Las lágrimas me abrasaban el rostro y no conseguí moverme. Estaba sentada en la cama, observando cómo él hacía mi maleta, en silencio, sin mirarme, ajeno a mí y a mi estado. Maldita idiota egoísta, me dije a mí misma. ¿Acaso pretendía que él estuviera consolándome cuando había sido yo quien le había fallado? Pero la idea de alejarme de él en aquel momento resultaba demoledora para mí, inaceptable para mi razón. Si el fatal desenlace se daba y las cosas estaban así, no podría seguir viviendo. Sin embargo, por más que se lo pedí, Marcos no accedió a ninguna de mis peticiones y aunque una vocecilla me repetía en mi cabeza que él necesitaba tiempo para digerir la situación, la aplastante voz de mi corazón me gritaba que no había tiempo, que no quería darle espacio ni vivir un mísero segundo alejada de él.  
 
    —Te agradecería que mañana a primera hora ya no estés aquí —me dijo, caminando hacia la puerta de la habitación—. Llama a tus amigas, a tu novio o a quien creas oportuno. Buenas noches.  
 
    Ni siquiera abrí la boca. Su propia voz me llegó como si estuviese a mil kilómetros y lo único que pude hacer aquella noche fue escribirle a Victoria pidiéndole que viniera a buscarme si le resultaba posible al día siguiente; después, me desplomé sobre la cama para llorar hasta que el agotamiento se apiadase de mí y me arrastrase a un necesario sueño. 
 
   


  
 

   
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 8 
 
      
 
      
 
    La cara aún me escocía pero hacía rato que había dejado de llorar. Victoria había venido a buscarme en torno a las 10 de la mañana y después de tres horas en carretera, nos plantamos en casa de mis padres, donde pude descansar algo más y pensar la cosas con pragmatismo. Era el momento de empezar a poner en práctica todo aquello que había convertido en una sólida teoría, doliera o no: aprovechar el tiempo. Nada de prisa pero sí intensidad. Nunca había sido una persona que se lamentase por los errores cometidos o ante la adversidad y si había algo que pudiera rescatar de aquella Claudia era precisamente eso. 
 
    Me había dado una ducha y había deshecho el equipaje con las cosas que me había llevado a casa de Marcos para lavar la ropa. Tan pronto como se hubo secado, la recogí de nuevo en mi maleta.  
 
    Dos golpecitos en la puerta me interrumpieron momentáneamente pero retomé el ritmo y seguí empacando cosas. 
 
    —Adelante.  
 
    Marga y Victoria cruzaron el umbral con una curiosa expresión; casi parecían asustadas.  
 
    —¿Podemos pasar? —preguntó la primera. 
 
    —Adelante —repetí. 
 
    —¿Cómo sigues? —quiso saber Victoria. 
 
    Ya había hablado con las dos de lo sucedido y por lo visto, en cuanto a amistades se refería, yo iba muy bien servida, cosa que ya sabía. Marga y Victoria habían necesitado apenas unas horas para plantarse en casa de mis padres, aunque yo misma les indiqué que no era necesario. Viki, además, se había tragado mi drama en el camino de regreso.  
 
    —Estoy bien —mentí.  
 
    Victoria se dejó caer en mi cama, sentada y empezó a guardar las cosas que había allí encima en el interior de mi maleta. 
 
    —¿Estás segura de lo que vas a hacer? —preguntó Marga—. Es decir... No quiero que pienses que te juzgo, amiga pero... lamento haber sido una de las precursoras de todo esto. Y creo... que deberías limitarte a valorar lo que has vivido con Marcos y centrarte otra vez.  
 
    La miré, apenada. Marga era una persona maravillosa y no dudaba de que una sola de sus palabras no tuviera la firme intención de verme feliz pero mantenía aquel concepto de la vida que yo había abanderado hasta hacía pocas semanas. Centrarme, decía. ¿En qué? Como lo habría definido Marcos, Marga buscaba la forma de planificar cómo ser feliz mientras la vida se le escapaba entre esos planes. Y no dudaba de que ella ya tuviera todo cuanto necesitaba pero sí pensaba que si  fuese consciente y lograse entender la manera en la que Marcos y yo veíamos la cosas, aún podría ser muchísimo más feliz.  
 
    Por contra, Victoria me miraba con esa sonrisa cómplice de quien, entendiendo o no entendiendo nada, simplemente te apremia a hacer lo que te nazca porque sabe que en esas pequeñas o grandes locuras está la felicidad. Ella misma había nadado contra corriente más veces de lo que muchos de aquellos que le rodeábamos, entre los que me cuento yo, habíamos llegado a entender. En aquel momento lamenté haber cuestionado cada acto insensato que había llevado a cabo en su vida. Pero sabía que Victoria me perdonaría.  
 
    —Marcos es mi vida —respondí al fin—. La he cagado mucho con él. Con todos. Pero haré lo que sea para recuperarle.  
 
    —¿Y James? —preguntó Marga—. ¿Qué hay del americano? 
 
    Victoria puso los ojos en blanco. 
 
    —No le quiero. No me había dado cuenta hasta que topé con Marcos pero no hay lugar para dos personas en un corazón cuando una de ellas lo acapara todo. Con Marcos no hay término medio. 
 
    —Él sí está enamorado de ti. 
 
    Miré a Marga frunciendo el ceño. ¿Por qué hablaba como si conociera a James?  
 
    —Mierda, Marga, déjate de historias —se quejó Victoria, poniéndose en pie—. El americano está aquí. 
 
    —¡Viki! —gritó mi otra amiga. Después me miró a mí—. Tu madre nos pidió que no te dijéramos nada. Te ha visto muy agobiada en las últimas horas y como ella no tiene ni idea de lo que está pasando porque no te has dignado en contarle nada, le ha pedido a James que permanezca en el hotel hasta que... 
 
    La puerta se abrió en ese momento y James se asomó desde el otro lado. Dios, no podía creerlo. 
 
    —Y como puedes ver —concluyó Victoria— tu americano es todo entendimiento y comprensión.  
 
    Caminó como una embestida hacia la salida y se marchó, empujando casi a James. Marga me miró y luego la siguió. 
 
    James se acercó, visiblemente preocupado y sujetó mi cara entre sus manos. 
 
    —¿Qué está pasando, Claudia? —me preguntó—. Llevo semanas sin poder contactar contigo, sin recibir respuesta en los mensajes ni en las llamadas. No me diste el número de tus padres y he tenido que mover cielo y tierra para encontrar este sitio que ni siquiera aparece en los mapas. Y créeme, no es una frase hecha.  
 
    —¿Qué estás haciendo aquí? 
 
    —Creo que soy yo quien merece alguna que otra explicación —me dijo, soltándome y apartándose un par de pasos hacia atrás—. Te marchas para tres días, cuatro a lo sumo, con el fin de cerrar una maldita compraventa y de pronto me dices que te quedas aquí, que no sabes ni por cuánto tiempo ni si volverás. No coges mis llamadas, no contestas a mis mensajes. ¿Y ahora me reprochas que esté aquí? 
 
    —Tienes razón. Me he enamorado de otra persona. Eso pasa. 
 
    Joder, mi particular sentido de la justicia estaba en pleno funcionamiento: si Marcos había tenido que sufrir mi nulo tacto, James también lo haría.  
 
    —¿Qué?  
 
    —No estaba planeado, James, sucedió... Me reencontré con él después de muchos años y... yo qué sé. Simplemente pasó. 
 
    James sonrió mientras negaba con la cabeza. 
 
    —¿Lo has dejado todo en Nueva York porque estás enredada con alguien? 
 
    —No, no estoy enredada con alguien; estoy enamorada de alguien, que es distinto. Y si él me acepta, vamos a casarnos.   
 
    —¿Cómo?  
 
    —Mierda, James, ya me has oído. Sé que lo he hecho todo rematadamente mal y sólo puedo pedirte perdón. No... no te quiero y es absurdo prolongar más esto. Quería decírtelo a la cara y eso ha hecho que... que sólo lo haya enredado más para terminar de hacerlo igualmente mal. Lo siento mucho. Tú no merecías esto. 
 
    James se rascó la frente y apoyó su cadera sobre el tocador.  
 
    —¿Queréis aprovechar todo lo que ya teníamos contratado?  
 
    Lo miré, absorta.  Después espetó una carcajada. Evidentemente no estaba hablando en serio. 
 
    —¿Quién es? —me preguntó. 
 
    —No lo conoces. Es un chico que estudiaba conmigo en el instituto. Nos reencontramos y... 
 
    —¿Marcos?  
 
    Sentí que la sangre se me helaba al escuchar su nombre en boca de James. 
 
    —¿Cómo sabes...? 
 
    —¿Es él? Joder, Claudia, no puede ser. Si te han entrado dudas de cara a la boda, dímelo. Podemos hablar las cosas y ya está pero no tienes por qué idear gilipolleces para pararla. Puedes confiar en mí y eso deberías hacer en lugar de salir huyendo como si fueras una cría.  
 
    —¿Qué estás diciendo? 
 
    —Tu madre me ha dicho que has estado en la costa, visitando a un antiguo compañero de instituto, un tal Marcos. No puede ser él. 
 
    —¿Y por qué no? 
 
    —¿No es él quien se está muriendo? 
 
    Nuevo jarro de agua fría. ¿Cómo sabía eso mi madre? Yo no se lo había dicho en ningún momento y... Marga. Estaba segura de que había sido ella, pues por lo que la propia Marga me había contado, mi madre la llamaba asiduamente para hablar con ella, ante la imposibilidad de hacerlo conmigo en las últimas semanas.  
 
    —¿Te vas a casar con él? ¿Me estás hablando en serio? 
 
    —De veras que siento hacerte esto, James.  
 
    —¿Y cuando se muera qué? ¿Vas a casarte para cuatro días? No pretendo ser un insensible con ese pobre hombre, Claudia pero hay que ser un poco más inteligente. Todo esto es ridículo. —Se acercó más a mí y colocó sus manos sobre mis hombros—. Mira, puedo entender que te hayan entrado los típicos miedos de antes de la boda y... joder, te quiero, Claudia. Puedo llegar a perdonar que te hayas enredado con él, confusa como estás, asustada. Pero nos queremos y podemos hacer un esfuerzo por dejar atrás todo esto e iniciar una vida juntos. Nos va bien en Nueva York. Podemos venir aquí a ver a tus padres cuando quieras y pasar temporadas en España si lo deseas pero tu vida está allí, conmigo, en el bufete. Si las cosas van bien, podrás poner en marcha el tuyo propio, dejar al imbécil de tu jefe de lado y ser tú quien dirija las cosas. Tenemos un futuro fantástico por delante, mi amor. No lo tires por la borda por unos simples miedos. —Yo no dije nada—. Claudia, sé que ahora estás confusa y yo estoy dispuesto a darte todo el tiempo que necesites pero es evidente que a ese tío no le importas nada. ¿Para qué iba a querer casarse contigo, si no? Le da todo igual, destrozar una pareja, confundirte, ponerte entre la espada y la pared. Lo único que está haciendo es aprovechar sus últimos... 
 
    —No acabes esa frase, James. No destroces la imagen que tengo de ti. No tienes ni puta idea, de modo que cierra la boca. Marcos no sabía de tu existencia porque lo engañé igual que te he engañado a ti pero... todo lo que acabas de decir, la vida que acabas de dibujar... todo resulta tan vacío, tan superficial... Agradezco tu comprensión, que no hayas perdido los nervios y me hayas llamado de todo; lo habría entendido. Pero sólo puedo decirte lo que siento... y es que prefiero cuatro días con él a 90 años contigo. Porque a su lado, viviría. 
 
    —¿Y al mío no? —preguntó, tras un largo silencio. 
 
    —Al tuyo sólo respiraría.  
 
    Resopló, riéndose y negó con la cabeza. 
 
    —Te vas a arrepentir de todo esto, Claudia. Sabes que tengo razón. Cuando él se muera y te veas sola, empezarás a darle vueltas a la cabeza y te darás cuenta del error que estás cometiendo. Y puede que yo ya no esté ahí para ti. Piénsalo.  
 
    —No tengo nada que pensar. Pero gracias por venir... pobre hombre.  
 
    James se volvió cuando ya salía. 
 
    —Así te has referido tú a él pero el único que inspira lástima eres tú.  
 
    —¿Y por qué? ¿Porque mi novia me los ha puesto? 
 
    —No, seguramente te has quitado una buena de encima. Pero no tienes ni puta idea de lo que es la vida y por más años que pasen nunca lo sabrás. 
 
    James asintió, sonriendo y se marchó. Aquella fue la última vez que le vi. No podía considerarle una mala persona, a pesar de las desafortunadas expresiones que había utilizado para referirse a Marcos. Supuse o quise suponer que suficiente aguante había tenido tratando el tema, aunque Marcos fuese el menos culpable en todo eso.  
 
    Victoria regresó a la habitación en cuanto James se hubo marchado.  
 
    —¿Has roto con él? —me preguntó. 
 
    Yo asentí. 
 
    —Sí... —murmuré. 
 
    —Choca —ordenó, mientras alzaba la mano. 
 
    Yo negué con la cabeza y correspondí a su saludo, de mala gana. Tampoco es que quisiera celebrar nada; aquello era algo que debía haber hecho hacía mucho tiempo y de un modo muy diferente.  
 
    Marga entró también y me miró. Era curioso: éramos amigas pero la madurez de Marga hacía que siempre necesitase algo así como su aprobación y temía que esta vez esta no llegase. Pero me equivocaba. 
 
    —Si has hecho lo que crees que debes hacer, adelante.  
 
    Me abrazó con fuera y Victoria se unió a aquel gesto espontáneo. 
 
    —Chicas, os necesito para llevar algo a cabo —les dije— o más concretamente, al novio al altar.  
 
    —¿Crees que aceptará? —preguntó Marga. 
 
    —No lo sé pero no puedo hacer otra cosa más que invertir mi vida en intentarlo.  
 
    —Pero si él no... 
 
    —¡Oh! ¿Quieres cerrar el pico? —exclamó Victoria, alterada—. Marcos no va a rechazarla porque no es idiota, ¿me oyes? Todo va a salir bien. Y si no acepta, entonces yo me casaré con él para impedir que ninguna otra zorra lo haga.  
 
    Reí, mientras negaba con la cabeza.  
 
    —Gracias, Viki... tú sí que eres una amiga. 
 
    —Lo sé. Para eso estamos. De todos modos, pídele el número de Martín, ¿quieres? 
 
    —Martín está casado —replicó Marga. 
 
    —¿Y? 
 
    —Chicas, ahora la prioridad soy yo, de modo que cerrad el pico. 
 
    Reímos y abandonamos mi habitación en cuanto hube acabado con mi equipaje, dispuestas a poner en uso mi penúltimo cartucho. Con Marcos siempre sería el penúltimo. 
 
      
 
    ***** 
 
      
 
    Organizar todo aquello me había llevado un par de días,  48 horas que no me permitiesen pararme a pensar, a sopesar riesgos ni temores. 48 horas dedicadas una y exclusivamente a moverme y actuar. Ahora que sólo me faltaba esperar, el estómago se me arrugaba como el pedazo de un papel equivocado. Alcé la mirada y me encontré con la expresión cómplice de Diana. Victoria y Marga permanecían detrás de mí y, con frecuencia, me extendían la mano para estrechármela y confortarme. Mi madre charlaba de forma discreta con la de Marcos, mientras mi padre paseaba por el lugar y el de Marcos permanecía sentado sobre una roca.  
 
    La gruta era fría pero el ingente cantidad de velitas que la salpicaban, no sólo la dotaban de una atmósfera mágica, sino que incluso lograban conferirle cierta sensación de calidez. Me había costado un mundo que la mayoría de ellas no se apagasen pero por suerte, el viento había amainado y la marea aún tardaría en subir. A lo lejos escuchaba el rumor de las olas, golpeando contra las rocas. Tratando de evitar la mirada impaciente de don Tomás, única persona autorizada en ese momento para llevar a cabo enlaces matrimoniales en el pueblo, clavé la vista en la entrada de la gruta desde la que se perdía un caminito de velas.  
 
    Luis entró a través de él y se acercó hasta mí. 
 
    —¿Crees que vendrá? —le pregunté. 
 
    —Marcos es muy cabezota —me respondió—. Pero le he colado a una emisaria imposible de rechazar.  
 
    Me guiñó un ojo y aunque trató de resultar un gesto cómplice no podía negar que estaba aterrada ante la posibilidad de que no viniera. Pero lo hizo. Habían pasado apenas cinco minutos desde el amago de conversación con su hermano, cuando Marcos se asomó a la gruta, siguiendo a una pizpireta Daphne, que corrió a los brazos de su padre.  
 
    —¿Qué está pasando aquí? —preguntó él, incapaz de moverse de su sitio.  
 
    Cuando sus ojos se clavaron en mí, avancé despacio hacia él. Pero en aquel momento, Nerea entró tras sus pasos, azorada también, y me detuve en mitad del camino. 
 
    —¿Qué ocurre? —quiso saber ella. 
 
    Su presencia supuso para mí un duro golpe. Ignoraba por qué estaban juntos pero desde luego no era lo que había esperado y por un momento me quedé completamente en blanco, sintiéndome el ser más ridículo del mundo porque mis padres y los suyos propios estaban ahí. Todos verían su rechazo y cómo me cambiaba por su exmujer en el mismo escenario en el que había preparado nuestro propio enlace. Sin embargo, algo se activó en mi interior cuando Nerea le dio la mano sin que él dejase de mirarme. En el tiempo que llevábamos juntos había aprendido a descifrar cada mirada de aquellos ojos de ensueño. De pronto me dio igual Nerea, me dio igual el ridículo y me dio igual la humillación. Continué avanzando y me planté frente a él. 
 
    —Cuando tenía 13 años me enamoré de un chico al que no me atreví a decirle nada —le dije—. El instituto acabó cuando cumplimos los 18; él se marchó y yo me marché. Le perdí. Ya por aquel entonces yo era un desastre con patas. Y sigo siéndolo 14 años después. He sido una imbécil, Marcos y me he equivocado mucho contigo. Pero no quiero perderte otra vez. Y si aceptas... quiero que seas mi marido.  
 
    Marcos miró a su madre, que sonrió con tristeza, como si temiera que su hijo fuese a tomarse mal el hecho de haberse convertido en mi cómplice en esto. Después, Marcos me devolvió la atención a mí. 
 
    —¿Has preparado una boda?  —preguntó. 
 
    Asentí, emocionada y al borde del llanto.  
 
    —Nuestra boda —le aclaré. 
 
    —Y has traído aquí a todos.  
 
    —A todos. 
 
    —Dios... —exclamó él. 
 
    —No te lo digo porque me sienta orgullosa de haberlo hecho; debió ser mucho antes y debí haberte contado la verdad pero... he dejado a... bueno, he cancelado... ya sabes, todo. No quiero otra cosa más que estar contigo. No me apartes de tu lado, Marcos. Por favor.  
 
    Él suspiró profundamente y su silencio logró exasperarme. 
 
    —No te cases con ella —le pidió Nerea entonces.  
 
    Clavé mis ojos en la ex de Marcos, respondiendo al desafío de los suyos, que me hubieran fulminado si hubiesen podido hacerlo. 
 
    —Nerea... —murmuró Carmen, suplicante. 
 
    —No hipoteques tu vida por un rato de diversión —continuó diciendo ella—. Recuerda todo lo que hemos vivido, todo lo que hemos pasado juntos. 
 
    Marcos la miró, sorprendido, supuse, ante aquella inesperada confesión; o al menos, inesperada para él porque yo había tenido muy claro desde el principio lo que Nerea sentía.  
 
    —No funcionó... —respondió él.  
 
    —Aprenderemos de nuestros errores —añadió ella, sujetándolo de la cara—. Cuidaré de ti, te velaré y me desviviré por darte tranquilidad y calma, invertiré cada segundo de mi existencia en ayudarte y no en estupideces como plagar una cueva de velas, una maldita idiotez que no te sirve de nada. ¿Esto te parece una boda? —exclamó, soltando a Marcos y acercándose a mí—. Una boda fue el día maravilloso que él y yo vivimos, en una preciosa carpa en el campo con un montón de invitados y... esto es sólo basura, una burla más. Lo que deberías hacer, si le quisieras realmente es dejarlo en paz y entender que estar conmigo es lo mejor para él, que yo sí me preocupo y no me limito a disfrutarlo mientras pueda. 
 
    Marcos cerró los ojos y le soltó la mano. Algo me decía que quería intervenir pero estaba dolido conmigo y  supuse que defenderle tampoco le nacía. 
 
    —Creo que Marcos tiene edad e inteligencia suficientes como para elegir por él mismo —respondí— aunque a ti sus decisiones te importen un mierda.  
 
    —¿La decisión de morir? —exclamó, más alterada. 
 
    Marcos resopló, mientras me miraba. 
 
    —No —volví a responder yo—, la decisión de vivir. A su manera.  
 
    —Nerea —intervino Alejandro, el padre de Marcos—, lo vuestro no funcionó en su día y ahora mi hijo tiene derecho a rehacer su vida, a estar con quien desee.  
 
    —Por supuesto. Su hijo elige a esta mujer para pasarlo bien pero a mí cuando se siente mal y creo que eso evidencia en quién confía realmente, quién debe estar a su lado. A quién necesita de verdad. 
 
    —¿A qué te refieres? —exigí saber—. ¿Te has sentido mal? —le pregunté a Marcos. 
 
    —Hoy se ha sentido mal y ha sido a mí a quien ha llamado, a mí a quien recurrido. No a ti. 
 
    —¿Por qué no cierras el pico, harpía? —intervino Victoria.  
 
    Mucho había tardado. Marga la sujetó y trató de calmarla pero mi amiga estaba en todo su apogeo. 
 
    —Viki... —murmuré yo también. 
 
    ——Ni Viki ni porras! —gritó ella—. Para empezar nadie te ha invitado aquí y para continuar deberías entender que tu tiempo ya pasó. ¿O quieres que te lo haga entender yo? —continuó, mientras se remangaba. 
 
    —Por Dios,Victoria —musitó Marga, espantada. 
 
    —Viki, cálmate, por favor —le pedí yo. 
 
    Marcos seguía mirándome pero no logró hablar, abrumado por la preocupación de su madre. 
 
    —¿No estás bien? —quiso saber esta—. ¿Por qué no has dicho nada, hijo? Todo esto ha sido un error; deberías estar descansando y no aquí... Este montón de locuras no te ayudarán ni... 
 
    Me aparté en ese momento y traté de abandonar la gruta, consciente de que allí no iba a suceder lo que había planificado, sintiéndome una idiota por organizar una boda sin contar con el novio. Pero Marcos me siguió y me agarró de la  mano, impidiendo que me fuese. El viento soplaba con algo más de fuerza ahí fuera y yo fijé la mirada en los puntitos de luz que se perdían en la negrura, como si a través de ellos pudiera dar con un camino que amenazaba con desaparecer. Me di cuenta de que Marcos observaba lo mismo que yo. 
 
    —Sólo estaba cansado —me aclaró—. Y enfadado.  
 
    —Y la has llamado a ella... 
 
    Nuestros miradas se encontraron entonces, temerosas de hallar algo que nos impidiera seguir adelante, una dura confirmación que acabase con lo que habíamos construido. 
 
    —La he llamado a ella... Estaba furioso contigo, dolido. 
 
    —¿Ha pasado algo? 
 
    Marcos me miró, mudo y sentí que algo en mí amenazaba con romperse.  
 
    —¿Te has acostado con ella? —insistí. Ni siquiera sabía por qué preguntaba aquello. Constatarlo me resultaría devastador. Pero supuse que lo necesitaba.  
 
    —No —respondió él, para mi sorpresa—. Ha estado a punto de pasar pero no he podido. 
 
    —¿Hasta dónde llegasteis?  
 
    Marcos suspiró se llevó los dedos a las sienes. 
 
    —Nos besamos. Empezamos a desnudarnos y... cuando la tendí en la cama, sólo era capaz de verte a ti allí sentada, llorando unos días antes mientras yo hacía tu maleta. No pude. Luego llamó Daphne y dijo que viniera a la playa, que siguiera el rastro y que me necesitaba. No entendí nada pero... aquí estoy. Sólo quiero saber algo —añadió, tras un largo silencio. 
 
    Lo miré, esperando a que expusiera sus dudas. 
 
    —Puedo entender —empezó a decir— que no te atrevieras a decirme que estabas con alguien pero... el hecho de que no lo hubieras dejado... ¿Dudabas sobre si seguir con él cuando yo...? 
 
    —No. No, Marcos. Te juro que no. Ni siquiera pienso volver a Estados Unidos. Quiero quedarme aquí —añadí, mirando el mar.  
 
    —Marcos... —murmuró Nerea, apareciendo de pronto. 
 
    —Lo siento —se disculpó él, volviéndose hacia ella—. No dejo de meter la pata contigo. Pero este es el punto y final.  
 
    Ella le miró, desconcertada. 
 
    —¿Vas a... casarte con ella? —preguntó—. ¿Aquí? 
 
    —Si ella todavía quiere...  —respondió, mirándome. 
 
    Nerea se marchó sin mediar palabra y por extraño que resultase, aquello no me supuso ninguna sensación de triunfo.  
 
    —¿Quieres casarte conmigo, Claudia Delgado? —me preguntó él. 
 
    —¿Cómo voy a decirte que no, si yo misma lo he organizado todo? —reí de forma nerviosa mientras lo abrazaba. Sentirle en aquel momento encajado conmigo me devolvió todo el aire que me había faltado esos días atrás, aunque paradójicamente instaló en mi corazón un silencioso miedo que no reconocería y que, probablemente, Marcos ya sabría: si tan asfixiante se me había hecho su ausencia en pocos días, ¿cómo lograría afrontar la definitiva?  
 
    —Te he echado de menos. —murmuró él, con la voz amortiguada. 
 
    Se apartó, despacio y me acarició la mejilla, sonriendo con un halo de amargura. 
 
    —¿Esto quiere decir que hay boda? —irrumpió Carmen, acompañada ahí fuera por su hijo Luis. 
 
    —La hay, mamá. Claro que la hay. 
 
    Carmen sujetó a Marcos sin más demora y lo arrastró del brazo hasta la entrada de la gruta. 
 
    —Siempre he soñado con acompañar a mi hijo en el día de su boda... con un vestido decente, quiero decir y no con aquel horror con lentejuelas que Luis me compró para tu boda con Nerea.  
 
    Luis puso los ojos en blanco, mientras regresaba dentro. 
 
    —Estás preciosa, mamá —le dijo Marcos, mientras la besaba en la frente.  
 
    —Te quiero, mi vida —respondió ella, emocionada.  
 
    —Yo también te quiero.  
 
    Caminaron lentamente, recreándose Carmen en cada detalle, en la visión orgullosa de su hijo. Al llegar a aquel improvisado altar —en realidad no había—, abrazó a su padre, a su hermano, a Diana y a Daphne. 
 
    —¿Ves como Claudia es mágica? —le susurró a esta última. 
 
    La niña lo miró como si no lo entendiera.  Después, los ojos cristalinos y emocionados de Marcos se fijaron en mí, mientras caminaba también del brazo de mi emocionado padre hasta allí. Las palabras de don Tomás se escuchaban mezcladas con el rumor de unas olas a las que di prioridad porque significaban, de algún modo, una extensión más de Marcos, un asidero para el futuro. Repetimos los votos y nos colocamos los anillos; idénticos a aquel que el propio Marcos me había regalado hacía sólo unos pocos días, en mitad de una carretera secundaria cualquiera.  De hecho, el mío era el mismo. Yo se lo había entregado a Luis y este los había colocado en un pequeño cojín que Daphne había traído consigo. Y tras pronunciar el 'sí, quiero' más rotundo de toda mi vida, después de escuchar el suyo, nos besamos. Abracé a Marcos como si aquella fuese a ser la última noche juntos, el tan temido final. Pero no lo era. Aquello era sólo un principio más en una vida juntos que habíamos llenado de inicios. 
 
    Nos despedimos de todos con besos y felicitaciones. Al día siguiente comeríamos juntos en casa de sus padres para hacerlo en un lugar más íntimo pero donde al mismo tiempo no faltase nadie. Al día siguiente. Porque aquella noche, Marcos era mío y aquella noche daría inicio nuestra particular luna de miel, que interrumpiríamos sólo para el banquete con los nuestros y que retomaríamos después para no terminarla ya nunca más.  
 
    Tomé a Marcos de la mano y caminamos hacia fuera, abandonando aquella bonita gruta que habíamos convertido en nuestro particular santuario. No era una enorme carpa plagada de invitados en algún lujoso paraje. Pero era nuestro. Cuando pisamos la playa, observamos la hilera de velitas que se perdía por la arena, hasta el paseo. Marcos no dejaba de mirarlas. 
 
    —Tú las utilizaste para enseñarme el camino hacia ti —le aclaré—. Y yo las utilizo para enseñarte el camino hacia nuestro próximo destino.  
 
    —¿Hay que seguirlas? 
 
    —Hay que seguirlas.  
 
    —¿Hasta dónde? 
 
    —No lo sé.  
 
    —¿Has puesto... has puesto de esto por todas...? —se interrumpió, incrédulo. 
 
    Me encantaba lograr que se quedase sin palabras, que me mirase de esa forma que me hacía sentir única, transmitiéndome un mudo agradecimiento y admiración.  
 
    —A decir verdad, he contado con ayuda. Supongo que Luis te pasará la factura de su fisioterapeuta. 
 
    Él rió y yo lo sujeté de la mano, siguiendo el camino de puntitos de luz. Cuando llegamos al paseo, comprobamos que continuaban cruzando la carretera y el pequeño parque que allí había. 
 
    —Dios... —murmuró Marcos, negando con la cabeza. 
 
    —Eso sí, señor Saavedra, tendrá usted que dejar la moto aquí por esta noche; iremos andando. 
 
    —No puedo dejar aquí a mi niña —se quejó, mientras me abrazaba. 
 
    —Tu niña va a estar bien. Pero tu mujer te reclama.  
 
    —Eres increíble, Claudia.  
 
    —Lo sé. Pero en serio, tienes que dejarla aquí. El camino era más corto a pie y las velas se me iban de presupuesto. Además, la policía nos puso muchos problemas y... bueno, hay cosas que no tienes por qué saber.  
 
    Marcos rió mientras daba media vuelta y empezábamos a caminar, siguiendo aquella peculiar estela. Fue increíble la dimensión que el simple acto de cruzar aquel pequeño pueblecito a pie adquirió de la mano de Marcos. Por momentos, me subía sobre su espalda y corríamos, riendo, gritando; por momentos nos deteníamos y nos comíamos a besos. El camino se hizo deliciosamente más largo hasta que la última velita nos llevó a la puerta de su casa.  
 
    Marcos me cogió en brazos, como manda la tradición y entramos en el interior pero todo cuanto encontró allí nada más cruzar la puerta, lo hizo soltarme con suavidad para seguir admirándose. De nuevo los puntitos de luz nos mostraron el camino, esta vez hasta el dormitorio, el baño, la cocina, el cuarto de invitados... Cuando llegamos a la escalera que conducía a la planta superior, el reguero de luces se bifurcaba. Lo tomé de la mano  subí un escalón, consiguiendo así ser un poco más alta que él. 
 
    —No importa adónde me lleven esas luces, Marcos; en todos y cada uno de los sitios a los que vaya estarás tú. Siempre.  
 
    Se acercó para besarme pero negué con la cabeza, arrastrándole del brazo. 
 
    —Un poco de paciencia.  
 
    Llegamos hasta la habitación y al entrar se detuvo en el umbral. Las paredes estaban completamente forradas con fotografías de él y mías. Y en el centro, justo sobre el cabezal del lecho, la más antigua de todas: la foto de final de curso en Bachillerato. Casualidad o no, posamos juntos entre aquel nutrido grupo de alumnos y yo había recortado a todos los demás, dejándonos sólo a él y a mí, a dos chiquillos de 18 años sonriendo, más él que yo, mirando al frente y ajenos a todo cuanto nos depararía la vida. 
Marcos se acercó a la cama y comprobó que su nombre y el mío se trazaban con un montón inagotable de purpurina. Yo me acerqué y rodeé su cintura con mis brazos.  
 
    —Los pétalos están muy vistos —murmuré. 
 
    —Y has pensado que embadurnarnos en purpurina es una buena idea —respondió él, sonriendo. 
 
    —En realidad ha sido idea de Daphne. 
 
    —¿Consultas con una niña de cinco años lo que vas a poner en tu cama en la noche de bodas? 
 
    —Bueno, más bien lo consultaba con su madre pero ya sabes cómo son los niños. Ella me aconsejó que adornase la camita de su tío Marcos con purpurina y ¿cómo voy a decirle que no? 
 
    —Puedes decirle que sí y después hacer lo que te parezca más conveniente. 
 
    —Eso sería mentir. Además, a mí me parece muy excitante. ¿A ti no? 
 
    Me coloqué delante de él y me deshice del vestido blanco, al más puro estilo ibicenco, que había llevado ese día. 
 
    —Lo cierto es que no lo he hecho nunca en tan brillantes circunstancias. 
 
    —Esa es la idea, hacer las cosas de una manera en que nunca las hayas hecho, ¿aún no lo entiendes? 
 
    Ni siquiera le di tiempo  a responder. Empecé a desabrochar su camisa mientras mis labios devoraban a los suyos. Sus manos lograban erizar mi piel al deslizarse a lo largo de mi espalda, de mis costados, mis brazos, mis caderas. Caímos sobre la cama y la purpurina se desparramó por todas partes. Cerré los ojos y reí, al igual que Marcos pero enseguida nos olvidamos de todo y nos centramos sólo en nosotros mismos; no importaba si sobre aquella cama había purpurina o piedras, pues en brazos del otro todo resultaba sencillamente perfecto.  
 
     No era la primera ni la segunda vez que Marcos y yo hacíamos el amor pero aquella noche algo fue diferente. Y no lo marcaba el hecho de que nos hubiéramos casado porque aquello para nosotros sólo era un símbolo, uno más en una relación que requería de ellos para convertirlos en continuas señales que me guiasen particularmente a mí cuando él ya no estuviera. 
 
    La brillantina se adhirió a mi piel cuando el sudor se convirtió en una segunda capa, diseñada por Marcos y compuesta por cada una de sus caricias, de sus besos, sus movimientos sobre mí. Todo allí resultaba delicioso. Lo empujé, volteándolo y acabé encima de él, paseando mis manos por su torso, perdida en una sinfonía de gemidos que él acompañaba a la perfección con su respiración disparada. De pronto Marcos se sentó y me alzó, arrastrándome fuera de la cama.  
 
    —¿Qué pasa? —logré preguntar de forma costosa—. ¿Estás bien? 
 
    Era increíble. Con la cara llena de purpurina de todos los colores, despeinado y cubierto de sudor, Marcos seguía siendo el chico más guapo que había visto jamás.  
 
    —Estoy bien —respondió, sin soltarme de la cintura— pero estoy empezando a comérmela —farfulló, mientras escupía. 
 
    No pude evitarlo. Estallé a reír y me dejé llevar hasta la ducha, donde Marcos abrió el grifo del agua caliente que no tardó en cubrirnos, despojándonos de aquel brillo artificial. Me besó en los labios, tratando de refrenar un deseo que se le hacía evidente en la forma de mirarme. Marcos no quería ser brusco conmigo pero yo podía percibir su desesperación por acaparar todo mi cuerpo con sus manos; percibir y comprender porque a mí me pasaba lo mismo con él. Paseé mis manos sobre su embriagador torso, mientras él me sostuvo de las caderas y me alzó, colocando cuidadosamente mi espalda contra la pared. 
 
    Sus  manos resbalaban al compás del agua, deslizándose a través de mis muslos, la línea de mis caderas, mi cintura, hacia mis pechos, que buscó también con los labios, con la lengua. Yo fui  incapaz de amarrar un gemido. Agarré  con fuerza su cabello y deleité mi otra mano sobre las líneas de su espalda, sus brazos, su torso. Todo en él era perfecto, necesario y vital para mí. Dos cuerpos destinados a encajar, a trenzarse entre jadeos, lazos de placer y palabras que se escapaban en susurros entrecortados. Él me miraba a los ojos, mientras yo viajaba en volandas de sensaciones únicas, de percepciones nuevas: el tacto cálido de sus manos salvadoras recorriendo mi cuerpo desnudo; su aliento contra mi cara, sus labios bendiciendo cada parte de mi ser. Su presión contra mí se acentuó cuando perdí  la capacidad de respirar, aferrándome a él con más fuerza y los gemidos de Marcos se tornaron para mí en música celestial que me dibujaron una sonrisa en la cara. 
 
    Agotado, cesó en su movimiento mientras yo le acariciaba el pelo. El agua seguía descargando sobre nuestras cabezas y las mejillas de ambos estaban cubiertas de rubor, consecuencia del calor que nos abrazaba. Marcos me besó en la clavícula y me dejó apoyar de nuevo los pies sobre la ducha. Las palabras sobraban en un momento así, pues lo que sentíamos era una corriente eléctrica que se transmitía con el más mínimo gesto.  
 
      
 
      
 
   


  
 

   
 
      
 
      
 
    Capítulo 9 
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando desperté y extendí el brazo, noté que la cama estaba vacía. Prendí la lamparilla y confirmé que, efectivamente, Marcos no estaba allí conmigo. El corazón me dio un sobresalto y me incorporé rápidamente; corrí hasta el salón y lo encontré allí, sentado en el sofá, con el rostro hundido entre las manos y un vaso de agua sobre la mesilla. Al reparar en mi presencia, se volvió y sonrió de un modo distinto. 
 
    —¿Te encuentras mal? —le pregunté. 
 
    —Un poco. 
 
    Caminé hacia él y me senté a su lado, agarrándolo del brazo y apoyando mi mejilla sobre su hombro. 
 
    —¿Quieres que llame a un médico? 
 
    Negó con la cabeza, despacio. 
 
    —No. No hace falta, estaré bien.  
 
    Hacía casi un mes que nos habíamos casado y por momentos, Marcos había logrado que olvidase por completo su enfermedad. Hicimos un par de viajes no demasiado lejos de aquí. Su hermano Luis se había empeñado en que una auténtica luna de miel debía llevarnos a desconectar incluso del entorno pero cuanto menos, accedió a nuestra petición de no movernos demasiado lejos, pues no queríamos perder tiempo en terminales, trenes, andenes y aeropuertos. Pasamos cinco días en una casita en la sierra, rodeados de montañas, un fantástico lago cuyas aguas parecían un cristal y un cielo azul como los ojos de Marcos.  
 
    El verano se acercaba y el calor nos permitía alargar jornadas en la playa, mucho más atestada de gente,aunque para nosotros dos sólo seguíamos existiendo nosotros dos en un significado muy distinto al que el resto le daba. Todos buscaban allí jolgorio, diversión. Nosotros buscábamos nuestra paz interior. 
 
    Marcos me abrazó y colocó su cabeza sobre mi pecho. Le besé en la cabeza y enredando mis dedos entre su pelo, nos dormimos en el sofá.  
 
    Una semana más tarde y aprovechando que Marcos no había vuelto a sentirse mal, lo desperté temprano. El cielo aún mostraba un tono anaranjado cuando me senté a horcajadas sobre él y lo besé en los labios. Sonrió pero continuó sin moverse, de modo que descendí hasta su cuello, su torso desnudo y... me sujetó la cara con las manos y me hizo regresar hasta su rostro para volver a besarme.  
 
    —¿Tan temprano, Delgado? Eres una abusona.  
 
    —Levántate, Saavedra.  
 
    —¿Qué hora es? 
 
    —No hay hora. Levanta.  
 
    Marcos se sentó sobre la cama, sin que yo me hubiera apartado de su regazo y observó la ventana, constatando así lo temprano que era. Pero no me hizo preguntas ni se quejó. Se levantó y, mientras se vestía y se duchaba, yo preparé un desayuno rápido.  
 
    Una vez en la puerta, caminé hasta su moto y me monté en el que siempre había sido su asiento. Marcos me miró de un modo sugerente. 
 
    —¿Quieres llevarla tú? —me preguntó. 
 
    —¿Te fías? Es la única 'mujer' de la que siento celos... Con los mimos que le das. 
 
    Marcos se acercó y volvió a besarme en los labios. 
 
    —A ti te mimo mucho más, quejica.  
 
    —Vale. ¿Te fías de mí? 
 
    —¿Has llevado alguna? 
 
    Asentí.  
 
    —De acuerdo pero no corras.  
 
    Nos colocamos el casco y prendí la moto. Había llevado alguna que otra hace ya mucho tiempo, tanto que Marcos hubo de darme alguna que otra indicación pero quería experimentar la sensación de sentirle detrás de mí, aferrado a mi cintura y el viento golpeándome en la cara de un modo distinto a cuando era yo quien viajaba detrás.  
 
    Llegamos hasta un viejo polígono abandonado y, sin que ese fuera el lugar planificado, abandoné la carretera. No había un lugar planificado, de modo que qué importaba el dónde. Justo a la entrada del polígono había un pequeño parque con dos columpios y un tobogán roto.  
 
    —¿Qué sitio es este? —me preguntó, mientras se quitaba el casco, aún sin bajar de la moto. 
 
    Yo sí había bajado ya y caminaba hacia los columpios con una sorprendente determinación. Me volví y me encogí de hombros en respuesta a su pregunta. 
 
    Marcos bajó de la moto y me siguió, más despacio. Por momentos no dejaba de fascinarme la confianza ciega que tenía en mí; no cuestionaba nada, no preguntaba nada, no protestaba. Sólo se limitaba a seguirme a cualquier parte.  
 
    —¿Sabes que este sitio le parecería a cualquiera un lugar horroroso? —le pregunté, mientras subía al columpio.  
 
    Él se sujetó a la barra lateral de la estructura en la que estaban construidos. 
 
    —Ya... -respondió—. Cualquiera habría salido huyendo —apostilló con una sonrisa. 
 
    —Pero tú no eres cualquiera. 
 
    Me senté de costado en el columpio, quedándome de frente la cadena a la que debía aferrarme y, la otra, a mi espalda. Marcos hizo lo mismo en el columpio contiguo y así permanecimos un rato, mirándonos, en silencio.  
 
    —Tengo que contarte algo —le dije entonces.  
 
    Él guardó silencio y supuse que si le preocupaba lo que tenía que decirle, no me lo expresó. 
 
    —Estoy embarazada.  
 
    Marcos prolongó el silencio, aunque el brillo que adquirían sus ojos evidenciaba el efecto que aquella noticia había generado en él.   
 
    —¿Y qué vas a hacer?  
 
    La voz no le salió al formular la pregunta; sólo fue un susurro.  
 
    —¿Por qué me preguntas eso?  
 
    Mi tono fue idéntico. 
 
    —Porque vas a estar sola, Claudia. Y lo que tú quieras será... 
 
    —Tengo muy claro qué voy a hacer, Marcos. Pero quiero saber qué te gustaría a ti que hiciera.  
 
    —Tenerlo —me respondió de inmediato—. Dejar que nazca.  
 
     —Voy a tenerlo, Marcos. Vamos a tenerlo. 
 
    Bajó del columpio de forma apresurada, mientras yo pasaba la pierna hacia el otro lado. Se arrodilló delante de mí y me abrazó con toda la fuerza que le quedaba, mientras, por primera vez desde que le conocía, arrancó a llorar. Dios supo que intenté todo por no acabar igual, por tirar de él en aquel momento en el que se derrumbaba pero no pude y lloramos los dos sin decirnos nada hasta que él fue capaz de apartarse y mirarme, sonriendo pero con los ojos enrojecidos y la cara bañada en lágrimas. Colocó sus manos sobre mis mejillas y yo me arrodillé junto a él. 
 
    —Te juro que no le va a faltar de nada —me dijo—, aunque yo no esté. Voy a dejaros la suficiente cantidad económica como para que podáis subsistir bastante tiempo sin pasar incomodidades. No será eterno pero al menos te dará un margen amplio. Pídele ayuda a mis padres cuando los necesites, van a estar ahí para lo que haga falta; a mi hermano. Llévales al niño con frecuencia, por favor. Y háblale de mí... 
 
    —Marcos, basta —le pedí, mientras acariciaba su rostro. Bajó la cabeza, incapaz de sostenerme la mirada—. No quiero que me hables de eso. Yo voy a trabajar y a nuestro hijo no va a faltarle de nada. 
 
    Marcos sonrió. 
 
    —Nuestro hijo... —murmuró.  
 
    —Nuestro hijo —le confirmé—. Tenemos muchas cosas que decidir, cosas que atañen a su padre y a su madre. Estamos aquí, juntos y vamos a decidirlas.  
 
    —Su nombre —me dijo él tras un lago silencio. 
 
    —Me encantaría que lo eligieras tú, aunque yo tengo un par de sugerencias. 
 
    —Me muero por oírlas. 
 
    —Marcos, si es un chico; Mar, si es una chica.  
 
    —Qué original, Delgado. 
 
    Sonreí y le golpeé en el hombro de forma cariñosa. 
 
    —No soy partidaria de llamar a los hijos igual que a los padres —le aclaré—, me parece una cuestión obsoleta y anticuada pero creo que, dadas las circunstancias, esto es distinto.  
 
    —Me parece bien. Sólo estaba bromeando. —A pesar de que sonreía, aún le enjugué un par de lágrimas más—. A mi madre le encantará. ¿Te imaginas la cara que se le quedó cuando Luis le dijo que le pondrían Daphne a su hija? 
 
    —Debió ser una parecida al momento en el que tu hermano le regaló un vestido de lentejuelas para tu boda. 
 
    Marcos rió y el rostro se le iluminó de nuevo de forma sincera. 
 
    —Más o menos. En serio, me encanta.  
 
    —Bien, una cosa decidida. ¿Te gustaría que lo bautizásemos? 
 
    —No soy demasiado creyente pero... no sé, ha sido un especie de tradición familiar. Me gustaría hacerlo, a menos que tú desees otra cosa.  
 
    —Bautizo. ¿Comunión? 
 
    —¿No te estás yendo muy allá? 
 
    —Quiero tomar contigo todas las decisiones que sean posibles y conciernan a la vida de nuestro hijo. Vengan con dos meses, con dos años o con dos décadas.  
 
    —Confío en que con dos décadas sepa tomar sus propias decisiones.  
 
    Le miré y sujeté su mano para juguetear con sus dedos. Allí estábamos los dos, a las seis de la madrugada en un polígono abandonado, arrodillados junto a unos columpios, hablando de lo que sería la vida de nuestro hijo, el hijo de Marcos y mío. Justo el tipo de situaciones que habíamos logrado hacer diferentes al resto del mundo; justo el tipo de situaciones que siempre recordaría. 
 
    —Sólo me gustaría saber qué harías tú en cada momento, Marcos —le dije al fin—. Me aterra encontrarme en una situación en la que haya de decidir, preguntarme qué te gustaría a ti y no hallar la respuesta. 
 
    —Claudia, nuestro hijo vivirá su vida y se encontrará ante mil disyuntivas en las que te pedirá ayuda y consejo. Y no importará si sabrías lo que yo le diría porque vas a ser una madre excepcional y en cada momento decidirás lo mejor para él. Da por sentado que ante cada cosa que le digas, me tendrás detrás tuyo, apoyándote. Siempre. 
 
      
 
      
 
    ***** 
 
      
 
    Tres semanas más tarde ya se lo habíamos dicho a todos, habíamos recibido todo tipo de felicitaciones e incluso regalos. Como no sabíamos si sería niño o niña, el color de la ropita solía ser blanco, amarillo o de esas tonalidad que uno no podía asociar al género de la criatura.  
 
    Con el paso de ese mismo tiempo que nos embargó de felicidad con aquella noticia, la salud de Marcos empezó a resentirse. Pronto nuestras salidas alocadas sin destino ni excusa, se convirtieron en serenas tardes en casa, acurrucados en el sofá o en la cama. Él era reacio a acudir a un médico y cuando las cosas se complicaban era el doctor, amigo de la familia de sus padres, el que venía a verlo a casa, entre sus protestas y quejas. 
 
    Por lo que me había dicho el doctor, Marcos no se sentía nada bien pero su determinación por no expresarlo resultaba contradictorio para mí. Por una parte quería hablar con él de eso, ayudarle en todo, impedir que se levantase cuando las fuerzas no le daban, apremiarle a pedirme ayuda, a expresar su  malestar sin remilgos. Pero por otro, quería seguir dotando a nuestra vida juntos de normalidad, asustada tal vez por la idea de una pronta despedida. Marcos y yo habíamos vivido en una permanente cuenta atrás pero siempre quise situarla como algo lejano e incierto. Ayudaba a eso la buena energía que él desprendía, sus eternas sonrisas, el ir continuamente de un sitio a otro, sus locas ocurrencias. Pero todo eso empezaba a faltarme y ante mí quedaba sólo la más cruda realidad. Marcos se me iba; se apagaba poco a poco y mi templanza amenazaba con no aguantarlo.  
 
    Aquella mañana habían dado las 12 y él no se había levantado aún. Cada vez que eso sucedía, los minutos se convertían en un infierno para mí; temía ir a buscarlo y no encontrarlo ya, del mismo modo que cada noche, al acostarnos, temía que no hubiera un mañana juntos. Pero cuando abrí la puerta, Marcos me miró y extendió la mano. Me acerqué, despacio y traté de sonreír. 
 
    —¿Cómo estás, mi vida? —susurré, mientras lo besaba en la frente. 
 
    —Llama a mi madre, por favor —respondió él—. Llámalos a todos.  
 
    Trató de sonreírme sin llegar a conseguirlo y noté cómo intentaba apretar mi mano. Sujeté la suya y la besé, tragándome las ganas de llorar. Mis emociones eran como un dique a punto de estallar pero Marcos se moría y aunque siempre había confesado no sentir miedo, quise que supiera que estaría ahí para él, que no titubearía a la hora de darle la mano cuando el momento llegase, que podía confiar en mi fortaleza, por mí misma y por su madre, por su padre, por su hermano y por todos cuantos íbamos a necesitar mucha ayuda tras su muerte.  
 
    —Todo va a ir bien, ¿me oyes? Todo va a ir bien, Marcos. 
 
    Lo abracé con fuerza y le aparté el pelo de la frente. Siempre lo había llevado bastante corto pero en las últimas semanas aquello había dejado de importar. Sus labios pronunciaron algo que su voz no llegó a avalar: <<Te quiero>>.  
 
    —Yo también te quiero. Siempre juntos, Marcos. Siempre. Voy a cuidar de tu madre, de nuestro hijo. Voy a hablarle de ti cada día, te lo juro. Puedes estar tranquilo. 
 
    Alejandro, Carmen y Luís, así como Diana, llegaron a tiempo para poder despedirse de Marcos antes de que el doctor lo sedase. Él siempre había rehuido cualquier intervención médica pero esta tenía ya como fin únicamente paliar el dolor y cualquier malestar que pudiera estar sufriendo, hacer más llevadero el trance. Y después de una noche descansando a su lado, con la cabeza sobre su pecho y nuestras manos entrelazadas, después de una mañana gris, este llegó. Eran las 14:26 minutos de la tarde del 25 de junio de 2014. 99 días después de nuestro reencuentro. 99 días después de dar con él reparando su moto en el jardín; 99 días después de que me mirase con esos ojos que eran el mismo cielo y me invitase a entrar en su casa. 99 días después de que hiciéramos el amor por primera vez. Y 99 días después del resto de nuestra vida. Era curioso: estudiamos juntos durante cinco años; cada uno hizo su vida durante otros 14. Y sin embargo, nos bastaron 99 días para crear un universo entero, nuestro propio mundo, para conocernos de verdad, enamorarnos, casarnos, concebir un hijo y aprender a vivir, nada menos. Mi marido había sido el maestro más maravilloso que había podido tener para todo eso.  
 
    El día de su entierro fue uno de los más extraños de mi vida. Mientras recibíamos visitas expresándonos su pesar por tamaña pérdida, tuve la sensación de que un muro de silencio y soledad se había alzado a mi alrededor. No importaba que aquello estuviera atestado de gente, pues entre todos aquellos rostros no volvería a ver nunca más la luz de esos ojos que se habían convertido en los faros de mi vida. Y era como si la locura en la que habíamos convertido aquellos tres meses juntos hubiera estallado, dejando tras de sí una enorme e incomprensible nada. 
 
    Durante muchos de nuestros días juntos, aquellos en los que yo buscaba una tregua para derrumbarme pensando que él no lo sabía y descubriendo que sí, aquella noche que cenamos en casa de sus padres, solía tratar de inculcarme la idea de que el tiempo me prepararía para este día, de que por doloroso que resultase, sabría encajarlo y sólo sentiría una serena tristeza. Pero no fue así. Despedir a Marcos de manera definitiva fue devastador. Necesitaba que él y sólo él se abriese paso entre la gente, me abrazara y me susurrase que todo estaba bien, que no quería verme así y me propusiera una escapada loca a cualquier lugar. Pero aquello ya no ocurriría.  
 
    Por la tarde, Carmen, Alejandro, Luís y yo esparcimos sus cenizas en el mar. Por un momento me sentí como una diosa devolviéndole el alma a un hijo. El día era soleado y caluroso; el cielo estaba completamente azul, sin ni una sola nube que se atreviera a empañarlo.  
 
    Luis y Alejandro se apartaron un poco, concediéndonos a Carmen y a mí una necesaria intimidad. Ella estaba completamente deshecha en llanto, mientras yo la abrazaba.  
 
    —Marcos me dijo un día que su abuela solía compararle con el mar —le dije. Ella alzó la mirada y asintió. 
 
    —Revoltoso como las olas —respondió—; sereno como la marea; profundo en sus pensamientos; enigmático por su secretismo... y azul.  
 
    —Por sus ojos —apostillé. 
 
    —De pequeño solía enfadarse con eso último; decía que él no era un pitufo.  
 
    Carmen y yo reímos, evocando aquello ella; imaginándolo yo. 
 
    —Tu hijo quería que lo buscásemos en el mar cuando lo necesitásemos, Carmen. Y ya lo ves, hoy está de buen humor. Marcos nos hace saber que está bien. 
 
    —Pero yo lo quiero aquí, conmigo —protestó ella, desolada. 
 
    La marea, que no había estado llegando a nosotras hasta ese momento, embistió nuestros pies y reculamos un poco, desprevenidas. Miré a Carmen y me arrodillé en el agua, acariciando la fina arena mojada, mientras observaba el horizonte.  
 
    —Ya está, cariño —murmuré—. Ya ha pasado todo. No más dolor, no más sufrimiento. Se acabó. 
 
    Carmen se agachó a mi lado y me echó el brazo por encima. 
 
    —Doy gracias al cielo por que mi hijo te conociera, Claudia. Tenía razón con eso de que eres mágica.  
 
    Sujeté su mano y la besé.  
 
    —Marcos lo era, Carmen.  
 
    Una nueva ola nos embistió en ese momento, llegando a empujarnos. 
 
    —Marcos lo es —corregí, gritando—. Lo es porque sigue aquí —añadí en un susurro. 
 
    Carmen reía, incapaz no obstante, de dejar que las lágrimas dejasen de recorrerle las mejillas. Me puse en pie y la ayudé también a ella a incorporarse. 
 
    —¡Te quiero! —grité—. ¡Te quiero, Marcos Saavedra! 
 
    El montón de bañistas que había allí me miraban como si fuese una chalada; buscaban entre ellos, como si el interpelado se encontrase allí. Pero a mí no me importaba nada más que él. Marcos y yo habíamos ignorado siempre a todos aquellos que atestaban la playa cuando estábamos juntos en ella. Y así seguiríamos haciéndolo siempre. Él no estaba allí, entre la gente. Él era mucho más que un cuerpo entre un millón; era una esencia, un modo diferente de entender la vida, vastedad, libertad, amor, todo. Él era mi marido y el padre de mi hijo. 
 
    Eché el brazo por encima a Carmen y seguimos los serenos pasos de Luís y Alejandro. A la playa volveríamos todos y cada uno de los días de nuestra vida; en esos soleados de felicidad, en los tormentosos de furia; en los nublados de tristeza y en las noches de secretos cómplices. Siempre volvería a Marcos, como ya lo había hecho una vez. No importaba el tiempo que pasase porque la vida era algo que había de medirse en latidos. 
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