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    A mi madre, por inculcarme 
 
    el amor por los libros.

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    «El mundo es 
 
    un hospital de sordos 
 
    que se mienten a gritos». 
 
      
 
    Anónimo

  

 
   
      
 
      
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia. 
 
    

  

 
   
    [image: ] 
 
    Contenido 
 
    1 
 
    2 
 
    3 
 
    4 
 
    5 
 
    6 
 
    7 
 
    8 
 
    9 
 
    10 
 
    11 
 
    12 
 
    13 
 
    14 
 
    15 
 
    16 
 
    17 
 
    18 
 
    19 
 
    20 
 
    21 
 
    22 
 
    23 
 
    24 
 
    25 
 
    26 
 
    27 
 
    28 
 
    29 
 
    30 
 
    31 
 
    32 
 
    33 
 
    34 
 
    35 
 
    36 
 
    37 
 
    38 
 
    39 
 
    40 
 
    41 
 
    42 
 
    43 
 
    44 
 
    45 
 
    46 
 
    47 
 
    48 
 
    49 
 
    50 
 
    51 
 
    52 
 
    53 
 
    54 
 
    55 
 
    56 
 
    57 
 
    58 
 
    Agradecimientos 
 
    Sobre la autora 
 
    Redes Sociales

  

 
   
      
 
     
 
      
 
      
 
    1 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
      
 
      
 
   P asan de las dos de la madrugada y no consigo dormir, se me amontonan los pensamientos. Echando la vista atrás, me doy cuenta de lo ingenua e ilusa que fui en el pasado. Creía tenerlo todo hecho, que sería fácil y me comería el mundo. Al fin y al cabo, lo más difícil ya estaba hecho, pero nada más lejos de la realidad. Hace años que acabé la carrera de Psicología. Una vez terminada, mis padres me pagaron el Máster General Sanitario. Sin embargo, en todos estos años ningún trabajo me ha durado más de siete u ocho meses seguidos. He sido cajera de supermercado, camarera y relaciones públicas. También trabajé como becaria para un abogado con las manos y la lengua muy largas. No aguanté más de quince días. 
 
    Con el tiempo, y después de enviar infinidad de currículos, pude hacerme con un hueco en el mundo de la psicología. Empecé a cubrir bajas, algunas por maternidad o paternidad, aunque la mayoría eran por enfermedad. Seguí acudiendo a entrevistas de trabajo, pero terminaban rechazándome por la falta de experiencia. «Lo sentimos, no cumples con el perfil que estamos buscando. Queremos a alguien con un mínimo de experiencia de entre tres y cinco años», decían.  
 
    Cansada ante tanta negativa, decidí alquilar una pequeña oficina donde pasar consulta y así poder trabajar por mi cuenta, y también ofrecía consultas en línea a un precio más económico. Pasaron los meses y fui viendo que la cosa no iba tan mal, al menos no con las consultas online; sin embargo, de las presenciales apenas sacaba para pagar el alquiler de la oficina. El golpe de realidad que obtuve de todo aquello fue brutal. He reflexionado mucho desde entonces, llegando incluso a dudar de la carrera que escogí, intentando adivinar qué hubiese ocurrido de haber elegido otros caminos diferentes.  
 
    Me despierto sobresaltada. Son casi las nueve de la mañana y aún sigo en la cama. Tengo dos consultas en línea programadas para hoy, pero la primera no será hasta las cuatro de la tarde. Cojo el teléfono sin tan siquiera mirar la pantalla. 
 
    —¿Di... diga? —carraspeo en un intento por que me salgan las palabras.  
 
    —Buenos días, Raquel. ¿Te pillo en mal momento? —Al otro lado del teléfono suena una voz masculina. 
 
    —¿Quién es? —pregunto. 
 
    —¿Me escuchas? —insiste la voz.  
 
    Ante la duda, miro la pantalla del móvil y veo el nombre de David, un viejo amigo de la facultad. Los años han hecho que nos distanciemos, pero seguimos manteniendo contacto de vez en cuando.  
 
    —Sí, te escucho. Qué sorpresa, cuánto tiempo.  
 
    —Mucho. Soy un pasota, lo sé —dice arrepentido—. Tendría que haberte llamado antes, pero entre el trabajo y el embarazo de Silvia… 
 
    —¿Vais a ser papás? —le interrumpo sorprendida—. ¡Vaya, felicidades! ¿Cómo está Silvia? 
 
    —Encantada, estamos como locos de contentos. La semana que viene nos dicen el sexo del bebé. 
 
    —Cuánto me alegro, David. Silvia y tú siempre habéis hecho una pareja estupenda —digo con sinceridad. 
 
    —Gracias, cielo. Pero te llamaba por otro asunto. ¿Estás trabajando en estos momentos? 
 
    —Sigo igual que la última vez que hablamos, con la consulta on-line, ¿por qué? 
 
    David lleva dos años establecido por cuenta propia y cada vez le va mejor. Tiene su consulta en uno de los mejores edificios de la ciudad y su lista de espera ronda los tres meses.  
 
    —Me ha llamado Esther Ruiz, la directora de la Clínica del Valle. Necesita una psicóloga con urgencia. Me ha pedido como favor que le recomendara a alguien y he pensado en ti. 
 
    Al oírlo, siento el impulso de bajarme inmediatamente de la cama y empezar a caminar de un lado a otro de la habitación. 
 
    —¿Lo dices en serio? —le pregunto todavía sin poder creérmelo—. No puede ser, te estás quedando conmigo.  
 
    —Y tan en serio. La entrevista es mañana a las once. El trabajo es prácticamente tuyo, pero, como es lógico, Esther quiere verte antes. 
 
    —¡Madre mía, David! ¡Gracias, gracias, gracias! No tienes ni idea de lo que esto significa para mí. 
 
    —De nada. Para eso estamos los amigos. Llámame cuando salgas de la entrevista y así me cuentas qué tal te ha ido.  
 
    —Tranquilo, lo haré. Hasta mañana, y gracias de nuevo —le digo intentando contener la emoción.  
 
    Me paso la tarde entera probándome toda la ropa que tengo en el armario. Quiero causar una buena impresión, pero nada me parece lo suficientemente bueno. Cansada de que ninguna prenda me guste, me voy de tiendas y me compro un bonito conjunto de chaqueta y pantalón color verde botella a juego con una camisa blanca. Creo que he hecho una buena elección. El conjunto hace que me sienta más segura de mí misma.  
 
    Me cuesta dormir. Hago uso de la valeriana y la melatonina, pero ni por esas puedo conciliar el sueño más de dos horas seguidas. Me despierto bastante nerviosa y descarto el café como desayuno, no lo veo una buena opción. En lugar de eso, me hago una tila doble. Me ducho, me visto y uso un maquillaje natural. Opto por llevar el pelo suelto, con unas ligeras ondas en las puntas.  
 
    Quedo totalmente impresionada al llegar a la clínica, había oído hablar muy bien de ella, pero nunca la había visto en persona. Es una de las mejores clínicas privadas de salud mental de toda la Comunidad de Madrid, y se encuentra también entre las mejores de toda España.  
 
    Los pacientes poseen un alto poder adquisitivo, por lo que tanto los tratamientos como las instalaciones están a la altura de lo que pagan por su estancia aquí. Me sorprende lo bonitos y cuidados que están los jardines. Cuentan con piscina y canchas de tenis y pádel, y el entorno está decorado estratégicamente para que se parezca más a un hotel que a una clínica psiquiátrica. Me percato de la presencia de una persona mirándome desde lo que parece ser una habitación en la tercera planta. A esta distancia no soy capaz de vislumbrar su rostro con claridad, tan solo veo una melena rubia.  
 
    En la recepción se encuentra una chica, va impolutamente vestida y maquillada. 
 
    —Buenos días, ¿en qué puedo ayudarla? —me pregunta.  
 
    —Buenos días. Mi nombre es Raquel Verona, y tengo una entrevista a las once con la doctora Esther Ruiz.  
 
    —Un momento, por favor —dice haciendo una pausa para mirar la pantalla—. En efecto, Raquel. Puede tomar asiento, la doctora Ruiz no tardará en atenderla.  
 
    Le doy las gracias y hago lo que me dice. Me encuentro sentada en unos sillones verdes que hacen juego con mi ropa. A mi lado hay un chico. Lleva una carpeta negra y parece nervioso. Puede que haya venido también a una entrevista de trabajo. ¿Será con Esther? Hasta este momento no creía tener competencia, David dijo que el trabajo era prácticamente mío.  
 
    Aunque ya sabía varias cosas sobre Esther, ayer me quise documentar lo máximo posible sobre ella y la clínica. Averigüé que ronda los cincuenta, que estudió en uno de los mejores colegios privados del país y que se licenció en Psiquiatría siendo la primera de su promoción en el extranjero. Su tesis doctoral se basó en el acercamiento al fenotipo paranoide mediante el estudio comparativo de casos. De su vida personal poco se sabe, pero sus colegas la describen como una mujer trabajadora, emprendedora, con carácter y muy buena en su trabajo. Además, es autora de varios artículos en la revista JAMA Psychiatry. Leer sobre ella solo ha conseguido hacerme sentir más insegura.  
 
    —¿Raquel Verona? —suelta la recepcionista.  
 
    —Sí —contesto a la vez que me levanto torpemente. 
 
    —La doctora la espera en su despacho. Tome el pasillo a la derecha, es la última puerta al fondo.  
 
    —Gracias —digo mostrando una pequeña sonrisa.  
 
    A medida que me acerco, me asaltan las dudas. Las piernas me tiemblan. Me va a entrevistar una eminencia y estoy en una de las mejores clínicas de todo Madrid. No le voy a gustar. ¿Quién va a querer contratar a alguien como yo? Sin apenas currículo profesional. Soy una chica normal, demasiado normal para encajar en un lugar como este.  
 
    Toco a la puerta y me invitan a pasar. Entro y me encuentro sentada a la gran Esther Ruiz. Me sorprendo al verla comiendo una chocolatina con total naturalidad. No es la primera imagen que esperaba ver de ella.  
 
    —Buenos días, señorita Verona. Tome asiento. Disculpe —dice mientras tira el papel de la chocolatina—, pero es lo primero que me llevo a la boca en toda la mañana. Me han hablado muy bien de usted. Vamos a comprobar si es cierto lo que cuentan —me dice en tono amable.  
 
    —Buenos días, doctora Ruiz —contesto tomando asiento.  
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   L as fotos no le hacen justicia, es mucho más atractiva en persona. Tiene unos bonitos ojos verdes que hacen juego con su blanca piel y su pelo anaranjado. En efecto, su lenguaje corporal hace entrever lo segura que se siente de sí misma. Da la sensación de que lo tiene todo bajo control.  
 
    —David no ha escatimado en elogios hacia usted —me dice mientras examina lo que parece ser un informe.  
 
    —Es un buen amigo, ¿qué otra cosa iba a decir? —Sonrío nerviosa, enseguida me arrepiento de lo que acabo de decir. Tengo que demostrarle que soy válida para el puesto, y con este tipo de frases voy a conseguir justo lo contrario.  
 
    —Bien. ¿Podría hablarme de su experiencia en otras clínicas?  
 
    —Para serle sincera, mi experiencia en el ámbito clínico no supera los dos años. Lo que mayormente he hecho ha sido cubrir bajas. Monté mi propia consulta, pero no obtuve éxito. Así que en estos momentos me dedico a las consultas en línea. 
 
    —Valoro la sinceridad —dice mirándome a los ojos—. En el tiempo en que cubrió las bajas, ¿cuáles fueron sus funciones? 
 
    —Solían asignarme a los pacientes de la persona a la que estaba sustituyendo en ese momento. Casi siempre orientado a los trastornos de ánimo y ansiedad.  
 
    —Ajá, ¿y tiene experiencia en trastornos alimenticios y adicciones? —quiere saber.  
 
    —He llegado a participar en varios talleres junto con otros compañeros de los centros en los que he trabajado. Al realizarlos he adquirido ciertos conocimientos, lo que me falta es algo más de práctica.  
 
    —Entiendo. ¿Posee vehículo? Como ve, la clínica está bastante apartada. 
 
    —Sí. No hay problema por eso —contesto.  
 
    —Muy bien, Raquel. Le haré un breve resumen de cómo funciona nuestra clínica —dice mientras entrelaza ambas manos—. Si empezara a trabajar con nosotros, el área que necesitaríamos que cubriera sería precisamente la relacionada con los trastornos de ánimo y ansiedad. Además de traumas, fobias y diversos casos que irá viendo a medida que vaya conociendo a los pacientes. Su horario laboral estaría dividido en dos turnos. Una semana haría el turno de mañana y la siguiente el de tarde. Sus días libres serían sábados y domingos, a excepción de cuando le tocase guardia. El salario y las vacaciones según convenio. ¿Hasta aquí todo correcto? 
 
    —Sí —respondo con rapidez. 
 
    —Perfecto. Es obligatorio que, una vez dentro de las instalaciones, haga uso de la bata y de la chapa identificativa de la clínica, que llevará su nombre y su código de empleado. Deberá firmar siempre al comienzo y al término de su jornada laboral… 
 
    —Perfecto —contesto dándome cuenta enseguida de que la acabo de interrumpir. 
 
    —Como sabrá, nuestra clínica está entre las mejores del país. Contamos con excelentes instalaciones. Entre ellas, gimnasio, cafetería, piscina, canchas, jardines y demás salas de ocio para las distintas actividades. Disponemos de lo último en tecnología y tratamientos para ofrecer a los pacientes la mejor asistencia posible.  
 
    —Me he documentado al respecto, y estaría encantada de poder trabajar para la clínica —digo emocionada.  
 
    —Pues, si lo quiere, el puesto es suyo —me dice sin un ápice de duda en su cara.  
 
    —¿En serio? —pregunto sin poder creérmelo—. ¡Claro! ¡Por supuesto que lo quiero! Esther sonríe. Entiende mi entusiasmo, y eso hace que mi cuerpo comience a soltar tensión. 
 
    —Una última cosa —me dice—, antes de empezar tiene que firmar un contrato de confidencialidad. Una de nuestras máximas prioridades es la discreción.  
 
    —Lo entiendo perfectamente.  
 
    Descuelga el auricular y hace una llamada. Pregunta por un tal Jesús y le dice que acuda a su despacho. Minutos después, tocan a la puerta y Esther le indica que pase.  
 
    —Buenos días, Jesús. Esta chica es Raquel Verona, nuestra nueva psicóloga. Acompáñala a recursos humanos a firmar el contrato. 
 
    —Buenos días, Raquel. Encantado de conocerte —dice con una amplia sonrisa—. Debe de rondar los cincuenta y no es mucho más alto que yo, teniendo en cuenta que mido un metro sesenta.  
 
    —Igualmente, Jesús. El placer es mío.  
 
    En ese momento, Esther se dirige hacia mí. 
 
    —Pues, Raquel, bienvenida a la Clínica del Valle —anuncia extendiéndome la mano.  
 
    —Muchísimas gracias, seño… —No deja que termine la frase.  
 
    —Esther, por favor. Si vamos a trabajar juntas, deberíamos dejarnos de tantas formalidades. —Me sonríe—. Empiezas el lunes. Nos vemos pronto.  
 
    —Hasta el lunes, Esther. —Le devuelvo la sonrisa. 
 
    Cuando salimos del despacho, me entran unas ganas locas de gritar de la emoción, pero logro contenerme. Jesús es muy amable conmigo, me cuenta que lleva cinco años trabajando en la clínica como auxiliar, que está encantando y que yo también lo estaré en cuanto conozca al resto de los compañeros. También me informa de que el lunes el coordinador del centro me asignará a los pacientes y las tareas que desempeñar. Se espera a que firme los contratos y a que me den la bata. 
 
    —Ya puedes marcharte, Jesús, desde aquí sé dónde queda la salida. De verdad, muchísimas gracias por todo.  
 
    —Ni hablar. Te acompaño, así por el camino te enseño la clínica —insiste. 
 
    No intento persuadirlo, desisto, así que sonrío y le agradezco su amabilidad. Cuando salimos de la oficina de recursos humanos, hacemos un pequeño tour por las instalaciones. 
 
    —Esa es la oficina del coordinador. Por allí se va hacia la enfermería, y aquí está la sala en la que se imparten los talleres. Seguramente tu oficina estará en la segunda planta, te darán la misma que a la de la antigua psicóloga.  
 
    —¿Una jubilación? —pregunto. 
 
    —No, se marchó sin más. 
 
    —¿Y eso? Hay que estar muy loco para dejar un puesto en una clínica como esta. 
 
    —A saber. —Enseguida cambia rápidamente de tema—. Y esta es la sala de descanso de los pacientes —dice mientras entramos en ella. 
 
    Empiezo a notar una mano rozándome el hombro, también cómo intenta con pequeños golpes llamar mi atención. Me doy la vuelta y me encuentro con una mujer de pelo rubio de no más de cuarenta años. Es muy guapa, aunque cuesta verlo debajo de las enormes ojeras que surcan sus ojos y de lo demacrada que está su piel. Se da un aire a la que he visto en la ventana a mi llegada a la clínica, pero no lo puedo asegurar. Me intenta hablar, pero le cuesta. Da la impresión de que tiene miedo de que la vean interactuar conmigo. 
 
    —Hola, ¿te encuentras bien? —le pregunto.  
 
    —Ayúdame —dice en un susurro.  
 
    —¿Que te ayude? —le repito para cerciorarme de que la he oído bien.  
 
    —Ayúdame, por favor —dice sujetándome el brazo—. No estoy loca, por favor, sácame de aquí. 
 
    —Tranquila —le digo mirándola a los ojos—. ¿Cómo te llamas? 
 
    —Por favor, no creas lo que te cuenten de mí. Es todo mentira, ¿me oyes? Mentira —repite de nuevo en un susurro.  
 
    —¿Ya estás molestando a la nueva, Celia? —dice Jesús mientras la agarra del brazo y la intenta alejar de nosotros.  
 
    —¡Ayúdame! —vuelve a suplicar con más fuerza.  
 
    —Espera, Jesús, está muy alterada. Déjame hablar con ella.  
 
    —Tranquila, Raquel, siempre hace lo mismo. No le hagas caso.  
 
    —¡Ayúdameeeee! —grita completamente desesperada mientras intenta zafarse de los brazos de Jesús—. ¡Yo no debería estar aquí! ¡Es todo mentira! ¿Me oyes? ¡Mentira! 
 
    Inmediatamente, aparecen lo que supongo deben de ser dos auxiliares de enfermería más y la inmovilizan en el suelo. 
 
    —¿Estás bien? —quiere saber Jesús al ver mi cara de preocupación.  
 
    —Sí. Es solo que me ha impactado la forma en la que me pedía ayuda. Tan desesperada. ¿Quién es? —le pregunto.  
 
    —No te preocupes, le encanta montar este tipo de números cuando llega alguien nuevo. Es Celia Ferrer y lleva aquí casi seis meses.  
 
    —¿Por qué motivo? 
 
    —No he visto su informe, no tengo autorización para verlo, pero, por lo que dicen, intento de homicidio con posterior intento de suicidio.  
 
    —¿De homicidio? —comento sin entender nada—. ¿Y qué hace aquí? Lo más lógico es que esté en una clínica penitenciaria.  
 
    —Ya ves. Según el forense la dosis que le dio a sus hijos era demasiado baja para matarlos. Sus abogados alegaron que su intención era la de dormirlos para que así no la pudieran molestar en su intento de suicidio.  
 
    —¿Qué tipo de tratamiento sigue? La veo bastante mal para el tiempo que lleva aquí —pregunto sorprendida.  
 
    —Ni idea, Raquel. Todo lo que sé es por boca de otros compañeros y por las noticias. Dicen que la intentaron tratar con terapia cuando ingresó, pero no hubo mejoría. Lo único que han podido hacer es mantenerla estable con tratamiento farmacológico para que no sea una amenaza para ella ni para los demás.  
 
    —Ya —suelto confusa.  
 
    —Bueno, compi, se acabó el tour por hoy. Tengo que volver al tajo, nos vemos el lunes. 
 
    —Sí —digo todavía pensativa por lo que acaba de pasar—. Estoy deseando empezar. —Y me despido de Jesús. 
 
    El trayecto hasta casa dura unos cuarenta minutos, es un fastidio hacer esta ruta dos veces al día, sobre todo por las interminables curvas de la carretera. La clínica se encuentra a las afueras de la capital, en medio del Valle del Sereno, rodeada de barrancos, montañas y cascadas. Su vegetación está compuesta prácticamente por pinares y robledales, que junto al embalse forman una preciosa estampa. No consigo sacarme de la cabeza a Celia ni la forma tan desesperada en la que me ha pedido ayuda. El terror en sus ojos. El que la den por perdida y ni siquiera esté recibiendo tratamiento más allá del farmacológico. Sé que todavía ni he empezado a trabajar y que esta es la oportunidad de mi vida, pero ¿finjo no haberme cruzado con ella? ¿O intento indagar un poco más sobre el caso para ver qué averiguo? Intuyo que mi conciencia no dejará que me quede pasiva ante esta situación. En cuanto pueda, intentaré conseguir más información sobre Celia. Cruzo los dedos para no terminar metiéndome en algún lío.
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   M e paso la tarde entera llamando a David, pero salta el contestador. No sé qué hacer con tanta emoción contenida, así que llamo a mis padres, a mi hermana y a mis amigas para darles la gran noticia. Se alegran tanto o más que yo. Por fin mi esfuerzo está siendo recompensado.  
 
    A eso de las nueve de la noche suena el timbre de mi apartamento. Yo acabo de salir de la ducha y me estoy poniendo el pijama. No he quedado con nadie, así que me extraña que alguien me visite a estas horas. Me acerco a la puerta, miro por la mirilla y veo a David. 
 
    —¿Dónde demonios has estado? Llevo llamándote todo el día —le suelto mientras lo dejo pasar. 
 
    —He tenido un día de locos, pero ya me he enterado de las buenas noticias —dice acercándose a mí para darme un abrazo—. Te lo dije, el trabajo era tuyo.  
 
    —Gracias, David. Jamás lo habría conseguido sin ti.  
 
    —No digas tonterías, Raquel. Yo solo he sido un salvoconducto. Créeme, Esther no te habría contratado si no creyese que lo vales.  
 
    —¿Qué llevas en la mano? —pregunto al ver una bolsa color granate. 
 
    —Un vino de Lanzarote que me regaló hace unos días un paciente. He pensado que podríamos celebrarlo. 
 
    —¡Marchando unas copas de vino! —digo quitándole la botella de las manos. 
 
    —¿Qué te ha parecido Esther?, ¿y la clínica? —quiere saber. 
 
    —Esther me ha sorprendido. Me la imaginaba más… —No me salen las palabras correctas.  
 
    —¿Gilipollas? —Ríe él.  
 
    —¡No! —digo mientras le doy un golpe en el brazo—. Más altiva, menos cercana. Pero ha sido muy amable conmigo. 
 
    —Lo es —dice.  
 
    —Y la clínica es una pasada, David. Parece un hotel —comento entusiasmada.  
 
    —Después de trabajar ahí, las otras clínicas se te rifarán. A no ser que le gustes a Esther y te deje fija en plantilla.  
 
    —¡Qué optimista! Vamos paso a paso, que todavía ni he empezado —suelto mientras le ofrezco una copa de vino.  
 
    No ha pasado ni una hora y ya nos hemos bebido la botella entera. Estamos bastante achispados, pero no supone ningún problema para que decidamos abrir otra. Un Rioja que tengo en el armario para momentos especiales. Nos reímos y lloramos de la risa, bailamos y recordamos tiempos pasados. 
 
    —Raquel, siento mucho haber estado tan ausente estos meses —me dice.  
 
    —No pasa nada, David, no te pongas melancólico ahora —le digo riendo.  
 
    —En serio. Con la consulta apenas tengo tiempo para nada. Ni me acuerdo de la última vez que estuve tan relajado como ahora —dice acercándose a mí—. Tú siempre has sacado lo mejor de mí. —Y me besa.  
 
    Intenso, apasionado, como los besos que nos dábamos en otros tiempos. Cuando todo era más sencillo y creíamos que cualquier cosa que quisiéramos podía hacerse realidad.  
 
    —¡¿Qué haces?! —vocifero mientras lo aparto de mí.  
 
    —Yo… creí que... Puf, lo siento, Raquel —se excusa mientras se pasa la mano por la frente en señal de preocupación.  
 
    —Ya no estamos en la universidad, David, ni somos unos críos —le digo.  
 
    —Lo sé. 
 
    —Tú tienes a Silvia, y vais a ser padres. ¡Joder! 
 
    —Tienes razón, perdóname. Hacía mucho que no bebía y me han venido a la mente viejos recuerdos. 
 
    David y yo nunca fuimos pareja, pero durante los años de universidad y unos cuantos después de acabar la carrera, tuvimos varios encuentros sexuales de manera intermitente. Siempre supimos separar ambas cosas: una cosa era ser amigos, y el resto, sexo por sexo.  
 
    —Prométeme que esto no va a hacer que cambien las cosas, nuestra amistad —me pide—. Prométemelo, Raquel.  
 
    —Por supuesto que no, pero esto no puede volver a suceder. No puedo estar en tu vida y en la de Silvia y que a la vez estés intentando acostarte conmigo. 
 
    —Tienes toda la razón, te prometo que no volverá a suceder —dice arrepentido—. Creo que es hora de que me marche a casa. 
 
    —Sí, yo también lo creo.  
 
    —No me encuentro en condiciones de conducir. Llamaré a un taxi y mañana por la mañana recogeré mi coche —me explica mientras se pone la chaqueta y yo llamo al taxi.  
 
    Minutos después, David se marcha. Me siento mal, extraña, como si la que hubiese traicionado a Silvia fuera yo. Me ha hecho prometer que esto no estropearía nuestra amistad, pero, conociéndome, tengo la sensación de que no voy a poder evitar comportarme de manera extraña durante un tiempo.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Suena el despertador, son las seis de la mañana. Esta es la peor parte, la de madrugar. Hace poco leí en una revista científica que existe un gen que determina que las personas sean madrugadoras o no que está relacionado con los ritmos circadianos. Doy fe, sin necesidad de prueba alguna, de que no soy poseedora de ese gen. Me levanto como si un camión me acabase de atropellar. Soy incapaz de irme a la cama antes de las doce de la noche, por lo que termino durmiendo menos horas de las que debería.  
 
    Me ducho, desayuno y me preparo para mi primer día de trabajo. Reconozco que estoy nerviosa, aunque esperaba estarlo mucho más. Quiero salir con tiempo, el trayecto es largo y no me gustaría llegar tarde mi primer día. El interior del coche está helado, la puñetera calefacción funciona cuando le da la gana, pero ¿qué le voy a pedir a un coche de casi diecinueve años? 
 
    Cuando llego a la clínica no puedo evitar sorprenderme de nuevo por sus grandes dimensiones, su arquitectura y lo bonito del entorno. Todavía me parece un sueño que vaya a trabajar aquí. Entro en la recepción y me encuentro con la misma chica del día de la entrevista.  
 
    —Buenos días —la saludo.  
 
    —Buenos días —contesta sonriente—. Tú debes de ser Raquel, la chica nueva.  
 
    —Esa misma. —Le devuelvo la sonrisa—. Nos vimos hace unos días.  
 
    —Sí, perdona mi mala educación —dice negando con la cabeza—. No me he presentado, me llamo Ángela. Hay otra recepcionista, Elena. Hace el otro turno, ya la conocerás. 
 
    Firmo en la hoja de empleados tal y como dijo Esther que hiciera y me dirijo a la oficina del coordinador, la que me enseñó Jesús el día del tour. Me doy cuenta de que en la puerta puede leerse «Eduardo Serra», y la palabra «coordinador» justo debajo. El día de la entrevista con tanta emoción ni me fijé.  
 
    —Pase —me dicen al tocar.  
 
    —Buenos días, señor… 
 
    —No, por favor, llámame Eduardo —me dice levantándose para saludar—. Tú debes de ser Raquel, la nueva psicóloga.  
 
    —La misma. Me han dicho que pasara por aquí en cuanto llegara para la asignación del trabajo. —Le sonrío. 
 
    Es un hombre bastante alto, de edad similar a la de Esther. Su forma de vestir es bastante informal, y la primera impresión que me da es bastante buena.  
 
    —Así es. Siéntate, Raquel. ¿Quieres tomar algo?, ¿café?, ¿agua?  
 
    —No, gracias. Estoy bien así —le contesto amablemente.  
 
    —Tú te lo pierdes —me dice sonriente—. Tengo un café que me han traído de Brasil que quita el sentido. 
 
    —No lo dudo. —Me río. 
 
    —Bien, Raquel. Aquí tienes los expedientes de los que van a ser a partir de hoy tus pacientes. Te vas a encargar de ocho. No nos gusta sobrecargar al personal con demasiados pacientes. Está comprobado que el rendimiento empeora y el trato hacia ellos es de peor calidad.  
 
    —Perfecto —le digo.  
 
    —Durante la mañana tendrás con ellos consultas individuales, con una duración de una hora u hora y media. Eso lo dejo a tu criterio. El almuerzo está programado de una a dos, así que desde las dos y media hasta las cuatro, que es tu hora de salida, impartirás talleres de grupo.  
 
    —Estupendo —le digo—. ¿Los talleres se eligen o se asignan? 
 
    —Se asignan. Lo que haré será colocar en el tablón de la sala del personal los horarios y días en los que tendrás que impartir los talleres. Tú te encargarás de los siguientes: reconocimiento y manejo de la ansiedad, desarrollo de habilidades sociales y tratamiento de la depresión. Los grupos estarán formados por entre cinco y ocho personas.  
 
    —Una duda, Eduardo, en el turno de tarde, ¿cómo sería la dinámica? 
 
    —Tu horario sería de dos de la tarde a diez de la noche. Los talleres seguirán teniendo el mismo horario que te comenté antes. Después de las cuatro de la tarde pasarás consulta hasta las ocho. A esa hora los pacientes se preparan para la cena, la medicación e ir a dormir —me explica—. Puedes aprovechar las horas muertas para ponerte con el papeleo, llevar al día los expedientes y emitir los informes que pido semanalmente sobre cada paciente.  
 
    —Pues creo que lo he entendido todo. Me gusta la forma y la dinámica que tenéis de trabajar —le digo. 
 
    —Muchas gracias —contesta halagado—. Si no tienes ninguna duda más, podemos pasar para enseñarte tu despacho.  
 
    Se me pasa por la cabeza preguntarle por Celia, pero no sería prudente. Acabamos de conocernos y no quiero que piense que desde el primer día estoy metiendo las narices en donde nadie me llama. 
 
    —Por supuesto. Estoy deseando verlo.
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   N o me sorprendo al ver mi despacho, es igual de bonito que el resto de la clínica. Nada más entrar llama mi atención un bonito escritorio blanco en forma de ele. Me fijo en el ordenador, parece de los más nuevos del mercado. Teléfono de oficina y una pequeña lámpara. Detrás hay varias estanterías y, a un lado, un mueble archivador. También hay un sofá gris al otro lado del despacho, con una mesita redonda en medio. Me doy cuenta de que en la pared, justo pegado a mi escritorio, hay una especie de botón.  
 
    —¿Para qué sirve esto? —le pregunto. 
 
    —¡Ah! Sí. Es para casos de emergencia. Si tuvieras algún problema con algún paciente, solo tendrías que pulsarlo y en cuestión de segundos el equipo de seguridad de la clínica estaría aquí.  
 
    —Oh, vale. —Parecen tenerlo todo controlado. 
 
    —La agenda de esta semana ya la tienes programada. Las próximas las podrás diseñar a tu gusto. Te dejo para que te vayas instalando, cualquier cosa ya sabes dónde encontrarme. 
 
    —Genial. Gracias por todo, Eduardo.  
 
    —No hay de qué. —Me dice guiñándome un ojo.  
 
    Me siento y contemplo la estancia, el lugar en el que voy a pasar a partir de ahora la mayor parte de mi día, donde podré ayudar a otras personas. Es lo que siempre he querido. Creo que voy a comprar un par de cojines para el sofá y unas cuantas orquídeas, son mis plantas favoritas. La gente cree que son demasiado complicadas de cuidar, pero ni mucho menos. Suelo compararlas con las personas, lo único que tienes que hacer es observarlas, y poco a poco y en su justa medida darles lo que necesitan. Abro los cajones del escritorio. Aunque se supone que están vacíos es algo que no puedo evitar, mi manía de revisarlo todo. Al abrir el segundo cajón me encuentro con una tarjeta. En ella hay un nombre, Isabel Gil, la dirección de la clínica y un número de teléfono. Debe de ser mi antecesora, de la que Jesús evitó hablarme; tanto misterio por una simple psicóloga que despidieron o se marchó… no sé. Lo de esta tal Isabel y Celia me tiene en vilo. La intriga me mata, lo reconozco. Tengo una personalidad obsesiva, la cual ha provocado que a lo largo de los años me haya metido en algún que otro lío. Cuando un tema me obsesiona, me es imposible apartarlo de mi cabeza. Tengo cero tolerancia a la incertidumbre. Lo intento trabajar y mejorar, pero admito que lleva su tiempo. 
 
    La primera cita del día la tengo programada para las diez de la mañana, es una paciente que lleva un mes ingresada en la clínica, y no es su primera vez. La sesión transcurre con total normalidad y conseguimos lograr esa buena conexión entre psicóloga-paciente. Una vez terminada, me siento satisfecha. Estoy haciendo lo que me gusta y todo está yendo mejor de lo que me esperaba. Tengo media hora libre, por lo que decido ir a tomar algo a la sala de descanso del personal, a ver si de paso conozco a algunos compañeros. 
 
    Al llegar, me encuentro con tres personas sentadas a la mesa. No hay un tiempo establecido para valorar una primera impresión, pero esta se está alargando demasiado. Comienzo a sentirme extrañamente observada e incómoda.  
 
    —Buenos días —digo a los presentes.  
 
    —Buenos días —me responde una chica que debe de rondar mi edad—. Tú debes de ser la nueva psicóloga.  
 
    —Sí —contesto tímidamente—. Me llamo Raquel.  
 
    —Encantada, Raquel, yo soy Daniela y trabajo como enfermera —dice mientras se levanta para darme dos besos que me pillan por sorpresa. Huele genial, juvenil. Su perfume desprende un aroma cítrico con ciertos toques florales. Me transporta a épocas pasadas de mi adolescencia. 
 
    —Igualmente, Daniela, el placer es mío. 
 
    —Ella es Begoña, psiquiatra. Y Pablo, enfermero como yo —dice mientras los demás se acercan también a saludarme.  
 
    Lo hacemos con un apretón de mano y me muestro amable con ellos. Empiezo a notar menos tensión en el ambiente. Me sirvo un descafeinado y me siento a la mesa junto a ellos.  
 
    —¿Qué tal tu primer día? —quiere saber Daniela. 
 
    —De momento muy bien. Adaptándome, ya sabes, poco a poco. 
 
    —Los primeros días son los peores —dice Begoña—, luego viene todo rodado.  
 
    —Bego tiene razón—suelta Daniela—. Y si tienes cualquier duda o necesitas ayuda, no tienes más que pedírnosla.  
 
    —Gracias. Es un alivio saberlo —me muestro agradecida.  
 
    —Bueno, gente, el deber me llama —dice Pablo—. ¿Nos vemos esta tarde? 
 
    —Vaya, se me ha echado el tiempo encima. Tengo sesión en cinco minutos, me voy pitando —dice Begoña—. Por mí sí, Pablo, nos vemos allí.  
 
    —Cuenten conmigo también —dice Daniela mientras los otros dos se marchan.  
 
    Me doy cuenta de que me estoy comportando más tímida de lo normal, y el motivo no es otro que Daniela. Es una chica muy guapa, de piel morena y pelo rizado. Lo lleva suelto y de forma alocada. Me encanta cómo le queda, le da un toque desenfadado. Pero, sin duda, lo que más me llama la atención de ella es su forma de ser, extrovertida y amigable.  
 
    —Bueno, pues yo también debería volver al trabajo —digo.  
 
    —Claro. Por cierto, si te apetece vamos a quedar después del trabajo para tomar algo. Estarán también otros compañeros y sería una buena oportunidad para que los conozcas.  
 
    —Claro, ¿por qué no?  
 
    —Genial. Te espero a la salida. 
 
    La mañana transcurre con normalidad entre consultas y el taller que tenía programado para hoy. Pero no paro de mirar la tarjeta de esa tal Isabel Gil. Siento curiosidad por saber el motivo de su marcha, y aunque mi madre me diría directamente que soy una chismosa, a mí me gusta pintarlo de una manera más técnica diciendo que soy curiosa.  
 
    Son casi las cuatro de la tarde, así que apago el ordenador. Me doy cuenta de que no he visto en todo el día a Celia, por lo que llamo a Ángela, la chica de recepción, para ver si logro que me diga el número de habitación en la que se encuentra. 
 
    —Hola, Raquel, ¿en qué puedo ayudarte? —quiere saber Ángela. 
 
    —Hola, necesito saber el número de habitación de una paciente.  
 
    —Por supuesto, dime su nombre y apellidos.  
 
    —Celia Ferrer —le digo aparentando total normalidad.  
 
    —¿Has dicho Celia Ferrer? —pregunta extrañada.  
 
    —Sí. ¿Algún problema? —le digo en tono amable.  
 
    —No… es que… —vacila un instante—. Celia no tiene a ningún psicólogo asignado… 
 
    —Ya, tranquila. El día de la entrevista me topé con ella. Intentó hablarme, pero se la terminaron llevando muy alterada —le cuento—. Me quedaría más tranquila si pudiera verla y asegurarme de que está bien.  
 
    —Oh, vaya, no lo sabía. En ese caso, supongo que no hay problema con que compruebes su estado si así te quedas más tranquila —dice. 
 
    —Gracias, es lo único que deseo. 
 
    —Tercera planta, habitación 301. 
 
    —Gracias, Ángela, eres un encanto —le suelto intentando reprimir mi alegría por haber conseguido averiguar un poco más sobre Celia.  
 
    Supongo que Daniela ya me debe de estar esperando a la salida de la clínica para irnos, así que intento ir lo más rápido que puedo a la habitación 301. Por el camino me topo con unos cuantos pacientes, también con el servicio de limpieza. Una vez llego a la habitación de Celia, me encuentro con la puerta cerrada. No dispongo de mucho tiempo, así que comienzo a tocar. Una, dos y tres veces. Incluso la llamo por su nombre en uno de los intentos, pero no recibo respuesta. 
 
    Ya que he llegado hasta aquí, no pienso irme sin más. Giro el picaporte de la puerta y entro en la habitación. No hay nadie, Celia no está. No puedo evitar fijarme en sus cosas. Veo la foto de dos niños, una niña y un niño, en su mesita de noche. Por lo que me contó Jesús, deduzco que deben de ser sus hijos. Tiene dibujos infantiles pegados en la pared, en los que aparecen cuatro personas: una mujer, un hombre y dos pequeños. Me doy cuenta de que han tachado al hombre en todos los dibujos con un rotulador negro. También encuentro varios números de la revista Muy Negocios&Economía. En la portada se puede leer «Farmacéuticas, de villanas a heroínas». Las otras hablan de lluvia de billones para salvar el Planeta, o de la extinción de billetes y monedas.  
 
    El cabecero de la cama de Celia tiene marcas de lo que parecen ser arañazos. Me acerco a la ventana para observar las vistas, y no tardo en percatarme de que Celia es la mujer de pelo rubio que vi a través de la ventana el día de mi entrevista. Echo un vistazo al escritorio, que está justo al lado de la ventana, y no puedo evitar sorprenderme. Está cubierto de folios escritos a doble cara. En ellos se puede leer la misma frase una y otra vez: «Soy Celia Ferrer y no dejaré que borren mi existencia». Por lo que se ve, es una especie de mantra.  
 
    —¿Quién es usted? —dice una voz tras de mí.  
 
    Me giro y veo a un chico joven, de veintipocos años. Tiene una mano apoyada en el marco de la puerta y la otra en el picaporte. Su cara es de total desconfianza. 
 
    —Soy Raquel Verona, la nueva psicóloga —le digo sonriendo y acercándome a él para extenderle mi mano.  
 
    Noto cómo la expresión de su cara empieza a relajarse al decirle que soy psicóloga del centro.  
 
    —Vaya, perdona. Te había confundido con alguna visitante fisgona —me dice—. Encantado, Raquel, me llamo Raúl y soy auxiliar.  
 
    No va muy desencaminado en lo de fisgona, para qué negarlo.  
 
    —Igualmente, Raúl. Iba a echarle un vistazo a uno de mis pacientes, pero me parece que me he equivocado de habitación —miento. 
 
    —Sí. Te has debido de equivocar, la señora que ocupa esta habitación no recibe tratamiento psicológico —me suelta.  
 
    —Oh, vaya. Debe de estar muy mal —digo fingiendo, como si Jesús no me hubiese hablado de Celia.  
 
    —Y tanto. Ahora mismo está en enfermería, está prácticamente sedada todo el tiempo. Tuvo una crisis. 
 
    Me despido de Raúl con muy mal sabor de boca. No solo no he podido ver a Celia, sino que me entero de que ha sufrido una crisis. No puedo evitar pensar que seguramente sucedió el día en que me vio. Y aunque sé que yo no tuve la culpa, estoy segura de que nuestro encuentro la desestabilizó.  
 
    Acelero el paso para llegar hasta la recepción y firmar. Cuando miro el reloj, son las cuatro y veintitrés, sería un milagro que Daniela estuviese esperándome.  
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   E n la recepción me encuentro con Daniela, que está sentada en uno de los sillones. Me sorprende que a estas alturas me siga esperando. Me la imagino molesta, así que me preparo para pedirle disculpas y hacerle saber lo mucho que lo siento.  
 
    —Daniela, lo siento muchísimo. Creí que a estas alturas ya te habrías ido, se me ha echado el tiempo encima.  
 
    —Ya le estaba preguntando a Elena si tenemos alguna habitación libre para pasar la noche —dice en tono de burla—. Comparto coche con Pablo, hace rato que se marchó. 
 
    —Madre mía, ahora me siento mucho peor —le digo tapándome la cara con las manos—. No tendrías que haberme esperado, lo hubiésemos dejado para otro día.  
 
    —No pasa nada. Es tu primer día. Le dije que fueran yendo hacia el bar, que ya lo alcanzaríamos nosotras.  
 
    —Pues muchas gracias, firmo y nos vamos.  
 
    Antes de irnos, Daniela me presenta a Elena, la otra recepcionista. Es más joven que Ángela, pero igual de atenta y simpática. Poco a poco empiezo a conocer a toda la plantilla de la clínica.  
 
    Al salir al aparcamiento puedo notar el frío helado rozándome las mejillas. No lo voy a negar, me da un poco de vergüenza que Daniela vea mi coche, y no es porque sea «más viejo que la Tana», que también, sino porque el interior está literalmente hecho una mierda. Papeles esparcidos por todos lados, envoltorios de cualquier cosa, dulce o salada, botellas vacías y a medias y panfletos que me dejan en el parabrisas y que voy acumulando «por si…». 
 
    Nos montamos en el coche y, efectivamente, su cara es de auténtico asombro. 
 
    —Veo que te va el orden, ¿eh? —dice con ironía y sonriendo a la vez.  
 
    Esta chica es estupenda, no se corta ni un pelo.  
 
    —Soy de esa clase de personas que ve el orden en el desorden —le digo devolviéndole la sonrisa.  
 
    El camino de vuelta se hace más ameno en compañía, y cuando quiero darme cuenta ya estamos en la enorme y ruidosa ciudad. Daniela me va indicando por dónde ir para llegar al bar. Le pregunto su nombre, pero me dice que no piensa decirme nada. «No seas impaciente», me repite varias veces. Por fin llegamos, y la suerte parece estar de nuestro lado al encontrar aparcamiento con tanta rapidez. Esto en Madrid es casi un milagro.  
 
    Empiezo a entender por qué no quería decirme nada sobre el bar. El nombre lo dice todo: La guarida del loco. Una vez dentro, el nombre es lo de menos. Debo reconocer que se lo han currado bastante con la decoración. Es un bar de estilo gótico, o heavy metal, no lo sé muy bien, no entiendo absolutamente nada sobre esos temas. Según cuenta Daniela, el dueño es un antiguo compañero de la clínica con más de quince años de experiencia que lo dejó todo para cumplir su sueño. Dentro vemos a cinco personas sentadas alrededor de una mesa; entre ellas, Begoña y Pablo. Levantan la mano para que los veamos y nos acerquemos. Una vez en la mesa, Daniela me presenta a las otras tres personas: Rafael, Ernesto y Paula. Los primeros dos son psicólogos y la última, enfermera.  
 
    Apenas llevamos media hora y ya me empiezo a sentir incómoda. Están hablando de la cogorza que se cogió un tal Ramón en la última cena de Navidad de la empresa. Tienen su grupito formado, y hay pocas conversaciones en las que yo me pueda meter. Daniela parece darse cuenta, por lo que fija su atención en mí rápidamente. 
 
    —Bueno, chica nueva, háblame de ti. 
 
    —¿De mí? Mi vida no es demasiado emocionante, ¿qué quieres saber? 
 
    —No lo sé, ¿por qué te hiciste psicóloga y cómo has terminado en el Valle? 
 
    —Pues lo decidí a raíz de un incidente familiar. Al día siguiente de cumplir los doce años, mi tía, la hermana de mi madre, decidió suicidarse tirándose de un octavo piso… 
 
    —Joder, Raquel, lo siento. No pretendía… 
 
    —Tranquila. Ya lo tengo superado, me has preguntado por el motivo por el que decidí hacerme psicóloga, y fue ese. Quise dedicarme a ayudar a personas en la misma situación que mi tía, vulnerables. Intento hacer todo lo posible para que no acaben como ella.  
 
    —Normalmente la gente responde chorradas, como en mi caso, que quise estudiar Medicina, pero no obtuve la nota de corte y me decanté por Enfermería. Pero lo tuyo es loable —dice mientras apoya su mano en mi brazo.  
 
    —No es para tanto, pero gracias —respondo—. Por cierto, acabé en la clínica gracias a un buen amigo. Fue él quien me consiguió una entrevista con Esther. ¡Soy oficialmente una enchufada!  
 
    —¡Brindemos por los enchufados entonces! —dice acercando su bebida a la mía. 
 
    —Brindemos. —Río—. ¿Y qué me cuentas de ti? ¿Aficiones?, ¿pareja o animal de compañía? 
 
    —Esa última ha sido buena —dice casi atragantándose con la bebida—. No sé, me gusta mucho la música e ir a conciertos. También voy a pilates dos veces por semana, y no tengo pareja desde hace poco más de un año. No éramos compatibles, llegamos a la conclusión, tanto ella como yo, de que estábamos mejor por separado.  
 
    —A veces no vale solo con quererse. 
 
    —Cierto. ¿Y tú?, ¿aficiones, pareja o animal de compañía…? —Reímos al unísono.  
 
    —Mi vida es más tranquila que la tuya. Me gusta la lectura y la fotografía. Soy una loca de las orquídeas y tengo una perrita llamada Viena. Ella es quien ocupa mi corazón y mi cama ahora mismo —digo enseñándole una foto suya que tengo como fondo de pantalla—. En cuanto a pareja, lo dejé con mi ex hace menos de un mes. Me enteré de que me había sido infiel por segunda vez… 
 
    —Vaya, qué cabrón.  
 
    —Yo también tengo mi parte de culpa. No debí haberle perdonado cuando me enteré de la primera infidelidad. Pero me quise autoengañar pensando que cambiaría.  
 
    —El amor, que nos vuelve gilipollas.  
 
    —Y tanto. ¿Sabes qué apodo le ha puesto mi amiga Belén para referirse a él? 
 
    —Sorpréndeme. 
 
    —El «polla inquieta». 
 
    Daniela no lo puede evitar y termina escupiendo la bebida. Nos duele la mandíbula y las lágrimas nos inundan la cara de tanto reír. El local entero está mirándonos, pero no nos importa. Hacía mucho tiempo que no lo pasaba tan bien.  
 
    —¿En serio lo llamáis así cada vez que os referís a él?  
 
    —¡En serio! Belén no lo soporta desde que me engañó la primera vez. Dice que ese ser no merece ser nombrado por su nombre de pila.  
 
    —¡Pues otro brindis! —dice levantando de nuevo la bebida—. No más relaciones tóxicas ni «pollas inquietas».  
 
    Volvemos a reír de manera exagerada, como si estuviésemos solas y no hubiese nadie más a nuestro alrededor. Nos damos cuenta de que estamos siendo un poco maleducadas con los demás compañeros, así que paramos e intentamos meternos en la conversación que están manteniendo. Me entero de que Esther suele venir de vez en cuando a tomar algo por el local, también de que en absoluto es lo que aparenta ser. Me cuentan que es sencilla, humilde y una estupenda compañera. Me alegra oír eso, la admiro mucho como profesional, y ahora también como persona.  
 
    Ya ha oscurecido y la mayoría decidimos irnos a casa. Me ofrezco a llevar a Daniela a la suya, y acepta. Vivimos muy cerca. Me explica que comparte piso con una chica y un chico, y reconoce que me envidia por poder tener toda la casa para mí. Le cuento que es un pequeño estudio, del que es dueño uno de los mejores amigos de mi padre, que cuando se enteró de que andaba buscando piso, se ofreció a alquilármelo. Pero eso sí, a precio de familiar.  
 
    Llevo toda la tarde queriendo preguntarle a Daniela acerca de mis dudas sobre Celia e Isabel, pero no he encontrado el momento. Aprovecho el trayecto para hacerlo, porque, de lo contrario, presiento que me espera otra noche de teorías y cavilaciones.  
 
    —El día de la entrevista tuve un pequeño altercado con Celia Ferrer, la conoces, ¿no? 
 
    —Claro, soy quien se encarga de preparar su medicación. 
 
    —Ah, ¿sí? La última vez que la vi estaba muy alterada, me imploró ayuda. Su cara era de auténtico pánico. 
 
    —No te preocupes, Celia siempre se las ingenia para montar escándalos a visitantes o al nuevo personal. En el juicio alegaron que no quiso matar a sus hijos, que su única intención era dormirlos, pero la mayoría no pensamos igual. Estoy casi segura de que se equivocó con la dosis, y menos mal. Es un lobo con piel de cordero.  
 
    —No lo sé. La Celia que yo vi me pareció totalmente inofensiva —le digo poco convencida.  
 
    —Pues no puedes estar más equivocada, créeme. Existen informes de las pruebas toxicológicas que le realizaron a los pequeños. También está la declaración de su marido, en la que cuenta lo extraña que estaba las semanas previas al suceso. Y, por supuesto, el informe psiquiátrico. Salió en la prensa, ¿no ves las noticias?  
 
    —En los últimos tiempos, poco… 
 
    —Pues debes de ser la única que no lo sabe. Celia es la mayor accionista, bueno, lo era, ahora está incapacitada y su marido es quien ha tomado el mando de una de las mayores farmacéuticas del país.  
 
    Aparco delante de un edificio enorme de ladrillos grises. Es tan viejo que con solo mirarlo te preguntas cómo es posible que siga en pie. Aprovecho para preguntarle por Isabel antes de despedirnos. 
 
    —Hoy, cuando acomodaba mis cosas en mi nuevo despacho, me he encontrado una tarjeta de una tal Isabel Gil. Supongo que es mi antecesora.  
 
    —Sí, es ella. 
 
    —He preguntado el motivo de su marcha, pero parece haber un aura de misterio y secretismo en torno a ello. Nadie suelta prenda.  
 
    —Tendrán sus razones, Raquel. 
 
    —¿Tampoco tú me lo piensas contar? —le pregunto decepcionada. 
 
    —Desordenada y cotilla. —Se ríe—. No, no puedo contarte nada acerca de Isabel.  
 
    —Pero ¿por qué? —pregunto molesta. 
 
    —Veo que no lees la letra pequeña de los contratos. El de confidencialidad, el que nos hacen firmar, no solo se refiere a los pacientes, sino a todo lo relacionado con el centro. Eso incluye a sus empleados. Tenemos la obligación de no divulgar cualquier asunto que pueda perjudicar la imagen de la clínica. ¿Te vale con esto? 
 
    —Me vale. 
 
    —Me alegro. Buenas noches, Raquel, lo he pasado muy bien contigo. Eres una caja de sorpresas.  
 
    —Buenas noches, Daniela, lo mismo digo. 
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   L lego a casa decepcionada, esperaba conseguir más información sobre Celia e Isabel. He dado por hecho que Daniela me contaría lo que quiero saber por el simple hecho de que hayamos congeniado tan bien. Me equivocaba.  
 
    Salgo por los alrededores a dar un paseo con Viena. Hace frío, pero no me importa, me encanta pasar tiempo con ella. Es una perra estupenda, mi gorda, mi bebé, mi compañera de viaje. Siempre a mi lado. En todos mis recuerdos de los últimos doce años, tanto buenos como malos, siempre está ella. Pienso en el momento en el que no esté y no consigo reprimir las lágrimas. Intento darle todo lo que está en mis manos, salvo tiempo, es lo único que no le puedo dar.  
 
    Al volver a casa, me doy una ducha y me hago un sándwich. Mientras ceno, enciendo el portátil para buscar información sobre lo poco que me contó Daniela sobre Celia. Pongo su nombre en el buscador y encuentro muchísima información. La mayoría de los medios de comunicación hablan de lo sucedido con sus hijos y su posterior intento de suicidio. Otros, de que la presión de tener que manejar una empresa de tales dimensiones le pudo, y de ahí que hiciera lo que hizo. También encuentro unas declaraciones de su marido, un tal Jaime Vilar: «Pido encarecidamente a los medios de comunicación que se respete la intimidad de mis hijos y de toda mi familia en estos duros momentos». El tipo es atractivo, da la impresión de que se cuida bastante. Es de complexión atlética y su pelo se encuentra de manera tan perfectamente peinada que parece el de un muñeco. Pongo su nombre en el buscador y aparece como presidente ejecutivo y socio mayoritario de la farmacéutica Ferrer and Company. Posee el cincuenta y uno por ciento de las acciones ahora que Celia está incapacitada. También me entero de que tiene treinta y ocho años y un grado en Economía y Finanzas. 
 
    Busco a Celia. Hablan de ella en pasado, como si no existiese. Averiguo que cursó los mismos estudios que su marido, ¿se conocerían en la facultad? Puede ser. También cuentan que es hija única y que, a la edad de diez años, perdió a su madre tras una dura y larga enfermedad. Que fue una niña ejemplar, sobresaliente y el ojito derecho de su padre. Fue hace dos años cuando su vida dio un giro de ciento ochenta grados: le tocó hacerse cargo de la empresa familiar que en su día su progenitor, Vicente Ferrer, fundó. El resto de los socios eran reacios a que Celia, siendo tan joven y sin apenas experiencia, ocupase el cargo de presidenta ejecutiva, pero accedieron motivados por el respeto y cariño que le profesaban. La enfermedad de su padre, silenciosa, comenzó con pequeños detalles y olvidos sin importancia. Hasta que un día como otro cualquiera la cosa empeoró y Vicente Ferrer no supo cómo volver a casa. Se lo encontraron desorientado, vagando cerca de El Retiro. Le realizaron todo tipo de pruebas y confirmaron lo que tanto temían, Vicente padecía Alzheimer. «No estaba preparada para asumir las riendas de la empresa, pero no me quedó más remedio que hacerlo. Es lo que me mi padre siempre quiso», dijo en una entrevista concedida a un periódico nacional. Al hacerlo, Celia heredó ese cincuenta y uno por ciento de las acciones que ahora posee su marido. El resto están repartidas entre varios socios. 
 
    Hay un artículo que Celia concedió a una revista un año después. En él, recalcaban que Celia se encontraba entre las cincuenta mujeres empresarias más influyentes de toda España. En la entrevista contaba lo que había supuesto para ella el primer año frente a una gran compañía como es Ferrer and Company, y también cómo se las arreglaba para poder conciliar el trabajo con la vida familiar, mencionando a los niños, Guillermo y Lucía Beltrán, fruto de su anterior matrimonio. Me sorprendo al leerlo, no sabía que Celia hubiese estado casada anteriormente, por lo que busco información al respecto.  
 
    Me aparece el nombre de su anterior marido, Guillermo Beltrán. Veo que posee los mismos estudios que Celia y Jaime, curiosa coincidencia. Intento buscar más información y empiezo por su edad, pero en lugar de eso me encuentro con su fecha de defunción. Guillermo está muerto, y lo está desde hace casi cuatro años a causa de un shock anafiláctico. Creía que Celia se había divorciado, pero no, es viuda.  
 
    Me caigo de sueño, ha sido un día duro. Tenía pensado buscar algo acerca de Isabel, pero tendrá que esperar. Hacía tiempo que no madrugaba tanto, mi cuerpo todavía se tiene que acostumbrar a este nuevo horario. 
 
    Seis de la mañana, otra vez ese dichoso despertador. Tengo que comprar uno nuevo, este se supone que debe emitir el sonido de un gallo, pero en lugar de eso parece que al gallo lo acaban de atropellar y está agonizando.  
 
    He conseguido dormir unas cuantas horas, lo cual supone una mejora con respecto a ayer. Ducha, desayuno y al trabajo. Cuando me monto en el coche, tengo los dedos tan helados que casi soy incapaz de sujetar las llaves. Al coche le cuesta ponerse en marcha, y a quién no a estas horas, y yo rezo para que no me deje tirada mi querida y vieja tartana. Después de varios intentos consigo que arranque. Gracias, Señor.  
 
    Al llegar a la clínica me encuentro a Esther en la recepción, está hablando con Ángela. Oigo cómo le da indicaciones sobre el envío de cierta documentación.  
 
    —Que no se te pase, Ángela, a ser posible antes de las diez —dice.  
 
    —Buenos días —digo acercándome al mostrador. 
 
    —Buenos días —me responde Ángela. 
 
    —Buenos días, Raquel —dice Esther girándose hacia mí—. ¿Qué tal te fue ayer? Tenía pensado pasarme por tu despacho al finalizar la jornada, pero me fue imposible.  
 
    —Tranquila, no pasa nada —le digo—, me fue bastante bien. Eduardo me puso al día y conocí a algunos de mis pacientes.  
 
    —Me alegra oír eso. ¿Qué tal con los compañeros?, ¿has podido conocerlos? 
 
    —A algunos. Daniela me invitó a tomar algo después del trabajo. 
 
    —Daniela… —Ríe—. Esa chica es un torbellino.  
 
    —Sí, es genial —le digo. 
 
    —Bueno, me alegro de que te vayas integrando —dice mientras la veo irse—. Cualquier cosa, ya sabes dónde me encuentro. 
 
    —Sí, gracias —contesto sin saber si me ha oído. Parece que lleva prisa.  
 
    Firmo y me dirijo a mi despacho. Ayer no tuve tiempo de comprar ninguna orquídea, tal y como tenía pensado, pero me he traído de casa un ambientador mikado. En la caja se puede leer: «Con aroma a frutos rojos, absorbe los olores de mascotas». Es el único que tenía. Tiro la caja, solo ahí se ve la cara de un perro, un bonito golden retriever de pelo denso y dorado.  
 
    Atiendo a mis dos primeros pacientes del día. Con uno la consulta va como la seda, pero el otro se muestra desconfiado. Me pregunta varias veces por Isabel, le digo que se ha tenido que marchar. Quiere saber el motivo, y le digo la verdad, que no lo sé, pero que espero averiguarlo. Le hago saber que estoy aquí para ayudarlo y que deseo que logre confiar en mí de la misma forma que lo hizo en Isabel. Quizá en la próxima sesión coopere más. 
 
    Tocan a la puerta y pido que pasen. Es Daniela.  
 
    —Buenos días, doña desorden —me dice asomándose a la puerta.  
 
    —Buenos días para ti también, doña misterio.  
 
    —No te hacía tan rencorosa. 
 
    —Ni yo a ti tan criticona. —Rio.  
 
    —Me gusta molestarte —dice sacando la lengua como una niña pequeña—. ¿Puedo pasar? 
 
    —Claro, siéntate.  
 
    —Quería comentarte algo. Pablo ha pedido quince días de vacaciones, por lo que me he quedado sin chofer. He pensado en Bego, pero no vive tan cerca de mí como tú. Así que se me ha ocurrido que… 
 
    —¿Podrías venir conmigo en mi coche desordenado? —le pregunto enarcando una ceja.  
 
    —Exacto. —Sonríe—. Te pagaría la mitad de la gasolina, por supuesto.  
 
    —Claro que sí, boba. Si por mí genial. El camino se me hace eterno cuando voy sola.  
 
    —Estupendo, ¡muchas gracias, Raquel! —dice con entusiasmo mientras se levanta de la silla—. Mañana por la mañana entonces.  
 
    Daniela se marcha, así que aprovecho que tengo un hueco libre para buscar en internet sobre Isabel Gil. Apenas hay información sobre ella. Veo su perfil de LinkedIn, otro en una red social a la que no puedo acceder por no tenerme entre sus amigos y un anuncio de hace apenas unos días en el que ofrece terapia psicológica en línea. Veo que Isabel ahora se encuentra en la misma situación que me encontraba yo antes de llegar aquí. Tiene como contacto una dirección de correo electrónico y un número de teléfono que no es el mismo que el de la tarjeta que encontré. 
 
    Se me pasa por la cabeza ponerme en contacto con ella con la excusa de ser su sustituta y pedirle algún consejo con respecto a alguno de sus pacientes, ya que logró forjar un vínculo bastante fuerte con alguno de ellos. Pero pronto me doy cuenta de lo inapropiado que sería. Seguramente me tomaría por loca si hago eso.  
 
    Antes de irme decido pasar de nuevo por la habitación de Celia, pero sigue vacía, debe de seguir en la enfermería, tal y como me dijo ayer aquel chico, Raúl. Se me ocurre acercarme hasta allí, no sé dónde se encuentra, pero me voy guiando por los carteles de información.  
 
    Por fin la veo, abro la puerta despacio y me encuentro con una sala llena de boxes separados por tabiques móviles. A ojo cuento entre diez y quince camas. Al fondo, veo a una enfermera sentada en una mesa. Debe rondar los sesenta años y se encuentra inmersa en su teléfono móvil. Entro despacio, mirando cama por cama en busca de Celia. Están casi todas vacías. Y cuando creo que estoy a punto de ser vista por la enfermera, miro hacia mi derecha y veo a Celia en una de las camas. Rápidamente me meto en el box. Tiene mejor semblante que la última vez que la vi, su rostro es sosegado.  
 
    Me acerco a ella y pongo mi mano sobre su brazo. Pronuncio su nombre en voz baja varias veces. Empiezo a notar cómo trata de abrir los ojos, pero prácticamente le es imposible.  
 
    —Celia, soy Raquel. ¿Me recuerdas? —le digo en voz baja.  
 
    No responde, pero me sorprende intentando buscar mi mano. 
 
    —¿Puedes oírme? —le pregunto al oído mientras noto cómo logra espabilarse un poco. 
 
    —Ayu…ayu… —logra decir. 
 
    —Tranquila, no te esfuerces. He venido a ver cómo te encuentras —digo sin soltar su mano. 
 
    —¿Qué haces? —oigo tras de mí. 
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   M e quedo unos segundos totalmente paralizada. Había barajado la posibilidad de que me pudieran pillar, pero nunca imaginé que fuera Esther. Me doy la vuelta hacia ella y actúo con total normalidad. 
 
    —¿Cómo? —finjo confusión. 
 
    —¿Se puede saber qué haces aquí? Celia no es paciente tuya, Raquel —me dice en tono serio.  
 
    —Sí, lo sé. Quería saber cómo se encontraba, no sé si te has enterado, pero el día de mi entrevista nos vimos. Sufrió una crisis y se la tuvieron que llevar. He venido para ver cómo se encuentra.  
 
    —Celia es una paciente especial, suele sufrir crisis con frecuencia. Gracias por interesarte por ella, pero está en buenas manos. Créeme —me dice mientras posa su brazo en mi espalda a la vez que me dirige a la salida.  
 
    —Algo he oído sobre las crisis. Pero ¿puedo hacerte una pregunta?  
 
    —Por supuesto, dime.  
 
    —¿Por qué Celia solo recibe tratamiento farmacológico? —le pregunto haciéndome un poco la tonta, como si no le hubiese hecho antes esta pregunta a nadie más—. Espero que no te moleste, es simple curiosidad profesional.  
 
    —Tranquila, es lógico que quieras saberlo. Tu trabajo consiste en ayudar a los demás, lo entiendo —me dice mucho más relajada que hace unos minutos—. Celia es mi paciente. Fui yo quien la trató cuando llegó a la clínica. Vino en un estado lamentable, totalmente fuera de sí. Se resistía a ser tratada y ni siquiera los auxiliares fueron capaces de controlarla, por lo que tuvimos que sedarla. Existía la posibilidad de que le hiciera daño a alguien o a sí misma.  
 
    —Entiendo.  
 
    —Fuimos bajando la sedación poco a poco. Su estado mejoró, estaba más tranquila y ya podíamos trabajar con ella. Le asignamos una psicóloga, pero tras tres sesiones se determinó que Celia no era apta para la terapia. 
 
    —¿Apta? —digo frunciendo el ceño—. No lo entiendo.  
 
    —Sí. No hubo forma de que colaborara. Repetía en bucle que todo era una trampa, y que había una conspiración en su contra. Negaba su intento de suicidio. Se enfadada y entraba en cólera si la psicóloga le decía algo que no quería oír. En su última sesión tuvo una de sus crisis. Lo hablé con la familia. Les costó, pero llegamos a la conclusión de que lo mejor para Celia era mantenerla en la clínica con el tratamiento farmacológico. No se puede ayudar a quien no quiere ser ayudado. ¿No crees? 
 
    —Desde luego. Pobre familia, han debido de haberlo pasado francamente mal —digo arrepentida por todas las conclusiones equivocadas que he sacado en los últimos días. Esther es una gran profesional, de las mejores. Si ella da por perdida a Celia, es que lo está—. Perdona por haberme inmiscuido en lo que respecta a Celia, es solo que me impresionó su estado el primer día que la vi. Y entiende que, como psicóloga, me pareciera raro que no hubiese una combinación de ambas terapias.  
 
    —No hay nada que perdonar. Es perfectamente lógico tu interés y espero haber resuelto todas tus dudas. 
 
    —Sí, la verdad es que me quedo mucho más tranquila. Aunque una última pregunta, Esther. ¿Quién fue la psicóloga que la trató? 
 
    —Hum… —empieza a dudar—. ¿Te puedes creer que ahora mismo no lo recuerdo? Derivo a tantos pacientes y hay tanto personal que entra y sale de la clínica que ahora mismo no caigo. 
 
    —Bueno, no te preocupes. Es una tontería sin importancia —respondo con un gesto de mano—. Mi abuela siempre me ha dicho que soy muy curiosa. —Y sonrío.  
 
    —¿Te confieso algo? Yo también lo soy, pero no se lo digas a nadie —dice riendo y en voz baja—. ¿Nos vamos? 
 
    Nos dirigimos a recepción, ya ha habido cambio de turno. Esther quiere saber si pienso pasarme por La guarida del loco, ella ya ha quedado con los demás compañeros. Le miento poniéndole como excusa que ya he quedado; hoy no me apetece ir a ningún sitio que no sea a casa. Me siento un poco estúpida por todo lo que he hecho en los últimos días, me he montado la mayor de las películas habidas y por haber. He conseguido lo que tanto quería, un trabajo, un sitio al que poder ir a diario a desempeñar eso que tanto me gusta, que es ayudar a los demás. Para más inri, en una de las mejores clínicas de Madrid, pero en lo único en lo que no he parado de pensar desde el primer día es en Celia. En que había algo oculto y yo tenía el deber moral de descubrirlo. Me he metido donde nadie me llama por culpa de mi gran imaginación y de ese afán que tengo de querer ayudar a todo el mundo. Empiezo a pensar que yo misma me he autoimpuesto un velo, que todo esto ha sido una artimaña de mi cerebro para distraerme de todo lo que me está pasando. El nuevo trabajo, los pacientes, los compañeros y hasta mi ruptura con Bruno. De esta nueva vida que se abre ante mí. Quizá haya querido desviar mi atención hacia otro lado para no tener que enfrentarme a mis propios miedos. Me cuestan los cambios, nunca los he llevado bien, y ahora mismo estoy viviendo uno de los más grandes e importantes de mi vida.  
 
    Me siento mucho mejor cuando el agua caliente comienza a deslizarse por mi cuerpo. Es como si con la ducha consiguiese pasar página y pudiese olvidar todo lo ocurrido durante el día.  
 
    Me preparo una tortilla de dos huevos y abro el correo electrónico. Genial, un mensaje de Bruno. 
 
      
 
    Siguen sin llegarte mis mensajes, y cada vez que intento llamarte salta el buzón de voz. Creía que a estas alturas ya me habrías desbloqueado. Sé que la jodí, cariño, pero también sé que te quiero. No te imaginas lo arrepentido que estoy por todo lo que pasó. Te pido otra oportunidad, la última, por favor. No paro de pensar en ti, y sé que a ti te pasa lo mismo conmigo. ¿Lo recuerdas? SOMOS UNO.  
 
    Te amo  
 
      
 
    Bruno 
 
      
 
    «Cariño», dice, qué hijo de puta. A la mierda la ducha de agua caliente, este mensaje era lo que me faltaba para rematar el día. Se me había pasado por completo bloquear su correo. «Otra oportunidad», dice, será sinvergüenza. ¿Y lo de «somos uno»? Está claro que lo suyo no son las matemáticas, que si en algo se ha basado nuestra mierda de relación ha sido en que siempre fuimos tres. Bloqueo sus e-mails y me acurruco en el sofá con Viena. Están echando Corazones de acero. Lo de Brad Pitt es de otro mundo, ser tan guapo debería estar prohibido.  
 
    Tocan al timbre. No recuerdo haber quedado con nadie a estas horas, así que solo espero que no sea David con otra botella de vino.  
 
    —¿Sí? —pregunto a través del telefonillo.  
 
    —Perdone, ¿vive aquí Raquel Verona? —pregunta una voz femenina. 
 
    —Sí, ¿quién es? 
 
    —Daniela. Abre, que me congelo.  
 
    ¿Daniela en mi casa a estas horas? Recuerdo haberle dicho dónde vivía durante nuestra charla en el bar, pero no el piso. ¿Habrá ocurrido algo? Espero a que suba y la invito a pasar.  
 
    —¿Cómo has sabido en qué piso vivía? 
 
    —No lo sabía. —Ríe con los ojos vidriosos por haber tomado alguna copa de más—. He ido tocando todos los timbres hasta dar con el tuyo. 
 
    —Madre mía, mis vecinos me van a matar.  
 
    —Vaya, tienes la casa bastante ordenada. Después de ver tu coche, me imaginaba lo peor.  
 
    —¿Has venido hasta aquí para hacer una valoración de la limpieza de mi casa? 
 
    —Para nada. He visto que no has ido a la guarida, y he pensado en venir a ver cómo te encontrabas. 
 
    —No me apetecía ir, solo tenía ganas de llegar a casa.  
 
    —Hum… ¿Solo eso? 
 
    —Sí… —digo con poca convicción.  
 
    —No te creo, hay algo más —dice muy seria mirándome a los ojos.  
 
    —Vale —confieso sentándome en el sofá—, hoy he ido a la enfermería a ver a Celia, ya sabes que he estado bastante preocupada por su estado. Al final Esther me ha pillado y hemos estado hablando.  
 
    —Vaya —dice sentándose a mi lado—. ¿De qué hablasteis?  
 
    —Me contó lo mismo que tú y que todos. Que no me deje engañar por Celia. La intentaron tratar, pero no hubo forma. 
 
    —Te lo dije, Raquel.  
 
    —Que sí, pero no sé cómo explicártelo, Daniela. Hay, o mejor dicho había, algo dentro de mí que me decía que la historia de esa mujer no es la que están contando.  
 
    —Te entiendo, a veces consiguen hacernos dudar. Pero ahora ya sabes la verdad.  
 
    —Sí, y también que es paciente de Esther. Si ella no hay podido conseguirlo, ¿quién?  
 
    —Esther es la mejor —me dice—, e Isabel también es de las mejores. 
 
    —Perdona. ¿Isabel? —Frunzo el ceño.  
 
    —Sí, ¿por qué? 
 
    —¿La Isabel a la que sustituyo? ¿La misma de la que nadie quiere hablar? —pregunto. 
 
    —Ya te he dicho que sí —me suelta—. Es también de las mejores. Si entre las dos no pudieron hacer nada, nadie más lo hará. Olvida ya el tema. Por cierto, ¿tienes algo de picar? Me muero de hambre —dice mientras se levanta y se dirige a la cocina. 
 
    La cabeza me da vueltas. Daniela no para de hablarme desde la cocina, pero yo no oigo más que murmullos. Esther me ha mentido. Me ha dicho que no se acordaba de la persona que trató a Celia, pero estoy segura de que no ha querido sacar a relucir el nombre de Isabel. Mi instinto se activa de nuevo y ya no me siento culpable ni estúpida por haber querido ayudar a Celia.
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   A noche Daniela y yo nos acostamos, no tengo ni idea de cómo ocurrió. Me sentía abrumada, demasiadas cosas para un solo día. Se nos fue la situación de las manos, acabamos con las cervezas que tenía en la nevera y un cuarto de una botella de vodka que debía de tener más años que la misma Rusia. La alegría de Daniela es contagiosa, hace que me olvide de cualquier problema cuando estoy a su lado. Una cosa llevó a la otra y, cuando me quise dar cuenta, nos estábamos besando. Ha dormido en casa, pero hace diez minutos que se ha ido a la suya para darse una ducha y cambiarse de ropa. Yo debería hacer lo mismo o llegaremos tarde. 
 
    La recojo y se sube al coche con la misma energía de siempre, y yo no puedo más que preguntarme de dónde la saca, cómo lo hace. Me vienen a la mente las palabras de Esther: «Es un torbellino». Deberíamos hablar de lo que sucedió anoche, así que intento sacar el tema.  
 
    —¿Qué tal has dormido?  
 
    —Muy bien, como un bebé —dice sonriendo.  
 
    —Daniela, yo… 
 
    —¿Quieres que hablemos de lo de anoche? —me interrumpe.  
 
    —Me gustaría, sí. Creo que se nos fue un poco de las manos, es la primera vez que me lío con alguien del trabajo, no me parece profesional.  
 
    —¿Y con una chica? —quiere saber.  
 
    —No. No es la primera vez que estoy con una chica. Pero esa no es la cuestión, trabajamos juntas y nunca me ha gustado mezclar mi vida personal con la profesional. 
 
    —Tranquila, Raquel. Somos adultas, lo pasamos bien anoche. A las dos nos apeteció. No le des más importancia de la que tiene, créeme que yo no se la doy. Nada va a cambiar. 
 
    —Me alegra oír eso —le digo más tranquila—. Para mí es muy importante haber conseguido este puesto de trabajo. 
 
    —Lo sé. Nada entre nosotras va a cambiar —responde dándome una palmadita en el muslo. 
 
    El día transcurre con total normalidad, conozco a nuevos pacientes e imparto un taller. Sigo sin poder creerme la suerte que tengo, estoy encantada con mi trabajo aquí. Los pacientes, mis compañeros y el entorno son inmejorables. Por no hablar del sueldo, cuando lo vi al ir a firmar el contrato creí que se habían equivocado. Sin embargo, no puedo evitar acordarme de Bruno. Reconozco que lo estoy llevando mejor de lo que esperaba, pero inevitablemente de vez en cuando me da algún bajón. Lo echo de menos en momentos como este, la felicidad es doble cuando tienes con quien compartirla. Todavía sigo enamorada, pero no volvería junto a él, estoy completamente segura de que me la volvería a jugar de nuevo, Bruno solo se quiere a sí mismo. Siento que he tirado a la basura tres años de mi vida estando a su lado, aunque no puedo evitar recordar una frase del escritor Khalil Gibran que dice que «el corazón debe romperse en algún momento para poder abrirse de verdad». Quizás tenga razón, quién sabe.  
 
    Recibo un mensaje de mi amiga Belén. Quiere saber si me apetece ir a tomar algo por la tarde. Le contesto rápidamente que sí, estoy deseando verla, ya que últimamente no nos vemos tanto como quisiéramos, y Belén es como una hermana para mí. Nos conocemos desde el colegio, y aunque estudiamos distintas carreras, fuimos juntas a la misma universidad. Ella se decantó por Magisterio, siempre lo tuvo claro. Le encantan los niños, tanto que ya es madre de dos y no descarta ir a por un tercero. Bruno, en cambio, nunca quiso ser padre, y yo tampoco en ese momento, pero recuerdo sacar la conversación, hablarle del futuro, de tener un bebé y casarnos. Me dejó bien claro que no creía en el matrimonio y que no pensaba ser el culpable de traer a sufrir a esta mierda de mundo a ningún ser humano. Me quedé callada y no volví a sacar el tema, respeté su decisión, pero, viéndolo ahora, después de la ruptura y de todo lo que ha pasado, me doy cuenta de que hacía mucho tiempo que sabía que no remábamos en la misma dirección, y aun así me negaba a ver la realidad.  
 
    Acaba mi turno y esta vez soy yo la que tengo que esperar en la recepción a Daniela. No me importa, pero espero que no se retrase demasiado o llegaré tarde a mi cita con Belén. Hoy no he indagado sobre el caso de Celia ni he intentado pasar a verla. Después de lo que pasó ayer con Esther no lo he visto oportuno. No me veo capacitada para ser pillada de nuevo, no sabría qué inventarme, así que prefiero esperar a que se calmen un poco las aguas. 
 
    Tras diez minutos de espera, por fin llega Daniela. Viene agitada y a paso ligero, firma y nos marchamos. 
 
    —Tengo unas ganas locas de que llegue el verano, no aguanto este frío —comenta. 
 
    —Pues yo al revés. No soporto el calor, me vuelvo inaguantable. En cambio, me encantan los días de lluvia acurrucadita con una manta viendo una peli —le digo poniendo cara de satisfacción.  
 
    —Sabes que eres una viejoven, ¿verdad? —dice burlona—. ¿También haces ganchillo mientras ves la televisión? 
 
    —¡Oye! —grito mientras le doy un empujón y río con ella—. No lo he probado, pero no lo descarto, dicen que es muy relajante. 
 
    —Lo que yo digo, un alma vieja. Creo que por eso me gustas, eres todo lo contrario a mí.  
 
    Sonrío con la mirada fija en la carretera, no sé qué contestarle a eso. No sé a qué se refiere con ese «me gustas». A mí Daniela me cae bien, me atrae, pero de momento no puedo decir que me guste o que sienta algo más por ella.  
 
    —¿Te dejo en tu casa o en el bar? —le suelto intentando romper el silencio.  
 
    —Al bar, ¿no? Así tomamos algo. 
 
    —No puedo, he quedado con mi amiga Belén. Iba a decírtelo al subir al coche, pero se me ha pasado.  
 
    —Oh, vale. No pasa nada —dice en un tono más bajo de lo habitual en ella, parece que no le ha sentado demasiado bien lo que le he dicho. Tengo la impresión de que quería que repitiéramos lo de anoche.  
 
    Aparco frente a La guarida del loco. Le aparto el pelo de la cara y le recuerdo la hora a la que pasaré mañana a recogerla de nuevo. Asiente y me da un beso en la mejilla. No lo quiere demostrar, pero está molesta. Sin embargo, este asunto tendrá que esperar. Ahora mismo lo único que quiero es ver a Belén y achucharla, ponernos al día y disfrutar la una de la otra como siempre hacemos.  
 
    Me dirijo a la calle Guzmán el Bueno, ahí se encuentra la cafetería en la que he quedado con Belén. Tienen unas tartas y un café que quitan el sentido. Al entrar me atrapan distintos olores: el del pan recién horneado, el olor a caramelo, a chocolate y a… ¿canela? Me muero de hambre. Echo un vistazo a la cafetería en busca de mi amiga, hasta que por fin la encuentro en una de las mesas del fondo. Nuestros ojos se cruzan al mismo tiempo y me regala una bonita sonrisa mientras nos acercamos para terminar fundiéndonos en un interminable abrazo.  
 
    —Cuánto necesitaba esto —le digo sin soltarla. 
 
    Hace menos de un mes que nos vimos, fue ella quien me consoló en mi ruptura con Bruno. Ese día recuerdo que la llamé tardísimo y bastante nerviosa. También recuerdo no poder parar de llorar y cómo Belén me decía que no me preocupara, que en diez minutos estaría en mi casa. Y así fue. Lo dejó todo para venir a consolarme una vez más, y trajo helado, muy de película, pero reconozco que funcionó. Desde ese día no hemos tenido oportunidad de vernos, teniéndonos que conformar con llamadas y mensajes de WhatsApp.  
 
    —¿Cómo estás? —pregunto mientras me quito el abrigo y tomo asiento.  
 
    —Agobiada, Ra. —Ella me llama así—. La semana que viene me presento a las oposiciones y estoy hecha un flan.  
 
    —No te agobies —la tranquilizo—, estoy segura de que todo saldrá bien. Si hay alguien que lo puede conseguir eres tú después de todo lo que te lo has currado en el último año.  
 
    —Ese es el problema. Que no lo logre después de tanto esfuerzo. —Belén lleva prácticamente un año con la cabeza pegada a los libros, compaginándolo con el trabajo y los niños. Por suerte, Antonio, su marido, es un cielo y la ha apoyado en todo—. Pero cambiemos de tema, no quiero saber nada de las dichosas oposiciones por un rato. 
 
    Me pido un café vienés y Belén un café bombón. Ambas elegimos una porción de nuestra tarta preferida, la de dulce de leche, y no tardan en traérnosla y nosotras en disfrutar como niñas pequeñas.  
 
    —¿Qué tal tú? —quiere saber—. ¿Alguna novedad? 
 
    Me doy cuenta de que no le he contado lo del caso de Celia, quizá por miedo a una reprimenda de su parte. Siempre me ha dicho que tengo que controlarme, que no puedo ir por la vida de salvadora del mundo. Ella misma ha sido testigo de cómo en ocasiones me ha perjudicado el intentar ayudar a los demás. Pero es mi amiga, tengo que contárselo, así que mientras disfrutamos de nuestra merienda le explico con pelos y señales todo lo ocurrido con Celia hasta el momento.  
 
    —No sé por qué no me extraña —dice—, no puedes estarte quieta.  
 
    —Este caso es grave, Belén, créeme. Hay algo turbio en este asunto. Al principio tenía mis dudas, pero desde que sé que Esther me ha mentido, estoy completamente segura.  
 
    —Pues, si lo tienes tan claro, adelante —me anima—, pero ten cuidado, Ra, no quiero que te metas en problemas. Prométeme que te andarás con ojo —me ruega. 
 
    —Te lo prometo —contesto en un intento por tranquilizarla.  
 
    —Vale. Por cierto, el «polla inquieta» me envió hace unos días un mensaje preguntando por ti. Estuve a punto de mandarlo a la mierda, pero por suerte Antonio estaba a mi lado y me contuvo. Le dije que no querías saber nada de él, que tuviera al menos la decencia de dejarte en paz, ya que como pareja no supo estar a la altura.  
 
    —Guau, vaya con mi amiga. —Río—. A mí también me envió un e-mail, se me había pasado bloquear su correo. No le pienso contestar, supongo que ya se cansará.  
 
    —Bien hecho. Sé que es duro, pero pronto pasará —me dice agarrando mi mano.  
 
    —Uf, qué mareo más tonto me ha dado de repente —comento. 
 
    —¿Estás bien? —me pregunta preocupada—. ¿Necesitas algo? ¿Agua? 
 
    —Sí, tranquila. Ha sido solo un mareo tonto.  
 
    —¿Estás comiendo bien? 
 
    —Sí —respondo mientras le pido al camarero un vaso de agua.  
 
    —Estás pálida, Ra, ¿seguro que estás comiendo bien? 
 
    —Ya te he dicho que sí —miento.  
 
    —¿Cuándo fue la última vez que te vino el periodo?  
 
    —Pues ahora que lo mencionas, no lo sé. Después de lo de Bruno no le he dado mucha importancia al tema, voy a mirarlo en la aplicación —digo sacando el móvil.  
 
    —Lo que faltaba, que estuvieras embarazada del gilipollas ese.  
 
    —¡Calla! No digas tonterías. Siempre hemos usado precaución, él tiene fobia a los niños, ¿recuerdas? 
 
    —Lo recuerdo bien, sí. Sobre todo, su cara de asco cuando se le acercaban los míos. Bueno, ¿qué? 
 
    —Pues… —Me muerdo el labio inferior nerviosa al leer la información que me muestra la aplicación—. Tengo cinco días de retraso. 
 
    —¡Cinco! —exclama—. Ra, esto huele a embarazo.  
 
    —Que no, Belén, que es imposible. Siempre hemos usado precaución y ya sabes que mis periodos son irregulares. Se me ha debido de juntar el estrés de la ruptura y el nuevo trabajo. Ya verás que no tarda en bajarme.  
 
    Intento tranquilizarla, Belén es una alarmista. Si fuera por ella, iríamos ahora mismo a la farmacia a comprar una prueba de embarazo. 
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   H a pasado una semana desde que quedé con Belén. Hoy es el día, su día. Al levantarme, le envío un mensaje deseándole toda la suerte del mundo en el examen. Sé que no la necesita, pero lo hago de todos modos.  
 
    En el trabajo todo ha transcurrido con normalidad y he avanzado bastante con los pacientes, a excepción de uno. El mismo que me preguntó en su día por Isabel y se mostró reacio a que le tratara. Se llama Mario y sigue en sus trece. Ya he hablado del tema con Esther y me ha dicho que le dé tiempo, que su comportamiento es totalmente normal. A veces tardan en acostumbrarse a los cambios, así que le hago caso y cruzo los dedos para que Mario decida algún día abrirse conmigo.  
 
    No hace tanto frío como de costumbre y ya empiezan a ser los días más largos. Hoy comienzo el turno de tarde. Me paso a recoger a Daniela, se supone que esta es la última semana que viene conmigo, aunque después de nuestro acercamiento no tengo ni idea de si volverá con Pablo o seguiremos yendo juntas. Nos hemos seguido viendo y se ha quedado algunas noches a dormir en casa. Lo pasamos bien y me ayuda en los momentos de bajón. Pero me he dado cuenta de que, detrás de toda esa energía y de esa personalidad extrovertida, se esconde una chica con una necesidad enorme de cariño. Que lo que muestra al mundo no se corresponde con lo que es, o más bien con quién es. No he querido sacarle el tema, me resulta violento hacerlo, se sentiría analizada y sé que terminaría por ofenderse. Si algún día necesita de mi ayuda, me tendrá aquí para lo que necesite.  
 
    Hoy le dan el alta a una de mis pacientes tras dos meses ingresada. Después de estudiar su caso a través de los informes realizados por Isabel y tras varias sesiones, envié hace unos días un informe favorable sobre su estado mental al departamento de psiquiatría y le han dado el visto bueno. Ella no puede estar más contenta, y yo también, a pesar de que su mejoría no es solo fruto de mi trabajo. Isabel también ha jugado un papel muy importante. Me enorgullezco de mi profesión cuando veo casos como este, en el que la paciente ha sido capaz de recuperarse gracias a la constancia y al esfuerzo de ambas partes.  
 
    Siento una pequeña punzada en el bajo vientre y a continuación noto cómo se humedece mi ropa interior. Me dirijo al baño y esbozo una sonrisa al comprobar que es sangre. «¿Ves, Belén, que no estoy embarazada?», digo para mis adentros. Por suerte, siempre llevo en el bolso tampones. Reconozco que me estoy quitando un peso de encima, ya que, aunque en un principio descartaba por completo que pudiera estar embarazada, con los días la idea de Belén ha ido haciendo mella en mí hasta el punto de hacerme dudar.  
 
    Nos reunimos unos cuantos en la recepción para despedir a Toñi, mi paciente. Entre ellos están su psiquiatra, varios auxiliares, su enfermera, Eduardo y yo. Poco después llega Esther.  
 
    —Gracias a todos —dice Toñi en un sollozo—. Gracias a todos por haberme tratado tan bien y haberme hecho sentir como en casa.  
 
    —Gracias a ti, Toñi. Has sido una paciente ejemplar —le suelta su psiquiatra.  
 
    —Así es. Pacientes como tú son los que hacen grande a la clínica —le suelta Esther de camino a abrazarla—. Ni se te ocurra aparecer de nuevo por aquí, ¡eh! —dice haciéndonos reír a todos. 
 
    —Y a ti, Raquel —dice dirigiéndose a mí—. No hemos tenido demasiado tiempo para conocernos, pero por lo poco que nos hemos tratado me pareces una mujer maravillosa. Gracias por preocuparte tanto por nosotros.  
 
    —¡Vaya! Toñi, me vas a hacer llorar —le digo secándome una lágrima a punto de caer—. El placer ha sido mío. Eres una mujer estupenda, con una gran fortaleza. Como dice Esther, ni se te ocurra aparecer de nuevo por aquí —le advierto mientras la abrazo.  
 
    Tras la despedida, volvemos cada uno a nuestros puestos. A mí me queda algún paciente por ver, un taller por impartir e informes que redactar. Me suena el móvil, es un wasap de Daniela.  
 
    «¿Mucho curro? ¿Cena en tu casa esta noche?». 
 
    «Un poco, en breve tengo a un paciente, ¿y tú? ¿Pedimos pizza…? Ñam».  
 
    «A la espera de que me avisen para trasladar a Celia a su habitación. Por fin la sacan de la enfermería. ¿Pizza? Hum… cómo te quiero».  
 
    Mi corazón se acelera en cuanto leo lo de Celia. Por fin la trasladan, qué gran noticia. No sé en qué estado se encuentra, pero voy a hacer todo lo posible por intentar pasar a verla hoy.  
 
    «Te tengo que dejar, ha llegado mi paciente. Besos».  
 
    Termino con la terapia y me pongo a redactar algunos informes. Intento terminarlos lo más rápido posible, necesito visitar a Celia antes de mi hora de salida. El reloj marca las nueve y veintitrés de la noche, recojo mis cosas y me dirijo a paso ligero hacia la tercera planta. No me encuentro a nadie por el camino y siento cierto alivio, no me apetece tener que andar dando explicaciones. Es mi primera semana en el turno de noche, estaba convencida de que se me haría pesado y las horas interminables al ser mucho más tranquilo que por la mañana, pero todo lo contrario, me gusta este horario. Sobre todo, ahora que Celia ha salido de la enfermería y que sé que Esther no trabaja en este turno. 
 
    Por fin llego a la habitación 301. Miro a ambos lados del pasillo antes de tocar a la puerta. No veo a nadie, así que me decido. Toco de manera suave. No hay respuesta. Vuelvo a intentarlo, esta vez más fuerte, y oigo la voz de alguien al otro lado de la puerta, pero no logro entender lo que dice. Toco de nuevo, y de nuevo la voz. Me la juego y decido entrar. Al abrir, me encuentro a Celia sentada en su cama con la mirada puesta en mí. Le pregunto si puedo pasar y ella asiente con la cabeza. No lo dudo ni un segundo y entro. Después de cerrar, me quedo unos instantes de pie observándola. La veo mucho mejor de lo que esperaba. Lleva puesto un pijama estampado y el pelo suelto, limpio, brillante, como si acabase de cepillárselo. No tiene la cara demacrada como el primer día que la vi, al contrario, tiene buen color. Solo me queda comprobar si se encuentra en condiciones de mantener una conversación, si la medicación que le están suministrando me va a permitir conocer a la verdadera Celia. La que ella dice ser, y no de la que todos hablan.  
 
    —Hola, Celia. Soy Raquel —digo acercándome a ella.  
 
    —Hola, lo sé. Oí a Jesús decir tu nombre el primer día que nos vimos —suelta mientras me señala con un gesto el sillón de enfrente para que me siente—. No esperaba que vinieras tan pronto.  
 
    Me doy cuenta de que se encuentra en perfectas condiciones. Me sorprende, teniendo en cuenta el estado en el que la vi la última vez. 
 
    —Desde que supe de tu salida de la enfermería quise venir lo antes posible.  
 
    —¿Me crees? —Su pregunta me pilla por sorpresa.  
 
    —Creo que la respuesta está clara, ¿no? 
 
    —No. Puede que me creas, o que simplemente tengas curiosidad por conocer a una paciente con un caso tan mediático como el mío. 
 
    —Te creo. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —No lo sé. No puedo darte un motivo en concreto, Celia. Me impactó muchísimo el estado en el que te encontrabas el primer día que nos vimos. No conseguía olvidar el terror y el miedo que percibí en tus ojos. Intenté olvidarme de ti, olvidar ese día. Los demás me intentaron convencer de que tu caso estaba claro… 
 
    —La loca de Celia que intentó matar a sus hijos para luego suicidarse, ¿no? —dice con media sonrisa.  
 
    —Algo así. 
 
    —Es todo mentira, Raquel, me han tendido una trampa.  
 
    —¿Quién? —quiero saber.  
 
    —Mi marido. —Su respuesta es contundente.  
 
    —¿Y por qué querría tu marido hacerte algo así?  
 
    —Por muchos motivos, es complicado. Pero antes de contarte toda la historia necesito saber que puedo confiar en ti. 
 
    —Estoy arriesgando mi puesto de trabajo, creo que no hay mayor muestra de confianza que esta, ¿no crees?  
 
    —Lo sé, pero ya te he dicho que es complicado. Asuntos muy turbios y gente demasiado importante implicada. No quiero que te acabe pasando lo mismo que a Isabel.  
 
    —Nadie quiere hablarme de ella. ¿Qué le ocurrió? 
 
    —Que eligió el bando equivocado. Me creyó, al igual que tú, y se la quitaron de encima de un plumazo. Para poder echarla se tuvieron que inventar que Isabel se estaba acostando con uno de sus pacientes.  
 
    —No puede ser. —Me quedo atónita ante lo que me acaba de revelar.  
 
    —Contaron que llevaba un tiempo manteniendo relaciones sexuales con Leo, un paciente con problemas de adicción. Isabel obviamente lo negó, pero lo tenían todo muy bien atado. Leo lleva años entrando y saliendo de la clínica y apenas le queda dinero suficiente para costearse su tratamiento. Se lo ofrecieron gratis a cambio de mentir y apoyar la versión de la clínica.  
 
    —¿Quiénes? —es lo único que alcanzo a decir.  
 
    —¿Quién crees tú? —me responde muy seria.  
 
    Suena mi teléfono, es un wasap de Daniela, el móvil marca las diez y seis de la noche. ¡Mierda! Se me ha hecho tarde.  
 
    ¿Dónde andas? He pasado por tu despacho y no estabas. Estoy abajo esperándote.  
 
    Ahora voy. Estoy en el baño, me ha bajado el periodo.  
 
    —Me tengo que ir —digo levantándome del sofá—. No me había dado cuenta de la hora que es, pero volveré en cuanto pueda.  
 
    —De acuerdo. Solo una cosa más, ¿has intentado ponerte en contacto con Isabel? 
 
    —Estuve a punto, pero no fui capaz. Temía que no entendiera mi llamada. 
 
    —Hazlo, Raquel. Ella corroborará mi versión. No me dio tiempo a contárselo todo, pero sí lo suficiente para que me creyera.  
 
    —Lo pensaré —le digo mientras me dirijo a la puerta—. Tú intenta mantenerte tranquila. No me gustaría que te enviaran de nuevo a enfermería.  
 
    —¡Raquel! Espera… 
 
    —Dime.  
 
    —Prométeme que vas a hacer todo lo posible por ayudarme —dice angustiada. 
 
    —Te lo prometo. Ahora descansa —digo mientras cierro la puerta, dejando en la más absoluta soledad a una mujer a la cual la sociedad ha dado la espalda y cuya versión yo sí creo. Me imagino lo sola que se debe de sentir en esa fría habitación de hospital, porque, al fin y al cabo, por mucho lujo y apariencia de hotel que le quieran dar, no deja de ser una habitación de hospital, y no la de uno cualquiera, sino la de un hospital psiquiátrico. 
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   A l llegar a casa le pido a Daniela que vaya pidiendo las pizzas mientras envío unos correos. Abro la aplicación de notas, donde tengo guardado el e-mail de Isabel, y le empiezo a escribir.  
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
    De: RaquelVerona@gmail.com 
 
    Para: IsabelGil.psi@gmail.com 
 
    Asunto: Petición 
 
      
 
    Buenas noches, Isabel: 
 
    Antes de nada, discúlpame por la hora. También por mi atrevimiento al enviarte este correo, pues no nos conocemos de nada, aunque he de reconocer que yo sí que he oído hablar de ti. Me llamo Raquel Verona y soy tu sustituta en la Clínica del Valle. Llevo un tiempo dudando entre si ponerme o no en contacto contigo, no me parecía apropiado. Hasta ahora. Uno de tus antiguos pacientes no responde a la terapia como debería. Pregunta mucho por ti y, a pesar de que le he dicho que no vas a volver, se niega a colaborar. El paciente del que te hablo es Mario Sánchez. Me gustaría, si no es mucha molestia para ti, que te pusieras en contacto conmigo, ya que quién mejor que tú para orientarme con respecto a él. 
 
      
 
    A la espera de tu respuesta. 
 
    Te saluda atentamente 
 
      
 
    Raquel Verona 
 
      
 
    Listo, le doy a enviar. Ahora toca esperar a ver si contesta. No me he atrevido a hablarle por este medio sobre Celia. Si la despidieron por intentar ayudarla, estoy segura de que no querrá saber nada de este asunto, así que me ha venido de maravilla la historia de Mario. 
 
    Tocan al timbre, es el repartidor. Daniela lo recibe mientras preparo la mesa y voy sacando algo de beber. Ella se ha pedido una pizza barbacoa y no hay olor que me repugne más. Me noto el estómago algo revuelto. Debe de ser el periodo.  
 
    —¿Quieres un trozo? —me ofrece Daniela.  
 
    —No, gracias —digo con cara de asco—. Si supieras que solo de olerla me estoy poniendo mala.  
 
    —Qué exagerada eres, con lo buena que está —responde dándole un mordisco. 
 
    —Pues toda para ti.  
 
    —¿Me prestas unas braguitas para luego? —pregunta—. Se me ha olvidado coger de casa. 
 
    —Sí, claro. ¿Te quedas a dormir? 
 
    —Sí, ¿no? A no ser que a ti no te apetezca… 
 
    —No digas tonterías, ¿qué me va a molestar?, quédate —la corto. En realidad, no estoy siendo sincera, siento que lo mío con Daniela está yendo demasiado deprisa. Acabo de salir de una relación tormentosa de tres años y esto se está poniendo más serio de lo que me gustaría. Esperaré un poco, quizás sea la emoción de los primeros días. Si no, hablaré con ella.  
 
    Mi móvil suena, lo miro rápidamente y puedo ver el nombre de Isabel en la bandeja de entrada.  
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    De: IsabelGil.psi@gmail.com 
 
    Para: RaquelVerona@gmail.com 
 
    Asunto: Re: Petición 
 
      
 
    Buenas noches, Raquel: 
 
    No te preocupes por la hora, soy madre de un pequeño bicho inquieto. Si algún día consigo acostarme antes de las doce de la noche, será todo un milagro.  
 
    Con respecto a lo que me comentas sobre Mario, no veo de qué manera puedo ayudarte. Tienes mis informes sobre él, y también los de su psiquiatra. Con eso debería bastarte. Y para serte sincera, no quisiera ser maleducada, pero he dejado atrás todo lo relacionado con la clínica y me gustaría que siga siendo así. 
 
    Siento no serte de más ayuda.  
 
    Recibe un cordial saludo. 
 
    Isabel Gil 
 
      
 
    Vaya, no había contemplado la posibilidad de que se negara tratándose de Mario. No me quiero ni imaginar lo que hubiese dicho si le nombro a Celia. Tengo que intentar convencerla, conseguir que acceda a quedar conmigo. Así que contesto a su correo.  
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    Para: IsabelGil.psi@gmail.com 
 
    De: RaquelVerona@gmail.com 
 
    Asunto: Re: Petición 
 
      
 
    Buenas de nuevo. 
 
    Perdona que insista, pero estoy un poco desesperada con este caso y considero que la única que me puede ayudar eres tú. Entiendo que tengas tus motivos para no querer saber nada de la clínica, pero te aseguro que no vengo de su parte, es algo extraoficial. Sé que te importan los pacientes tanto como a mí. Lo he podido ver reflejado en tu trabajo. Mario necesita nuestra ayuda, por eso te pido el favor de que quedemos y me concedas unos minutos para que hablemos sobre él.  
 
    Un saludo,  
 
      
 
    Raquel Verona 
 
      
 
    Recojo la cocina mientras Daniela se da un baño. Le digo que voy a tirar la basura y a pasear un rato con Viena. No paro de mirar el móvil en busca de un nuevo correo de Isabel a pesar de que sé que el sonido me avisará de su llegada. Llego a casa y yo también decido darme una ducha. Mientras lo hago, me da por pensar en lo que Celia me ha dicho, en que necesita confiar en mí antes de contármelo todo. Y tengo que reconocer que estoy un poco nerviosa con su confesión. El hecho de que haya personas importantes implicadas en su caso me produce cierto respeto, no lo niego. Es la primera vez que pienso en las consecuencias desde que metí mis narices en todo esto.  
 
    Cuando comienzo a secarme, oigo de nuevo el sonido del móvil. Estoy empapada, así que hago malabares para llegar hasta él y no darme un leñazo. Abro el correo y leo de nuevo el nombre de Isabel.  
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    De: IsabelGil.psi@gmail.com 
 
    Para: RaquelVerona@gmail.com 
 
    Asunto: Re: Petición 
 
      
 
    Está bien, supongo que podemos quedar a tomar un café y hablar sobre el caso. ¿Te viene bien mañana a las diez? ¿Conoces El café de Arabia? 
 
      
 
    Isabel Gil 
 
      
 
    No me lo creo, ¡ha aceptado! Empiezo a ponerme nerviosa pensando en el momento en el que saque el tema de Celia. Temo su reacción, pero lo tengo que intentar. También me siento mal por tener que mentirle, pero es la única forma que he encontrado de que acepte quedar conmigo. 
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    De: RaquelVerona@gmail.com 
 
    Para: IsabelGil.psi@gmail.com 
 
    Asunto: Re: Petición.  
 
    ¡Vaya! Genial. No sabes cuánto te lo agradezco, Isabel.  
 
    Por supuesto que conozco El café de Arabia. Veo que tenemos los mismos gustos. A las diez es buena hora. 
 
    Me despido no sin antes agradecerte una vez más que hayas aceptado reunirte conmigo.  
 
    Hasta mañana,  
 
    Raquel Verona 
 
      
 
    Dejo el móvil cargando y pongo rumbo a la cama. Daniela está esperándome, veo que también lleva puesto uno de mis pijamas, el horrendo de la abeja Maya que me regaló Bruno por mi cumpleaños; nunca me gustó. Me meto bajo el nórdico y pongo el despertador a las ocho de la mañana. Aunque la cafetería está lo bastante cerca de mi casa, quiero prepararme mentalmente para lo que le voy a contar a Isabel. Tengo que conseguir que no salga corriendo cuando le nombre a Celia.  
 
    Apago la luz, pero Daniela parece no querer dormir.  
 
    —¿Te ocurre algo? —me pregunta.  
 
    —Estoy cansada. 
 
    —Pues yo más que cansada te noto rarísima.  
 
    —¿Has visto la hora que es? ¿En serio tenemos que hablar de esto ahora? —digo con desgana. 
 
    —Por supuesto que no, ya hablaremos de «esto». —Hace especial énfasis en la palabra «esto»—… Cuando a usted le venga bien.  
 
    Y finalmente se da la vuelta y no la vuelvo a oír más. Siento alivio, no me apetece tener que lidiar con lo nuestro ahora. No tengo ganas de tener una discusión «amorosa». No sé en qué momento me metí en este embrollo aun cuando todavía me lamía las heridas de mi anterior relación. Necesito tiempo y espacio, y estoy obteniendo todo lo contrario.  
 
    Se me cierran los ojos pensando en mañana. Ya tengo formada en mi cabeza la historia que le pienso contar a Isabel. Ahora toca cruzar los dedos para que todo salga bien.
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   S uena el despertador a pesar de que llevo un buen rato despierta dando vueltas en la cama. Apenas he pegado ojo. Antes de empezar a prepararme me tomo un café. No me sienta demasiado bien, comienzo a sentir náuseas al poco de tomarlo y acabo yendo al baño a vomitar. Mi cita con Isabel me tiene mucho más nerviosa de lo que creía.  
 
    Son las nueve y diez de la mañana y ya he puesto rumbo a El café de Arabia. He salido demasiado pronto de casa teniendo en cuenta que está a un par de manzanas, pero no aguantaba más la espera. Se me echaba la casa encima, necesitaba que me diera el aire. Daniela se ha quedado durmiendo plácidamente y ni se ha enterado de que me he ido.  
 
    Por fin llego a la cafetería, eso sí, mucho antes de la hora acordada. Al entrar me encuentro con el camarero, quien me regala una bonita sonrisa. Le digo que quiero una mesa para dos y muy amablemente me pide que lo acompañe hacia la zona este del local. Me acomodo en la mesa que me ha asignado, las sillas están forjadas en hierro de color blanco y el asiento lo cubre un cómodo cojín estampado. El patrón me recuerda a los azulejos del baño del hotel en el que me hospedé con Bruno en Marrakech. El camarero de sonrisa infinita me pregunta qué deseo beber, y aunque ahora mismo no me apetece tomar nada, le pido una manzanilla. No tarda en llegar con una preciosa tetera plateada de hermosos grabados. 
 
    —Bonita, ¿verdad? —dice al darse cuenta por mi expresión de lo mucho que me ha gustado.  
 
    —Totalmente, es una preciosidad. 
 
    —Los grabados están hechos a mano —comenta mientras sirve la infusión—, que la disfrute.  
 
    —Muchísimas gracias.  
 
    ¡Qué chico tan amable! Debe de ser nuevo porque es la primera vez que lo veo por aquí. 
 
    Noto que la manzanilla comienza a asentarme el estómago y que empiezan a calmarse mis náuseas. Hace unos días me percaté de que he perdido algo de peso desde que comencé a trabajar en la clínica, los pantalones me quedan más holgados. Voy a tener que empezar a tomarme las cosas con más calma o terminará por pasarme factura. 
 
    Por suerte, Isabel es de las que llega antes de tiempo. Son las nueve y cincuenta y dos cuando veo entrar a una mujer de pelo negro corto y complexión fuerte. El camarero se acerca a ella e inician una conversación, la cual no consigo oír, pero intuyo que le dice que ha quedado con alguien porque rápidamente el camarero señala mi mesa y yo levanto mi mano a modo de saludo.  
 
    Las manos me sudan y las malditas náuseas regresan a medida que veo que Isabel se va acercando a la mesa.  
 
    —¿Raquel? —pregunta. 
 
    —La misma —digo ofreciéndole una sonrisa mientras me acerco a darle dos besos. 
 
    —Encantada. 
 
    —Igualmente, gracias por venir. 
 
    —¿Manzanilla en El café de Arabia? —dice con un gesto de sorpresa mientras se coloca en la silla.  
 
    —Hoy estoy un poco revuelta del estómago. No creo que sea buena idea pedirme un café. 
 
    Justo en ese momento llega el camarero para tomarle nota. 
 
    —Un café y una tostada de jamón ibérico, por favor. 
 
    El camarero se marcha dejándonos solas. Yo dándole un sorbo a mi infusión e Isabel cruzando las manos con la mirada puesta en mí, a la espera de que sea yo la que inicie la conversación. Pero estoy bloqueada, no sé cómo demonios empezar. 
 
    —¿Y bien?  
 
    —Sí. —Carraspeo—. Perdona, hoy estoy un poco espesa. Como ya te dije por correo, me gustaría que me contaras tu experiencia con Mario. 
 
    Lo de ponerlo como excusa me vino al dedillo, pero siendo sincera también me preocupa su caso, así que con esta reunión posiblemente mate «dos pájaros de un tiro», como suele decirse.  
 
    —Pues no sé qué más te puedo aportar que no esté ya en sus informes. A mí también me costó ganarme su confianza. Mario padece trastorno por estrés postraumático a raíz de la muerte de su esposa. Como sabrás, era él quien conducía el vehículo en el que murió. En un principio la familia no creyó que su estado fuera grave. Veían su comportamiento totalmente normal teniendo en cuenta lo que había pasado, así que pensaron que sería cuestión de tiempo. Pero no fue así, y el problema se fue agravando. Ansiedad, angustia, ataques de pánico y pesadillas fueron los síntomas que hicieron que la familia de Mario acudiera a la clínica un año después de la muerte de su esposa.  
 
    —Entiendo. ¿Cómo conseguiste ganarte su confianza? 
 
    —Con tiempo y paciencia. Hubo sesiones en las que no pronunció palabra alguna. Otras en las que no paraba de preguntar constantemente por el tiempo que faltaba para acabar. Un día decidí ignorarlo, hasta que por fin comenzó a hablar. Lo recuerdo como si fuera ayer —dice cerrando por un instante los ojos—. Me miró a la cara y me preguntó cuál era mi libro favorito. No sé si sabes que Mario daba clases de literatura. 
 
    —Sí, lo leí en uno de tus informes —le digo con una ligera emoción después de oír la anécdota que acaba de contarme—. Es una pena lo que cuentas. El cambio de psicóloga ha sido un duro revés para él. Su recuperación será más lenta.  
 
    —Pues sí, pero estoy segura de que, al igual que yo, conseguirás que Mario se termine abriendo a ti. 
 
    En ese momento llega el camarero con el café y la tostada de Isabel. Tiene una pinta estupenda, tanto que barajo la posibilidad de pedir lo mismo, pero mi estómago me recuerda que no debo hacerlo, así que descarto la idea igual de rápido que me viene.  
 
    —Isabel, tengo que serte sincera —le suelto de sopetón mientras ella frunce el ceño por el tono de mi voz.  
 
    —¿Qué ocurre? 
 
    —No solo te he llamado por el caso de Mario. —Titubeo—. Hay algo más sobre lo que me gustaría hablarte.  
 
    —Bien, ¿de qué se trata?  
 
    —Es sobre Celia Ferrer —digo mientras me froto las manos con nerviosismo.  
 
    —Uf, por ahí no. Lo siento, Raquel, pero no tengo nada que decir sobre Celia —suelta nerviosa mientras busca una servilleta con la que limpiarse.  
 
    —Espera, Isabel, déjame hablar, por favor. Será solo un momento, ¿qué tienes que perder? 
 
    —¿Qué tengo que perder? —me responde visiblemente enfadada—. Mi vida, mi reputación, que me inhabiliten. ¿Quieres que siga? 
 
    —Lo siento —le digo arrepentida por haberla hecho venir engañada. Puedo notar la rabia y el dolor en su mirada—. Ha sido una pésima idea pedirte que vinieras. Celia me pidió que lo hiciera y, aunque le dije que me lo pensaría, al final actué por impulso. No debería haberme puesto en contacto contigo.  
 
    —¿Celia? ¿Te lo ha pedido ella? —Noto cómo el enfado da paso a la sorpresa.  
 
    —Sí. He conseguido hablar con ella y me ha dicho que tú eres la única persona que la cree. Ha estado un tiempo ingresada en la enfermería. 
 
    —Cómo no —dice con sorna.  
 
    —Sé que te tendieron una trampa, Isabel, la misma Celia me lo contó. La quisiste ayudar y te salió muy caro. Y ahora yo me encuentro prácticamente en tu misma situación. Me topé con ella el mismo día en el que Esther me hizo la entrevista. Me pidió ayuda y fue entonces cuando sufrió la crisis que la llevó a la enfermería. Puede parecer una locura, pero desde ese día no consigo quitármela de la cabeza. Creo en lo que dice, creo en todas y cada una de sus palabras.  
 
    —Y yo —me suelta para mi sorpresa—. Cuando comencé a tratarla, enseguida vi que no estaba ante una asesina ni tampoco ante una persona desequilibrada. Al principio se mostraba nerviosa, arisca y muy enfadada, pero ¿quién no lo estaría en su lugar? Hablé con Esther sobre Celia. Le conté lo mismo que te estoy contando a ti ahora mismo. 
 
    —¿Y qué te dijo? 
 
    —Esther no dice, Esther actúa. En la tercera sesión decidió que Celia no seguiría recibiendo terapia. Redactó un informe describiendo a una persona que para nada se correspondía con la Celia que yo había tratado.  
 
    —¿Qué dice ese informe? Es imposible acceder a cualquier archivo sobre ella.  
 
    —La describe como a una persona inestable. Con trastorno paranoide de la personalidad, del subtipo persecutorio. También como alguien peligroso para los demás y para sí mismo. Intenté hablar con ella, pedirle explicaciones. No entendía cómo podía hacer esa valoración en tan poco tiempo, y mucho menos quitarle la terapia psicológica.  
 
    —Una de las cosas que más me chocó del caso de Celia fue exactamente eso —le digo—, que no recibiera terapia alguna. ¿Una clínica tan prestigiosa y pionera como la del Valle tirando la toalla de esa manera con una de sus pacientes? No me cuadra. 
 
    —Exacto —dice dándole un sorbo a su café. La noto nerviosa, recordar todo lo ocurrido no tiene que ser plato de buen gusto. 
 
    —¿Qué sucedió para que te echaran de esa manera? —le pregunto sin ningún tipo de filtro. 
 
    —Que intenté ayudarla. No podía ver cómo la tenían día sí y día también sedada, dando vueltas por la clínica como una zombi, o ingresada durante semanas en la enfermería por las crisis que le daban ante su negativa a tomar la medicación o a que todos la tomaran por loca. Intenté hablar cientos de veces con Esther, pero lo único que recibí por su parte fueron negativas. Así que, ya desesperada, se me ocurrió ir a hablar con Jaime, el marido de Celia. 
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   A bro mucho los ojos a modo de sorpresa, Isabel tiene agallas. Desobedeció a la gran Esther Ruíz dejándose guiar por su instinto. Otra en su lugar hubiese mirado para otro lado sin inmutarse. Sabía que había intentado ayudar a Celia, pero no hasta ese punto. La mujer que tengo enfrente no se merece lo que le hicieron, es una buena persona que lo único malo que hizo fue intentar ayudar a una paciente. Qué injusta puede ser la vida a veces.  
 
    —Así que me planté en su oficina dispuesta a no ser recibida con cualquier pretexto. Pero me equivoqué, para mi sorpresa no tuvo inconveniente en atenderme. Su secretaria me pidió que esperara unos minutos y así lo hice. Al cabo de un rato me hizo pasar a su despacho. Tuve la sensación de que no era su sitio, no encajaba en esa escena, al menos no para mí, que creía a Celia y sabía que ese tipo no era trigo limpio.  
 
    —¿De qué hablasteis? —quiero saber.  
 
    —Me presenté como la psicóloga de su mujer y le comenté lo que había pasado en los últimos días. Por supuesto, él ya estaba al tanto de todo. Intenté convencerlo de que no era buena idea retirar la terapia psicológica y de que estaba segura de que con un poco de tiempo conseguiría que su mujer mejorara.  
 
    —¿Y qué te dijo? 
 
    —¿Qué me dijo? —Ríe mientras le da un sorbo a su café—. Lo mismo que Esther. Me hizo saber que estaba de acuerdo con su diagnóstico. No era de extrañar por lo poco que me había contado Celia. A este señor, por llamarlo de alguna manera, no le interesaba que su mujer se recuperara ni saliese de la clínica. Ese fue el día en el que terminé por creer a Celia por completo. Necesitaba la otra versión, ver su cara mientras me contaba los hechos, al igual que hice con su mujer. Me fijé en sus ojos y en su lenguaje corporal. El timbre de su voz emitía una pequeña vibración que identifiqué como nerviosismo. Su historia parecía de manual. Memorizada como cuando te preparas para un examen y lo vomitas todo sobre el papel.  
 
    —¿Así que, en realidad, más que a convencerlo, fuiste a analizarlo? 
 
    —Así es. —Asiente—. Con los datos que me había dado Celia y ante la negativa de Esther, estaba segura de que no lo iba a poder convencer de nada. Así que mi intención con esa visita era averiguar si lo que mi paciente decía era verdad. Siempre me ha gustado escuchar las dos versiones.  
 
    —Celia me pidió que no creyera nada de lo que decían de ella. Que le habían tendido una trampa. Apuntaba a su marido como el culpable.  
 
    —A mí me contó lo mismo, solo que yo no tuve tiempo a demostrar nada.  
 
    —¿Qué pasó después? 
 
    —Jaime debió de hablar con Esther, ya que al día siguiente a primera hora me mandó a llamar a su despacho. Estaba furiosa, decía que la había puesto en evidencia yendo a hablar con Jaime. Que había pasado por encima de ella y de sus decisiones como directora de la clínica. Que el caso estaba claro, y que no era competencia mía. Me dijo que mis acciones tendrían consecuencias.  
 
    —Me cuesta ver a la Esther que me estás describiendo —le digo sin dar crédito a lo que me cuenta.  
 
    —Yo también me quedé en shock cuando me trató de esa forma. La Esther amable y amiga de todos se había convertido en una cabrona despiadada —me explica secándose el sudor de la frente a pesar de las bajas temperaturas que hay en este momento—. Su comportamiento no hizo más que alentarme a seguir adelante. Pero me duraron poco las ganas. No pasaron ni tres días cuando me llamó a su despacho. Me pidió que me sentara y me acercó un documento. En ese momento el mundo se me cayó encima. —Hace una pausa mientras busca las palabras adecuadas para seguir con su historia—. Era una declaración firmada por Leonardo Díaz, uno de mis pacientes. En ella afirmaba llevar varios meses manteniendo relaciones sexuales conmigo. Obviamente era mentira, yo jamás haría una cosa así.  
 
    —¿Crees que fue la propia Esther la que lo planeó?  
 
    —Por supuesto —dice muy segura—. Después de mi visita creo que Jaime se olía que iba a empezar a ser una molestia para él. Debe de pagar una gran cantidad de dinero por la estancia de Celia en la clínica, y para Esther el dinero y la reputación son lo más importante.  
 
    —¿Qué más ocurrió el día en que te entregó la declaración? Un botellín de agua, por favor —le pido al camarero.  
 
    —La miré a la cara y le pedí que me dijera que no era cierto lo que ponía en ese papel. Que todo era una broma, de mal gusto, pero una broma. —Se le hace un nudo en la garganta, lo noto—. Pero no, no lo era. Me dio otro documento, este era de renuncia. Esa era mi única opción. Renunciar a mi empleo o verme obligada a ser denunciada por la clínica y arriesgarme a que me inhabilitaran. Esther me conoce, sabe que amo mi profesión y también que acabaría firmando esa renuncia. Soy madre soltera, tengo un niño de cuatro años que depende únicamente de mí. No me podía permitir verme envuelta en todo eso ni arriesgarme a que nadie más quisiera contratarme, así que no tuve más opción que la de renunciar e intentar pasar página.  
 
    —No sabes cuánto lo siento, Isabel —le digo agarrando su mano. 
 
    —Gracias —responde secándose algunas lágrimas con el dorso de la mano—. Por eso no quería que quedáramos. No quiero saber nada sobre la clínica ni sobre Esther Ruíz, es oír su nombre y ponerme enferma. Lo siento por Celia, de verdad que lo siento. Pero te habrás dado cuenta de que su caso no es como otro cualquiera. Aquí hay algo grande. 
 
    —Algo así dijo ella, y también que había gente importante implicada. 
 
    —Pues creo que esto se escapa de nuestras manos, Raquel. Ni la policía está de nuestro lado, para ellos el caso está claro desde el primer día. Yo elegí pasar página y alejarme de todo este asunto, te sugiero que hagas tú lo mismo. 
 
    —No puedo dejarlo. Le prometí a Celia que la ayudaría —digo en tono desesperado.  
 
    —Y yo, pero debemos aprender a no hacer promesas que no podamos cumplir.  
 
    Me despido de Isabel con un gran abrazo. Le vuelvo a decir que siento muchísimo por todo lo que ha tenido que pasar y le doy las gracias por acceder a quedar conmigo. 
 
    Cuando llego a casa me encuentro a Daniela esperándome para irnos a trabajar. Se me ha echado el tiempo encima y, como no nos demos prisa, llegaremos tarde. Veo que sigue un pelín molesta por lo de anoche. Sé que está deseando que le pregunte si le pasa algo, necesita sacar eso que la está carcomiendo por dentro. Pero no me apetece. En estos momentos mis prioridades son otras. 
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   S on las nueve y cuarto de la noche cuando apago el ordenador para ir de nuevo a la habitación de Celia. Mi plan es que sigamos con la conversación del día anterior, pero se ve truncado cuando tocan a mi puerta. Es Daniela quien llama.  
 
    —¿Se puede? —pregunta con medio cuerpo apoyado en el bastidor de la puerta.  
 
    —Claro, pasa.  
 
    —He terminado antes y he pensado en venir a hacerte compañía hasta la hora de irnos. ¿Estás muy liada? 
 
    —La verdad es que no. —Para qué mentirle, se daría cuenta enseguida de que ya he apagado el ordenador y de que he recogido—. Estaba haciendo tiempo.  
 
    —Perfecto, pues te acompaño.  
 
    Tengo que hablar con ella cuanto antes. Empiezo a sentirme agobiada con esta situación. No quiero ser egoísta ni hacerle daño, pero su sola presencia ya me está resultando hasta molesta. 
 
    —Podríamos aprovechar para hablar, Daniela —le digo sentándome en el sillón gris. 
 
    —Claro, dime. —Y se sienta a mi lado.  
 
    —Me caes genial y eres una chica estupenda… 
 
    —Espera que este cuento ya me lo sé —me corta—, ¿estás dejándome? 
 
    —¿Podrías, por una vez, dejarme terminar de hablar? —le digo muy seria.  
 
    —Adelante —dice cruzando los brazos y poniéndose de morros como una niña pequeña.  
 
    —Gracias —respondo—. Como decía, eres estupenda. Me has ayudado desde el primer día y no sabes lo agradecida que te estoy, de veras. Pero hay un problema, Daniela. Estoy empezando a agobiarme con todo esto y con el rumbo que está tomando lo nuestro. Acabo de salir de una relación larga y tormentosa y lo que menos necesito ahora es meterme en otra relación.  
 
    —¿Y quién ha dicho que tengamos una relación? —suelta a la defensiva.  
 
    —Daniela… por favor. Prácticamente no nos hemos separado desde el día en que nos enrollamos, la mayoría de las noches las has pasado en mi casa. Hemos ido y venido del trabajo juntas. Incluso cuando te comenté que hice planes con mi amiga Belén pareció molestarte. Me resulta increíble que precisamente tú, con lo clara que has sido siempre, no seas capaz de reconocer las cosas.  
 
    —Me gustas, eso lo sabes. ¿Qué más quieres que reconozca? No pretendía agobiarte, tampoco que las cosas fueran así de rápido, simplemente han surgido así. 
 
    —Lo sé. 
 
    —Podemos intentar vernos menos, puedo darte más espacio y esperar a que te encuentres… 
 
    —No, para. No lo entiendes. No quiero seguir con esto —le suelto—. Me atraes y me lo paso muy bien contigo, pero no quiero estar ahora mismo con nadie, ¿lo entiendes? 
 
    —Debí imaginar de qué palo ibas desde el principio —me responde enfadada.  
 
    —¿Cómo dices? —pregunto sin saber a qué se refiere.  
 
    —Pues eso, que eres la típica tía egoísta. Para ti no he sido más que una tirita en tu ruptura con tu ex.  
 
    —Pero ¿te estás oyendo? —le digo dolida por sus palabras—. Que yo sepa nadie te puso una pistola en la cabeza para que te enrollaras conmigo. Ocurrió porque las dos así lo quisimos, jamás te he usado. No entiendo cómo eres capaz de pensar esas cosas de mí. No te reconozco. 
 
    —Ya somos dos —dice levantándose. 
 
    —¿Adónde vas? 
 
    —Me marcho, no tengo nada más que hablar contigo —suelta enfadada.  
 
    —Daniela, espera. Hablemos en el camino de vuelta.  
 
    —No tenemos nada más que hablar, Raquel. Ah, y no esperes por mí. Ya busco con quién irme —dice saliendo de mi oficina mientras da un gran portazo. 
 
    No encuentro palabras para definir cómo me siento ahora mismo, ¿decepcionada, tal vez? Se supone que somos dos mujeres adultas, con la capacidad de poder comunicarnos y decirnos lo que sentimos. No entiendo este comportamiento tan infantil en Daniela. Mi intención era que quedáramos como amigas, nunca le prometí nada más allá de eso. Me duele que tenga ese concepto tan malo de mí y que piense que la he utilizado. Empiezo a pensar que psicológicamente no se encuentra bien. No iba mal encaminada cuando vi en ella ciertos tipos de carencia. Esta conducta y la forma de comportase durante el poco tiempo que llevamos, queriendo ir demasiado rápido, forzando las cosas continuamente sin esperar a que fluyeran por sí solas.  
 
    Solo espero que se le termine pasando. Me gustaría que lográramos llevarnos bien, he llegado a apreciarla y me dolería perderla para siempre.  
 
    Me voy a casa sin haber hablado con Celia y con el desprecio y la rabia de Daniela hacia mí. Ha sido un día demasiado intenso, de los que necesitas que pasen cuanto antes. Así que cuando llego a casa le pongo remedio yéndome a la cama más temprano de lo habitual.
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   M e desvelo varias veces durante la noche y las pocas veces que consigo conciliar el sueño no paro de soñar con Celia, con Daniela y con todo lo acontecido en los últimos días. No me sorprenden las ojeras que rodean mis ojos y lo pálida que está mi piel. La mañana se me empieza a hacer eterna, no tengo nada planeado para hoy. Debería estar durmiendo, pero empezaba a dolerme el cuerpo de tantas vueltas en la cama.  
 
    Decido enviarle un mensaje a Daniela. Quiero pensar que ha tenido tiempo de reflexionar y de ver las cosas de distinta manera. 
 
    Buenos días, Daniela. ¿Cómo te encuentras? Espero que más tranquila, yo no he pegado ojo en toda la noche. Me gustaría que habláramos de lo que sucedió ayer, llámame.  
 
    Un beso.  
 
    No tardo en darme cuenta de que no le llegan mis mensajes. En un primer momento pienso que se debe a que su teléfono se encuentra apagado o con mala cobertura. Pero tonta de mí, ya que tampoco me aparece su foto de perfil. Daniela me ha bloqueado. Pero ¿qué coño le pasa a esta tía? Su comportamiento no tiene ni pies ni cabeza. No veo la hora de llegar a la clínica y poder verla frente a frente. Empiezan a cansarme sus pataletas de niña pequeña.  
 
    Intento relajarme, no sirve de nada que «coja lucha», como dice mi madre. Y hablando de ella, hace tiempo que no sé nada de mis padres. La última llamada que les hice fue para contarles que me habían contratado en la clínica. He de reconocer que tengo los mejores padres del mundo. No me agobian ni se meten en mi vida. Dejan que sea yo quien marque los tiempos. Eso, y que están viviendo la buena vida en Gran Canaria tras la jubilación, por lo que sinceramente no creo que se acuerden demasiado de mí. Para qué engañarnos, yo tampoco lo haría. Hace dos años que se mudaron al sur de la isla. Vendieron un piso que tenía mi padre en Leganés, herencia de mis abuelos, y con lo que obtuvieron por él se pudieron comprar el apartamento en el que viven ahora. Se encuentra a escasos metros de la playa, con piscina comunitaria y zonas ajardinadas. Han conseguido formar su propio grupo de amigos, que, al igual que ellos, decidieron mudarse a la isla. Mi madre no para de presumir en su cuenta de Facebook del moreno envidiable que conserva durante todo el año. Me animo a llamarlos, hoy necesito oír sus voces.  
 
    —Hola, cariño —dice mi madre al otro lado del teléfono—. ¿Cómo estás? —Es oír su voz y llenárseme los ojos de lágrimas. ¿Por qué cojones estoy tan sensiblera? 
 
    —Hola, mamá. Todo bien, ¿y vosotros? Hacía tiempo que no hablábamos. 
 
    —Eso mismo comentábamos ayer tu padre y yo, pero no quisimos molestarte por si andabas liada. Aunque ahora que Margot nos está enseñando todo esto del WhatsApp y ya sabemos enviar notas de audio —dice emocionada—, podríamos enviarnos unas cuantas de vez en cuando. 
 
    Me enternecen las ganas de vivir y de aprender de mis padres. Son un ejemplo que seguir. No lo han tenido nada fácil. Mi madre trabajó como costurera durante toda su vida. Tiene las cervicales y las manos destrozadas, de ahí que hayan elegido Canarias, por su clima. Y mi padre, no conozco a nadie más currante que él. Cuarenta años de su vida conduciendo un taxi. Aguantando a toda clase de personas y haciendo turnos interminables ya fuera de día o de noche. Yo soy hija única y estoy en este mundo de milagro. Mis padres lo intentaron durante años sin éxito. Recurrieron a los tratamientos de la época, pero no obtuvieron resultados. Cuando ya se habían dado por vencidos, llegué yo. Dice mi madre que no se lo creían, pensaban que se debía a un error. Fue un embarazo de riesgo, se pasó prácticamente los nueve meses encamada, pero no le importó. Siempre ha dicho que lo que estaba por venir bien valía la pena. Al año de mi nacimiento, mi madre empezó a notar que sus periodos eran cada vez más irregulares, hasta que de un día para otro le dejó de venir. El diagnóstico fue menopausia precoz. Por eso siempre digo que fui un milagro.  
 
    —Claro, mamá. Ya sabes que soy muy despistada, pero podéis llamarme siempre que queráis. ¿Y papá? —pregunto.  
 
    —Justo acaba de entrar por la puerta. Había ido al supermercado a por unos ingredientes que nos faltaban. Hoy tenemos fideuá. ¡Julio! —Oigo berrear a mi madre—. ¡La niña al teléfono! Un momento, cariño. Tu padre ya viene.  
 
    —¿Hace falta que pegues esos gritos, María de los Ángeles? —dice mi padre mientras se pone al auricular—. Hola, cielo, ¿cómo va todo por Madrid? 
 
    —Hola, papi. —Para mí siempre será «papi»—. Bien, como siempre —le digo no muy convencida. 
 
    —Ese «bien» me ha sonado raro, Raquel. ¿Ocurre algo, cielo? 
 
    —No, demasiado trabajo. Solo eso —le respondo.  
 
    —Sabes que puedes contar con nosotros para lo que quieras, ¿no? 
 
    —Lo sé. Pero no ocurre nada, de verdad. El trabajo en la clínica es estupendo, ahora mismo estoy centrada en hacerlo lo mejor posible. 
 
    —Bueno… me alegra oír eso —dice a pesar de que intuye que le oculto algo. Mi padre y yo siempre hemos sido uña y carne y sabe perfectamente que hay algo que me apena y me preocupa—. ¿Cuándo vienes a visitarnos? 
 
    —Pues, si no me surge nada, en cuanto tenga vacaciones me doy un salto para veros —le digo con entusiasmo—. Estoy deseando hacerle la competencia al moreno de mamá.  
 
    —¡Uy, hija! —oigo de fondo—. No te caerá esa breva, tú siempre has sido paliducha como tu padre.  
 
    —¡Mamá! —Me entra la risa. 
 
    —Tu madre no tiene remedio —dice mi padre en un suspiro—. Ahora quiere que nos apuntemos a clases de baile. Me estoy haciendo el remolón, no se lo quiero poner tan fácil. Pero, como siempre, acabaré cediendo.  
 
    —Claro que sí, papá. Disfrutad, que os lo merecéis. Bastante os habéis sacrificado. Tengo que colgar, hablamos pronto, ¿sí? 
 
    —Vale, hija. Cuídate mucho, te queremos. —Puedo notar pena en su voz. Sé que me echa de menos, al igual que yo a él. 
 
    —Y yo a vosotros, muchísimo. 
 
    Y al colgar, comienzo a llorar. Un mar de lágrimas me cubre la cara por completo. Llevo días y semanas reprimiéndolas. Mirando para otro lado con lo de Bruno, emocionándome con lo de Celia, lo de Isabel, y aguantando sin necesidad algo tan natural como es el llanto. A medida que las lágrimas caen, comienzo a sentirme tremendamente liberada. La opresión en el pecho disminuye y las náuseas prácticamente desaparecen. Nos han adoctrinado para no llorar, para que ocultemos nuestras emociones. Desde muy pequeños oímos frases del tipo «los niños grandes no lloran», «si no lloras te doy un premio», «no llores, él se lo pierde», «no estés triste, no vale la pena». Y sí que vale la pena, ya lo creo. Reprimir todas esas emociones no conduce a nada bueno. Nos llenamos de sentimientos negativos, de ansiedad, de rabia y de decepción. La vida se vuelve más pesada y terminamos por convertirnos en seres reprimidos ante una sociedad a la que cada día le cuesta más mostrar sus sentimientos. Hoy he decidido llorar y sacar todo lo que lleva tiempo corroyéndome por dentro. Ni siquiera lloré como debería tras mi ruptura con Bruno. Lloré lo justo y me prohibí derramar una sola lágrima más por él. Pero hoy me he dado cuenta de mi error. No lloro por Bruno, sino por mí, porque me quiero y necesito que sanen mis heridas. Necesito llorarle a la Raquel que fui, a la que era en otra etapa de mi vida. Solo así comenzaré a estar en paz conmigo misma, solo así podré construir los cimientos de mi nueva yo. 
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   S igo los consejos que me dio Isabel sobre cómo abordar el caso de Mario. Vuelve a entrar a mi consulta con desgana, nuestras miradas se cruzan una décima de segundo mientras avanza hacia el sofá gris. Lo saludo, pero solo recibo un leve movimiento de cabeza por su parte. Esta vez decido quedarme en mi escritorio dejando que el tiempo pase. Reviso mi móvil varias veces y voy adelantando trabajo de otros pacientes. Miro de soslayo a Mario y puedo notar su desconcierto. Está acostumbrado a que esté sesiones enteras haciendo lo imposible para lograr sacarle una palabra. Desde que contesté a sus preguntas sobre la marcha de Isabel, ha optado por tomar esa actitud. 
 
    Apenas quedan cinco minutos para que se acabe la sesión. Saco de mi bolso el último libro que estoy leyendo, La piel de la memoria, de Jordi Serra i Fabra. Noto cómo Mario no puede evitar mirar hacia mí. Me hago la tonta, se me da bien, y continúo con la lectura por donde la había dejado.  
 
    Suena la alarma que siempre programo para que me avise del fin de la sesión. Cierro el libro y lo dejo a un lado de la mesa. Veo cómo Mario se levanta del sofá y va en dirección a la puerta. Para mi asombro, se detiene a medio camino, mira hacia el libro, luego hacia mí, y suelta: 
 
    —Un buen libro, gran elección. —Y a continuación se marcha sin darme tiempo a poder contestarle. No importa, es un avance, pequeño, pero un avance.  
 
    Pienso en volver a enviarle un mensaje a Daniela, pero inmediatamente recuerdo que me tiene bloqueada. La llamo varias veces y no contesta. Tengo un hueco libre, así que decido ir en su búsqueda. Recorro la clínica de arriba abajo, pero no consigo dar con ella. Voy a la recepción a preguntarle a Ángela sobre su paradero. Ella siempre lo sabe todo, o casi todo. 
 
    —Ángela, ¿qué tal? 
 
    —Hola, Raquel —me saluda tan alegre como de costumbre—. Pues muy bien, aunque con mucho trabajo. ¿Tú qué tal todo? 
 
    —Estupendo, no me puedo quejar —le digo eligiendo la típica frase que suele funcionar cuando, o no quieres, o no tienes nada interesante que contar—. ¿Por casualidad has visto a Daniela? —pregunto. 
 
    —Oh, ¿no te lo ha dicho? Hace un par de horas me avisó de que se encontraba indispuesta y se marchó. Pensé que lo sabrías —dice de forma curiosa a ver si suelto prenda. 
 
    —Vaya, qué faena. Pobre Daniela —contesto—. Muchas gracias, Ángela, tengo que volver al trabajo.  
 
    —De nada —masculla, quedándose con la duda sobre lo que habrá pasado entre Daniela y yo. Ángela es simpática, pero, por lo que dicen, también muy cotilla.  
 
    Miro el reloj, marca las nueve y ocho de la noche. El hecho de haber adelantado trabajo durante la sesión con Mario me ha permitido terminar más temprano de lo habitual. Recojo mis cosas y me dirijo hacia donde me muero por volver desde hace días. Voy con cuidado de no encontrarme con nadie, hasta que por fin llego a su habitación y toco a la puerta. Lo hago de manera suave, ni muy alto ni muy bajo, lo justo para que logre escucharme. Y lo hace, ya que no tardo en oír su invitación a pasar.  
 
     —Raquel… 
 
    —Hola, Celia —digo cerrando despacio la puerta tras de mí—. ¿Cómo te encuentras? 
 
    —Mejor ahora que has vuelto. —Puedo percibir alivio en su voz.  
 
    —Siento mucho no haber podido venir antes, pero cuando quise hacerlo surgió un imprevisto.  
 
    —No te preocupes, lo importante es que ahora estás aquí. Sentémonos, por favor.  
 
    —No tenemos mucho tiempo, he conseguido hablar con Isabel. Quedamos ayer por la mañana en una cafetería del centro.  
 
    —¿En serio? —dice casi sin poder creérselo—. Pensaba que no accedería a hablar contigo después de todo lo que pasó.  
 
    —Y no quería, pero es largo de contar. El asunto es que corroboró tu versión, o al menos lo poco que sabe de ella. Me contó que intentó hablar con Esther y también con tu marido, pero no sirvió de nada. También me habló sobre Leonardo y la trampa que le tendieron.  
 
    —Pobre Isabel —se lamenta—, no hay día en que no me sienta culpable por lo que le ocurrió. No estaría en esta situación si no me hubiese querido ayudar.  
 
    —Ella está bien, pero me ha dicho que no quiere saber nada más de este tema. Tiene que pensar en su hijo.  
 
    —La entiendo. 
 
    —También me ha dicho lo mismo que tú. Sobre lo turbio que es tu caso y… 
 
    —Sí —me corta—. A ella no tuve tiempo de contárselo, pero espero poder contártelo a ti.  
 
    —Soy toda oídos —le digo.  
 
    —Vale, pero debemos ponernos en situación, nos tenemos que remontar al principio. Solo así podrás entender toda la historia.  
 
    No puedo evitar mirar el reloj, que marca las nueve y veintiséis. Tenemos tiempo, lo que no sé es si será suficiente para lo que tenga que contarme.  
 
    —No sé si a estas alturas lo sabes, pero soy la viuda de Guillermo Beltrán, padre biológico de mis dos hijos —dice cruzando las piernas y entrelazando las manos—. Junto con Jaime, fuimos a la misma universidad y cursamos los mismos estudios. Guillermo y yo ya nos conocíamos desde la niñez, nuestros padres pertenecían al mismo círculo de amigos. En cambio, a Jaime lo conocimos el primer año de universidad, y desde entonces los tres nos volvimos inseparables. Con el tiempo, Guillermo y yo acabamos saliendo, y al finalizar los estudios nos casamos. Jaime nunca se sintió excluido, ya que nuestra relación seguía siendo prácticamente la misma. Pasaba mucho tiempo en casa con nosotros, se venía a los viajes en familia e incluso fue el padrino de mi hijo Guillermo.  
 
    —¿Sentías algo por Jaime estando con Guillermo? —quiero saber. 
 
    —Poco a poco, Raquel. Todo a su debido tiempo —me contesta—. Mi padre me dio un buen puesto en la empresa, y al casarnos decidió dárselo también a Guillermo. Se ocupaba de la logística, recuerdo que le encantaba su puesto. En cambio, a Jaime no le iban las cosas tan bien como a nosotros. Intentó buscar empleo en otras empresas, pero no tuvo éxito. Estaba recién salido de la universidad y no contaba con ninguna experiencia, y las empresas descartan ese tipo de perfiles. Así que se me ocurrió pedirle a mi padre que lo contratara. Aceptó inmediatamente, siempre le costó decirme que no. Supongo que jugaba a mi favor el hecho de ser huérfana de madre e hija única.  
 
    —¿Qué puesto ocupó Jaime en la empresa? —pregunto. 
 
    —Ocupó un puesto en el departamento de contabilidad. Nada destacable, pero lo suficiente para empezar a ganarse la vida. Estoy segura de que no era lo que Jaime esperaba teniendo en cuenta la relación que nos unía. Pero no era yo la que tomaba las decisiones en esos momentos y los demás puestos estaban ocupados. Así que se tuvo que conformar con lo que le ofreció mi padre.  
 
    —Ya veo —comento—. Debe de estar orgulloso. No todos los días se pasa de ser contable a presidente ejecutivo.  
 
    —Y tanto, es ahora cuando me doy cuenta de que es lo que siempre quiso —me revela—. No sabía de la ambición de Jaime hasta que me la jugó. Pero sigamos —dice con un movimiento de manos—, ya llegaremos a ese punto. Los años pasaron y todo seguía prácticamente igual. Guillermo, los niños y yo. Pero Jaime siempre estaba presente en todos los eventos y momentos importantes de nuestras vidas. Un día, Guillermo y yo decidimos salir a cenar a un restaurante indonesio de muy buena reputación. Como pareja, no salíamos demasiado por esa época y creímos que sería bueno para nuestra relación pasar un poco de tiempo a solas.  
 
    Soy incapaz de quitarle la mirada de encima mientras me cuenta su historia. ¿De dónde sacó Esther el diagnóstico que le hizo a Celia? No puedo evitar pensar en lo cuerda que parece, en lo diferente que está con respecto al primer día en que la vi.  
 
    —Al llegar no entendíamos ni papa de la carta, así que le pedimos al camarero, de nacionalidad indonesia, que nos asesorara. El hombre se defendía muy poco en nuestro idioma, pero consiguió recomendarnos el Karedok, el Mee goreng, el Satay de pollo y el Nasi campur. Finalmente pedimos cada uno un plato diferente para así probar y conocer mejor el tipo de gastronomía que ofrecía el restaurante. Guillermo escogió el Satay de pollo, y yo el Karedok. La noche estaba yendo de maravilla, la conversación era fluida y ya íbamos por la segunda Bir Bitang, una cerveza Pilsner indonesia, cuando Guillermo comenzó a tener dificultad para respirar y su cara comenzó a enrojecer. Se levantó con rapidez de la mesa agarrándose el cuello mientras me hacía señales de que no podía respirar. No sabía qué ocurría. «¿Se estará atragantando?», recuerdo pensar en un primer momento, pero no tardé en recordar la alergia que sufría Guillermo a los cacahuetes. Nuestra comida debía de contenerlos, era la única explicación posible a lo que le estaba ocurriendo.  
 
    —Qué horror —digo acongojada.  
 
    —No logro quitarme ese día de la cabeza. Tampoco la cara de angustia de Guillermo, su sufrimiento por la falta de aire —explica con los ojos llorosos—. Busqué entre sus cosas un vial de epinefrina. Solía llevar siempre uno encima. Rápidamente se lo inyecté y esperé a que le hiciese efecto, pero su estado no mejoraba. Me dio por mirar el vial y vi que llevaba caducado casi un año.
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   I magino la impotencia que tuvo que sentir Celia en esos momentos. Debe de ser terrible ver cómo la vida de un ser querido se va apagando y no poder hacer nada por él.  
 
    —Cayó al suelo, no tenía fuerzas para mantenerse en pie —dice ya sin poder contener las lágrimas—. Le dije que no se preocupara, que el dueño del local ya había llamado a una ambulancia, pero yo sabía que a cada segundo que pasaba Guillermo empeoraba. La ambulancia tardó en llegar diez minutos. No pudieron hacer nada por él, mi marido ya había muerto.  
 
    —Lo siento mucho, Celia. —Mis palabras reflejan dolor, no puedo evitar empatizar con ella, con su historia y con lo mal que lo ha pasado y lo está pasando.  
 
    —Estaba destrozada, el amor de mi vida, el padre de mis hijos, acababa de morir en mis brazos. Lo que se suponía debía ser una cena romántica, lo acabó matando. Cuando hubo pasado el funeral y me encontré con fuerzas, pedí a mis abogados que denunciaran al restaurante. En la carta que ofrecían había un pequeño apartado sobre alérgenos, pero solo advertían de unos cuantos, como la soja, el gluten, el sésamo o los huevos. Ni rastro de trazos de frutos secos, ni una sola mención a la utilización de cacahuetes en sus platos. Meses más tarde ganamos la demanda y al local le cayó una buena multa además de tener que indemnizarnos. No pudieron hacer frente a lo que se le había impuesto y terminaron por cerrar. No me importó el dinero. Mi única intención era que no le pasase a nadie más lo mismo que a Guillermo.  
 
    —Te entiendo —digo apretando los labios.  
 
    —Yo estaba rota y Jaime seguía a mi lado. Siempre lo había estado. Se ocupó de todo durante el tiempo en el que yo apenas tenía fuerzas para levantarme de la cama. Pasaba mucho tiempo en casa, conmigo y con los niños. Me sentía protegida por él y a veces dábamos la impresión de ser una familia —explica con la mirada perdida en un intento por recordar—. Al año de morir Guillermo, Jaime me confesó que estaba enamorado de mí. Me contó que siempre le había parecido atractiva, pero que ese último año había sido diferente. Se había enamorado de mí a pesar de sus intentos por evitarlo.  
 
    —¿Y tú sentías lo mismo por él? 
 
    —No. O al menos eso creía yo —dice dudando—. Estaba confusa, Jaime era nuestro mejor amigo y de repente me estaba confesando que me amaba. Le dije que seguramente estaba confundiendo el cariño que me tenía con amor. Que el hecho de pasar tanto tiempo juntos lo había llevado a pensar eso. Pero lo negó. Me dijo que sabía perfectamente que me amaba y que, si yo no sentía lo mismo hacia él, por su propio bien, tendría que poner distancia entre los dos. Recuerdo que sus palabras en esos momentos fueron como un jarro de agua fría.  
 
    Vuelvo a mirar el reloj, las nueve y cuarenta y tres. Me tendré que ir en breve, pero, si de mí dependiera, me quedaría toda la noche hablando con Celia.  
 
    —De un día para otro desapareció de nuestras vidas. Lo veía en contadas ocasiones en la empresa, pero no atendía a mis llamadas, y cuando le enviaba algún mensaje me contestaba que lo sentía, pero que era lo mejor para los dos. Lo echaba de menos, tanto que el nombre y el recuerdo de Jaime no se me iban de la cabeza y empezaron a ocupar mi día a día. Comencé a plantearme la posibilidad de que yo también sintiese algo por él, pero yo misma me fustigaba por pensar en ello. ¿Qué pensaría la gente? No hacía tanto de la muerte de Guillermo y, para colmo, era un amigo de la familia.  
 
    —Pero terminaste dándote cuenta de que sentías lo mismo… 
 
    —Así es, Raquel. —Asiente—. Y créeme que intenté con todas mis fuerzas enterrar esos sentimientos. Pero no pude. Un día lo llamé, le pedí que viniera a casa. Él se negó a venir, como venía haciéndolo en los últimos tiempos, pero le dije que era urgente y que lo necesitaba. Accedió de mala gana. Cuando llegó, no le di tiempo a reaccionar, me acerqué a él y lo besé sin decir una sola palabra. No sé cuánto duró ese beso, pero desde ese día no nos volvimos a separar.  
 
    —¿Cómo se lo tomó tu entorno? —pregunto.  
 
    —A mi padre no le sentó demasiado bien. Siempre ha sido de guardar las apariencias, y sabía que esa noticia no iba a pasar desapercibida —me explica—. En cambio, Guille y Lucía estaban encantados. Para serte sincera, Guillermo nunca pasó demasiado tiempo con los niños. Ellos reclamaban constantemente una figura paterna y Jaime se la supo dar.  
 
    —¿Cuándo se torcieron las cosas? 
 
    —Al poco tiempo de tomar las riendas de la empresa decidí ascender a Jaime al puesto de director financiero aprovechando que el puesto quedaba vacante tras la jubilación de Alfredo, un hombre estupendo que, junto con otros, ayudó a mi padre a levantar la empresa. Como es lógico, la gente empezó a hablar, las malas lenguas lo llamaban «el enchufado». Incluso llegaron a decir que estaba conmigo solo por mi dinero y por su posición en la empresa. Ahora me doy cuenta de que no iban muy desencaminados.  
 
    —¿Crees que fingió sus sentimientos hacia ti? 
 
    —Sí. Estoy completamente segura. Quiero creer que me apreciaba por todos los años y momentos que compartimos juntos. Pero ¿amor? Jaime no ha amado a nadie en su vida, a la única persona que es capaz de amar es a sí mismo.  
 
    —¿Por qué dices que te tendieron una trampa? 
 
    —Porque fue lo que sucedió. Jaime jamás lo hubiese conseguido solo, la cabeza no le da para tanto. Son varios los culpables de que yo esté aquí encerrada.  
 
    —¿Quiénes? —No puedo más con esta incógnita—. ¿Por qué te quitaron del medio? 
 
    —Porque era una amenaza, Raquel. Jaime, junto con algunos socios, tenía planes para la empresa muy diferentes a los míos. Yo poseía el mayor número de acciones, por lo que frente a mi ellos no tenían nada que hacer. En las últimas reuniones me negué a varias de sus propuestas. No eran éticas, aparte de ilegales. La otra parte de los socios me apoyaba, pero los que no, son personas de la peor calaña. Sujetos a los que solo les importa el dinero por encima incluso del bienestar de otras personas.  
 
    —¿Cuáles eran esos planes? 
 
    —Llevábamos bastante tiempo trabajando en un medicamento contra el Alzheimer. Tras la enfermedad de mi padre, quise que se le diera prioridad al proyecto y destiné una gran cantidad de fondos a su investigación. La idea era frenar la enfermedad en su fase inicial, mejorando tanto la calidad como la esperanza de vida de los pacientes. La AEMPS nos dio luz verde para comenzar con los ensayos clínicos. Todo iba como debía. Yo estaba volcada en ese proyecto aun sabiendo que, si el medicamento funcionase, no lo haría con mi padre por el estado tan avanzado en el que se encontraba su enfermedad. Pero necesitaba hacerlo, era mi forma de rendirle homenaje, poder ayudar a otros en su misma situación. 
 
    —Entiendo. Imagino que para ti suponía también una forma de aliviar tu dolor. 
 
    —Exacto, yo no lo habría dicho mejor. Pero al final todo se vino abajo cuando descubrí ciertas irregularidades. Recuerdo la conversación que tuve con Jaime la noche anterior a mi encierro… 
 
    —¿Qué fue lo que descubriste? 
 
    —Mentiras, falsificaciones, muertes, y el nuevo medicamento es… 
 
    —¿Qué demonios haces aquí, Raquel? —espeta enfadada Esther a la vez que abre la puerta de golpe. A su lado, Daniela asoma la cabeza. Me ha tendido una trampa. La muy cabrona ha avisado a Esther y piensa disfrutar del espectáculo. 
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   U n calambre recorre mi cuerpo al oír su voz. Me ha pillado de nuevo. Los pocos segundos en los que tardo en levantarme del sofá se convierten en horas. Mi cabeza va a mil intentando encontrar una excusa convincente que me haga salir airosa de esta situación.  
 
    —Esther… 
 
    —Te he hecho una pregunta —me suelta en un tono que no le conocía hasta el momento.  
 
    —He venido a ver a Celia… 
 
    —¡Eso ya lo veo! —me grita—. ¿Me tomas por idiota? 
 
    —Para nada, jamás se me ocurriría —le digo mientras extiendo las manos para que se tranquilice—. Ya sabes que me interesa el estado de Celia, es simplemente una visita de cortesía.  
 
    —¡Mentira! —vuelve a gritar. Creo que empiezo a ver a la Esther de la que me habló Isabel. Ya no es esa mujer amable que sonríe a todas horas, sus facciones se han vuelto duras y sus ojos me parecen más oscuros que nunca—. Daniela me ha contado que estás obsesionada con Celia desde que llegaste a la clínica. ¿Acaso no te dejé bien claro en la conversación que mantuvimos que te olvidaras del caso? 
 
    —Y lo he hecho, Esther —miento—. Te repito que es simplemente una visita de cortesía, no tiene nada que ver con su caso. 
 
    —Debo de tener cara de gilipollas —dice con una leve sonrisa—. ¿La tengo, Daniela? 
 
    Daniela niega con la cabeza, parece disfrutar con la situación. Será hija de puta. Le ha faltado tiempo para ir corriendo a contarle a Esther lo de Celia. ¿Esta es su forma de joderme por no querer seguir con ella? Otra decepción más, el «torbellino» ha acabado por engullirme.  
 
    —Te lo advertí. Te dije que te olvidaras del caso de Celia, que no era asunto tuyo, pero veo que no ha servido de nada y que has seguido metiendo las narices donde nadie te llama —dice acercándose a mí.  
 
    No hablo y ni tan siquiera me inmuto. Decido que sea ella quien lleve las riendas de la conversación. No quiero decir algo que nos pueda perjudicar a Celia y a mí, no más de lo que ya lo estamos. Celia sigue sentada en la misma posición que cuando hablábamos, lo único que ha variado ha sido su mirada de odio hacia Esther. Se está controlando, lo noto.  
 
    —En la clínica somos muy estrictos con las normas, Raquel —dice ahora más tranquila—. Como comprenderás, no puedo dejar pasar esta falta. No sería justo para tus compañeros, que, al contrario que tú, saben dónde está su lugar.  
 
    —Entiendo. Si tienes que sancionarme de empleo y sueldo… 
 
    —¿De empleo y sueldo? —responde soltando una carcajada—. Oh no, cielo. Estás en periodo de prueba. Tu despido será de los más fáciles que he tramitado en todo el tiempo que llevo como directora.  
 
    —¿Despido? —digo en un intento por asimilar la información. Reconozco que había contemplado la posibilidad de una amonestación en caso de que volvieran a pillarme, pero no la del despido. Esther no tenía pruebas de que estuviera intentando ayudar a Celia de nuevo, pero ahora que Daniela se lo ha contado todo no le queda otro remedio que despedirme, o se arriesga a que siga hurgando en la mierda. 
 
    —Así es. Recoge tus cosas y sal inmediatamente de esta clínica —suelta con dureza. 
 
    —No puedes hacer eso —dice Celia desde el sofá para sorpresa de todas.  
 
    —Y tanto que puedo. No te metas, Celia —le advierte mientras la señala con un dedo.  
 
    —¿O qué? —pregunta desafiante, y se pone en pie—. ¿Me vas a sedar de nuevo, Esther? ¿Vas a encerrarme en la enfermería y a dejar que me pudra mientras haces y deshaces a tu antojo? 
 
    —¡Cállate, Celia! —grita. No le ha sentado demasiado bien que intervenga. Está nerviosa, ¿o es miedo lo que percibo? 
 
    —Eso es lo que tú y mi querido marido queréis que haga, callarme —dice acercándose a ella—. Llevo encerrada en esta cárcel durante meses. Me lo habéis arrebatado todo, Esther, todo. —Sus caras están a escasos centímetros.  
 
    —No sabes lo que dices, Celia. Siempre con el mismo cuento. No engañas a nadie… 
 
    —Yo la creo —la interrumpo.  
 
    —Tú eres una pobre ignorante que se ha creído las fantasías de una paciente que no distingue la realidad de la ficción —dice burlándose de mí.  
 
    —¿Es ficción que Jaime, algunos socios y tú lo habéis orquestado todo para encerrarme aquí? —le suelta Celia.  
 
    —Pero ¿qué tonterías dices? 
 
    —¿Acaso no es cierto que con la aprobación de mi querido esposo me has mantenido sedada la mayor parte del tiempo para que no hable? 
 
    —Hemos hecho lo mejor para ti. Eras un peligro para…  
 
    —¿Para vosotros? —la interrumpe—. ¿Y qué me dices de tus intereses…? 
 
    —¡Para! ¡Cállate de una maldita vez! —dice mientras la zarandea por los hombros.  
 
    Logra cortar así lo que Celia intenta decir. Ese gesto provoca que Celia reaccione y la agarre por el cuello. Esther no puede con ella. Está cegada por la rabia, por el dolor, por la traición y por un sinfín de sentimientos que ha ido acumulando durante todo el tiempo que lleva aquí encerrada. Daniela intenta quitársela de encima, pero le es imposible. Yo reconozco que tardo en reaccionar, pero cuando lo hago me voy directa a Celia e intento que suelte a Esther. Si no se la quitamos pronto de encima las cosas pueden llegar a ponerse feas.  
 
    Entre las dos lo logramos. Yo agarro a Celia y la intento tranquilizar mientras Daniela ayuda a Esther a reponerse, intentando con esmero llenar sus pulmones de todo el aire que le ha sido arrebatado hace un momento.  
 
    —¡Me las vas a pagar, Esther! —grita Celia mientras la sujeto—. ¡No sé cuándo, pero pagaréis por todo el daño que me habéis hecho! 
 
    Daniela corre a avisar a dos auxiliares, que no tardan en llegar e inmovilizar a Celia. 
 
    —Lleváosla a la enfermería —dice con dificultad—. Administradle lo de siempre. 
 
    —¡No! ¡Soltadme! Raquel, ¡ayúdame!  
 
    —¡Suéltenla! —exclamo a la vez que agarro su mano en un intento de que no se la lleven, pero uno de los auxiliares consigue apartarme con bastante fuerza con uno de sus brazos.  
 
    —Acuérdate de todo lo que hemos hablado —me dice con lágrimas en los ojos, unos ojos que transmiten el mismo miedo y la misma desesperación que el primer día que la vi—. No me olvides, te lo ruego. 
 
    Se la han llevado de nuevo. Sé lo que le espera y no puedo hacer nada para evitarlo. Noto como si me estuvieran desgarrando desde adentro hacia afuera. Impotencia es la palabra que mejor describe lo que siento ahora mismo. También asco, desesperación, vergüenza y fracaso.  
 
    —Recoge tus cosas, si en media hora no has salido de la clínica avisaré a seguridad —me advierte Esther. Se da la vuelta y se marcha. Lleva una mano puesta en su garganta dolorida, quizá lo esté también su orgullo. 
 
    Daniela y yo nos quedamos en la habitación a solas. Parece que ahora que Esther no está se le ha borrado de la cara la expresión chulesca que tenía hace un rato. 
 
    —¿Cómo has podido hacerme esto, Daniela? —quiero saber.  
 
    —He hecho mi trabajo. Te estabas saltando las normas —dice incapaz de mantenerme la mirada durante demasiado tiempo.  
 
    —¿En serio quieres hacerme creer que lo has hecho por eso?  
 
    —Piensa lo que quieras. Ya te lo he dicho, he hecho mi trabajo. Sabes que me encargo de la medicación de Celia y… 
 
    —¡No te atrevas a seguir mintiéndome en la puta cara! —grito—. Las dos sabemos que lo has hecho por despecho. La Daniela extrovertida y amable que muestras al mundo es una fachada que te has montado para no mostrar tu verdadero yo.  
 
    —¿Mi verdadero yo? —dice desconcertada. 
 
    —Sí. Tu verdadero yo es una persona insegura, con complejo de inferioridad, rencorosa e inmadura. Que no acepta perder o un no por respuesta, ya que enseguida corre a joderte la vida. Tu verdadero yo, Daniela, es una basura. Por eso finges ser quien eres.  
 
    —¡Me engañaste! —suelta enfadada—. ¡Me hiciste creer que teníamos algo especial! 
 
    —Y lo teníamos, pero no de la forma que tú querías. Jamás te prometí amor ni nada más allá de una bonita amistad. Siempre fui clara contigo. Hasta hace un rato me dolía el hecho de que no estuvieses en mi vida. Y ahora me alegro de que ya no lo estés. 
 
    No dejo que me conteste, ya que me largo de la habitación de Celia para ir a mi despacho a recoger las pocas cosas que he ido acumulando en lo que llevo aquí. No quiero que Esther cumpla su amenaza y me tengan que sacar de la clínica los de seguridad. No le quiero dar ese gusto. Esa cabrona manipuladora va a pagar por todo lo que ha hecho. 
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   L lego a casa y apenas tengo tiempo de colocar la caja encima de la mesa del salón por tener que salir corriendo hacia el baño a vomitar. Al terminar, me doy cuenta de que no ingiero alimento alguno desde hace más tiempo del que debería, ya que lo único que ha conseguido salir de mi estómago ha sido una bilis amarilla y blanquecina, ni rastro de algo sólido. Pongo agua a hervir para prepararme una manzanilla. El vómito ha cesado, pero sigo teniendo unas náuseas terribles. Mientras espero a que hierva el agua, observo lo que hay dentro de la caja. Saco mis dos orquídeas, Frida y Marie. Sí, pongo nombre a mis plantas, no me juzguéis. A Frida se le han abierto tres nuevos capullos de la única vara floral que tiene; sus flores son de un blanco espectacular, puro, etéreo. Tengo que buscarles un lugar luminoso, pero todavía no lo tengo claro. Vuelvo a mirar en la caja, saco un marco de fotos en el que aparecemos mis padres y yo en la celebración de su último aniversario de bodas. También varios bolígrafos y dos libros. No hay nada más. Decidí dejar los cojines que le daban un toque de color a ese aburrido sofá gris. Que se los metan por el culo. La cantidad de cosas que hay en la caja es proporcional al tiempo que he estado trabajando en la clínica.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Me levanto algo mareada. La manzanilla de anoche consiguió que disminuyeran las náuseas, pero no fui capaz de llevarme nada a la boca. Me miro en el espejo y me sorprendo al ver a la persona que hay al otro lado. Ojeras y bolsas parecen haberse instalado en mis ojos sin previo aviso. La expresión de mi cara es de tristeza absoluta. Puedo ver cómo se me empiezan a marcar las clavículas por la pérdida de peso. No me gusta esta versión de mí, me produce angustia. Aparto la vista lo más rápido que puedo del espejo y me dirijo a la cocina. No tengo hambre, pero sé que me tengo que obligar a comer, no es una opción. Exprimo un par de naranjas que ni sabía que tenía y me hago unas tostadas que unto con mermelada de frambuesa. Al principio me cuesta, pero enseguida mi estómago lo agradece y termino el desayuno sin problema. 
 
    Después de lo de ayer no sé muy bien qué camino debo tomar. No contaba con mi despido. Esperaba ayudar a Celia desde adentro, desde la clínica todo es mucho más fácil. Así que tras darle muchas vueltas he decidido ir a hacerle una visita a Jaime. Sé que no va a decirme nada que no le haya contado ya a las autoridades, pero no pierdo la esperanza de pillarlo en un renuncio. Decía Ignacio, uno de mis profesores favoritos de la universidad, que el mayor enemigo de la mentira es su inconsistencia, y cuando se producen contradicciones por fallos de memoria. La memoria juega malas pasadas, el paso del tiempo la hace tramposa. Según Abraham Lincoln, «nadie tiene la memoria suficiente para mentir siempre con éxito», así que voy a comprobarlo.  
 
    Tengo ante mí un edificio de ocho plantas acristalado con el logo de Ferrer and Company ocupando la parte alta de la edificación. Hay gente que entra y sale a través de una gran puerta corredera, también acristalada y con los bordes de aluminio. Me doy cuenta de que llevo un buen rato parada como un pasmarote, interrumpiendo el paso a decenas de personas. Todos me miran con extrañeza al pasar por mi lado, supongo que mi mala cara no ayuda, y tampoco mi pasividad. Transmito la sensación de no tener claro mi destino, al contrario que ellos. Sus rostros reflejan agobio y, sus cuerpos, urgencia. Me percato de que la mayoría necesitaría que los días tuvieran más de veinticuatro horas.  
 
    A mi derecha se encuentra el de seguridad con la cabeza agachada tras un mostrador. No puedo ver lo que hace, así que me lo imagino jugando al Candy Crush en un intento por matar las horas muertas. Me mira con rapidez, no sea que se le pase algún caramelo o martillo de piruleta. La verdad es que no tengo ni la menor idea de lo que hablo, nunca he jugado. Lo poco que sé es por Bruno. Se pasaba el día jugando al dichoso jueguecito. En el baño, mientras comíamos, viendo una peli, incluso a veces en reuniones con amigos. No me extrañaría nada que en poco tiempo se formaran asociaciones de anónimos adictos al Candy Crush. Ese juego es un invento del diablo, como diría mi abuela. La misma que nos pidió que esparciéramos sus cenizas por Santo Domingo el día que muriese. «¿Y por qué Santo Domingo, yaya?», recuerdo preguntarle. «Hija, porque a mi edad una ya no cree ni en cielos, ni en paraísos, ni en reencarnaciones de esas. Solo en lo que estos ojos ven. Lo más parecido que hay a la gloria es Santo Domingo, lo pude comprobar en el viaje del IMSERSO. Quiero pasarme la eternidad viendo a maromos de brazos apretaos», reía. «¡Pero, abuela! Yo creía que querías enterrarte junto al abuelo», dije confusa. «¿Con tu abuelo? ¡Pero qué dices, alma de cántaro! ¿Con lo desaborío que era?», dijo con el poco acento andaluz que aún conservaba. «No, hija, no. Deja a tu abuelo quieto donde está, y hacedme el favor de cumplir mi última voluntad». Y así lo hicimos. Cuando llegué, entendí por qué mi abuela había elegido ese lugar, sin duda era lo más parecido al paraíso. 
 
    Me doy cuenta de que el vigilante, o no está aquí para controlar el acceso, o simplemente hoy ha decidido que no le apetece, ya que accedo sin ningún problema, y me dirijo hacia la recepción. En ella hay un chico, está hablando por teléfono. Lleva un uniforme de color azul marino, y me percato de que en su chapa identificativa está escrito el nombre de Miguel.  
 
    —Buenos días, ¿en qué puedo ayudarla? —me dice nada más colgar el auricular.  
 
    —Buenos días. Vengo a ver al señor Jaime Vilar. 
 
    —¿Tiene cita? —pregunta.  
 
    —La verdad es que no. Pero he pensado que quizás podría atenderme, serían solo cinco minutos.  
 
    —Lo siento. El señor Vilar no atiende sin cita previa.  
 
    —Vale. Pues deme una cita. ¿Cuándo podría verme? 
 
    Se sienta en la silla y coge la agenda con cara de fastidio. Mira de soslayo al vigilante de seguridad y puedo notar en su mirada cierto recelo. Estoy segura de que piensa que esto es trabajo del otro, y no suyo. Que no está entre sus competencias andar parando a todo el que decide presentarse sin cita previa para ver al jefe.  
 
    —A ver, completa. Sí, aquí también. Martes quince… hum, no, ausente por viaje —le oigo murmurar—. Pues tiene la agenda llena hasta dentro de un mes y medio, ¿la apunto para entonces? —quiere saber.  
 
    —¿Mes y medio? —digo más alto de lo que pretendía—. Eso es demasiado tiempo, me urge hablar con él.  
 
    —La entiendo, pero no hay nada que yo pueda hacer —se justifica.  
 
    —Sí que lo hay. Llame al señor Vilar a su oficina y dígale que está aquí Raquel Verona, psicóloga de la clínica en la que se encuentra su esposa.  
 
    —No puedo hacer eso, el señor Vilar es un hombre muy ocupado. Si quiere, puede dejarme un número de teléfono y le dejaré el recado para que se ponga en contacto con usted si lo cree conveniente.  
 
    —Me parece que no lo ha entendido —digo de manera amenazante e inusual en mí—. Si no llama a su jefe y le dice que quiero verlo, la que montaré a las puertas de este edifico será tan gorda que los viandantes no podrán evitar pararse a mirar y comenzar a grabar con sus teléfonos móviles. Estoy segura de que al señor Vilar no le interesa que ningún escándalo salpique a la empresa. Tampoco le hará ni pizca de gracia saber que usted pudo haberlo evitado avisándolo y no lo hizo. Así que, Miguel, ¿qué decide? 
 
    —Un momento, por favor —responde mientras descuelga el auricular y empieza a marcar. Intento oír lo que dice, pero esta vez ha decidido alejarse lo máximo posible de mí.  
 
    —El señor Vilar me pide que le diga que estará encantado de recibirla en cuanto atienda unos asuntos que tiene pendientes —dice con una falsa sonrisa—. Tome asiento. La avisaré en cuanto se desocupe.  
 
    Ha debido de pasar una media hora cuando el recepcionista me hace pasar al despacho de Jaime. Me indica que suba en el ascensor hasta la octava planta, que allí se encuentra su secretaria para recibirme y guiarme hasta el despacho. Comparto el ascensor con mujeres y hombres trajeados. La mezcla de perfumes en ese habitáculo tan pequeño hace que regresen las náuseas. Algunos se bajan en la tercera planta, otros en la quinta y sexta, quedándome sola en dirección a la última. Me recibe una jovencísima secretaria de piel aterciopelada. Tiene la inocencia escrita en su cara. Lleva unas carpetas en la mano que se le caen justo cuando vemos salir a Jaime de su despacho.  
 
    —Vaya, lo siento, señor Vilar —se disculpa la chica mientras se agacha a recoger el desastre. Yo hago lo mismo y la intento ayudar.  
 
    —Rocío, debes de tener un poco más de cuidado con las cosas —dice él con una falsa sonrisa. Hoy es el día de las falsas sonrisas—. Deje eso, señorita ¿Verona? 
 
    —Sí, Raquel Verona —respondo poniéndome en pie y extendiendo mi mano.  
 
    —Encantado. Jaime Vilar —dice estrechándola—. Perdone a mi secretaria, es nueva y aún está aprendiendo.  
 
    —No se preocupe —contesto sin quitarle la vista de encima.  
 
    —Bien, entremos —dice señalando a su despacho—. Usted primero.  
 
    —Gracias —respondo satisfecha, he conseguido el objetivo que me había propuesto. Estoy en la octava planta. En el antiguo despacho de Celia. 
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   N o puedo evitar fijarme en cada rincón del despacho, y en el hecho de saber que en el pasado lo ocupaba otra persona que ahora se encuentra encerrada contra su voluntad. Es más amplio y luminoso de lo que esperaba. Me doy cuenta de que en esta empresa abogan por el «menos es más», ya que la decoración es de estilo minimalista. La primera impresión es buena, la sensación que siento al entrar es de pulcritud y orden. Han logrado conseguirla gracias a la mezcla de tonos blancos y beis, y el contraste entre los muebles y las paredes. En una esquina, pegada a la gran cristalera, se encuentra una palmera de grandes dimensiones. La maceta en la que está es igual de bonita que el resto de los muebles, es de gran tamaño y de un blanco impoluto. Consigo recordar el nombre de la planta. Es una Kentia, y es de mis favoritas. Una pena que nunca haya podido tenerla por falta de espacio. 
 
    —Siéntese, por favor —me invita Jaime con un gesto. Él también se dirige hacia su silla, toma asiento y se recoloca la chaqueta para, finalmente, quedarse con la mirada puesta en mí—. ¿Y bien? —pregunta—. ¿A qué viene tanto alboroto? 
 
    —¿Alboroto? —finjo sorpresa.  
 
    —Alboroto, amenaza, llámelo como quiera —dice muy serio.  
 
    —Está bien —confieso soltando aire—. ¿A quién quiero engañar? Ha sido la única forma que he encontrado de llegar hasta usted. Créame que lo he intentado por las buenas, pero tiene una agenda muy apretada, señor Vilar.  
 
    —En efecto, así que dígame de una vez a qué ha venido para poder seguir con mi trabajo —responde un poco molesto.  
 
    —He venido a hablar de su mujer. 
 
    —¿De Celia?  
 
    —¿Acaso tiene otra? —pregunto sin quitar la vista de sus ojos.  
 
    —Pero ¿qué le pasa? —suelta ofendido—. ¿Intenta hacerse la graciosa? 
 
    —Para nada, señor Vilar. Discúlpeme si mi comentario le ha ofendido. He notado que la conversación estaba un poco tensa, y he querido romper el hielo. Soy una bocazas.  
 
    Parece tragarse mi disculpa, pero no tiene ni idea de que lo estoy analizando, como en su día lo hizo Isabel.  
 
    —No pasa nada —responde más tranquilo—. Intentemos olvidar sus formas para conseguir llegar hasta mí y cuénteme lo que ha venido a decirme.  
 
    —Me parece bien. —Sonrío—. He venido a hacerle algunas preguntas sobre su esposa. Soy psicóloga en la Clínica del Valle y he tenido la oportunidad de hablar con ella en varias ocasiones.  
 
    —Celia no recibe tratamiento psicológico. Si trabaja allí, sabrá que su caso es complicado. Tomamos la decisión, tanto la familia como el equipo médico, de que no se la tratara más, ya que lo único que se conseguía con ello era alterar aún más su estado mental —dice de carrerilla. Me recuerda a la forma en que yo recitaba los pronombres personales en clase, de memoria.  
 
    —Lo sé, señor Vilar. Estoy al tanto del caso y conocí a su esposa en mi primer día de trabajo. Me vio llegar desde la ventana de su habitación y corrió a mi encuentro para pedirme ayuda.  
 
    —Es algo que suele hacer. Por desgracia, mi esposa no está bien. No distingue la realidad de lo que no lo es. Para ella todo es fruto de una conspiración. 
 
    —¿Y no contempla esa posibilidad? —Esta pregunta le pilla por sorpresa.  
 
    —¡Por supuesto que no! —dice elevando la voz y agarrando un bolígrafo en un intento por serenarse—. ¿Quién iba a querer conspirar contra mi esposa? —El bolígrafo no para de girar en sus manos, le cuesta mantenerlas quietas.  
 
    —No lo sé. Por eso se lo pregunto a usted.  
 
    —¿Me está diciendo que usted la cree? 
 
    —No he dicho eso —miento—, es solo que hay algunas piezas que no encajan. Quizás su esposa, como usted dice, no esté bien y se haya montado una película en su cabeza. O quizás tenga razón y alguien ha querido quitársela del medio por algún motivo.  
 
    —Bueno —dice poniéndose en pie—, creo que ya está bien por hoy. Le he contado todo lo que sé. Para mí, el caso está muy claro. Por desgracia mi esposa está enferma y todo lo demás es fruto de su imaginación. Si necesita más información, léase el informe policial. ¿O también va a decirme que la policía miente? 
 
    —No, por supuesto que no. Yo jamás pondría en tela de juicio la valoración de las autoridades.  
 
    —Perfecto. 
 
    —Pero hasta la policía comete fallos —digo ya en pie y de camino hacia la puerta. 
 
    —¿Qué insinúa con…? 
 
    —Por cierto —le interrumpo—, le sienta bien la silla. Debe de ser un orgullo para usted haber pasado de ser contable a presidente ejecutivo. —Sonrío y cierro la puerta tras de mí, diciendo la última palabra, sin posibilidad de réplica.  
 
    Ya he visto lo que quería. Ya conozco al culpable de que Celia esté encerrada. A la sanguijuela que se ha quedado con todo lo que es de ella. Siendo sincera, lo imaginaba distinto, más inteligente, pero me he encontrado con un Jaime miedoso, torpe y de pocos recursos. Es imposible que este hombre haya hecho esto solo, así que recuerdo lo que Celia me contó sobre que había más personas implicadas en su caso. La cuestión es: ¿quiénes son esas personas de las que Celia habla?
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   M e subo al coche y estoy a punto de arrancar cuando recibo la llamada de Belén. Me comenta que aún no han salido las notas de los exámenes. Que ella y sus compañeros están que se suben por las paredes, pero que no les queda otra que esperar. Hablamos también de mi despido, necesito desahogarme con alguien y quién mejor que Belén, que ya está enterada de lo de Celia. Me regaña con un «te lo dije», y yo aguanto el chaparrón como puedo porque sé que lo hace porque me quiere y se preocupa por mí. Pero así soy yo, una experta en buscarme problemas. También hasta hace poco una persona con el trabajo perfecto y más efímero del mundo. Cuando me doy cuenta, llevamos hablando treinta y cinco minutos. La oreja derecha me arde y no sé cómo dar por terminada la conversación. Quiero mucho a Belén, pero no ha podido elegir peor momento para llamarme.  
 
    Mientras escucho cómo se desahoga a través del teléfono, al otro lado de la acera aparca un coche de alta gama de color negro. No tendría demasiada importancia lo que cuento si no fuera porque quien lo conduce es Esther. ¿Qué demonios hace aquí? ¿Habrá venido como yo a ver a Jaime? No, no tiene por qué. Se encuentra aparcada a unos cien metros del edificio. Puede que sea casualidad y se dirija hacia otro sitio. Belén sigue hablando sin parar al otro lado del teléfono, oigo su voz, pero no logro procesar lo que me dice. Toda mi atención es ahora para Esther. La veo rebuscar en el asiento del copiloto, seguramente en su bolso, porque poco después se lleva el móvil a la oreja. Mueve los labios, está hablando por teléfono, pero la conversación apenas dura veinte segundos. Intento agacharme lo máximo posible para que no me vea, aunque nos separan varios metros no me quiero arriesgar. Pasan los minutos y no veo que tenga intención de salir del vehículo. Se retoca el maquillaje en el espejo del parasol y desliza el dedo por la pantalla del móvil una y otra vez. Sin duda está esperando a alguien. 
 
    No tengo más remedio que decirle a Belén que me perdone, pero que ya hablaremos en otro momento. «Vale, pero qué te parece una cenita de amigas, necesito desconectar, Ra, anda, por favor», me ruega. Termino prometiéndole una cena en mi casa mañana. Finalmente puedo colgar y centrarme por completo en Esther. Noto que se empieza a impacientar, ya que mira varias veces su reloj de pulsera. De repente, sonríe con la mirada puesta hacia adelante. Hago lo mismo y miro en la misma dirección que ella para intentar averiguar el motivo de su sonrisa, y descubro que no es otro que la presencia de Jaime. Él también sonríe. Se acerca despacio y con mucha cautela hacia el vehículo, hasta que finalmente entra, abre la puerta del copiloto y se introduce en él. Yo sigo lo más escondida que puedo, lo que me falta es que piensen que los estoy siguiendo y me denuncien. Pronto caigo en la cuenta de que este tipo de gente no se fija en personas con coches como el mío, así que mi vieja tartana me viene de perlas en este momento.  
 
    Jaime echa un vistazo rápido a su alrededor y me quedo a cuadros cuando los veo fundirse en un intenso y apasionado beso. Después, Esther enciende el motor y se marchan a un destino desconocido para mí, dejándome perpleja tras la escena que acabo de presenciar. De todas las hipótesis que me había planteado, en ninguna contemplaba esta opción. He llegado a pensar que Jaime tenía comprada a Esther para que hiciese la vista gorda con Celia, o incluso que la tenía cogida por los ovarios con algún asunto turbio. Pero jamás me hubiese imaginado que Jaime y ella estuviesen liados. ¿Por este motivo se han quitado a Celia de encima? «No, Raquel, piensa», me digo a mí misma. Celia dijo que había varias personas implicadas. También habló de falsificaciones, muertes… ¡Maldita sea! Si no hubiese sido por Daniela, esa noche Celia me habría contado la historia completa. No. Definitivamente ese no puede ser el motivo. Seguramente estén juntos tras lo sucedido con Celia. Ya se sabe que el roce hace el cariño. 
 
    Ya en casa no puedo parar de darle vueltas al asunto, mi cabeza está a punto de explotar. Resulta que ahora tengo más preguntas de las que tenía esta mañana. Empiezo a sentir que todo esto me viene demasiado grande. No puedo comunicarme con Celia ni tengo a nadie que me ayude. Me siento débil física y mentalmente. Se me pasa por la cabeza abandonar, al menos lo he intentado, ¿no? Pero no puedo, si lo hiciera el maldito remordimiento de conciencia no me dejaría vivir. Además, no he llegado hasta aquí para ahora tirarlo todo por la borda.

  

 
   
      
 
      
 
    Jaime y Esther 
 
      
 
      
 
    —¿En serio te amenazó con montar un escándalo? —dice Esther sin poder reprimir la risa.  
 
    —A mí no me hace ni puta gracia —contesta molesto—. He tenido que ceder para que no cumpliera su amenaza. ¿No me dijiste que la tenías controlada?  
 
    —Se me pasó contártelo, la despedí ayer. 
 
    —¿Cómo? ¿Y me lo dices ahora? 
 
    —He estado ocupada intentando arreglar todo este puto lío, maldito desagradecido —espeta ella. 
 
    —¿Qué ha ocurrido? 
 
    —No debió de quedarse a gusto con la versión que le di sobre lo sucedido —explica—. Me enteré por otra de nuestras trabajadoras de que Raquel estaba viendo a Celia a escondidas.  
 
    —¡Maldita sea! 
 
    —La pillé en su habitación y por suerte he podido despedirla sin problema. Estaba en periodo de prueba.  
 
    —¿Cuánto crees que sabe?  
 
    —Lo suficiente para creer su versión.  
 
    —¿Deberíamos preocuparnos? —quiere saber él.  
 
    —De momento no. Dudo que sepa más allá de la conspiración y las teorías que anda contando siempre Celia. Si supiese lo del fármaco, ya hubiese acudido a la policía. El problema es que no la veo con intención de parar.  
 
    —Pues habrá que hacer algo.  
 
    —¿Qué propones? 
 
    —Darle un pequeño susto. Lo justo para que deje de meter las narices donde no debe —suelta Jaime. 
 
    —Es arriesgado. Si le damos un aviso después de todo lo que ha pasado, sabrá que hemos sido nosotros y que tenemos algo que esconder —dice ella poco convencida. 
 
    —¿Acaso no lo tenemos?
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   M e despierto pasadas las diez de la mañana. No tengo planes para hoy, así que aprovecho el no tener que madrugar para quedarme en la cama. Anoche me dieron las tantas sin poder dormir. Me noto muy mal cuerpo. La cabeza me va a estallar y la acción más cotidiana se me hace cuesta arriba. Algo no anda bien, lo sé. Las náuseas, la pérdida de peso, la palidez y el cansancio me hacen pensar que puedo tener algo grave. Siento una punzada en el pecho, es una mezcla entre pánico y angustia. Mi cerebro comienza a ir a mil y no puedo evitar que se me pasen por la cabeza ciertas imágenes que me atormentan. Me imagino enferma en un hospital y a mis padres a mi lado llorando. Sus vidas no volverán a ser las de antes. Me siento culpable por enfermar y hacerles pasar por todo eso, aunque sepa que no es culpa mía. Cuanto más intento alejar esos pensamientos de mi mente, más fuertes se hacen.  
 
    Las náuseas vuelven y estoy a punto de ir al baño a vomitar cuando recuerdo uno de los consejos más básicos que les suelo dar a mis pacientes, el de la respiración. Tomo aire por la nariz, lenta y profundamente, mientras cuento hasta tres llenando de aire mis pulmones. Lo retengo otros tres segundos y lo suelto por la boca lentamente, contando de nuevo hasta tres. Repito el proceso dos veces más y puedo notar cómo comienzo a tomar el control de mi mente y de mi cuerpo. También mis extremidades se vuelven más ligeras, ya que la tensión parece disminuir, al igual que las náuseas. Apenas aguanto más de diez minutos en la calle con Viena y me meto de nuevo en la cama. Ella hace lo mismo y de un salto se sube y se acuesta junto a mí. Me encanta el calor que desprende, es como una pequeña estufa. Lo único que quiero es cerrar los ojos y no pensar en nada de lo ocurrido en los últimos días. Necesito un paréntesis, desconectar.  
 
    No recuerdo haberme quedado dormida, pero me despierto sobre las tres de la tarde. He puesto el móvil en silencio, y cuando lo miro puedo ver varias llamadas perdidas de David. No sé si se habrá enterado de mi despido o si simplemente quiere saber de mí. También tengo un mensaje de Belén recordándome la cena de esta noche. Mierda, la dichosa cena. Lo había olvidado por completo. Empiezo a escribirle que no me encuentro bien y que lo mejor será dejarla para otro día, pero lo borro inmediatamente. Belén es terca como una mula, si le digo que no me encuentro bien vendrá igualmente para cuidarme. Así que le contesto con un «ok, nos vemos esta noche, besos», y me levanto a por una sopa de sobre de esas que siempre consiguen sacarte de un apuro. Un poquito de agua y listo, en pocos minutos está hecha.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Son las nueve y siete minutos cuando Belén se presenta en la puerta de casa. Trae comida china y una botella de vino. Intento recibirla con mi mejor cara, pero me resulta imposible, y ella lo nota enseguida.  
 
    —Tienes muy mala cara, Ra.  
 
    —Lo sé. Llevo el día entero metida en la cama. —No puedo evitar que mi voz suene preocupada—. No sé qué es lo que me pasa. 
 
    —Estás muy delgada. ¿Has pensado en ir al médico? 
 
    —Ha sido hoy cuando me he empezado a encontrar peor. Apenas me entra la comida y no he tenido fuerzas para nada.  
 
    —Ponte la chaqueta y vámonos a urgencias. Tiene que verte un médico —dice dispuesta.  
 
    —Belén, no, por favor —digo quejosa—. Deja que pase el día de hoy y descanse. Seguro que mañana estaré mejor, y si no lo estoy te prometo que te llamaré para que me acompañes a urgencias, ¿hecho?  
 
    —Está bien —responde poco convencida, pero sabiendo que no va a hacerme cambiar de opinión.  
 
    Saca la comida de las bolsas y las pone encima de la mesa. Me dice que me quede sentada, que ella se encarga de servirla. Coge dos copas del armario y sirve un moscatel dulce, de nuestros favoritos. Me cuenta lo mismo que por teléfono, lo nerviosa que está por la nota y que apenas le quedan uñas de los nervios. También que Antonio, su marido, le ha pedido ir a por el tercer hijo, pero que ella le ha dicho que prefiere esperar unos meses a que se resuelva el tema de las oposiciones y esté más tranquila. No se ve preparada mentalmente en estos momentos para ir en busca de otro bebé, aunque me confirma que, sí o sí, de este año no pasa. Que su ilusión ha sido siempre tener tres hijos y que no se lleven muchos años entre ellos. Vamos, lo que yo decía. Yo le cuento lo que he averiguado de Jaime y de Esther y se queda ojiplática. Noto que no sabe qué decirme, y cuando lo hace me muestra su preocupación. Tiene miedo por mí. «Esta gente no es como nosotras, se mueven en un ambiente que desconocemos y son personas con las que hay que tener cuidado, Ra», me dice. La intento tranquilizar, pero en el fondo sé que lleva razón, como siempre. Ni Jaime ni Esther son trigo limpio. Solo hay que ver cómo ha acabado Celia. Me falta información, demasiados retazos de la historia y muchos cabos sueltos. Un puzle en el que puedes intuir cuál será el dibujo, pero al que le faltan muchas piezas.  
 
    Empiezo a sentirme un poco mareada, y le echo la culpa al vino y a lo poco que he comido últimamente. No tengo apetito, pero después del detalle que ha tenido mi amiga no quiero hacerle el feo de no comer. Hablamos durante un buen rato de temas banales y las dos conseguimos distraernos de las cosas que nos preocupan. Pero los mareos aumentan, parece como si me hubiese bebido la botella de vino yo sola. Las náuseas vuelven de nuevo, las mismas que se empeñan últimamente en joderme la vida. Me levanto de la silla lo más rápido que puedo para ir al baño, pero no lo consigo. El piso de mi apartamento está cubierto por un gran vómito de varios colores y con olor a salsa agridulce. No me queda nada más por vomitar, pero mi cuerpo no para de tener arcadas y sigue queriendo que expulse algo que no tengo. Belén me sujeta el pelo en todo momento y me dice que me tranquilice. Me acerca un vaso de agua y me acompaña hasta el sofá. Luego la veo irse y regresar con el cubo de la fregona. Le digo que ni se le ocurra limpiar nada, que ya me ocupo yo de eso, pero me regaña.  
 
    —¿Te has vuelto loca? —dice mientras limpia—. ¿Acaso no ves el estado en el que estás? 
 
    —Ya, Belén, pero qué apuro que tengas que limpiar mi vómito, joder.  
 
    —¿Y para qué están las amigas? —dice mirándome con cariño, sin dejar de fregar.  
 
    —Gracias —le digo con media sonrisa.  
 
    Una vez termina se sienta a mi lado. Me ha hecho una manzanilla, que pone en la mesa a la espera de que se enfríe un poco.  
 
    —Raquel… —Solo me llama así cuando lo que va a decirme es demasiado serio—. ¿Estás cien por cien segura de que no estás embarazada? 
 
    —No me puedo creer que sigas con ese tema —contesto molesta por tener que hablar de nuevo de lo mismo—. Ya te dije que me vino el periodo.  
 
    —¿Y? —suelta—. ¿Sabes a la cantidad de mujeres a las que les viene el periodo estando embarazadas? 
 
    —Sí, pero no es mi caso. Además, sabes que mientras estuve con Bruno usaba precaución.  
 
    —¿No se te olvidó tomar ninguna pastilla? —pregunta.  
 
    —Que yo sepa no.  
 
    —¿Llegaste a tomar antibióticos o tuviste diarrea o vómitos? Sabes que disminuyen la efectividad de la pastilla. 
 
    —¡Belén! Pareces mi madre —respondo irritada—, no lo recuerdo. Apenas logro recordar qué comí ayer como para saber si tuve diarrea hace sabe Dios cuánto.  
 
    —Ahora vengo, voy a la farmacia —dice mientras coge el abrigo y mis llaves.  
 
    —Oye, espera. Be… 
 
    No me lo puedo creer. Pensaba que la obsesiva era yo, pero resulta que ahora mi amiga se ha empeñado en que estoy embarazada y me va a obligar a mear en un dichoso palo para demostrarle de una vez por todas que se equivoca. Tarda más de lo esperado, o es lo que me parece a mí. Me encuentro nerviosa y no entiendo por qué, ya que estoy segura de que lo de Belén son imaginaciones suyas. Ella siempre ha sido muy imaginativa. Pero tiene razón cuando dice que hay posibilidades de que lo esté, ningún método es cien por cien fiable, y algunos de los síntomas que presento podrían coincidir con el de un embarazo. «¡No, chorradas, Raquel! No te dejes llevar por las teorías de Belén la fantástica», pienso.  
 
    Por fin llega. Y no trae una prueba, sino dos.  
 
    —Para estar seguras, que conociéndote sale que sí y dices que es un fallo de la prueba.
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   E mpiezo a poner excusas para no tener que hacerme la prueba, pero Belén me suelta con voz de enfadada que no ha ido con el frío que hace hasta la dichosa farmacia y ha tenido que oír y aguantar cómo un hombre le explicaba a la farmacéutica el tamaño y forma de sus hemorroides para que yo ahora decida no hacerme el test.  
 
    —Además, ¿qué tienes que perder? Si no estás embarazada me callas la boca, y si lo estás, pues… 
 
    —Si llego a saber esto cancelo la cena de hoy. Trae aquí. —Y le arrebato la prueba de las manos—. ¿Cómo funciona esta cosa? 
 
    —Tampoco hace falta haber estudiado una ingeniería para entenderlo. —Se ríe de mí.  
 
    —Qué graciosa eres, ¿nunca te lo han dicho? —digo atravesándola con la mirada—. La última vez que me hice uno de estos no eran tan modernos. 
 
    —Tienes que orinar durante cinco segundos en la tira. Coloca el capuchón y lo dejas en posición horizontal. Se supone que en tres minutos estarán los resultados, aunque pueden aparecer antes. Esta prueba dice hasta las semanas de embarazo que tienes. 
 
    —Que tendría si lo estuviese, querrás decir. Voy al baño, ahora vengo.  
 
    Estoy nerviosa, bastante. Y no lo entiendo, pues yo estoy completamente segura de que no lo estoy. Pero no puedo evitar hacer caso a esa pequeña y remota posibilidad, porque, si así fuera, si resultara que estoy embarazada de Bruno, sería lo peor que podría pasarme ahora mismo. Madre soltera de un bebé no buscado, de un padre que no quiere hijos y con el que no podré contar para nada. Sin trabajo y sin una estabilidad con la que poder criarlo. No, no, no. ¡Joder! Ahora soy yo la que necesita quitarse esta duda de encima cuanto antes. Hago lo que me ha indicado Belén y orino durante cinco segundos encima de la tira. Le pongo el capuchón y vuelvo al salón junto a ella.  
 
    —¿Ya está? 
 
    —Sí. Aquí lo tienes, encárgate tú —digo soltándole la prueba. 
 
    —¿No quieres ver el resultado? 
 
    —No, Belén. Porque ya lo sé —digo autoconvenciéndome.  
 
    —Está parpadeando —me informa. 
 
    Yo estoy sentada en el otro extremo del sofá, lejos de Belén y de la prueba, que está situada encima de la mesa en posición horizontal, como indicaba en las instrucciones.  
 
    —¡Qué nervios! 
 
    —Pues no lo entiendo —digo negando con la cabeza.  
 
    —Todavía tengo guardados los que me hice para mis niños —explica emocionada.  
 
    —No le veo sentido alguno a guardar un trozo de plástico lleno de orina.  
 
    —Lo entenderás cuando seas madre y… —Se calla.  
 
    —¿Y qué, Belén? —Me incorporo al ver cómo se calla y se inclina hacia la mesa para coger la prueba—. ¿Belén? 
 
    —Ya ha dejado de parpadear —dice en tono serio. 
 
    —Negativo, ¿no? —Río—. Pero no te pongas tan seria, mujer, estaba claro.  
 
    —Raquel… —No me gusta nada cuando me llama por mi nombre completo—. Es positivo.  
 
    —¡¿Qué?! Imposible. Dámelo. 
 
    Se lo arrebato y no pierdo ni un segundo en mirar esa pantalla que, según mi amiga, dice que estoy embarazada. Vuelven los mareos, pero esta vez acompañados del miedo, la angustia, el desconcierto y la sorpresa. Esta última no solo por comprobar que efectivamente ha dado positivo, sino por el otro dato que arroja esta prueba tan moderna: «Embarazada +3». 
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   A noche di gracias por que a Belén se le ocurriera la idea de comprar dos pruebas en vez de una. Hizo bien en suponer que no creería en el resultado de la primera si salía finalmente positiva. Recuerdo que, al verlo, me entró la risa nerviosa, no paraba de decir en bucle que era un error, que ese test debía de haber venido defectuoso. «Pues hazte el segundo, así salimos doblemente de dudas», me dijo. Y así lo hice, dando nuevamente el mismo resultado que el primero.  
 
    He dormido poco y mal, ya que he tenido pesadillas. Me he despertado angustiada y pidiendo al de arriba: «Por favor, Dios mío, que lo de la prueba de embarazo haya sido un sueño». Pero ahí estaban en la mesa del salón esos dos malditos palos blancos y azules. Me recuerdan a los pitufos, odio a los pitufos, nunca he entendido esos malditos dibujos. Un mensaje de Belén hace que desvíe la mirada de la mesa, dice que está abajo esperándome para ir a la ginecóloga, y yo aún estoy sin vestir. Me pongo lo primero que pillo y bajo. Ni siquiera me he peinado, ventajas de tener el pelo liso, me lo desenredo un poco con los dedos y listo.  
 
    Belén y yo compartimos la misma ginecóloga, la doctora Pilar. Recuerdo la primera vez que fui, tendría unos diecisiete años, y mi madre me llevó para que me recetara anticonceptivos al enterarse de que me había echado novio. No quería que su niña saliera embarazada ahora que iba a perder la virginidad. Lo que mi madre no sabía era que mi «inocencia», en paz descanse, había muerto un año atrás, en una excursión que hicimos con el instituto a la sierra de Madrid. Unos días de convivencia y actividades, entre ellas la de practicar sexo con Martín durante tres de los cinco días que estuvimos allí. El guaperas de clase, experto en quitar la virginidad a chicas inocentes y ávidas de experiencias para luego pasar de ellas como si nada hubiese ocurrido. Reconozco que en un principio me dolió, pobre de mí que creí que conmigo sería distinto, pero pronto me recuperé y no le di más vueltas. A fin de cuentas, perdí la virginidad, no un riñón. 
 
    Pilar atiende siempre con cita previa, salvo casos de urgencia, y este lo es. En la sala de espera hay tres mujeres esperando. Me dirijo hacia la recepción y me sorprendo al no encontrarme con Romina, sobrina y secretaria de Pilar. La chica levanta rápidamente la mirada de la pantalla del ordenador y me saluda.  
 
    —Buenos días. ¿En qué puedo ayudarla? 
 
    —Buenos días. Perdona, no nos conocemos… 
 
    —Soy María, Romina se encuentra de baja por maternidad.  
 
    —Ah, ¿sí? Qué buena noticia —digo sorprendida ante la cantidad de embarazadas, bebés y anuncios sobre cualquier cosa relacionada con la maternidad que me he encontrado desde que sé que yo también lo estoy. Es como cuando buscas una maceta en Google, después te aparecen anuncios de macetas en cada página a la que entras, pues lo mismo—. Verás, María, llevo una temporada encontrándome bastante mal y anoche me hice una prueba de embarazo. El resultado ha sido positivo. No entiendo mucho de esos trastos, pero pone «Embarazada +3». Soy paciente de doña Pilar desde hace muchos años y he creído conveniente que me viese cuanto antes.  
 
    —Entiendo, ¿cuál es su nombre? 
 
    —Raquel Verona… 
 
    —¿Gómez? 
 
    —Sí. 
 
    —Muy bien, tome asiento y en cuanto la doctora Pilar se desocupe le comento su caso.  
 
    —Gracias, María —digo mientras me dirijo a una de las butacas de la sala de espera, justo al lado de Belén.  
 
    Ha pasado media hora y todo sigue igual, nadie ha entrado ni salido de la consulta. Es una buena ginecóloga, pero nada puntual. Se toma el tiempo necesario con cada paciente, cosa buena cuando es a ti a quien mira, y desquiciante cuando eres la que espera. Por fin sale una señora de mediana edad y veo a María entrar a la consulta de doña Pilar. Apenas está unos minutos dentro y se incorpora de nuevo en su asiento en el mostrador.  
 
    —Jimena Navarro, puede pasar a consulta —dice con la mirada puesta en una chica sentada frente a mí de no más de treinta años—. La doctora la está esperando.  
 
    La veo apuntando algo en el ordenador y darle cita a la señora que acaba de salir hace unos minutos. Cuando acaba me mira y me hace señas para que me acerque.  
 
    —Le he comentado su caso a la doctora y me ha dicho que no tiene problema alguno en atenderle. Tendrá que esperar un ratito a que pasen las personas que tiene delante.  
 
    —Perfecto, no hay problema. Muchísimas gracias, María.  
 
    —Nada. Le aviso en cuanto pueda pasar. —Y me regala una media sonrisa que agradezco en estos momentos. 
 
    Es igual de simpática y atenta que Romina. Dentro de lo malo y de lo nerviosa que estoy, reconforta encontrarte con personas así. Me siento de nuevo sabiendo que me queda un largo rato de espera. Belén decide ir a un bar que hay abajo a por café, yo le digo que prefiero una infusión, una manzanilla para asentar el estómago. Sigo sin probar bocado. Apenas hablamos, «no está el horno para bollos», nunca mejor dicho. Ha pasado hora y media y por fin me llaman. Belén se ofrece a entrar conmigo, pero le digo que prefiero hacerlo sola. Lo necesito. 
 
    Doña Pilar me recibe con un gran abrazo, son muchos años tratándome. Me pregunta por mis padres y yo le digo la verdad, que están disfrutando como niños de la vida en Canarias. «Bien hecho, se lo merecen», me dice. Me encuentro nerviosa, no tengo ni idea de lo que va a decirme ni a hacerme.  
 
    —Bueno, Raquel. Me comenta María que estás embarazada y que te acabas de enterar.  
 
    —Así es. Lo supe anoche por una prueba de embarazo.  
 
    —¿Cuánto hace que no tienes la menstruación? 
 
    —Eso es lo extraño, que me ha estado viniendo el periodo.  
 
    —No, qué va. No tiene nada de extraño y es más habitual de lo que piensas, es una falsa menstruación y se suele producir en el primer trimestre del embarazo. A pesar de ser algo común, es importante que te hagamos un chequeo para descartar posibles complicaciones. ¿Has notado algún síntoma fuera de lo común últimamente? 
 
    —He bajado de peso y me noto continuamente cansada. También he estado teniendo náuseas que achaqué al estrés, pero ahora veo que no era ese el motivo. También vómitos. 
 
    —Entiendo, ¿cambios en el estado de ánimo?  
 
    —Sí, pero lo achaco a problemas personales y laborales que he tenido. Aunque ahora ya no sé… 
 
    —Muy bien —dice terminando de apuntar lo que le voy diciendo en el ordenador—. Vamos a hacerte una ecografía para ver cómo está todo.  
 
    Me subo a la camilla, las piernas me tiemblan. Pilar me dice que me tranquilice, que lo que va a hacerme es indoloro, pero no es el dolor lo que me preocupa. 
 
    Me echa el gel en la barriga y comienza con la ecografía. La observo mientras mueve el transductor atenta a la pantalla.  
 
    —Efectivamente estás embarazada, Raquel. Lo veo. 
 
    —¿Es niño? —pregunto bajo mi ignorancia.  
 
    —El embrión, lo veo. A eso me refiero. —Sonríe—. En estos momentos no puedo saber cuál es su sexo.  
 
    —Ah, vale —contesto avergonzada.  
 
    —Al no poder guiarnos por la menstruación, por el tamaño deduzco que estás entrando en la semana diez de gestación.  
 
    —¿¡Diez!? —No puedo ocultar mi sorpresa.  
 
    —Sí, cielo. —Vuelve a sonreír. 
 
    —¿Cómo es posible que tenga diez semanas de embarazo y no me haya dado ni cuenta? 
 
    —Raquel, ya te dije que es algo que suele pasar. No eres la única, incluso sé de otros casos en los que se han enterado con mucho más tiempo de gestación que tú. Ahora tu deber es cuidarte y que te cuiden. ¿El padre ya lo sabe, o es una sorpresa? 
 
    —El padre… —Veo que cree que aún tengo pareja. En mi última revisión lo estaba cuando me hizo las típicas preguntas rutinarias sobre las relaciones sexuales y la pareja fija—. Todavía no.  
 
    —¡Pues qué alegría se va a llevar cuando lo sepa! —dice emocionada.  
 
    —Ni se lo imagina…
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   H an pasado cuatro días desde mi revisión ginecológica, cuatro y angustiosos días en los que no he salido de casa para nada más que sacar a Viena. Doña Pilar me recetó ácido fólico, y aunque no es partidaria de prescribir medicación durante el embarazo, me comentó que en mi estado era necesario recetarme algo para las náuseas y los vómitos. Quiso tranquilizarme diciéndome que es una medicación segura. También me mandó a hacer unos análisis en el laboratorio de la esquina, y me los hice ese mismo día aprovechando que estaba en ayunas, con tan solo una manzanilla, que vomité al salir de la consulta. 
 
    Por suerte, la medicación, junto con las pautas de alimentación que me dio, ha hecho que apenas tenga náuseas. Solo unas pocas al levantarme que se van con rapidez. Tengo mejor aspecto ahora que puedo comer y retener la comida, pero mi semblante está más triste que nunca. ¿Cómo es posible que esté embarazada justo ahora que he roto con Bruno y que he perdido mi trabajo, y cuando más estresada estoy intentando ayudar a Celia a salir de ese maldito lugar? En estos cuatro días he tenido tiempo de sobra para pensar y reflexionar sobre lo que pienso hacer. En mi última etapa con Bruno reconozco que me entraron ganas de ser madre, pero ahora no pienso tener este bebé. No así. No quiero ser madre soltera, ni tener que pedirles ayuda a mis padres para poder comer o pagar el alquiler. Tampoco pienso obligar a Bruno a hacerse cargo de un bebé que nunca ha querido ni querrá.  
 
    ¡Maldita sea! Diez semanas. Sería mucho más fácil tomar esta decisión si estuviese de menos tiempo. Belén todavía no lo sabe, ella cree que me estoy tomando mi tiempo para asimilarlo. Le dije que necesitaba unos días a solas para hacerme a la idea, y para mi asombro asintió sin rechistar. Tampoco sé cómo contárselo, no tengo fuerzas ni ganas. Belén me va a intentar convencer de todas las maneras posibles para que lo tenga, y lo único que va a conseguir es agobiarme aún más. 
 
    El sonido del móvil me sobresalta, últimamente todo lo hace. Al mirar en la pantalla veo que el número pertenece a la consulta de la doctora Pilar.  
 
    —¿Sí? 
 
    —¿Raquel Verona? 
 
    —Sí, soy yo.  
 
    —Soy Pilar Díaz, tu ginecóloga.  
 
    —Hola, Pilar. ¿Qué tal? 
 
    —Muy bien. ¿Y tú cómo te encuentras, cielo?, ¿han mejorado las náuseas con la medicación que te mandé? 
 
    —Sí, estoy muchísimo mejor, no sé qué habría hecho sin usted, Pilar.  
 
    —Tonterías, yo solo he hecho mi trabajo —dice modestamente—. Te llamaba porque me han llegado los resultados de tu analítica. 
 
    —Sí, dígame.  
 
    —Presentas niveles bajos de hemoglobina en sangre, lo que viene a ser anemia. No es grave, pero posiblemente haya contribuido al cansancio y a la fatiga que has estado experimentando en los últimos tiempos. ¿Te estás tomando el ácido fólico? 
 
    —Sí —miento. ¿Para qué tomarlo si no pienso tener al bebé? 
 
    —Perfecto, es importante que lo sigas tomando junto con una dieta rica en hierro y vitamina B12. Le diré a Romina que te envíe los resultados de los análisis al correo electrónico que tenemos apuntado en la base de datos. ¿Sigues usando el mismo?  
 
    —Sí.  
 
    —Bien. Con esos análisis deberás pedir cita con tu médico de cabecera para que te deriven a la matrona de tu zona y te empiecen a hacer un seguimiento del embarazo, ¿entendido? 
 
    —Entendido, muchísimas gracias de nuevo.  
 
    —Nada, cariño. Dale recuerdos de mi parte a tus padres y haz todo lo que te he dicho, en unos meses espero conocer a ese pequeño o pequeña —dice con voz dulce.  
 
    —Lo haré. Hasta pronto. —Y cuelgo sin decirle a mi ginecóloga de toda la vida que dentro de unos meses no verá a ningún bebé, al menos no al mío.  
 
    Me he estado informando por internet y puedo abortar «legalmente» hasta la semana catorce de gestación, y por patología fetal o la salud materna hasta la semana veintidós. Estoy a cuatro semanas del límite, pero no pienso llegar tan lejos. Cuanto más tiempo tarde será peor. Comienzo a buscar clínicas en las que poder hacerlo, también precios y testimonios de personas. Estoy hecha un lío y no tengo ni idea de por dónde empezar. Me acuerdo de Sandra, una chica de la universidad. No éramos íntimas, pero sí lo suficiente para que me contara que había decidido abortar. Se había quedado embarazada de un lío de una noche, y me dijo textualmente: «No pienso tirar a la mierda mi futuro por un crío». Se me ocurre llamarla para que me resuelva las dudas que tengo, pero cuando intento buscar su número me doy cuenta de que no lo tengo. ¡Mierda! La busco en redes y tampoco hay rastro de ella. ¿Dónde cojones está la gente cuando se la necesita? 
 
    Me dejo caer a un lado del sofá, derrotada. Y cuando creo que las cosas no pueden ir a peor, comienzo a oír una voz femenina de fondo. Levanto la cabeza y veo a la chica del telediario y la foto de Celia en la parte superior de la pantalla. 
 
    —Nos llega una noticia de última hora. Un terrible suceso ha tenido lugar hace apenas unas horas en la prestigiosa Clínica del Valle, ubicada en el Valle del Sereno, a las afueras de Madrid. Tenemos a nuestro corresponsal Tobías Madroño a las puertas de la clínica. ¿Qué puedes contarnos acerca de lo ocurrido, Tobías?  
 
    —Buenos días, Cristina, así es, hemos podido saber que, hace apenas unas horas, ha tenido lugar un terrible suceso en las instalaciones de la clínica. Según la información que nos llega, una de las enfermeras ha fallecido a causa de un traumatismo craneoencefálico producido por una de las pacientes cuando esta se disponía a realizar el turno de entrega de la medicación. La paciente no es otra que Celia Ferrer, la hija del fundador de la farmacéutica Ferrer and Company, Vicente Ferrer, ingresada en este centro desde hace unos meses por problemas psiquiátricos. Por el momento, ni la clínica ni familiares han querido hacer declaraciones. 
 
    Se me acelera el corazón al oír la noticia. ¿Una enfermera ha muerto? ¿Celia es la asesina? Rápidamente recuerdo que la encargada de darle la medicación es Daniela. Intento desbloquear el móvil, pero me equivoco dos veces con el patrón, las manos me tiemblan. Cuando al fin lo consigo, me dispongo a abrir WhatsApp para enviarle un mensaje. ¡Joder, joder, joder! Recuerdo que me tiene bloqueada. Aun así, la busco y miro por si acaso se le haya ocurrido desbloquearme. No puede ser. ¿Cómo he podido pasar esto por alto? No solo me ha desbloqueado, sino que tengo un mensaje suyo de días atrás, concretamente del día en que fui a la ginecóloga. Se me debió de pasar, con la noticia del embarazo no he tenido la cabeza para nada, apenas he tocado el móvil. Abro su chat y comienzo a leer.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    «Hola, Raquel, no tengo ni idea de por dónde empezar. Comenzaré diciéndote que siento muchísimo todo lo que te hice, tú siempre fuiste una buena amiga conmigo, y yo… te fallé. Tenías razón en lo de que siempre fuiste sincera. Tardé en darme cuenta de que el problema era yo. Me enamoré como una tonta y descargué contigo mi rabia. No espero que me perdones, pero sí que al menos aceptes mis disculpas. No me reconozco, se me cae la cara de vergüenza cada vez que pienso en lo que te hice. Sentí tanta ira y dolor en ese momento que lo único que se me ocurrió para que tú sintieras lo mismo fue hablar con Esther. Me equivoqué, contigo y con Celia. Sabes que nunca creí en su inocencia y que no me interesaba demasiado su caso, pero he de reconocer que, una vez te fuiste, comencé a tener dudas. Empecé a ver a una Esther que nunca había visto. No sé cómo Celia sigue viva con la cantidad de medicación que le está dando. No es ella, apenas responde a los estímulos. Intento no hacer preguntas, pero empiezo a pensar, al igual que tú, que aquí hay algo raro. Antes de que Celia llegara al estado en el que está, me imploró que te buscara y te diera un mensaje. No lo tuve en cuenta en su momento y asentí para que estuviera tranquila, pero ahora que veo las cosas distintas, he creído que debía contártelo. No entiendo muy bien qué es lo que quiere decir, es una frase sin sentido, pero me dijo que tú acabarías entendiéndola. He pensado que sería mejor decírtelo en persona, si tú quieres, claro. De no ser así, lo entiendo perfectamente. Espero tu respuesta y te ruego nuevamente que me perdones». 
 
      
 
    Le escribo, pero no le llegan mis mensajes, así que decido llamarla. La voz de una operadora me informa de que el teléfono al que llamo se encuentra apagado o fuera de cobertura. Esto es una maldita pesadilla. No puede ser que se me haya pasado el mensaje. ¿Qué información me quiere enviar Celia a través de Daniela? ¿Es Daniela la enfermera asesinada de la que hablan en las noticias? Tengo que averiguar qué demonios está pasando.
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   H ace unas horas que sé con certeza que la enfermera asesinada es Daniela. Esther ha dado una rueda de prensa para explicar los hechos y trasmitir públicamente sus condolencias a la familia. Según cuenta, Celia sufrió un brote cuando Daniela se disponía a darle su medicación. Daniela no vio venir el golpe que Celia le propinó y cayó de espaldas, golpeándose la cabeza contra el suelo y muriendo así en el acto.  
 
    ¿Cómo es posible que Celia haya sufrido un brote y tenido la fuerza necesaria para atacar a alguien si estaba tan sedada como comentó Daniela en su mensaje? Como siempre, las piezas no encajan. Todo lo que rodea a la clínica y a la arpía de Esther sigue siendo un misterio. Según cuentan las noticias, Celia ha pasado a disposición judicial y está a la espera de ser interrogada. Su caso está bastante claro, va a ser declarada culpable de asesinato con el atenuante de trastorno mental y/o enfermedad mental. Por las declaraciones de Esther, Celia sufrió un brote. Eso significa que no fue capaz de comprender la ilicitud de sus actos ni de saber que la acción que estaba realizando era constitutiva de delito. Con todo ello se llegará a la conclusión de que no obró con plena voluntad de querer cometer el acto. Eso sí, Celia no volverá de nuevo a la Clínica del Valle, la enviarán a un centro psiquiátrico del estado, donde las condiciones y las instalaciones no tienen nada que ver con las del Valle. Pero lo bueno es que estará lejos de Esther, y cualquier cosa es mejor que estar cerca de esa mujer.  
 
    Me suena el teléfono y veo el nombre de Belén en la pantalla. Se me pasa por la cabeza no cogerlo, pero estoy segura de que terminaría preocupándose y presentándose en mi casa.  
 
    —Hola. 
 
    —¿Has visto las noticias? —pregunta visiblemente afectada. 
 
    —Sí, está en todos lados. 
 
    —¿Te das cuenta de lo que esto significa? 
 
    —¿Qué? 
 
    —Que Celia está loca, Raquel. Has estado defendiendo a una persona que no está en sus cabales, y por culpa de eso perdiste tu empleo.  
 
    —Belén, no espero que lo entiendas porque nunca la has tratado ni has visto lo que yo en esa clínica. Pero ni Celia es una asesina ni está loca —digo todo lo tranquila que puedo. 
 
    —¡No me lo puedo creer! Estás obsesionada con esa mujer, te ha absorbido el cerebro. Siempre te ha gustado rescatar a la gente, Raquel. Y, créeme, te admiro por ello. Incluso con Bruno… 
 
    —¿Qué tiene que ver Bruno en todo esto? 
 
    —A él también lo quisiste salvar, siempre supiste que no era de ese tipo de hombres que se comprometen y forman una familia. También sabías que nunca iba a cambiar por mucho que te esforzaras. Te pasaste varios años de tu vida en una relación en la que la mayor parte del tiempo no eras feliz. Tu obsesión por ayudar a los demás te va a joder la vida, Raquel. ¡Reacciona! 
 
    Sé que tiene toda la razón en lo de Bruno, y también en todo lo demás. Soy como esas personas que recogen a gatitos abandonados de la calle y les dan un hogar, pero con la gente. Elijo mal mis batallas y también a mis parejas. Pero no me apetece darle la razón a mi amiga, hoy no. 
 
    —¿Te has planteado dejar de meterte en mi vida? —digo enfadada—. Más que una amiga pareces mi madre. 
 
    —¡Y tú una niña pequeña! —responde también enfadada—. Hasta mis hijos tienen más sentido común que tú, por Dios, que vas a ser madre.  
 
    —Me alegra saber la buena educación que están recibiendo tus hijos —digo ahora más serena, pero aguantándome las ganas de decirle la primera burrada que me venga a la cabeza ante el golpe tan bajo que me acaba de dar—. ¡Ah! Por cierto, se me había pasado decírtelo. No voy a tener al bebé. 
 
    —¿Es…? 
 
    Cuelgo, y seguidamente apago el teléfono móvil. No quiero escucharla ni un minuto más. No necesito a una persona que esté todo el día controlándome ni diciéndome lo que está bien o lo que está mal. Espero por su bien que no se le ocurra presentarse en mi casa, porque tampoco le pienso abrir la puerta.  
 
    Me ruge el estómago a pesar de no tener hambre, pero debo seguir las pautas que me aconsejó la doctora si no quiero encontrarme tan mal como días atrás. Me preparo una sopa de arroz que me queda riquísima, eso o será verdad eso que dicen de que cuando estás embarazada el cuerpo te pide por dos y he empezado a apreciar mejor lo que ingiero.  
 
    La pereza se apodera de mí ahora que tengo el estómago calentito y he encendido la estufa para calentar la casa, pero la responsabilidad me llama y no me queda otra que bajar a pasear a Viena. Un paseo rápido y para casa, ni tan siquiera me molesto en quitarme el pijama, con el abrigo por encima no se notan demasiado las constelaciones que trae dibujado el pantalón. Es mi pijama favorito, me lo regaló mi madre para uno de mis cumpleaños. Es tan viejo que ya se han empezado a formar las famosas pelotillas, pero también es el más cómodo y calentito que he tenido nunca.  
 
    A Viena tampoco le hace mucha gracia lo de tener que salir a la calle. Con los años se ha hecho más remolona y prefiere quedarse en el sofá calentita. Salimos de casa y me encuentro en el ascensor al hijo mayor de los vecinos del piso de abajo. No sé con exactitud su edad, veinte tal vez. Lo que sí sé con seguridad es la poca vergüenza que posee el chaval. No se corta ni un pelo en mirarme de arriba abajo, incluido el culo en cuanto me doy la vuelta. Lo hace sonriendo y en ocasiones guiñándome un ojo. Un día yo madrugaba y él llegaba de fiesta con unas cuantas copas de más, o botellas, qué sé yo, y me soltó que, si ese novio mío no me daba lo mío, que lo llamara, que estaba a un tiro de piedra. Se me pasó por la cabeza partirle la cara a ese niñato maleducado, pero di gracias al autocontrol que por suerte poseo. Hoy lo noto distinto, mucho más mirón de lo normal. Se apoya en un lado del ascensor y se muerde el labio mientras me mira de arriba abajo. Este chaval es tonto, ¿habrá nacido así o se habrá vuelto gilipollas con la edad? 
 
    —¿Qué?, ¿de paseo? —suelta.  
 
    —Sí —digo evitando todo contacto visual con él.  
 
    —Si quieres puedo acompañarte… 
 
    —¡No! Gracias. Me gusta pasear sola. 
 
    —Vale, pues ya sabes dónde estoy si me necesitas —dice bajándose del ascensor y guiñándome de nuevo el ojo. Los dos nos dirigimos hacia la calle, pero yo hago tiempo haciendo que miro el buzón para que así se aleje lo más rápidamente posible de mí.  
 
    Con total sinceridad no sé qué ve este chaval en mí. Con las pintas que llevo y que no estoy en mi mejor momento, deben de ser las feromonas producidas durante el embarazo, que atraen sexualmente a los hombres, o en este caso a los gilipollas. Estamos en la calle unos diez minutos, tengo la cara helada y no siento la punta de la nariz. Nada más entrar en el portal, puedo notar el calorcito que emerge de él. Vuelta al ascensor, pero esta vez sin el vecino salido. Mucho mejor, más tranquila.  
 
    Cuando llego a mi puerta me encuentro con un sobre blanco. La mitad del sobre está hacia fuera y la otra hacia dentro. Abro la puerta y lo cojo. No lleva sello ni remitente, tan solo pone: «Para Raquel». Al principio pienso que puede ser del dichoso vecino, pero pronto descarto la idea al recordar que salimos a la misma vez del edificio, no ha podido darle tiempo. Una extraña sensación recorre mi cuerpo y se termina por instalar en la boca del estómago. Algo me dice que este sobre no contiene nada bueno. Lo abro con cuidado y me encuentro con una nota, que comienzo a leer. 
 
    «Dicen que la curiosidad mató al gato, y también a personas que meten sus narices donde no deben. Hay un límite, y tú ya lo has sobrepasado. Si no quieres que a tu bebé y a ti os pase nada, acaba con todo esto. Te observo, no lo olvides».

  

 
   
      
 
      
 
    Jaime y Esther 
 
      
 
      
 
    —¿Puedes hablar? —pregunta Jaime al otro lado del teléfono.  
 
    —Solo unos segundos. Celia me está trayendo más problemas de los que creía.  
 
    —Te dije que… 
 
    —¡Para, Jaime! No estoy para sermones. ¿Qué quieres? 
 
    —Ya está hecho.  
 
    —¿El qué? 
 
    —¿Cómo que el qué? ¿En serio me vas a hacer decírtelo? —dice irritado.  
 
    —¡Ah! Sí. ¿Y? 
 
    —¿Cómo qué y? Un problema menos, Esther. 
 
    —Eso espero, Jaime. Porque si no nos habremos arriesgado para nada, y entonces la culpa será tuya.  
 
    El pitido ininterrumpido al otro lado del auricular hace saber a Jaime que Esther ha dado la conversación por finalizada. 
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   A noche, nada más leer lo que contenía el sobre, tuve la necesidad de sentarme ante la sensación inminente de que iba a perder el conocimiento. Mi cuerpo está al límite de emociones y sobresaltos. Por suerte, solo fue un susto. Nunca pensé que llegaría a temer por mi vida por culpa de la amenaza de otros, pero lo que más me sorprendió fue que, por un momento, un pensamiento fugaz pasó por mi mente, temiendo también por lo que habita en mi vientre ahora mismo. Sé que no tiene sentido alguno con la decisión que voy a tomar, pero lo sentí así. Lo primero que hice una vez me recuperé fue cerrar la puerta con llave, cosa que no acostumbro a hacer, corrí las cortinas y me acurruqué en el sofá. Terminé llorando casi toda la noche, no recuerdo haber llorado tanto en mi vida. Por más que intentaba contenerlas, las lágrimas brotaban de mis ojos como la sangre brota de una herida. Pensé en llamar a la policía, pero ¿qué iba a decirles?, ¿que me han amenazado a través de una nota? Nadie ha forzado mi puerta ni han entrado en casa. Tampoco he sufrido ningún daño físico, por lo que decidí esperar hasta hoy para ir a comisaría a presentar una denuncia. 
 
    Me visto y me llevo una pieza de fruta para el camino, no me apetece perder el tiempo en hacerme el desayuno. Cuando llego a la comisaría de Policía, me encuentro en el mostrador a dos agentes. Están ocupados atendiendo uno el teléfono y la otra a un hombre de mediana edad. Me doy cuenta de que hay que coger número, así que voy hacia la máquina y cojo uno, el treinta y tres. Miro hacia la pantalla, ubicada en la pared, y marca el número veintiocho. Siento alivio, no tengo que esperar demasiado. Aprovecho el tiempo para mirar el móvil, anoche lo encendí tras lo ocurrido por si tenía que hacer alguna llamada de emergencia, pero lo puse en modo avión. Nada más activar los datos me empiezan a aparecer varias llamadas perdidas y mensajes de Belén, los cuales en este momento no me apetece leer. También recibo uno de mi padre, varios mensajes de grupos odiosos en los que estoy metida y llamadas perdidas de David, además de un mensaje.  
 
    «¿Dónde demonios te metes, Raquel? Llevo más de una semana intentando contactar contigo. Me ha dicho Esther que no has superado el periodo de prueba, pero no me ha dado más información. Acabo de enterarme de la muerte de una enfermera de la clínica. Me tienes preocupado. Llámame en cuanto leas esto, por favor».  
 
    No me apetece en absoluto contestarle, sobre todo porque tendría que ponerlo al día con todo lo que ha pasado, y eso me llevaría demasiado tiempo. Pero se le ve bastante preocupado, así que decido salir del paso enviándole un mensaje tranquilizador.  
 
    «Hola, David. He estado muy liada últimamente. Efectivamente no conseguí pasar el periodo de prueba, nada grave, simplemente no me adapté a las normas de la clínica. Ya sabes, es una de las mejores clínicas, y como tal esperan de ti el cien por cien. No he estado a la altura. En cuanto a lo de la enfermera, me enteré por las noticias, tuve la oportunidad de conocerla. Siento mucho no poder contarte mucho más. Perdona mi ausencia, pero te pido por favor que entiendas que necesito un tiempo para mí. Ya me conoces. Gracias por preocuparte, saluda a Silvia de mi parte».  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Veo en la pantalla el número treinta y tres a la vez que oigo el pitido que emite cuando avisa de que se ha pasado a un nuevo número. Me dirijo al mostrador temblorosa, pues no sé muy bien cómo ni por dónde empezar.  
 
    —Buenos días —le digo a la agente.  
 
    —Buenos días, ¿en qué puedo ayudarla? 
 
    —Verá, anoche recibí en mi domicilio una carta amenazadora cuando venía de dar un paseo.  
 
    —¿La ha traído? 
 
    —Sí, aquí la tengo.  
 
    —Y viene a presentar la denuncia, ¿no? —dice mientras termina de leerla.  
 
    —Sí. No. Quiero decir, sí que quiero presentar una denuncia, pero me gustaría hablar con el inspector Toresano. —El mismo que se ocupó del caso de Celia, me he encargado de averiguarlo. Google hace maravillas. 
 
    —El inspector jefe no se encarga de recoger denuncias —responde enarcando una ceja.  
 
    —Me lo imagino, pero es largo de contar —digo sin saber muy bien cómo explicarme—. El inspector fue el encargado de llevar hace unos meses un caso en el que ahora mismo me he visto involucrada. Creo, no, estoy segura de parte de quién vienen estas amenazas y todo está relacionado con el caso que le he dicho.  
 
    —¿A qué caso se refiere? 
 
    —Al de Celia Ferrer, hija del fundador de la farmacéutica Ferrer and Company.  
 
    —Espere un momento aquí, por favor. 
 
    Se aleja para adentrarse en las entrañas de la comisaría. Hay un cristal de por medio, pero veo cómo se para en una de las mesas que hay al fondo. En ella está sentada una chica. No creo que pase la treintena. Puedo notar por su rostro cómo escucha con atención lo que la agente le dice y asiente. De vez en cuando desvía la mirada hacia mí para luego volver a ponerla sobre la agente que la está informando.  
 
    —El inspector Toresano no la puede atender en estos momentos, pero mi compañera lo hará en su lugar —dice mientras me indica con un gesto que pase.  
 
    «Pues empezamos bien», pienso. No sé si dar media vuelta y volver por donde he venido. Mi intención era hablar con la persona que se encargó del caso de Celia y hacerle saber las cosas que he podido averiguar y la amenaza recibida. Pero no, me derivan a una ¿becaria?, la cual no tendrá ni pajolera idea del caso. Me escuchará soltarle el rollo, pondré la denuncia y me mandará a casa con un «no se preocupe, haremos todo lo posible por averiguar quién ha mandado esa carta, le avisaremos si surge cualquier novedad».  
 
    A medida que me voy acercando a la mesa, la chica me sonríe y se pone en pie. Al igual que yo no pasa del metro setenta. Y no me equivocaba en lo de la edad, como máximo tendrá treinta y cinco años. Posee la suerte de tener ese tipo de caras de facciones dulces y risueñas. Extiende su mano cuando llego donde está.  
 
    —Buenos días. Subinspectora Elsa Rodríguez. Tome asiento.  
 
    —Encantada, subinspectora. Gracias —digo tomando asiento tal y como me ha indicado.  
 
    —Mi compañera me ha comentado su caso, ¿en qué puedo ayudarla? 
 
    —No se ofenda, pero me temo que en nada más allá que en redactar mi denuncia.  
 
    —¿Por qué cree eso? —Más que ofendida parece intrigada.  
 
    —Porque estoy metida en un lío importante desde hace algún tiempo y tiene que ver con uno de los casos llevados por su superior, el inspector Toresano.  
 
    —¿Se refiere al caso de Celia Ferrer? 
 
    —Ese mismo. 
 
    —A mí también me asignaron ese caso, señora… 
 
    —Verona, Raquel Verona. Y, por favor, no me trate de señora, casi tenemos la misma edad —le digo con media sonrisa. 
 
    —Muy bien. —Le ha hecho gracia mi comentario. Eso o se está riendo de mí, que tampoco me extrañaría.  
 
    —No tenía ni idea de que también hubiese participado en el caso.  
 
    —Quien atendía a los periodistas y daba las ruedas de prensas solía ser el inspector, o en ocasiones uno de los agentes al que solemos encargarle ese tipo de funciones.  
 
    —Entiendo.  
 
    —Entonces, aclaradas las dudas, ¿le sirvo ahora de ayuda? 
 
    —Siento mucho mis palabras de antes —digo sinceramente—. Llevo una época muy mala con este asunto y lo de la amenaza ha terminado por desquiciarme. 
 
    —No se preocupe, no estoy aquí para juzgarla. Entiendo su preocupación, así que cuénteme, soy toda oídos.  
 
    Le cuento a la subinspectora Rodríguez todo lo que me ha pasado desde que puse un pie en la clínica hasta la noche de ayer. De algunos datos era conocedora, pero de muchos otros no. No para de tomar apuntes mientras le cuento la historia. En ocasiones frunce el ceño y, en otras, pone cara de asombro. Cuando termino, junta sus manos, entrelazándolas entre sí, y acerca ambos pulgares hasta sus labios. La veo pensar, o más bien asimilar la nueva información que le he dado. Por fin sale del trance, suspira y me mira a los ojos.  
 
    —Yo nunca me quedé satisfecha con la manera en que se cerró el caso. Todo fue demasiado rápido y había cosas que a mi modo de ver no encajaban. Le confieso que intenté por mi cuenta averiguar algo más, intenté rascar un poquito a ver si conseguía atar esos cabos sueltos. Pero terminé desistiendo por la falta de recursos y los nuevos casos que me asignaron. Ahora viene usted con información nueva, justo un día después de que Celia Ferrer haya sido noticia por haber asesinado presuntamente a una enfermera de la clínica… 
 
    —Celia no lo hizo, de eso estoy segura. Solo necesito que me crean y me ayuden a desenmascarar a Jaime y a Esther principalmente, pero como ya le he dicho hay muchas más personas metidas en este asunto.  
 
    —Tengo que comunicarle a mi superior la nueva información. No le puedo asegurar nada, pero, si está usted en lo cierto, todo esto es mucho más grave de lo que imaginamos en un principio.
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   H e perdido la cuenta del tiempo que llevo esperando. Tengo la vejiga a punto de reventar, cinco minutos más y me lo hago encima. Pregunto al primer agente que pasa por mi lado por los servicios. Muy amablemente me indica dónde están y salgo disparada hacia ellos. Me encanta el ambientador que usan, da gusto mear en un baño así. Se me escapa una especie de gemido a la vez que vacío mi aparato urinario como consecuencia del alivio que siento.  
 
    Cuando me dirijo a lavarme las manos, una mujer sale también y mi cara es un poema. Noto cómo me arde, siento vergüenza. Para estas cosas soy muy pudorosa, tanto que hace años tuve un novio que, debido a la distancia, en verano solía pasar varios días o semanas enteras en su casa, en la cual vivía con sus padres y hermanos. Me daba tanta vergüenza hacer de vientre allí a pesar de la confianza que tenía con su familia que me podía pegar todo ese tiempo sin ir al baño. Notaba cómo mi vientre se iba hinchando a medida que pasaban los días, hasta que un fuerte dolor en el lado derecho me hizo ir de madrugada al servicio de urgencias de mi centro de salud. Ellos, sin medios para confirmar de qué se trataba, me enviaron a urgencias, pero esta vez a las del hospital. El informe rezaba: «Posible apendicitis». «No me jodas», recuerdo pensar. «¿Y si no despierto de la anestesia? ¿Y si ya es demasiado tarde y no la cogen a tiempo? ¿El médico dijo que puede derivar en una peritonitis si no se actúa rápido? Estoy a punto de empezar la universidad y de estudiar la carrera que siempre soñé, y puede que muera por una puta apendicitis». Así que, finalmente, tras las pruebas pertinentes llegaron a la conclusión de que de apendicitis nada, mi diagnóstico era «retención fecal». Un enema para usar en casa y listo.  
 
    Vuelvo de nuevo a mi asiento y puedo ver cómo la subinspectora sigue hablando con su superior. Me empiezo a impacientar, ¿por qué tardarán tanto? Justo en ese momento veo abrirse la puerta de un despacho al fondo y cómo la subinspectora Rodríguez me hace señas para que me acerque. 
 
    —Entre, Raquel. Cierre la puerta y siéntese —me indica Rodríguez mientras hace lo mismo en una de las sillas que hay frente a la mesa del inspector.  
 
    —Buenos días —digo mirando al inspector. 
 
    —Buenos días, señorita… 
 
    —Verona —dice Rodríguez—. Raquel Verona.  
 
    —Encantado —dice extendiendo su mano—. Mi nombre es Santiago Toresano.  
 
    —Un placer —contesto. 
 
    —Bien… —suelta mientras mira las notas que le ha pasado Rodríguez. Las mismas que ha tomado hace un rato mientras le contaba mi historia—. La subinspectora me ha puesto al tanto de su caso. He de confesarle, sin ánimo de ofender, que la historia parece sacada de una película.  
 
    —Créame cuando le digo que la primera sorprendida soy yo.  
 
    —Como sabrá, el caso del que usted habla se encuentra sobreseído. Las pruebas que se aportaron en su momento fueron concluyentes —dice con confianza—. Recuerdo lo rápido que lo archivamos. Estuvo claro desde el principio.  
 
    —Perdone que le contradiga, pero se le pasaron cosas por alto. Hay personas involucradas en este caso que hicieron todo lo posible para culpar a Celia y quitarla de en medio.  
 
    —¿Quiere usted decir que hubo una conspiración? —Noto cómo duda. No me cree.  
 
    —Eso es.  
 
    —¿Qué pruebas tiene de ello? 
 
    —Pruebas como tal no tengo, tan solo puedo contarle mi experiencia en la clínica. Las pocas conversaciones que tuve con Celia. Esa mujer está retenida contra su voluntad. 
 
    —Es lógico, ¿a quién le gusta estar encerrado? —comenta.  
 
    —No es eso. Ya se lo comenté a la subinspectora, Celia es prácticamente una zombi. Con la excusa de las crisis la tienen tan medicada que no entiendo cómo su cuerpo es capaz de soportar semejante cantidad de fármacos. Se niegan a que reciba tratamiento psicológico, y ese fue uno de los motivos por los que empecé a implicarme en su caso. ¿Cómo es posible que una clínica como la del Valle, de tanto prestigio y recursos, tenga a una paciente en esas condiciones? Poco después me enteré de que Esther Ruíz fue la encargada del caso. Se le asignó una psicóloga, como indica el protocolo de la clínica, pero poco le duró, ya que enseguida Esther alegó que Celia se negaba a colaborar y no respondía a la terapia. Junto con el marido de Celia, llegaron a un acuerdo, ella no recibiría terapia y la mantendrían medicada por su bien y el de los demás.  
 
    —No veo problema alguno en lo que me cuenta, señorita Verona —dice el inspector—. Después de lo que intentó hacer es normal que la tengan medicada. Es una persona mentalmente inestable. 
 
    —No lo entiende. Celia no tiene crisis como quieren hacer creer al mundo, y así justificar por qué la tienen en ese estado. Desde que llegó a la clínica lo único que ha hecho es intentar que alguien la crea y la ayude. Cada vez que veía llegar a alguien nuevo, tanto trabajador como visitante, iba en su busca para pedirle auxilio, consiguiendo con su comportamiento que la sedaran y la mantuvieran en la enfermería durante semanas. La psicóloga que la atendió al llegar se dio cuenta, al igual que yo, de que algo no encajaba. Quiso ayudar a Celia, pero Esther consiguió que un paciente se inventara una historia para perjudicarla y así poder chantajearla. Isabel fue despedida de la peor de las maneras. He podido hablar con ella, y también cree la versión de Celia, al igual que yo. Pero tiene miedo. Es madre soltera y teme que si se implica más en el caso pueda pasarle factura, y no se lo puede permitir con un niño pequeño a su cargo.  
 
    —A ver si lo he entendido bien. ¿Me está usted diciendo que la famosa psiquiatra Esther Ruíz es culpable de conspirar contra la directora y accionista de una empresa farmacéutica? —dice frunciendo el ceño—. ¿Con qué fin? 
 
    —Eso es lo que no logro entender, el motivo. No lo tengo claro todavía, hay cosas que se me escapan y por eso he acudido a ustedes. Celia me contó que no estaba de acuerdo con varios asuntos relacionados con la empresa y que había gente importante implicada en todo esto. Creo que los tiros pueden ir por ahí. También he descubierto que Esther y Jaime mantienen una relación amorosa. Lo descubrí sin querer cuando fui a ver a Jaime a su oficina para hablar de Celia.  
 
    —Que mantengan una relación no los convierte en culpables.  
 
    —Lo sé, pero es extraño. Sobre todo, con todo lo que le he contado anteriormente, pero y si a eso le sumamos la amenaza que he recibido después de visitarlo y de haber estado investigando… 
 
    —Bien —dice colocándose en su silla—. Tomaremos nota de su denuncia e intentaremos averiguar quién o quiénes están detrás de esa nota. Con respecto al caso de Celia, no puedo hacer nada. Como ya le dije, se encuentra sobreseído, y la única forma de reabrirlo sería aportando pruebas… 
 
    —Y las tengo… 
 
    —No. No las tiene, señorita Verona —me corta—. Lo que usted nos cuenta son meras conjeturas. Conversaciones con una persona inestable mentalmente y chismes sobre la vida amorosa de la psiquiatra del centro y el marido de la paciente. Si voy con eso ante un juez, lo mínimo que hará será reírse en mi cara.  
 
    —Genial, entonces no piensan hacer nada, ¿no? —digo molesta.  
 
    —Con respecto a la amenaza que ha recibido, sí. Sobre el caso Ferrer, me temo que no.  
 
    —Estupendo —respondo sonriendo con ironía mientras me levanto del asiento—. No sé ni para qué me molesto. Que tenga usted un buen día, inspector Toresano. 
 
    —Igualmente, señorita Verona. La mantendremos informada sobre la nota. 
 
    Salgo enfadada del despacho de ese señor, o, mejor dicho, de ese completo inútil. Entiendo que mi teoría sea difícil de creer, pero no me ha dado ni una sola oportunidad. Ni tan siquiera me ha dicho que vaya a echarle un vistazo al caso o a hacer algunas averiguaciones. Le da igual todo lo que le he contado. Para él, Celia solo es un caso más «resuelto». Uno que no desea volver a revivir, un tanto a su favor. ¿Para qué remover la mierda? 
 
    —Un momento, espere —escucho decir a una voz tras de mí. Al darme la vuelta puedo ver que se trata de la subinspectora Rodríguez.  
 
    —¿Sí? —digo de mala gana.  
 
    —Me gustaría darle mi tarjeta por si surgiera algún problema, no quiero que se marche así.  
 
    —¿Algún problema como cuál? 
 
    —El que sea —responde abriendo la palma de mi mano y colocando en ella la tarjeta—. Entiendo su frustración. Yo también la sentí en su momento cuando me di de bruces contra la pared y no tuve más remedio que abandonar el caso. Entienda que, cuando existen pruebas, da igual lo que nosotros pensemos, el juez se ciñe a ellas.  
 
    —Lo entiendo —digo, pero no es verdad, no entiendo una mierda.  
 
    —El inspector jefe lleva muchos casos complicados a sus espaldas y supongo que este lo debió de ver tan claro que no le dio más importancia de la que requería. Es un buen hombre que se jubila en poco menos de un año. Ya no se para a mirar los pequeños detalles como quizás lo hacemos nosotros, los jóvenes. Cuando llevas tantos años como él en el cuerpo, te ciñes a las pruebas y pasas página. Si no, no sería posible avanzar. Eso dijo cuando le comenté en su momento las dudas que tenía sobre el caso.  
 
    —Tantos años en el cuerpo deberían servirle a su superior para saber que no todo es siempre lo que parece y que la realidad se puede manipular —digo mirándola fijamente a los ojos sin poder ocultar mi decepción—. Y ahora, si me disculpa, tengo que irme.  
 
    Ella asiente y me deja marchar. He cogido su tarjeta y la he metido en el bolso por no ser maleducada, pero, a no ser que me vuelvan a amenazar o que mi vida peligre, no quiero saber nada más de la policía. 
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   E l viento, que ha decidido hacer acto de presencia hoy, hace que el frío consiga meterse por cada recoveco de mi cuerpo. Llevo un grueso abrigo, bufanda y guantes, pero no son suficientes. Me viene a la mente una charla a la que asistí hace algún tiempo. Se habló un poco de todo y, en un momento dado, del frío. Una chica le preguntó a uno de los científicos que daba la charla por qué algunas personas sentimos más el frío que otras. Según la ciencia, el frío es una percepción de nuestro cerebro que se produce en la zona del hipotálamo, donde se regula la temperatura de nuestro cuerpo. Su principal función no es otra que la de controlar que nuestra temperatura no baje (ni suba) bruscamente ni que perdamos energía. Por lo tanto, cuando nuestro cuerpo percibe el frío, la reacción propia del mismo es bajar la temperatura de nuestra piel para que, de esta forma, nuestro calor no se «escape». Las diferencias entre unas personas y otras en cuanto al frío dependen de varios factores. Un ejemplo de ello puede ser el grosor de la piel, y por lo general las personas delgadas tienden a ser más frioleras. También me sorprendió que el estado de ánimo influya. Se ha conseguido demostrar que aquellos que se sienten solos tienden a percibir los espacios más gélidos, al igual que ver a una persona tiritando, ya que ejerce una especie de «contagio», que hará que sintamos más frío.  
 
    Ha venido más gente al entierro de la que esperaba. No tuve la oportunidad de conocer a la familia de Daniela, pero es fácil distinguir quiénes son por las continuas muestras de cariño que reciben. No he querido acercarme demasiado, no me encuentro con ganas de estar entre la multitud, pero necesitaba despedirme de ella de alguna forma. Reconozco a algunos de mis antiguos compañeros y, cómo no, a Esther. Ella parece un familiar más, se le ve muy afectada y no se separa de la madre de Daniela. Cómo le gusta a esta mujer llamar la atención. Intento buscar a Jaime, pero no lo encuentro. Le habrán recomendado no asistir. No quedaría bien que el marido de la «presunta asesina» se presente al entierro.  
 
    De repente me vienen a la cabeza todos los momentos que pasé con Daniela. Era una chica llena de vida y energía, resultaba imposible aburrirse con ella. Me apena muchísimo toda esta situación. Que nuestra amistad acabara como lo hizo, que no viera el mensaje antes. Si lo hubiese visto, habríamos quedado, y aunque en ese momento no lo sabría, tendría la oportunidad de despedirme de ella, y no como ahora, que el último recuerdo que tengo de nosotras dos juntas es del día en que discutimos. No se merece estar dentro de esa caja de madera, ni tampoco un final como este. A medida que veo cómo introducen el ataúd en el nicho mis intentos por reprimir las lágrimas resultan en vano. Es la parte que más impresión me ha dado siempre, el hecho de meter a alguien en un espacio tan reducido, tapiarlo y poner una lápida sabiendo que ahí descansarán los restos de la persona a la que quieres. Es como echar una botella con un mensaje al mar, no sabes a dónde va, pero esperas que alguien la encuentre. Lo mismo pasa cuando enterramos a nuestros seres queridos, no sabemos a dónde van, pero vivimos con la esperanza de que habrá un lugar para ellos y estarán rodeados de personas que los quieran.  
 
    A pesar de que el entierro ha concluido, son muchos los que deciden quedarse a arropar a la familia. La madre de Daniela se niega a abandonar el cementerio, es algo muy común. Tiene la sensación de que, si lo hace, estará abandonando a su hija. Decido irme, ya no pinto nada aquí. Y me doy cuenta del egoísmo del ser humano. He venido hasta aquí por mí y no por Daniela. Ella ya no siente ni padece. En cambio, yo he tenido la necesidad de despedirme de ella para paliar el remordimiento y el dolor que siento. Sé que fue ella la que me traicionó, pero no puedo evitar sentirme culpable por no estar atenta a su último mensaje. 
 
    Salgo del cementerio y me dirijo a los aparcamientos. Cuando estoy abriendo la puerta del coche, oigo cómo me llaman.  
 
    —Tss, tss… Eh, ¡Raquel! 
 
    —¡Jesús! Cuánto tiempo —digo con alegría—. ¿Qué tal estás? 
 
    —Consternado, no te voy a engañar. Lo de Daniela ha sido un palo para todos —dice a la vez que me abraza—. Y tú, ¿cómo estás, cariño? 
 
    —Igual que tú. No me esperaba para nada lo de Daniela, todavía no me lo creo.  
 
    —¿Quién iba a esperarse algo así? Todos sabíamos de las crisis de Celia, pero nunca creímos que fuera capaz de matar a nadie.  
 
    —¿Están seguros de que fue Celia? —digo sin cortarme en preguntar.  
 
    —¿Y quién si no? Daniela se encontraba haciendo la ronda. Entró a la habitación de Celia a darle su medicación. Esta no quiso tomársela, Daniela insistió y Celia la atacó empujándola, con tan mala suerte que la hizo caer. Murió en el acto, no se pudo hacer nada por ella.  
 
    A pesar de lo que Jesús me cuenta, me cuesta creer que Celia, la Celia que yo conocí, sea capaz de hacer algo así. Quizás haya terminado por perder la cabeza de verdad después de tantos meses ahí dentro encerrada, no se me ocurre otra explicación. 
 
    —¿Qué dice Celia? 
 
    —Obviamente lo niega. Pero ¿acaso esperas que lo confiese? Tampoco lo ha hecho con su intento de suicidio y el de sus hijos. Además, Esther fue testigo. 
 
    —¿Cómo dices? ¿Qué es eso de que Esther fue testigo? 
 
    —Así es. Lo vio todo.  
 
    —¿Cómo es posible? 
 
    —Se encontraba en la habitación con Celia cuando Daniela entró a darle la medicación. Se pasó un momento para valorar su estado. Hacía poco que había decidido cambiarle uno de los fármacos y quiso ver cómo estaba respondiendo al tratamiento. La policía revisó las cámaras de seguridad que hay en los pasillos. En ella se ve entrando a Esther y luego a Daniela. Poco después se puede ver cómo se abre la puerta y sale Esther con la cara desencajada pidiendo auxilio.  
 
    —Vaya. Ha debido de ser muy duro para ella —digo con una ironía que Jesús no logra pillar.  
 
    —Y tanto. Desde ese día apenas sale de su despacho y ya no se reúne con nosotros para tomar café ni charlar como hacíamos antes.  
 
    —Recibí un mensaje de Daniela unos días antes de su muerte, pero por desgracia lo vi demasiado tarde. 
 
    —Yo no quise meterme en vuestros asuntos. Cuando te fuiste, pensé varias veces en llamarte para preguntarte cómo estabas, pero no estaba seguro de si querías saber de nosotros.  
 
    —¿Cómo no iba a querer saber de ti? El problema lo tuve con Daniela y con Esther, aunque no sé muy bien qué es lo que habrán contado sobre mi despido.  
 
    —No mucho. Dijeron que te excediste en tus funciones y no superaste el periodo de prueba. Luego supe por Daniela que a Esther le había molestado que te inmiscuyeras en el caso de Celia cuando esta te había advertido que lo dejaras estar. Daniela me reconoció entre lágrimas «haberla cagado» contigo, esas fueron sus palabras. Dijo que por rabia te había traicionado contándole a Esther que veías a Celia. Todos en la clínica sabemos que, por mucho que se la intente ayudar, Celia nunca logrará recuperarse.  
 
    —En su mensaje Daniela me pedía perdón y me dijo que tenía que contarme algo que Celia le había dicho. Que era una tontería, pero que ya me lo contaría si nos veíamos en persona, ¿tienes idea de a qué se refería? 
 
    —Hum… la verdad es que no, Raquel —dice intentando recordar. 
 
    —¿Seguro? ¿Nada? 
 
    —Bueno, ahora que lo dices. Hubo una noche en la que había poco trabajo y decidimos irnos a tomar algo a la sala de descanso. Recuerdo que me comentó lo mal que lo estaba pasando y que estaba barajando la posibilidad de ponerse en contacto contigo. No se decidía, temía tu rechazo. Luego me comentó que Celia le había pedido que te hiciera llegar un mensaje, pero que no quería que pensaras que lo usaba como excusa para acercarse a ti. «Es una chorrada, Jesús. Sinceramente no creo que tenga ningún sentido para nadie más que para Celia. Pero sé de la unión que tuvieron, así que lo más lógico es que le haga llegar el mensaje por mucho que carezca de sentido, ¿no crees?», dijo.  
 
    —¿Llegó a contarte cuál era ese mensaje? —pregunto con la esperanza de que lo sepa. 
 
    —¡Claro! Recuerdo reírme cuando me lo contó. —Sonríe—. ¿Quién en su sano juicio mandaría un mensaje así? El mensaje era: «Dile a Raquel que no se olvide de regar la planta».  
 
    —¿Que no me olvide de regar la planta? —digo contrariada—. ¿Qué planta? 
 
    —Pues eso digo yo. —Ríe—. ¿A que es una estupidez? Aunque luego pensé: «Bueno, a Raquel le gustan mucho. Quizás compartan esa afición, y de ahí el mensaje». 
 
    —Sí. Hablábamos bastante de plantas —miento—, debe de ser por eso.  
 
    —Ves, al final no iba mal encaminado. Si es que debería haber estudiado para detective. —Vuelve a sonreír. Jesús es de esas personas que siempre sonríen, aunque por dentro esté hecho una mierda. 
 
    —Mira a ver, a lo mejor el mundo se está perdiendo al nuevo Colombo. —E intento sonreír igual que él—. Bueno, Jesús, me ha encantado volver a verte, pero tengo que irme.  
 
    —Vale, cariño.  
 
    —¡Ah! Y puedes llamarme siempre que quieras. Para charlar, para un café, ya sabes.  
 
    —Lo haré. No lo dudes, nos vemos pronto —dice dándome un fuerte abrazo. 
 
    Ya no es Daniela la que ocupa mis pensamientos, sino Celia. ¿Que no me olvide de regar la planta? Estoy segura de que tiene otro significado, pero ¿cuál? Celia jamás pediría que me enviaran un mensaje carente de sentido si no tuviera que ver con su caso. Me encuentro perdida, ya que no hay nadie en este mundo peor que yo para los acertijos y las adivinanzas. Nunca hablamos de plantas, ni siquiera sé si le gustan.  
 
    Que no me olvide de regar la planta. «¡Joder, Celia! Podrías haber sido más explícita», pienso. 
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   S on poco más de las nueve de la mañana. Me asomo a la ventana con mi taza preferida entre las manos y observo a través de ella. El cielo, de color gris pizarra, amenaza con más lluvias. Puedo ver que hace viento por el efecto de este sobre los árboles. Es uno de esos días en los que quedarse tirada en el sofá parece la mejor opción. Pero no puedo, hoy no. En una hora habrá acabado todo esto. Es lo mejor, lo sé. Nadie dice que sea fácil, pero tampoco lo es criar a un bebé en mi situación.  
 
    Después de pasarme horas y horas informándome hasta el punto de casi explotarme la cabeza, pude encontrar una clínica con muy buenas recomendaciones en la que poder abortar. Les conté mi caso por teléfono y, dado lo avanzado de mi embarazo, hicieron una excepción. Me ofrecieron un hueco para que esa misma tarde me viera el doctor. Finalmente, tras explorarme, me comentó que efectivamente estaba dentro del plazo legal y que podría realizarme el aborto. También me explicó en qué consiste el procedimiento, ya que, hasta el momento de la cita, no lo tenía muy claro. Me comentó que el día de la intervención me darán un pequeño sedante para mantenerme relajada durante todo el proceso. Después introducirán un espéculo para ver mi vagina e inyectar en el útero, o cercano a él, la anestesia para adormecerme el área. Necesitarán abrir el cuello uterino con varillas dilatadoras para posteriormente introducir un tubo delgado a través del cuello del útero. Con un pequeño dispositivo de aspiración retirarán cuidadosamente el tejido del embarazo. Puede que, debido al avanzado estado de gestación en el que me encuentro, tengan que usar una pequeña herramienta quirúrgica llamada legra o cureta para sacar el tejido que haya quedado dentro o para revisar y asegurarse de que mi útero esté completamente vacío. El proceso no suele tardar más de quince minutos, pero tendré que quedarme al menos una hora en la sala de recuperación. También debo tomar antibióticos y medicación para el dolor. Me han dicho que puede que los dos primeros días tenga cólicos y sangrado, pero que entra dentro de lo normal. Que no me preocupe.  
 
    Finalmente me dieron cita para hoy, mucho antes de lo que imaginaba con lo hasta arriba que están de trabajo. «No es recomendable esperar más», dijo el doctor una vez terminó la exploración, «en recepción te darán cita lo antes posible». 
 
    Belén está molesta conmigo, pero yo lo estoy aún más con ella por no apoyarme. Entiendo que no esté a favor del aborto, pero ¿que no sea capaz de respetar mi decisión?, ¿que me hable como si estuviera cometiendo el peor acto del mundo? No necesito que me juzguen en estos momentos. Tampoco que me hagan sentir culpable, ya es así como me siento. Pasar por esto no es fácil, pero la vida y las circunstancias a veces hacen que tengas que tomar este tipo de decisiones. Ojalá tuviera un marido perfecto y un trabajo estable como Belén, pero no tengo nada de eso. Mi vida es un auténtico desastre y sería egoísta por mi parte traer al mundo a un bebé en estas condiciones. Nadie más sabe lo del aborto excepto Belén. Por una parte, intento convencerme de que lo hago por no preocuparlos, pero ¿a quién quiero engañar?, siento vergüenza. La siento porque se supone que debería tener el coraje de tirar para adelante con este embarazo. Porque ya no soy una niña y conozco muchos casos de madres solteras que han sacado adelante no a uno, sino a varios hijos.  
 
    En el fondo, en mi subconsciente, tengo los mismos pensamientos arraigados que Belén. Siento que abortar está mal si no te han violado o el bebé viene con algún tipo de enfermedad. Estoy hecha un lío, hasta este momento no me había planteado tan en serio este debate. Pienso en cómo ve este tema una parte de la sociedad, en que si mi entorno se enterara me harían la cruz y me dejarían de hablar por mala persona. Siempre he estado a favor del aborto excepto en casos de personas irresponsables que no usan ningún método anticonceptivo y van a abortar como el que se cambia el color del pelo. Pero no es mi caso. Yo usé precaución, pero falló. 
 
    El calor de la calefacción de la clínica me calienta las mejillas al entrar. La chica de recepción me da un formulario que tengo que rellenar y dos hojas de consentimiento ante posibles complicaciones. Cojo la documentación y tomo asiento en una de las sillas más alejadas. Echo un vistazo al formulario. Me piden mis datos personales para después empezar con preguntas tales como si he sufrido algún aborto anteriormente, tanto inducido como espontáneo, o si padezco alguna enfermedad mental. También quieren saber mi estado civil o si en las últimas veinticuatro horas he tomado algún tipo de droga. Detrás hay otra hoja para el consentimiento de la anestesia en caso de tener que sedarme por completo si se produjese alguna complicación. Me entra el miedo solo de pensar en que tengan que sedarme por completo. Empiezo a ponerme muy nerviosa, y me siento muy perdida por tener que afrontar esto yo sola. Consigo rellenar con manos temblorosas todo el papeleo que me ha dado la chica y se lo entrego. Verifica que esté todo correcto y no me haya dejado nada por el camino. Coge el ratón del ordenador, parece buscar algo, y oigo cómo la impresora empieza a trabajar.  
 
    —Aquí tiene —me dice—, es una certificación de la clínica. Como podrá comprobar viene el nombre del doctor que le va a realizar la intervención. También que se le ha informado de que el padre tiene la responsabilidad legal de prestar ayuda en el mantenimiento del niño si decidiera no interrumpir el embarazo, sin importar si el padre se ha ofrecido a pagar el aborto. Y, por último, el dosier que le daremos al terminar la intervención con todos los métodos anticonceptivos que existen en el mercado y la manera en que podrá acceder a ellos.  
 
    —Yo usé precaución. —Siento la necesidad de excusarme. 
 
    —No se preocupe —dice intentando tranquilizarme—, es pura formalidad. Estamos obligados por ley a informar a las pacientes sobre ello.  
 
    —Entiendo.  
 
    —Y, por último, detallamos las posibles complicaciones derivadas de la intervención, así como la probable edad gestacional del niño aún no nacido al momento de realizar el aborto y… 
 
    —¿El niño? —la interrumpo.  
 
    —Perdone, feto. 
 
    —Creía que todavía estaba en el periodo embrionario.  
 
    —No, señora. A partir de la semana número ocho pasa a la etapa fetal —me informa—, pero no se preocupe, se encuentra dentro de la legalidad.  
 
    —Ya —alcanzo a decir.  
 
    —Tome asiento. No tardaremos en llamarla. 
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    —¿No piensas traerle a tu hombre el desayuno? —dice de forma burlona.  
 
    —¡Tendrás cara! Te ofrezco mi casa, mi cama y mi cuerpo, ¿y también quieres que te traiga el desayuno? —contesta mientras de un salto consigue ponérsele encima.  
 
    —Te noto feliz. 
 
    —¿Acaso no hay motivos para estarlo? 
 
    —Quedan cosas por atar —contesta él. 
 
    —¿Raquel? —Sonríe con burla—. La amenaza ha conseguido amedrentarla y el hecho de que la policía haya pasado totalmente de ella es un punto a nuestro favor.  
 
    —No las veo todas con nosotros. Esa chica es muy cabezota.  
 
    —Relájate, cariño. Por fin nos hemos librado de Celia, lo de Daniela nos ha venido como anillo al dedo. Meter a Celia en el Valle fue una mala idea desde el principio. 
 
    —Te recuerdo que fue idea tuya —le recrimina él.  
 
    —Lo sé, y no sabes cuánto me arrepiento. Creía que teniéndola cerca podría mantenerla controlada. Lo mejor habría sido dejar que la enviaran a una clínica del estado.  
 
    —Nos habríamos ahorrado unos cuantos miles de euros. 
 
    —Y muchos quebraderos de cabeza. Si Celia hubiese acabado en alguna de esas clínicas, te puedo asegurar que hoy en día no se acordaría ni de su nombre.  
 
    —Bueno… no es momento de lamentaciones —dice Jaime mientras le acaricia el pelo—. Lo importante es que ya no tenemos que preocuparnos más por ella.  
 
    —Tienes razón —asiente—, ¿sigues queriendo ese desayuno? 
 
    —No. Ahora mismo tengo ganas de ti —dice con sonrisa pícara mientras se mete debajo del nórdico y baja hasta su zona pélvica. 
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   E n la sala de espera somos un total de cuatro personas. Entre ellas, una madre con su hija adolescente, la cual no creo que pase de los dieciséis años. La expresión de la madre es de disgusto, lo que es comprensible totalmente. Supongo que a nadie le gusta ver a su hija menor de edad embarazada, y mucho menos terminar en un sitio como este. Justo al lado de ellas se encuentra otra chica. Está sola y no creo que pase de los veinticinco años. Se toma la libertad de hablar con la madre y la joven, les cuenta que es la segunda vez que hace esto y que es menos engorroso de lo que parece. «En un plis plas te lo hacen y te vas para casa», dice. Cuenta que la primera vez que lo hizo también era menor de edad, como la joven, y aunque ahora ya es una mujer adulta, no le ha quedado más remedio que abortar, pues el padre del bebé que espera se ha desentendido del tema y ella sola no se ve capaz de sacarlo adelante. La madre de la joven asiente y sonríe por educación, pero no hace falta ser muy lista para darse cuenta de que lo menos que le apetece en estos momentos es hablar.  
 
    Ha llegado mi turno. Un enfermero me acompaña hasta la consulta del doctor y señala hacia una puerta que hay dentro de la misma. Me indica que me quite la ropa y las joyas y que me quede solamente con la bata que me tienen preparada en el cambiador. «Eso es lo que hay tras esa puerta», pienso, «el principio del fin». Hago lo que me dice y, cuando me siento preparada, vuelvo a salir. El enfermero está esperándome al otro lado de la puerta, me sorprende su pasividad. Imagino la cantidad de cosas que debe de haber visto en esta clínica. Mujeres destrozadas por no tener otra opción que la de abortar. Familias en pena porque la niña se les ha quedado embarazada muy joven. He tratado algún caso de pacientes que, aun habiendo abortado completamente decididas, con el paso de los años se arrepentían de haberlo hecho y vivían con la angustia de no haber tomado la decisión de tenerlo. Y, al contrario, otras que entendieron que era lo que tenían que hacer y no le dieron más vueltas. Siempre les digo a mis pacientes que no hemos venido a este mundo para pasarnos la vida arrepintiéndonos por nuestros actos. Por lo que espero ser de las segundas, de las que pasan página.  
 
    —Buenos días, Raquel —me saluda el doctor mientras entra en la consulta—. ¿Preparada? 
 
    —Todo lo preparada que se puede estar en estos casos.  
 
    —Es comprensible. Súbete a la camilla, quiero realizarte una última exploración antes de la intervención.  
 
    —¿Va todo bien? 
 
    —Sí, no te preocupes. Es simplemente para verificar que todo sigue igual desde la última visita. 
 
    Asiento con la cabeza y me subo a la camilla.  
 
    —Comentaste en tu primera visita que tuviste sangrado o la llamada falsa regla, ¿has vuelto a tenerla? 
 
    —No, no he vuelto a sangrar desde entonces. 
 
    —Perfecto. Supongo que en recepción ya te han dado toda la información necesaria, pero si tienes alguna duda, este es el momento.  
 
    Me quedo pensando unos segundos, ya que no sé si comentarle lo que lleva rato rondando por mi cabeza, pero finalmente me decido a hacerlo.  
 
    —Antes la chica de recepción se refirió al feto como al niño aún no nacido… 
 
    —¡Vaya! Lo siento. Es un término que se solía emplear antaño, pero se encuentra en desuso. El término correcto es embrión o feto. La palabra «niño» suena cruel y no se ajusta a la realidad. Discúlpanos si te hemos hecho sentir incómoda, estoy seguro de que mi compañera no lo hizo con la intención de hacerte sentir mal.  
 
    —Lo sé, no digo que lo hiciera de mala fe. Simplemente me impresionó el término, entienda que estoy algo sensible y que esto no es fácil para mí. 
 
    —Por supuesto, Raquel. Por esta clínica han pasado muchísimas mujeres, y créeme que empatizo con cada una de vosotras y vuestros casos. No estoy aquí para juzgar, sino para ayudar.  
 
    —Gracias —digo en apariencia más aliviada.  
 
    —Por lo que veo está todo correcto, así que actuaremos según lo previsto —dice quitándose los guantes de látex—. Ahora vendrá mi compañero y te traerá un sedante para que estés lo más tranquila posible durante la intervención. No te preocupes, el sedante no te hará dormir, solo te relajará.  
 
    Me alegra oír eso. No soy dada a tomar medicamentos, sobre todo si hacen que mis facultades se vean mermadas. No me gusta sentirme indefensa, o sentir que no soy capaz de controlar mi cuerpo al cien por cien.  
 
    Habrán pasado unos diez minutos y empiezo a notar cómo mis músculos se van relajando. La opresión del pecho y el malestar en el estómago ya no son tan intensos como cuando llegué a la clínica. Ya comprendo el porqué del sedante. Hace que todo esto sea mucho más fácil, más liviano. Ya veremos qué pasa después, una vez se haya pasado el efecto. ¿Volverá la opresión? ¿La angustia? ¿O tal vez el remordimiento? «¡Ya está bien, Raquel!», me digo, «es una decisión que has pensado y meditado a conciencia, ¿no puedes por una jodida vez dejar de obsesionarte con todo lo que haces?». De repente entra lo que parece ser una enfermera portando una silla de ruedas. Me pide que tome asiento para llevarme a la sala de intervenciones. Con un gesto de mano rechazo sentarme en la silla y le comento que puedo caminar, pero insiste en que me ponga el gorro y los cubrezapatos desechables y me siente en la silla. «Política de la clínica. Lo hacemos por precaución tras el sedante», dice. 
 
    Termino cediendo. Reconozco que una de estas pastillas no me habría venido mal en mis múltiples discusiones con Bruno. ¡Qué tío para discutir! Siempre le decía que debería haber sido abogado, que este mundo se estaba perdiendo a un auténtico tiburón de los juzgados. Ni mis estudios en Psicología servían en mis discusiones con él. Ciertamente, era agotador. Pero por suerte todo eso ya pasó. Ahora mismo lo único que me une a Bruno son los recuerdos y lo que llevo en mi vientre. En un rato, solo quedarán los recuerdos.  
 
    Cuando la enfermera me introduce en la sala de intervenciones me encuentro al enfermero y al doctor listos para comenzar.  
 
    —Hola de nuevo, Raquel, ¿todo bien? —pregunta el doctor amablemente.  
 
    —Sí. Un pelín soñolienta por el sedante. 
 
    —Es normal. Pero no te preocupes, vas a estar consciente en todo momento —me recuerda.  
 
    La enfermera que me ha traído en la silla de ruedas me anima a levantarme y me ayuda a subirme a la camilla. Me cuesta un poco, ya que se encuentra un poco alta y el papel que han puesto debajo hace que resbale en mis varios intentos por subir.  
 
    Suspiro y me acuerdo de una frase de Cortázar: «El problema de la realidad no se enfrenta con suspiros». Por fin estoy lista para que el doctor haga su trabajo. 
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   « ¿Hace frío o es solo percepción mía?», pienso. No hay ni un solo milímetro de mi piel que no se encuentre erizada en estos momentos. Puedo oír cómo el doctor le va dando algunas directrices al enfermero. También el sonido del instrumental médico. Se sienta y se coloca en medio de mis piernas. Me tiemblan, lo que no sé es si lo hacen por el frío o por los nervios que he empezado a sentir hace apenas unos segundos. Va a resultar que esa pastilla no es tan milagrosa como pensaba.  
 
    —Tranquila, Raquel. No tienes de qué preocuparte. En unos minutos todo habrá acabado.  
 
    Todo habrá acabado, todo habrá acabado, todo habrá acaba…, todo habrá… «¿Quieres que acabe, Raquel?», oigo decir a una voz dentro de mí. ¡Por supuesto que quiero, basta ya! Quiero terminar con esto para poder irme a casa y seguir con mi vida.  
 
    Se me humedecen los ojos, pero consigo aguantar y no derramo ninguna lágrima. El doctor extiende el brazo para coger la luz quirúrgica y la coloca sobre la zona en la que va a comenzar a trabajar. 
 
    —Respira hondo cuando te lo diga, Raquel. Voy a colocarte el espéculo y puede que sientas una pequeña molestia.  
 
    —Vale. 
 
    —Vamos, respira.  
 
    En efecto, siento una pequeña sensación ya conocida que no podría definir como dolor. Ya estoy acostumbrada a esto después de tantos años de revisiones ginecológicas.  
 
    —Perfecto. Muy bien —dice el doctor—. Comencemos.  
 
    Me viene a la mente la cara de un bebé recién nacido. No sé si es niña o niño, solo que lleva muy poco tiempo respirando el aire de este mundo. Minutos, horas tal vez. Lo tengo entre mis brazos envuelto en una mantita, suave, aterciopelada y con unos preciosos dibujos de ovejitas. Sus grandes ojos me miran como si yo fuera lo más maravilloso y grande que ha visto en su vida. Le acerco mi dedo índice y lo agarra con su manita izquierda. Lo aprieta con fuerza, una fuerza poco común en un recién nacido. La estampa parece idílica. Un sol radiante, una pequeña brisa que mece mi pelo. Pero, de repente, todo cambia. El bebé comienza a llorar desesperadamente y a mi alrededor todo se vuelve frío y oscuro. Intento calmar su llanto, pero lo único que consigo es que llore con más desesperación. No sé qué hacer, me encuentro desbordada y comienzo yo también a llorar. Acerco mi cara a la suya y le susurro que todo irá bien. Que no llore, que está a salvo y que yo lo protegeré. Entonces vuelvo de nuevo a la sala de operaciones y me encuentro con la cara empapada en lágrimas. Ese era mi bebé, estoy segura. O también puede que estuviera soñando, loca o drogada por la sedación, ahora mismo no lo sé. Pero poco me importa porque así lo siento. Esa mirada, esa conexión y ese llanto de auxilio eran de mi bebé. Le he dicho que lo voy a proteger, pero resulta que estoy en una clínica abortiva haciendo todo lo contrario.  
 
    —¡Parad, por favor! ¡Quitadme todo esto! —grito desesperada y rezando para que no sea demasiado tarde. 
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   T ercer tono, cuarto tono. Estoy a punto de colgar… 
 
    —¿Cómo te encuentras? 
 
    —No lo he hecho. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —Que no lo he hecho. No he podido —digo entre sollozos.  
 
    —Oh, vaya. Te mentiría si te dijera que no me alegro —dice Belén al otro lado—. ¿Cómo te encuentras? 
 
    —No lo sé. Aliviada y asustada a la vez. 
 
    —Por experiencia te diré que es normal que tengas miedo. Yo cuando me quedé embarazada de… 
 
    —No, Belén. Ahora no —la corto—. No necesito una charla para madres primerizas, joder.  
 
    —Lo siento —dice avergonzada.  
 
    —¿También sientes haberme dejado sola? 
 
    —Yo… sabes que… No pude con ello. 
 
    —¿No pudiste apoyarme? —le reprocho—. Porque era lo único que necesitaba de mi mejor amiga, apoyo. Entiendo tus creencias y jamás pretendería que las cambiaras, pero me dejaste sola, Belén. Completamente sola.  
 
    —Lo siento, Raquel —dice a punto de echarse a llorar. 
 
    —Más lo siento yo.  
 
    No espero a que me responda, cuelgo y meto el teléfono en el bolsillo, no sin antes silenciarlo. Necesito llegar a casa cuanto antes y aclarar mis ideas. No he sido capaz de abortar, voy a tener a este bebé, mi bebé. Una pequeña vida, un pedacito de mí está creciendo en mi interior. En pocos meses podré verlo y cuidar de él. No sé si lo que me ocurrió en la clínica fue un sueño, una alucinación o una revelación divina. Pero lo sentí tan real como mi propia existencia. Ese bebé me pedía desesperadamente ayuda, hizo que me diera cuenta de lo que me negaba a ver, que no era otra cosa que el tiempo que llevaba queriendo ser madre independientemente de que estuviese o no con Bruno. También que no necesito estar con él ni con nadie para traerlo al mundo. Mentiría si dijera que no he sentido tanto miedo en toda mi vida. Mi cuenta bancaria baja a un ritmo desenfrenado y no tengo apenas ingresos. Las terapias en línea sirven para cubrir los gastos mínimos, pero no para mantener a un bebé. Sé que tengo la opción de recurrir a mis padres, o bien pidiéndoles dinero, o marchándome con ellos a Canarias. Podría buscar trabajo allí y empezar una nueva vida. Me encanta la isla, el clima, su gente, y mis padres están como locos por ser abuelos. Al principio sería un fastidio porque tendría que vivir con ellos y quitarles esa independencia y libertad de la que tanto disfrutan, pero no creo que tarde demasiado en conseguir un empleo y un piso en el que vivir.  
 
    Después de tantas cavilaciones decido hacerme un batido de frutas. De camino a casa me he pasado por el supermercado a comprar un poco de comida sana, nada de porquerías envasadas ni en lata. Ahora que sé que voy a seguir adelante con el embarazo, necesito cuidarme. Más bien, debo cuidarme. Por un momento siento el impulso de coger el teléfono y llamar a Bruno. Contarle lo que está sucediendo y decirle que va a ser padre, mejor dicho, que yo voy a ser madre gracias a él. Aunque estoy completamente segura de que me diría que aborte o que no piensa hacerse cargo de él.  
 
    Me encuentro acurrucada en el sofá cuando sale de nuevo en las noticias el caso de Celia Ferrer. «¡Mierda, Celia!», pienso. Lo había olvidado. Cuentan que el marido de la asesina ha decidido hacer un donativo a la familia de la víctima a modo de compensación. «Sé que esto no hará que regrese Daniela, pero queremos de alguna forma aliviar el dolor de esta familia», dice un Jaime falsamente compungido a los medios de comunicación que lo esperan a la salida del trabajo. «Aliviar el dolor», dice, será cabrón. Este tipo de personas lo quieren arreglar todo con dinero, pero la muerte de una hija, de una hermana, de un ser querido, no se alivia con dinero. A veces ni tan siquiera con justicia, pues en este caso en concreto la familia cree tenerla al haber declarado a Celia culpable. Daniela descansa en paz, ya que su supuesta asesina está recibiendo el castigo que se merece, eso piensa la familia y también la sociedad. Pero yo sé que no es así. La rabia me carcome y se instala en cada átomo de mi cuerpo. Estoy llena de ira y me pueden las ganas de venganza, de hacer que paguen lo que le han hecho a Celia, a Daniela y a todas las personas cercanas a ellas. Me encuentro entre la espada y la pared. Las cosas se han puesto demasiado difíciles. No tengo nada con que ayudarla, ni una sola pista. Tan solo su testimonio y la maldita frase de «no te olvides de regar la planta», que no sé qué cojones significa. Su situación ahora mismo es mucho más complicada que cuando la conocí. Y aún más importante, estoy embarazada, cosa con la que no contaba cuando me embarqué en esta búsqueda de la verdad. No puedo ser egoísta y poner en peligro al bebé. No después de lo que ha pasado hoy. 
 
    «Lo siento, Celia. De veras que lo siento. Pero no voy a poder seguir ayudándote», pienso. 

  

 
   
      
 
      
 
    Jaime y Esther 
 
      
 
      
 
    —Lo de darles dinero ha sido buena idea, eso los mantendrá alejados de la prensa al menos por un tiempo. A pocas semanas de que salga el nuevo medicamento, lo menos que necesitamos es mala prensa. 
 
    —Tenía mis dudas sobre que lo fueran a aceptar —dice él. 
 
    —En esta vida todo tiene un precio, y el dolor es uno de ellos. Las personas, sobre todo las de pocos recursos, son capaces de olvidar las tragedias con mayor facilidad si les pones delante un fajo de billetes —responde Esther mientras se enciende un cigarrillo.  
 
    —Sus padres estaban bastante afectados… 
 
    —Y no lo dudo —dice exhalando el humo—, pero aún les quedan dos hijos más en plena adolescencia y el padre acaba de quedarse en paro. Seguramente sin el dinero no hubiesen tardado en acudir a algún medio a despotricar de la clínica y de mi gestión. Y a ti… a ti te venía bien un lavado de imagen.  
 
    —A veces me asusta tu frialdad. 
 
    —¿No es por eso que formamos un buen equipo? —Sonríe—. Por cierto, tengo noticias de Celia.  
 
    —A ver, alúmbrame, ¿cómo está mi querida esposa? 
 
    —Si se quejaba de que en mi clínica estaba mal, aquí está mucho peor. —No puede evitar soltar una pequeña carcajada—. Según he podido averiguar por medio de un colega que trabaja allí, Celia ha tirado la toalla. Apenas come y se pasa las horas y los días tirada en la cama. Algunos empleados la ven con malos ojos después de saber que es culpable de la muerte de una de los suyos. La tratan con desprecio, atándola a la cama cuando se niega a comer o a acatar alguna orden. Si se resiste demasiado, la pueden dejar en ese estado uno o dos días. Metiéndole la comida a través de una sonda y poniéndole un pañal que no cambian con demasiada frecuencia.  
 
    —Qué inhumano y poco profesional, ¿no? —dice Jaime sorprendido por lo que acaba de escuchar. 
 
    —¿Te me estás ablandando a estas alturas? ¡Después de todo lo que hemos tenido que hacer para llegar hasta aquí! 
 
    —¡No digas tonterías! Simplemente me ha impresionado lo que has contado. Celia es una mujer muy pudorosa, cuesta imaginársela de esa manera.  
 
    —Pues así es como está. —Apaga el cigarrillo—. Cubierta literalmente de su propia mierda. 
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   T engo la garganta completamente seca por culpa del aire acondicionado y apenas siento las puntas de los dedos. No logro entender esa manía de algunas empresas de poner el aire a todo trapo en pleno invierno. ¿Influirá en el tema de la productividad? A más calor, más desgana. Puede parecer una locura, pero cosas peores se han visto.  
 
    Hace unos días vi un anuncio en un portal de internet de ofertas de empleo. La clínica, especializada en varios ámbitos, buscaba cubrir un puesto en el área de psicología. No les importaba la experiencia, pero sí que recalcaban que la persona interesada tendría que ser autónoma, y si venía con cartera de clientes, mejor. No es el empleo soñado. Sé de alguna excompañera de clase que estuvo un tiempo en este tipo de trabajos; básicamente ellos ponen el nombre de la clínica, te ceden un despacho y tú haces tu trabajo. De lo que saques, ellos se llevan un porcentaje. El resto es tuyo y para pagar la cuota de autónomos. ¿Cuánto se gana? Poco. Pero como dice mi tío Paquillo, «menos da una piedra».  
 
    No lo dudé y envié el currículo. También hice lo mismo en un supermercado para el puesto de cajera, en una multinacional como auxiliar administrativa y, por último, en una empresa que ofrecía grandes ingresos trabajando desde casa. «¡Qué chollo!», pensé. No tardaron ni una hora en contestarme después del envío de mi solicitud. «Qué rapidez, menuda eficiencia», recuerdo pensar de nuevo. Al final, terminé eliminándolos y sintiéndome la tía más gilipollas del planeta. «Nadie da duros por pesetas», decía mi abuela. La empresa te ofrecía una oportunidad de negocio única. Te aseguraban que con su fórmula en cuestión de seis meses tu cuenta bancaria estaría a rebosar y tus ingresos se habrían duplicado, qué digo duplicado, ¡triplicado! Pero claro, como todo en esta vida requiere de una inversión inicial. Poca cosa, nada comparado con la cantidad indigente de dinero que vas a ganar en poco tiempo. Unos seiscientos euritos de nada. Te dejamos por aquí la cuenta bancaria y el concepto. Una vez hecho el pago, empezarás a formar parte de esta gran empresa y a generar ganancias. ¿Quién sería capaz de rechazar una oferta así? ¡Cabrones! A cuánta gente habrán conseguido engañar de esa manera. Ilusa de mí, no fui capaz de verlo en un principio. Pero después pude comprobar que estas páginas están repletas de anuncios de este tipo. De ofertas de empleo engañosas a la espera de que gente, desesperada por encontrar trabajo, invierta lo poco que tienen y terminen por perderlo todo.  
 
    Como era de esperar, no soy la única persona a la que han llamado para la entrevista. En frente de mí se encuentra sentado un hombre de mediana edad. Acaba de llegar y he podido escuchar cómo le decía a la recepcionista que tenía cita para una entrevista. Pero más que para una entrevista parece venir vestido para un bautizo o para algún evento de ese tipo. Me mira de arriba abajo con aires de superioridad. ¿Qué se creerá el Sigmund Freud? Estamos aquí por lo mismo, ambos buscamos empleo. Pero parece que a algunos les cuesta más que a otros bajarse de la nube.  
 
    A mi lado hay dos chicas bastante jóvenes. Parecen tener la misma edad y no llevar demasiado tiempo fuera de las paredes de la facultad. Hablan y hablan sin parar. De música, de Instagram y de un tal Jorge que engañó a una tal María y la pobre no levanta cabeza desde entonces. De las nuevas zapatillas que ha sacado Nike y que valen un pastón. De la copa menstrual que le gusta a la una, y lo poco que le convence a la otra. «Que sí, tía, tienes que probarla y abrir la mente», le dice la una. Cuando quiero darme cuenta, tengo la cabeza como un bombo y un hambre de perros. He subido algo de peso esta última semana gracias a la disciplina que me he marcado. Estoy siguiendo al pie de la letra todo lo que la doctora me indicó y he buscado por mi cuenta otras indicaciones en internet. 
 
    Belén me estuvo llamando durante días, pero me negué a cogerle el teléfono. Como era de esperar, se presentó en mi casa hecha un mar de lágrimas. Terminé por perdonarla y llorando junto a ella. Tuve que decirle varias veces que dejara de atosigarme, ya que había decidido pegarse a mi barriga como una lapa, llegando incluso a hablarle al bebé con una voz bastante infantilizada y ridícula. ¿Cómo no iba a perdonarla? Belén es mi mejor amiga, mi hermana. Siempre ha estado, en los peores y mejores momentos de mi vida. Se ha criado en una familia católica y le vuelven loca los niños, así que entiendo su bloqueo ante mi situación. Y ella entiende mi dolor ante su comportamiento. Las amigas también nos equivocamos, y por ende también nos perdonamos. Me reconforta saber que estará a mi lado durante todo el proceso, me aterraba pensar que me tendría que enfrentar a esto sola.  
 
    No puedo evitar seguir oyendo la conversación de las chicas que tengo al lado. Primero, porque no es que hablen en un tono bajo y, segundo, por mi vena cotilla. Me aburre inmensamente esperar, y para qué negarlo, oírlas me distrae.  
 
    —¿Estás segura? ¿Cómo lo sabes? —dice la una.  
 
    —Y tan en serio como que la información me viene de primera mano. ¿Recuerdas a Esteban?, de la universidad.  
 
    —Ahora mismo no caigo… —responde.  
 
    —¡Que sí! Gafas de pasta, pelito castaño y cejas muy espesas. Estaba un año por delante de nosotras, haz memoria.  
 
    —Esteban, Esteban… ¡Sí!, ¡ya lo recuerdo!  
 
    —Menos mal, qué espesita estás. 
 
    —Más lo estaba en esa época —dice bajando el tono de voz y llevándose dos dedos a la boca fingiendo pegar una calada a algo imaginario.  
 
    —¡Sh! ¡Calla! —contesta la otra riendo—. Pues eso, que resulta que solemos hablar de vez en cuando. Hace cosa de un año comenzó a seguirme en Instagram y desde entonces nos damos algún «me gusta» o nos ponemos al día de cómo va la vida del otro.  
 
    —Qué calladito te lo tenías, eh. 
 
    —¡Bah! Tonterías —dice con un gesto de mano—. Es un chico muy amable, nada más. Pero déjame terminar, que siempre me interrumpes, coño.  
 
    —Vale, vale. Dale.  
 
    —Pues Esteban lleva varios meses trabajando en la misma clínica en donde la acaban de internar. Dice que su estado es lamentable, que incluso le daría pena si no supiera todo lo que ha hecho.  
 
    —Ese caso me pone los pelos de punta —le responde mientras hace una mueca extraña con la boca.  
 
    —¿Y a quién no? Allí nadie la mira con buenos ojos, la tratan fatal. Según me ha dicho Esteban, a veces deciden no cambiarle el pañal y se puede pasar días cubierta con su propia… ya me entiendes —dice poniendo cara de asco. 
 
    No puedo evitar prestar mucha más atención a la conversación. Hay una voz dentro de mí que me dice que sé de quién están hablando, y otra que no, que no me obsesione de nuevo. «¡Para, Raquel! Que nos conocemos», me digo. 
 
    —¡Madre mía! Pero eso, aparte de ser cruel, es ilegal. ¿Cómo es que nadie hace nada? 
 
    —No lo sé. No todo el mundo es así con ella, pero sí la mayoría. Sobre todo, los que llevan toda una vida en la clínica. Supongo que tanto tiempo rodeado de personas como ella hace que en ocasiones se olviden de por qué eligieron ese trabajo.  
 
    —Pues no estaría mal que alguien les recordara a lo que verdaderamente se dedican —contesta indignada—. Entiendo que les produzca cierto rechazo, ¡joder, es lógico! Ha matado a una enfermera, pero… 
 
    No puedo evitarlo, al oír la palabra «matar» y «enfermera» me han venido Daniela y Celia a la cabeza. Es ella, lo sabía. ¡Mierda! Me resisto, lo prometo. Pero me puede y me tengo que meter en la conversación.  
 
    —Perdonad, chicas —digo acercándome un poco a ellas—. No he podido evitar oíros. —Sonrío levemente—. Es lo que tiene la espera. ¿Por casualidad la mujer de la que habláis es Celia Ferrer? 
 
    —La misma —me responde una de ellas—. ¿Por qué?  
 
    —Bueno, pues… digamos que la conozco. 
 
    —¿En serio? —pregunta poniendo más atención que la que me prestaba hasta hace un momento—. ¿Y de qué? Si puede saberse, claro.  
 
    —Es una vieja amiga. No he podido evitar oír lo que cuentas de cómo la están tratando.  
 
    —Vaya, siento que hayas tenido que oír eso. Soy una bocazas, tendría que haber dejado esta conversación para cuando Lola y yo estuviéramos a solas.  
 
    —No te preocupes. Lo que has contado es terrible, pero al menos gracias a ti he podido obtener algo de información sobre ella. ¿Es tan grave la cosa como la pintas? —le pregunto.  
 
    —Lo siento, pero sí. La cosa pinta mal por ambas partes. Celia se ha abandonado a su suerte, negándose a comer y a colaborar en absolutamente nada. Y lo demás ya lo has oído. Por supuesto no todo el personal es así con ella. Pero sí hay un grupito que la tiene entre ceja y ceja y la tratan literalmente como a un animal.  
 
    —Ni eso —dice la chica que parece llamarse Lola—, por lo que cuentas sé de muchos animales que están en mejores condiciones que ella.  
 
    —Candela Muñoz —dice una voz femenina.  
 
    —Es mi turno, tengo que entrar. Deseadme suerte —nos pide mientras se dirige a la sala de entrevistas, dejándome con una angustia en el pecho que hacía tiempo que no sentía. 
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   M e voy a casa con varios pensamientos rondando por mi cabeza. Las noticias sobre Celia me han dejado en estado de shock, aparte de haber tenido la entrevista más estúpida de todos los tiempos gracias a preguntas como «si fueras un plato de comida, ¿cuál serías?»; además de la típica frase de «ya te llamaremos». Aunque, para ser sincera, poco me importa la dichosa entrevista. Sé que me prometí a mí misma alejarme del caso de Celia por el bien del bebé, pero ¿cómo puedo seguir como si nada después de lo que he escuchado hoy? Dije que la ayudaría, y le fallé. Prometí alejarme de su caso y ahora me voy a fallar a mí misma. No sé cómo ni de qué forma, pero tengo que conseguir sacar a Celia de ahí. Averiguar lo que me falta por saber de esta historia y conseguir las pruebas necesarias para que reabran el caso. 
 
    Después de varias horas pensando, no se me ocurre nada. A la policía no puedo acudir, para ellos el caso está claro. Y aunque la subinspectora está convencida de que hay algo raro en todo esto, ella sin pruebas no puede hacer absolutamente nada. Se me pasa por la cabeza intentar ir a la clínica a visitar a Celia, pero recuerdo que las visitas están prohibidas. Aunque estoy segura de que, si no lo estuvieran, Jaime o Esther ya habrían dado la orden de que no me dejaran visitarla. Se me ocurre contratar a un detective privado, alguien con conocimientos y especializado en sacar mierda de donde pareciera no haberla. Pero pienso rápidamente en lo caros que son y en el poco dinero con el que cuento. Pienso en familiares, pero no le quedan, al menos no que me puedan ayudar. Su padre, cuya memoria se ha apagado para siempre, apenas saca fuerzas para sobrevivir al día a día, ayudado por una enfermera las veinticuatro horas, y desconoce, por suerte, el rumbo que ha tomado la vida de su hija en los últimos tiempos. Sus hijos son demasiado pequeños y están manipulados por lo que su padrastro y la prensa han contado sobre su madre. Los socios de la empresa tampoco son una opción. A la mayoría solo les importan los beneficios, y solo unos pocos son fieles al apellido Ferrer y al fundador de la empresa. Pero ¿quiénes? No puedo fiarme de nadie de dentro. Así que, desesperada, se me ocurre la brillante idea de ir a visitar de nuevo a Jaime. Puede que si le cuento el estado en el que se encuentra Celia consiga que emerja en él algún tipo de remordimiento e intente hacer algo, al menos con respecto al trato que está recibiendo. También fantaseo con la idea de que se le escape sin querer alguna información que me sirva de ayuda. Y, por último, intentaré hablar con algunos de los empleados para ver si por casualidad saben algo. Es una gran empresa, tiene que haber alguien que me pueda echar una mano. Que me ayude con cualquier detalle con el que poder empezar a tirar del hilo.  
 
    Decidido. Mañana a primera hora me plantaré en las oficinas de Ferrer and Company.
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   M e he maquillado un poco para disimular la mala cara que tengo por culpa de no haber pegado ojo en toda la noche. Con lo bien que estaba yendo todo: comía bien, dormía mejor y mis días transcurrían sin sobresaltos y con total normalidad. No paro de pensar en que necesito que acabe todo esto para poder volver a tener una vida tranquila. Pero, si lo pienso bien, a veces creo que hago esto más por mí que por Celia. Por mi conciencia y para poder seguir con mi vida sin la carga de no haber ayudado a una persona que me necesitaba. Suena triste y quizá no haya muchas personas que lo reconozcan, pero soy de las que piensa que solemos pedir perdón, no para que esa persona se sienta mejor, sino para sentirnos mejor con nosotros mismos quitándonos ese peso de encima. Ayudamos a los demás y eso está genial. Saber que estás haciendo algo bueno por alguien te hace sentir irremediablemente mejor persona. Te ayuda a olvidarte de tus problemas para enforcarte en los de otros. Por lo tanto, cuando ayudas a los demás también te estás ayudando a ti mismo.  
 
    He decidido ir a pie hasta las oficinas de Ferrer and Company. Los días empiezan a ser más cálidos y me apetece disfrutar de lo que ofrece la mañana dando un paseo. Además, me viene genial para el embarazo. Hace un rato que Belén me ha llamado para saber si quería que quedásemos para desayunar. He tenido que mentirle, no me gusta hacerlo, pero en este caso lo he visto necesario. Le he dicho que tenía otra entrevista de trabajo, pero que la llamaría esta tarde.  
 
    No tardo demasiado en llegar. Me quedo unos segundos parada frente al edificio. No tengo dudas, y aun así me cuesta entrar. Me sujeto al bolso como si de un paracaídas se tratase, y camino con toda la normalidad de la que soy capaz hacia la entrada. A mi derecha se encuentra el mismo vigilante de seguridad que la última vez que vine, y con él también se encuentra la misma desgana que lo invadía en mi anterior visita. En vez de una persona encargada de controlar el acceso, parece un elemento más de la decoración. Doy los buenos días en un tono muy bajito, intentando pasar lo más desapercibida posible, no sea que le dé por ponerse a trabajar justamente hoy y me ponga pegas para entrar.  
 
    En la recepción se encuentra el mismo chico de la última vez. Abre mucho los ojos al verme y se va al otro extremo del mostrador a fingir que hace algo. Lo sé porque, cuando llego a su altura, me doy cuenta de que está sujetando una especie de dosier al revés.  
 
    —Buenos días —digo todo lo simpática de lo que soy capaz.  
 
    —Buenos días —me contesta sin quitar la vista del dosier que sostiene entre las manos—. Un momentito, enseguida estoy con usted.  
 
    ¿Tan mala impresión le di cuando vine? Pobre chico, quizás sí que me comporté como una desquiciada, pero era la única forma de conseguir que Jaime me hiciera caso.  
 
    —Ya estoy. Dígame, ¿en qué puedo ayudarla? —pregunta fingiendo no haberme visto jamás. 
 
    —Antes de nada, acepte mis más sinceras disculpas. No estuve nada acertada la última vez que nos vimos. Estaba muy nerviosa, sé que no es excusa, pero… 
 
    —No se preocupe, señorita… 
 
    —Verona, Raquel Verona —digo con una leve sonrisa y una expresión de vergüenza.  
 
    —Señorita Verona. No tiene que darme ningún tipo de explicación. Todos tenemos días malos. Por lo que a mí respecta está olvidado. Y ¿qué le trae de nuevo por aquí?  
 
    —No se lo va a creer, pero necesito hablar de nuevo con el señor Vilar. —Mi cara es un poema, la que no sabe dónde meterse ahora soy yo.  
 
    —Sabe que el señor Vilar es un hombre muy ocupado y no atiende sin cita. 
 
    —Lo sé. Pero ambos sabemos que su agenda es apretadísima, y para cuando consiga la cita puede que sea demasiado tarde para lo que tengo que decirle.  
 
    —La entiendo, pero créame, no puedo hacer mucho más por usted.  
 
    —¿Y llamarlo? —Mi voz es casi un ruego—. Inténtelo, por favor. Y, si dice que no, le prometo que me iré por donde he venido.  
 
    —Está bien —suelta a la vez que suspira—, pero si se niega a recibirla no quiero otro espectáculo, ¿entendido? 
 
    —Perfectamente, tiene mi palabra.  
 
    Coge el auricular del teléfono y marca una tecla. Supongo que es la extensión que conecta directamente con la secretaria de Jaime o con su mismo despacho. Se aleja lo suficiente como para que no pueda oírle y se da la vuelta para que tampoco pueda leer ni una sola de las palabras que salen por su boca. Me lo imagino diciendo: «está aquí de nuevo la loca del otro día», o algo similar. Lo veo asentir con la cabeza y, tras unos segundos, cuelga.  
 
    —Está de suerte —dice acercándose al mostrador—. El señor Vilar va a atenderla. 
 
    —Oh, vaya, ¡eso es estupendo! —respondo sorprendida—. Muchísimas gracias. Entonces voy subiendo no sea que cambie de opinión. —Y suelto una risa tonta.  
 
    —No, espere. Ha accedido a verla, pero aquí en la recepción.  
 
    —¿Aquí? 
 
    —Eso es.  
 
    —¿Y puedo saber el motivo? 
 
    —Me temo que eso solo se lo puede contestar el señor Vilar. Me ha dicho que le espere, que en unos minutos estará aquí. Tome asiento.  
 
    Y eso hago tras darle las gracias al pobre muchacho. Debe de sentirse aliviado al ver que esta visita no ha sido tan accidentada como la anterior. Como era de esperar, esos minutos se convierten en más de media hora. Tengo la vejiga a reventar y no he querido ir al baño por miedo de que bajara justo en ese momento. Lo veo salir del ascensor, está algo más delgado que la última vez que nos vimos. Intenta caminar seguro, aunque sé que no es así como se siente. Se agarra las solapas de la americana y se la ajusta al cuerpo. No sabe qué hacer con las manos, y el camino desde el ascensor hasta mí se le está haciendo eterno. Para mi asombro, me encuentro bastante tranquila. Con la vejiga a punto de explotar, pero tranquila.  
 
    —Otra vez usted por aquí —suelta al llegar. 
 
    —Ya que no ha querido recibirme en su despacho esperaba al menos un «buenos días». 
 
    —No me haga perder más el tiempo y dígame qué es lo que quiere.  
 
    —Hablar sobre Celia. 
 
    —No me lo puedo creer. Esto es una pesadilla —dice pasándose la mano por la cabellera. Si no supiera lo que sé de él, me daría hasta pena.  
 
    —Pesadilla la que está viviendo su mujer en la clínica en la que está encerrada.  
 
    —Escúcheme con… 
 
    —¡No! —le interrumpo—. Escúcheme usted a mí. He podido averiguar que su mujer se encuentra en un estado lamentable. Y no hablo psicológicamente, que también. Sino por las vejaciones y el maltrato que está sufriendo de parte de algunos miembros del personal.  
 
    —Pero ¿qué historias me está contando? —me pregunta de forma arrogante.  
 
    —Lo que oye. Recuerde que soy psicóloga, señor Vilar. Tengo colegas de profesión y la posibilidad de conseguir cierta información.  
 
    —Pues le aconsejo que elija mejor a sus informantes. Celia se encuentra perfectamente.  
 
    —¡Miente! —digo elevando la voz más de lo que pretendía. 
 
    —Sh, baje la voz o haré que la saquen de aquí a patadas —me amenaza mientras me sujeta el brazo derecho.  
 
    —Le aconsejo que me suelte. No creo que a su empresa le convenga que una embarazada grite en medio de la recepción que el presidente ejecutivo la está intentando agredir.  
 
    —¿Embarazada? Vaya, felicidades —dice con ironía—. ¿Y en su estado es seguro que se involucre usted en estos temas? Quiero decir, ¿por el estrés y todo eso? 
 
    —Qué amable por su parte. No hace falta que finja sorpresa, ambos sabemos que conocía lo de mi embarazo.  
 
    —¿Yo? —Se echa la mano al pecho fingiendo estar sorprendido—. ¿Cómo iba a saberlo? 
 
    —Tengo la vejiga a reventar y estoy a punto de mearme en la recepción de su empresa, así que me gustaría que nos dejásemos de tonterías. Sé perfectamente lo que ha hecho con Celia y por qué. Detrás de esa ropa de marca y esa cara de hombre afligido que ha tenido que tomar las riendas de la empresa obligado por las circunstancias se encuentra un manipulador y un cabrón que ha hecho que encierren a su mujer en una maldita clínica psiquiátrica. Lo único que le mueve es el dinero y el poder, pero créame, señor Vilar, a mí también me mueven ciertas cosas, como la justicia. He venido a pedirle que tire de sus contactos para que al menos le den a Celia un trato digno y humano, pero me he equivocado. ¿Cómo se le puede pedir humanidad a quien no la tiene?
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   — ¿Sabe que puedo denunciarla por acoso y difamación? —dice mientras intenta asimilar todo lo que acabo de soltarle. 
 
    —¿Y yo a usted por amenazas?, ¿o tengo que recordarle la nota que dejó en mi casa? 
 
    —Definitivamente está usted completamente loca —responde con sorna.  
 
    —No lo sabe usted bien, señor Vilar. —Le sonrío—. Por cierto, ¿qué tal con mi querida exjefa Esther Ruíz? ¿Ya hay planes de boda?  
 
    —¡Pero qué chorradas está diciendo! —Suelta a la vez que su tez palidece—. Lárguese inmediatamente de aquí o haré que la saquen a rastras.  
 
    —Tranquilo, de verdad. Si yo me alegro de que rehaga su vida, aunque sea con la directora de la clínica en la que ingresó a su mujer. La misma que la evaluó y se encargó de su expediente. 
 
    —No me haga volver a repetírselo. ¡Márchese de aquí! —me pide cada vez más descolocado. Así que decido apretar un poco más. 
 
    —Al final el que va a padecer de estrés es usted. No se preocupe, ya me voy —digo levantando las manos—. Pero, una última cosa, ¿qué tal va el nuevo medicamento? 
 
    —¿Qué medicamento? —Veo cómo aprieta la mandíbula y el rostro se le desfigura.  
 
    —Oh, nada. No me haga caso, deben de ser las hormonas. —Sonrío—. Últimamente sueño demasiado y ya no sé qué es real y qué no. He debido de soñar que Celia me contaba una historia sobre un nuevo medicamento. Hasta la vista, señor Vilar —digo mientras me dirijo hacia la puerta.  
 
    Pasan unos segundos durante los que no reacciona. Se queda perplejo, confuso. Son esos segundos los que aprovecho para irme. Pero cuando estoy a medio camino oigo sus gritos. Está cabreado, furioso. Le veo dar grandes zancadas hasta llegar al puesto del guardia de seguridad.  
 
    —¡Jesús! ¡Espabila! —le grita al guardia.  
 
    —Sí. Disculpe. Dígame, señor Vilar —dice nervioso mientras se pone de pie.  
 
    —¿Ve a esa señora que está ahí? Mírela bien, Jesús, ¿la ve? 
 
    Levanto la mano y saludo al guardia. Puedo notar cómo el gesto lo cabrea aún más. A impertinente no me gana nadie.  
 
    —Sí, señor —le responde.  
 
    —Pues quédese con su cara. A partir de hoy tiene terminantemente prohibida la entrada a este edificio, ¿le ha quedado claro? 
 
    —Clarísimo.  
 
    —Eso espero, porque si vuelvo a verla por aquí estará despedido.  
 
    —No se preocupe, señor. Esa mujer no entrará aquí jamás, se lo prometo —dice el guardia temeroso.  
 
    —¿Y usted qué cojones hace aquí todavía? —me pregunta con cara de asco y abriendo mucho las fosas nasales.  
 
    —Disfrutar del espectáculo. Buen día, señores —digo saliendo por la puerta de Ferrer and Company. 
 
    No he conseguido que me asegure que va a hacer algo para que el trato hacia Celia mejore, pero sí he logrado cabrearlo y asustarlo. Puede que eso sea suficiente para que se lo piense mejor y actúe. Sabe que tengo información, y estoy segura de que le interesa mantenerme calladita, al menos en lo que respecta a su relación con Esther. Así que confío en que esta visita haya servido para algo. 
 
    Noto una ligera presión en el brazo y de reojo veo una mano que reconozco al instante como femenina. Antes de darme la vuelta para ver quién me está tocando, su voz me lo confirma.  
 
    —Hola, perdona, ¿podríamos hablar un momento? —me dice una señora que debe de rondar los sesenta, si es que no los tiene ya. Lleva el pelo rizado a la altura de los hombros, de un color castaño oscuro. Es de esas personas a las que ves y ya sabes de inmediato que te van a caer bien.  
 
    —Sí, ¿qué desea? 
 
    —Lo siento, pero no he podido evitar oír parte de la conversación que ha mantenido con Jaime.  
 
    —No es necesario que se disculpe, lo raro es que no hubiese oído nada después de lo ocurrido. 
 
    —Estaba muy nervioso. No es fácil que Jaime pierda los papeles.  
 
    —¿Lo conoce? 
 
    —Más de lo que me gustaría.  
 
    —¿En qué puedo ayudarla, señora…? 
 
    —Carmen. Mi nombre es Carmen. ¿Y tú eres?  
 
    —Raquel Verona —le digo estrechándole la mano.  
 
    —Encantada, Raquel. Por suerte yo no necesito ayuda, pero sé de alguien a quien podemos ayudar entre las dos. ¿Te apetece que vayamos a tomar algo y te cuento? 
 
    —Por supuesto. Me ha dejado completamente intrigada. 
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    —¡Maldita sea, Jaime! ¡¿En qué demonios estabas pensando?! —le grita Esther a través del teléfono. 
 
    —¿Y qué querías que hiciera?, ¿que me escondiera de ella? —se excusa—. Sabes perfectamente que esta hija de puta no acepta un no por respuesta. Algo se le hubiese ocurrido para hacerme bajar.  
 
    —¿No pensaste en pedir que le dijeran que no estabas? —le pregunta—. ¡Por el amor de Dios! Eres quien manda en esa empresa y te comportas como un mero empleado.  
 
    —No me gusta ese tono, Esther —dice molesto—, me tratas como si fuera un completo inútil. 
 
    —Es que en estos momentos lo eres —le suelta sin vacilar.  
 
    —¡Ya está bien! —grita enfurecido—. Parece ser que aquí el único que comete errores soy yo. ¡Y una mierda!, ¿o tengo que recordarte lo de la enfermera? 
 
    —¿A qué viene sacar ese tema ahora? —se pone a la defensiva.  
 
    —A que ambos hemos cometido errores y no es el momento de andar echándonos mierda el uno al otro. Tenemos que permanecer unidos y estamos haciendo todo lo contrario.  
 
    —Tienes razón —reflexiona. 
 
    —Lo sabe, Esther.  
 
    —¿Qué sabe? 
 
    —Lo nuestro.  
 
    —Imposible —dice vacilante. 
 
    —Es cierto. No tengo ni idea de cómo se ha podido enterar, pero lo sabe —explica bajando el tono de voz—. También lo del medicamento.  
 
    —¡¿Qué cojones dices?! —le pregunta alterada—. ¿Qué te hace pensar eso? 
 
    —Me ha preguntado por cómo va el nuevo medicamento. Creo que lo sabe todo, pero no tiene las suficientes pruebas, si no ya habría acudido a la policía.  
 
    —¡Maldita zorra! —grita furiosa—. Mira que se lo advertí, que se estuviera quieta y no metiera las narices. Si tenía dudas, hoy se las has terminado de disipar todas. Recojo mis cosas y voy para mi casa, te espero allí. 
 
    —¿Ahora? Tengo una reunión en quince minutos.  
 
    —¡Pues cancélala! —dice de nuevo enfurecida—. ¿Qué es más importante?, ¿una reunión o todo esto? Necesito que me cuentes con todo detalle lo que ha pasado hoy, hasta la última palabra. Debemos averiguar cuánto sabe o si está yendo de farol.  
 
    —Está bien. En un rato nos vemos —contesta resignado.  
 
    —Perfecto. —Y el sonido del auricular al colgar. Una sola palabra y el pitido intermitente al otro lado. Ni besos ni un hasta luego, nada. Una actitud seca y cortante. No se ha dado cuenta del cambio ahora. De un tiempo hasta aquí las cosas ya no son como antes. No sabe en qué momento ocurrió, quizás fue con la primera visita de Raquel, o tal vez un poco después. Las palabras cariñosas dieron paso a los reproches, y las sonrisas a las miradas vacías. «Las cosas cambian», piensa para sí mismo. Solo espera que este cambio sea temporal. 
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   E stoy en una cafetería con una amable pero desconocida señora que quiere hablar conmigo. Me tiene intrigada, aunque mentiría si dijera que estoy sorprendida, ya que últimamente, con todo lo acontecido, pocas cosas me sorprenden. 
 
    La camarera se acerca y Carmen se pide un descafeinado. Estoy tentada de pedirme otro, pero me decanto por un zumo de frutas, por eso de las vitaminas.  
 
    —¿Y bien? —pregunto entrelazando los dedos de ambas manos—. ¿Qué es eso que tiene que contarme? 
 
    —La verdad, no sé por dónde empezar… 
 
    —Por el principio. Es lo que le digo siempre a mis pacientes —le sugiero con amabilidad.  
 
    —¿Eres doctora? 
 
    —Psicóloga.  
 
    —Ah, ya —dice algo desencantada. 
 
    —¿Mala experiencia? 
 
    —Sí y no. Una amiga.  
 
    —Entiendo. Supongo que, como en todo, hay buenos y malos profesionales.  
 
    —La he oído nombrar a Celia Ferrer en su discusión con Jaime, ¿son amigas? —quiere saber.  
 
    —Algo parecido. Es una larga historia.  
 
    —Nunca he conocido a nadie que no tuviera una larga historia que contar —dice dándole un sorbo a su descafeinado.  
 
    —Siempre hay una historia detrás de cada persona. Estamos hechos de ellas. 
 
    —Coincido contigo, Raquel. Tienes pinta de ser buena persona. —Sonríe. 
 
    —Gracias. —Le devuelvo la sonrisa—. Usted también, Carmen. 
 
    —No, por favor, tutéame. Me haces sentir mayor. —Vuelve a sonreír—. Pero vayamos al grano. No te he hecho venir hasta aquí para que reflexionemos sobre la vida.  
 
    —Te escucho.  
 
    —Como te he dicho, solo he podido oír parte de la conversación que acabas de tener, pero he escuchado lo suficiente como para saber que quieres ayudar a Celia y que eres una molestia para Jaime.  
 
    —Eso es. Fui psicóloga en la Clínica del Valle cuando Celia se encontraba allí —le cuento—. Nada más llegar me impactó su caso por varios motivos, y pudimos hablar varias veces. Me contó su historia y me pidió ayuda. Estaba terminantemente prohibido tratarla, pero no seguí las reglas, y eso me costó mi puesto. Esta es la versión resumida.  
 
    —¡Vaya por Dios! Cuánto lo siento.  
 
    —No te preocupes. Es lo que tenía que pasar, no hubiese podido trabajar ahí y hacer como si nada. ¿Cuál es tu historia? 
 
    —Conozco a Celia prácticamente desde que nació, he sido la secretaria de su padre durante casi treinta años. Celia se crio prácticamente en la empresa, don Vicente la traía y pasábamos largas tardes juntas. Mi marido y yo intentamos tener hijos durante años, pero parece que el destino no tenía entre sus planes que los tuviéramos, así que te puedes imaginar lo que significaban para mí esos momentos que pasaba junto a Celia. Me daban la vida.  
 
    —Te comprendo —digo con sinceridad—. ¿Puedo preguntar, si no es mucha indiscreción, por qué no seguiste trabajando en la empresa? No sé exactamente la edad que tienes, pero no creo que estés jubilada. 
 
    —Gracias. —Se sonroja—. Es cierto, todavía me quedan algunos años para eso. Y en cuanto a tu pregunta, no sigo en la empresa porque Jaime así lo quiso. Al enfermar don Vicente, las riendas de la empresa fueron tomadas por Celia, pero eso no hizo que cambiara mi posición en ella. Me quiso a su lado, y me daba las gracias constantemente por estarlo. Se sintió muy indefensa al principio, demasiados cambios de sopetón. Formábamos un buen equipo, al igual que con su padre. Jugaba a nuestro favor el vínculo que ya teníamos.  
 
    —Celia me contó algo sobre una conspiración. Me habló también de un medicamento, de Jaime y de varios socios. Tengo un enorme puzle al que le faltan muchas piezas, Carmen.  
 
    —A mí también me contó algo sobre un medicamento. Quise saber más, pero dijo que me lo contaría llegado el momento. Se encontraba bastante nerviosa por esa época. Se quedaba hasta muy tarde en la oficina, y las discusiones con Jaime eran cada vez más frecuentes. Recuerdo un día verla llorar y consolarla. Me confesó que se alegraba de que su padre no fuera consciente de la realidad en esos momentos, porque si supiera lo que estaban haciendo con su empresa se le caería el alma al suelo. 
 
    —Supongo que fue cuando Celia abandonó la empresa cuando tú también lo hiciste. 
 
    —Así es —dice con rabia—. ¿Cómo iba Jaime a mantener al enemigo a escasos metros de él? Porque eso es lo que soy yo para él. Desde el primer momento no me creí ni una sola de las palabras que salieron de su boca. Es cierto que Celia no pasaba por una buena época debido a lo que descubrió, pero te aseguro que estaba completamente lúcida, no tenía pensado quitarse la vida.  
 
    —Hay algo que no entiendo y no tuve tiempo de preguntárselo a Celia, ¿por qué los niños están con Jaime? ¿No tienen familia paterna? 
 
    —Sus abuelos paternos adoran a esos niños, Raquel. Pero hasta ellos han salido perdiendo en esta maldita historia. No sabemos cómo, pero Jaime apareció con un documento cuyo contenido lo nombraba tutor de los niños en caso de faltar Celia.  
 
    —¿Por qué Celia haría eso? 
 
    —No lo hizo, Raquel —dice negando con la cabeza—. Ese documento es falso. Una más de sus mentiras para conseguir lo que quiere. Todo es de cara a la galería, el pobre Jaime cuya esposa ha intentado hacer algo horrible y se hace cargo de unos niños que no son suyos.  
 
    —Es peor persona de lo que pensaba —digo cada vez más sorprendida por lo que me está contando—. ¿Qué excusa te dio Jaime para despedirte? 
 
    —¿Excusa? —Suelta una carcajada—. No hizo falta. Tuvimos una fuerte discusión cuando ingresaron a Celia. Le dije que no creía nada de lo que había contado y que pensaba decírselo a la policía. Se rio de mí, me retó a que lo hiciera. Me dijo que todas las pruebas apuntaban a Celia y que yo no era más que una vieja secretaria desesperada por ayudar a esa hija que nunca tuve.  
 
    —¡Qué hijo de puta! —exclamo sin querer.  
 
    —Yo no lo habría expresado mejor —dice dándome dos palmaditas en el antebrazo.  
 
    —¿Acudiste al final a la policía? 
 
    —¿Para qué? Jaime tenía razón. Existían pruebas que incriminaban a Celia, y yo solo era su secretaria y la mujer que la había visto crecer.  
 
    —Te comprendo, me he visto en la misma situación. Por más que he intentado ayudarla, no he conseguido absolutamente nada. Incluso llegó un momento en que tiré la toalla, pero unos comentarios que oí de casualidad sobre el estado en el que se encuentra en la nueva clínica hicieron que no pudiera quedarme de brazos cruzados.  
 
    —Te he escuchado cuando se lo decías a Jaime, no te haces una idea de lo que he sentido en ese momento. Mi Celia, mi pobre niña —dice secándose algunas lágrimas que empiezan a caer por sus mejillas—. ¡Maldigo el día en el que se casó con ese ser! 
 
    —Tranquilízate —le digo mientras sostengo su mano—. No es momento de lamentaciones, sino de buscar soluciones.  
 
    —Por eso te he abordado al salir. He sentido una enorme alegría al saber que hay alguien más aparte de mí que cree a Celia y la quiere ayudar. El problema es ¿cómo? 
 
    —No lo sé. Nos encontramos en un punto muerto. Tenemos la certeza de que se la han jugado, pero no las pruebas para demostrarlo. Tampoco podemos hablar con Celia para que nos dé más información. Y para más inri un antiguo compañero de la clínica me trasladó un mensaje que Celia había pedido que me hicieran llegar. No lo comprendí y sigo sin hacerlo, supongo que estaría demasiado sedada cuando lo hizo.  
 
    —¿Qué recado era? —quiere saber.  
 
    —Que no me olvidara de regar la planta. Pero ¿qué planta? —comento extrañada—. En nuestros encuentros nunca hablamos sobre nada relacionado con plantas. Como te digo, debía de estar bastante sedada.  
 
    —Espera un momento… —dice pensativa.  
 
     —¿Significa algo para ti? —pregunto sorprendida y deseando que la respuesta sea que sí.  
 
    —Recuerdo un día en el que me quedé hasta tarde. Necesitaba salir antes al día siguiente, así que decidí adelantar trabajo. Cuando estaba a punto de irme, un ruido en el despacho de Celia hizo que cambiara de opinión. Pensaba que me encontraba sola, pero no fue así. Cuando me asomé al despacho, allí estaba Celia.  
 
    —¿Y qué ocurrió? 
 
    —Estaba junto a la planta que hay en una esquina de la oficina. No sé si Jaime aún la conserva.  
 
    —Sí, recuerdo verla perfectamente la última vez que fui a su despacho. Es una Kentia. Fue de las primeras cosas en las que me fijé, soy una apasionada de las plantas. 
 
    —Esa es —dice con cara de triunfo—. Como decía, Celia se encontraba junto a ella con las manos completamente llenas de tierra. Le pregunté qué era lo que estaba haciendo y me dijo que no me preocupara, que se había dado cuenta de que la planta necesitaba unos pequeños arreglos. La verdad es que no la creí. No tenía a su alrededor ninguna herramienta de jardinería, y todo apuntaba a que había estado rebuscando en la maceta con sus propias manos.  
 
    —No te olvides de regar la planta —digo en voz baja—, no te olvides de regar la planta —repito de nuevo—. Carmen, ¿y si Celia escondió algo en la Kentia? 
 
    —¿Tú crees? 
 
    —Tiene sentido, piénsalo —respondo completamente emocionada por la nueva pista—. Tú misma has dicho que la viste hurgando en la maceta y que no creíste la excusa que te dio en ese momento. Celia es muy inteligente, por eso me envió el mensaje. Sabía que en algún momento nos encontraríamos y terminaríamos por atar cabos.  
 
    —Tienes razón, Raquel. No le había dado importancia a lo de esa noche, pero ahora que lo dices, puede que no vayas mal encaminada —dice con un nuevo brillo en sus ojos—. Tenemos que averiguar si hay algo dentro de la planta. Hay que entrar en esa oficina.  
 
    —Pues no sé cómo, ya sabes que no me dejan pisar el edificio —digo con fastidio al ver que damos de nuevo pasitos hacia atrás.  
 
    —Tú déjamelo a mí —me contesta con una leve sonrisa—. Si hay alguien que puede entrar en ese edificio sin que la vean, soy yo. 
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   E l plan de Carmen es estupendo. Si todo sale según lo previsto, no tienen por qué pillarnos. La entrada resultará fácil, pero lo más costoso va a ser que no nos reconozcan. Hemos quedado para ir a comprar unas pelucas y a buscar el uniforme de la empresa de limpieza. Carmen es muy amiga de Rosa, la jefa. Empezó hace casi tantos años como ella en Ferrer and Company. Por aquella época la plantilla no pasaba de dos personas, Rosa y su cuñada. También hay que decir que la farmacéutica era mucho más pequeña de lo que es ahora, ya que se encontraba en pleno desarrollo. Rosa y su cuñada se mataron a trabajar. Les faltaba personal y horas, pero les sobraban ganas y esfuerzo.  
 
    Con el tiempo pudo aumentar la plantilla y, junto a la farmacéutica, su empresa también fue creciendo. No quiso abandonar su puesto hasta hace un par de años a petición de sus hijos. Le gustaba sentirse útil, supervisarlo todo y pasar tiempo con sus empleados. No está hecha para estar sentada en una silla firmando papeles. Ahora es una mujer de negocios, aunque su corazón añore esos años como mujer de la limpieza.  
 
    Carmen le ha contado la situación y ha aceptado ayudarnos. Por supuesto nos ha asignado la planta en la que se encuentra la oficina de Jaime. Entraremos muy temprano, cuando todavía no haya llegado la mayoría del personal. Nada tiene por qué salir mal, es un plan redondo. Hemos decidido hacerlo dentro de dos días, es tiempo suficiente para idearlo con calma. 
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   N o sabía que las pelucas fueran tan caras. Tengo en casa unas cuantas de varios carnavales en los que me he disfrazado, pero cuando se las enseñé a Carmen me dijo que de ninguna manera iría con esas cosas puestas en la cabeza. He de reconocer que, comparando unas y otras, «no hay color». Con las que tenía parece que llevo un gato muerto en la cabeza. Ese pelo sintético sin vida. En cambio, la nueva es de pelo natural y viene con unas mechas que hacen que parezca muy real.  
 
    Le sugerí a Carmen que pasara la noche en casa, así por la mañana podríamos prepararnos juntas. Aceptó y he de confesar que he pasado una noche estupenda en su compañía. Es una mujer de lo más vivida, con unas historias y anécdotas que nada tienen que envidiar a las de ninguna famosa. Es culta, simpática y muy buena persona. Le he contado que estoy embarazada y se ha puesto tan contenta que por unos instantes parecía que la que iba a tener el bebé era ella. Sin embargo, rápidamente le ha cambiado la cara y me ha dicho que había que cancelar el plan inicial, que iría ella sola, no iba a dejar que me arriesgara en mi estado. Le he dicho que ni en broma, y que esa opción no era discutible. Lo peor que puede pasar es que nos pillen y llamen a la policía. Mi bebé estará a salvo. Nunca haría nada que lo pusiera en peligro.  
 
    Nos ponemos los uniformes, que son de color azul con el bolsillo y los bordes de las costuras de un verde claro. El mío es demasiado grande, y eso hace reír a Carmen. No tenían en ese momento tallas más pequeñas y me tuve que conformar con este. Una vez colocadas las pelucas, nos miramos en el espejo varias veces comprobando cada mínimo detalle.  
 
    —¿Sabes qué? —dice Carmen.  
 
    —¿Qué? 
 
    —A excepción de Jaime, los demás, incluso sin llevar peluca, no nos reconocerían.  
 
    —¿Por qué dices eso? 
 
    —Porque para mucha gente las mujeres de la limpieza no existen, son invisibles. Son esas personas que limpian su mierda, pero nada más —dice con pena—. He visto durante años cómo las tratan. No todo el mundo, no quiero generalizar, pero sí buena parte del personal. Ni un «buenos días» ni un «cómo estás», nada. Personas trabajando en una misma empresa durante años, de las cuales no se saben ni sus nombres.  
 
    —Qué triste.  
 
    —Lo es. Por eso estoy segura de que podríamos pasar perfectamente desapercibidas. Este uniforme es más efectivo que una capa de invisibilidad. —Sonríe tristemente. 
 
    —Entonces le pediré a Rosa si me lo presta para cuando tenga que ir a hacer la compra. Los pañales están carísimos.  
 
    Ambas reímos a la vez que nos damos el visto bueno sobre nuestro aspecto. Cogemos nuestras cosas y nos ponemos en marcha. Repasamos el plan varias veces. El personal de limpieza accede por una entrada distinta, destinada también a la mercancía de laboratorio y al material de oficina. Allí hay una persona que se encarga de recibir a los proveedores y de dejarnos pasar. No tenemos que fichar ni firmar al entrar, con enseñar las credenciales es suficiente. Es la ventaja de que la empresa de limpieza sea externa. 
 
    Nos acercamos a la puerta, allí se encuentra un chico que ronda la treintena atendiendo justamente a un proveedor. Le veo usar una tablet, supongo que para apuntar datos sobre la mercancía recibida. Fingimos hablar de películas mientras caminamos una al lado de la otra. Llegamos justo a la altura a la que se encuentra el chico y el proveedor y le enseñamos las credenciales.  
 
    —Un momento, por favor —dice sin mirarnos.  
 
    El corazón se me acelera y varios pensamientos me vienen a la cabeza. Todos malos. Puedo notar cómo a Carmen se le tensan las facciones y me hace una seña, rozando su mano con la mía.  
 
    —¿Algún problema? —pregunta Carmen.  
 
    —No —contesta el chico amablemente—, tenía que terminar de confirmar los pedidos, hoy va a ser un día duro. A ver esas credenciales —dice mirando las tarjetas que tenemos colgadas del cuello.  
 
    —Por supuesto —respondo con total normalidad. 
 
    —Perfecto, chicas. Podéis pasar. 
 
    —Gracias, buen día —contesto. 
 
    —Uy, ¿has oído? —dice Carmen socarrona—. Ha dicho «chicas». Voy a tener que plantearme usar más a menudo esta peluca, ¡qué maravilla!  
 
    —Eres de lo que no hay —respondo con una amplia sonrisa, fruto de lo que ha dicho y de lo que acabamos de lograr. Un obstáculo menos hacia nuestro objetivo. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    40 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   N os dirigimos a la octava planta y, una vez allí, al cuarto destinado a los productos y demás materiales de limpieza. Cogemos el carrito y caminamos con él hacia la zona donde se encuentra la oficina. Como habíamos supuesto, la planta está vacía. Si los cálculos no nos fallan, contamos con una media hora hasta que empiece a llegar gente.  
 
    Conseguimos llegar a nuestro destino. Antes de entrar, Carmen y yo no podemos evitar mirarnos y volver a sonreír; falta poco para averiguar si estamos en lo cierto o no. Introducimos el carrito de la limpieza, la oficina se encuentra muy oscura. No ha amanecido por completo y parece que, cuando lo haga, el sol se esconderá detrás de unos inmensos nubarrones grises. Me pongo unos guantes de látex que deben de ser talla S, porque apenas puedo mover las manos una vez las introduzco. Enciendo la linterna del móvil y me acerco a la Kentia. Por suerte, la tierra no está del todo mojada, hace días que no la riegan; eso hace el trabajo menos engorroso. Con la mano izquierda sujeto el móvil y con la derecha voy removiendo en busca de algo, no sé el qué, pero algo. Mientras, en la puerta se encuentra Carmen trapo en mano fingiendo que quita el polvo. «Vigilar el frente», lo llama ella. Tras varios minutos buscando, no logro encontrar nada. Empiezo a sentir que todo esto es una estupidez y que quizás nos estemos arriesgando inútilmente.  
 
    —¿Ha habido suerte? —pregunta Carmen en voz baja.  
 
    —Todavía no.  
 
    —Inténtalo a más profundidad —me aconseja. 
 
    Hago lo que me dice y me cuesta horrores. La maceta es bastante profunda. El guante no logra protegerme por completo ahora que tengo medio brazo metido dentro. Puedo notar algunas raíces y cómo el sustrato está más húmedo en esa zona. Por la izquierda, por la derecha y lo más cerca de la zona central que me es posible, pero no hay rastro de nada que no sea tierra y raíces. El tiempo se nos echa encima, debemos ceñirnos al plan, nadie puede vernos aquí. Miro a Carmen y niego con la cabeza. Puedo percibir la decepción en su cara y supongo que ella también en la mía. Pero cuando me dispongo a sacar la mano por un lateral de la maceta, noto algo. Me quedo paralizada por unas milésimas de segundo. Puede que me haya equivocado o puede que no, me da miedo comprobarlo y que sea lo primero. Muevo la mano en círculos y compruebo que estoy en lo cierto, hay algo. Está pegado a la maceta y parece ser de plástico. Intento subirlo hacia la superficie y me doy cuenta de lo cauta que fue Celia pegándolo a la misma maceta con algún tipo de cinta. Más bien con metros y metros de cinta, pues me cuesta bastante despegarlo. Al fin lo consigo y mi mano comienza a ascender. Una vez veo lo que contiene, no salgo de mi asombro. Esto es mejor de lo que esperábamos. En una bolsa seca impermeable se encuentra lo que parece ser una memoria USB de color negro. Aparentemente la bolsa ha cumplido su función, ya que en apariencia el contenido está en buen estado.  
 
    —Ei, Carmen. Ven, mira esto. 
 
    —¿Has encontrado algo? 
 
    —Míralo tú misma. 
 
    —¡No me lo puedo creer! —dice emocionada. 
 
    —Ni yo. Tenías razón. 
 
    —Tenemos que irnos. Hemos tardado más de lo esperado.  
 
    Mientras Carmen barre del suelo la tierra que ha caído durante la búsqueda, yo intento colocar y apelmazar la tierra de manera que nadie se dé cuenta de que se ha hurgado en ella. Una vez terminamos, me quito esos dichosos guantes y salimos de la oficina. He guardado la bolsita en mi bolsillo y no he querido sacar aún el USB de ella por si lo estropeo. Las prisas nunca son buenas. Metemos el carro lo más rápido posible en el cuarto de la limpieza y nos vamos hacia la zona del ascensor.  
 
    —¡Mierda, el móvil! —exclamo.  
 
    —¿Qué ha pasado? 
 
    —Se me ha olvidado en la oficina, lo dejé en la mesita para quitarme los guantes. Voy a por él.  
 
    —Está bien, pero date prisa. 
 
    Echo a correr lo más rápido que puedo teniendo en cuenta mi estado. Al llegar a la oficina me encuentro con el móvil encima de la mesita, incluso la linterna sigue encendida. Lo cojo y lo guardo en el mismo bolsillo en el que tengo el USB. Cuando estoy a punto de salir por la puerta me encuentro de bruces con Jaime.  
 
    —¿Qué cojones está pasando aquí? 
 
    —Eh, yo… —No me salen las palabras.  
 
    —¿Disfrazada? ¿En serio, señorita Verona? Acaba usted de confirmar todas mis sospechas, está completamente loca.  
 
    —No creo que sea usted el más indicado para afirmar eso.  
 
    —Empiezo a estar cansado de sus impertinencias —dice acercándose a mí y arrinconándome contra la pared—. ¿Sabe que puedo llamar ahora mismo a la policía? 
 
    —Llámela, así de paso les contamos las nuevas noticias. Su relación con Esther y lo del nuevo medicam… 
 
    —¡Basta ya! —me corta enfurecido mientras pega un puñetazo a la pared, a pocos centímetros de mi cabeza—. Esto tiene que acabar, por las buenas o por las malas, ¿me oye? No sé qué cojones cree usted saber, pero sea lo que sea es fruto de dos mentes perturbadas. La de Celia y la suya.  
 
    —¿Estaba mi mente perturbada cuando le vi besándose con Esther? —le digo aparentando una falsa tranquilidad.  
 
    —¿Qué demonios quiere? ¿Dinero? ¿Es eso? 
 
    —Las personas como usted creen que todo tiene un precio. 
 
    —Y lo tiene.  
 
    —No, señor Vilar. Yo no lo tengo —digo mirándole a los ojos—. No voy a parar hasta hacerles pagar por lo que han hecho. No me voy a rendir hasta sacar a Celia de ese maldito lugar y hasta que todo el mundo sepa lo que le han hecho.  
 
    Posa su fría mano en mi vientre y contengo la respiración asustada. 
 
    —El que no va a parar hasta destrozarle la vida voy a ser yo, maldita zorra. No tiene ni idea de con quién se ha metido —dice mientras me aprieta el vientre cada vez con más fuerza—. He tenido mucha paciencia con usted, demasiada. Pero se acabó. Puedo hacer que no vuelva a ejercer como psicóloga en lo que le queda de vida. Que a lo máximo que aspire sea a esto —me amenaza mirándome de arriba abajo—, a limpiar la mierda de los demás. ¿Y sabe qué es lo que también puedo hacer, señorita Verona? ¿Se lo digo? —Acerca sus labios a mi oído—. No se imagina de lo que soy capaz de hacer para conseguir lo que quiero. Como, por ejemplo, que este bastardo que lleva dentro nunca llegue a nacer, pero si por un casual lo hiciera, tenga por seguro que dedicaré mi vida entera a hacer que la suya sea un infierno. Nacerá marcado de por vida, ¿me ha entendido bien? 
 
    —Suélteme. Me hace daño —espeto muy seria.  
 
    —¿Qué si me ha entendido? —dice apretándome el vientre un poco más. 
 
    —¡Suéltala, Jaime! —le ordena Carmen desde la puerta.  
 
    —Vaya, vaya. Pero si es nuestra querida Carmen. ¿Qué tal la vida de jubilada? ¿Muchos paseos por el parque? 
 
    —He dicho que la sueltes —repite en tono amenazante.  
 
    —Ya me parecía a mí que no podía estar usted sola detrás de todo esto —dice con una media sonrisa—. ¡Malditas locas! 
 
    En ese instante aprovecho y le pego una patada en la entrepierna, logrando que me suelte. Inmediatamente me zafo de él y corro hacia donde está Carmen. 
 
    —Vamos, cariño. ¡Corre! —Y juntas huimos hacia el ascensor.  
 
    —¡Huid, zorras! —se escucha a lo lejos—. ¡Me la vais a pagar como que me llamo Jaime Vilar! ¿Me oís? ¡Malditas hijas de puta!

  

 
   
      
 
      
 
    Jaime y Esther 
 
      
 
      
 
    —No entiendo nada de lo que dices, relájate, Jaime —dice Esther al otro lado de la línea.  
 
    —Que esas hijas de puta han estado aquí, en la empresa. ¡En mi puta oficina! —explica visiblemente alterado.  
 
    —¿A quién te refieres? 
 
    —A Raquel y a Carmen, la que fuera secretaria de Celia. Parece ser que están compinchadas. Tendrías que haberlas visto. —Sonríe con ironía—. Iban vestidas de mujeres de la limpieza y llevaban pelucas. ¡Qué patéticas! 
 
    —¿Tienes alguna idea de qué es lo que buscaban? 
 
    —¡Pruebas, Esther, pruebas! Nos amenazó, dijo que no iba a parar hasta hacernos pagar por lo que habíamos hecho, ¡puta pirada! Hasta sacó el tema del medicamento de nuevo. 
 
    —¿Crees que lo saben? 
 
    —¡Por supuesto que no! Por suerte Celia no debió de tener tiempo a contarle demasiado. Sabe que hay algo turbio, pero no el qué. Están intentando encontrar algo que nos incrimine, pero aquí no hay nada. Esas idiotas debieron creer que soy lo suficientemente estúpido como para dejar mis trapos sucios en cualquier parte.  
 
    —Entonces relájate, por esa parte no tenemos de qué preocuparnos —dice intentando tranquilizarlo—. Tenemos que buscar una solución a todo esto. Creí que sería más fácil quitárnosla de encima, pero me equivoqué.  
 
    —Lo que sea, Esther —responde sin vacilar—. A estas dos hay que quitarlas del medio.
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   S alimos a toda prisa por la misma puerta que entramos. El chico de antes ni tan siquiera se da cuenta, está concentrado clasificando cajas. Carmen quiere saber a dónde debemos ir, y yo le sugiero que vayamos a mi casa. Necesitamos averiguar qué hay dentro de la memoria USB.  
 
    Nada más llegar, nos cambiamos de ropa y pongo agua a hervir para servirnos unas tilas. Diría que ahora mismo nuestros nervios son más intensos que antes de colarnos en el edificio. 
 
    —¿Crees que nos denunciará a la policía? —le pregunto a Carmen.  
 
    —No. Por esa parte no te preocupes.  
 
    —¿Tan segura estás? 
 
    —Denunciarnos implicaría que diéramos nuestra versión. Y aunque no tengamos pruebas a Jaime no le interesa que vayamos por ahí ensuciando su imagen y la de la empresa. Al final todo se terminaría filtrando, y créeme, no es lo que le conviene ahora mismo.  
 
    —Nunca lo había visto así. Tenías que haber visto su mirada, estaba fuera de sí.  
 
    —Se siente acorralado. Hay que tener cuidado porque una persona así es impredecible.  
 
    Me viene a la mente la imagen de cómo apretaba mi vientre y el miedo que sentí en esos momentos. Me levanto el jersey y puedo apreciar las marcas de sus dedos. De sus sucios y asquerosos dedos.  
 
    Observo la bolsa en la que está metida la memoria USB. Me decido a abrirla, no aguantamos la incertidumbre de no saber lo que contiene. Con cuidado quito el mecanismo de seguridad. Es de plástico negro y sirve de cierre en un extremo de la bolsa. Me alegra comprobar que no hay rastro de humedad en el interior. Es buena señal, ya que era uno de nuestros miedos. Mientras, Carmen ha ido encendiendo el portátil como le dije. Le hace falta algo de mantenimiento, ya que últimamente va algo más lento.  
 
    Le quito la tapa al USB, dejando al descubierto el conector. Miro a Carmen un segundo antes de introducirlo en uno de los puertos libres que hay a la derecha de mi portátil. Mi antivirus hace un escaneo en busca de virus que nos parece que dura una eternidad. Rezo para que no me deniegue ver lo que contiene y tener que pedir ayuda a un informático. No se me dan demasiado bien las nuevas tecnologías. Lo justo para ir tirando y no quedarme atrás en una sociedad dirigida mayormente por ellas. 
 
    Ha habido suerte. El antivirus no detecta nada sospechoso y me deja acceder. Cuando lo hacemos nos encontramos con tres documentos y un vídeo. Uno de los documentos lleva el nombre de lo que parece ser un medicamento, Alnazapil. En el primer vídeo aparece la cara de Celia mirando a cámara. Parece un vídeo hecho por ella misma. Decidimos verlo antes de ponernos con los documentos. Le doy a reproducir y enseguida oigo su voz salir por el altavoz… 
 
    Hola, soy Celia Ferrer y tengo algo que contar…
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   N o sé muy bien por dónde empezar, estoy bastante nerviosa. Hago este vídeo para que quede constancia de varias irregularidades que he descubierto con respecto a un medicamento en el que hemos estado trabajando y sobre varios socios de Ferrer and Company. Siento que vivo sumergida en un sueño y que en cualquier momento voy a despertar de él. No voy a consentir que ensucien el buen nombre de mi padre y de su empresa después de tantos años de sacrificio, ni tampoco el proyecto por el que tanto me he esmerado. 
 
    Todo comenzó hace unos meses tras visitar a mi padre. Ese día fue el primero de muchos en los que no me reconoció. A mí, a su única hija, a la niña de sus ojos. Recuerdo tener que salir de su habitación totalmente derrumbaba y también encontrarme sollozando en los brazos de Lidia, su enfermera. El hombre que se encontraba dentro de esa habitación se parecía a mi padre, pero, cuando lo miraba, no había rastro alguno de él. Esa maldita enfermedad llegó sin avisar y se lo fue llevando poco a poco. A él, al hombre que me dio la vida, al que me crio y me ha hecho ser la mujer que soy ahora. Un hombre trabajador, amigo de sus amigos y la persona más noble y buena que conozco. El Alzheimer no solo se ha llevado sus recuerdos, con ellos también una parte de mi ser. Mi corazón está hecho pedazos y sé que nunca volverá a estar completo. 
 
    Mi estado de ánimo no mejoró al llegar a casa. Recuerdo ponerme a buscar soluciones a sabiendas de que no las había. Encontré algo sobre un nuevo tratamiento experimental, pero lo descarté inmediatamente al ver que mi padre no era apto dada la fase en la que se encontraba su enfermedad. Fue entonces cuando se me ocurrió la idea de que Ferrer and Company creara un medicamento. Pero no uno cualquiera, «el medicamento». Un fármaco capaz de parar la enfermedad casi por completo, haciendo que avance muy lentamente, hasta el punto de poder convivir con ella sin apenas síntomas.  
 
    Se lo propuse a la junta. Al principio se mostraron algo reacios, pues creían que lo de mi padre me estaba nublando el juicio y no tenía la cabeza para embarcarme en según qué proyectos. Y no les faltaba razón. Lo que me motivó a querer crear el fármaco fue la enfermedad de mi padre, pero también saber que él estaría orgulloso de mí si conseguía ayudar a personas en su misma situación.  
 
    Después de exponer mi idea ante la junta de accionistas y de contar con el apoyo de Jaime y algunos socios más, el resto dio el visto bueno. La cantidad de dinero invertida fue considerable. No escatimaríamos en nada. Para ello precisamos de la ayuda de algunos inversores externos, pero solo para ese proyecto. Ellos querían beneficios, y yo, salvar vidas.  
 
    Todo marchaba según lo previsto, los datos eran positivos y estábamos muy cerca de conseguir algo. Una vez creado el fármaco, recibimos los permisos de la AEMPS para comenzar con los ensayos clínicos. Fueron varios los sujetos que se presentaron voluntariamente a ellos, pero, como es lógico, les hicimos firmar un documento a ellos y a sus familiares en el cual se mencionaban todos los posibles efectos adversos. No hubo problema, todos firmaron. El final era desalentador, ¿qué perdían por intentar algo nuevo?  
 
    Los datos eran prometedores. Pudimos comprobar cómo en varios sujetos la enfermedad se paraba casi por completo y se estabilizaba. También que en los que la enfermedad estaba algo más avanzada o era más agresiva, el fármaco funcionaba, pero no al cien por cien. Ganaban tiempo, pero no sabíamos con exactitud cuánto. Entendimos que lo ideal era coger el Alzheimer en fases tempranas, solo así funcionaría el medicamento.  
 
    Un día nos llegó la información de que nuestro principal competidor estaba trabajando con un fármaco con características similares al nuestro. Nos extrañó, sobre todo porque iban a contrarreloj y su intención era sacarlo antes que el nuestro. Investigando un poco descubrimos que teníamos un topo en la empresa. Pero el muy tonto no tenía muchas luces, ya que hizo varias llamadas a la competencia desde su puesto de trabajo, y rastreando un poco dimos con él. Era un ayudante de laboratorio, un chico joven que realizó las prácticas con nosotros y al que posteriormente le hicimos un contrato. Tenía por delante una prometedora carrera en nuestra empresa, pero también varias deudas vinculadas al juego. Mala combinación si se quiere prosperar en la vida. Le costó el puesto de trabajo y su reputación.  
 
    Al enterarse de los planes de la competencia, la junta directiva convocó una reunión y pidió acelerar los ensayos clínicos. Les comenté que estábamos tratando con vidas humanas y que las pruebas llevaban unos tiempos y unos protocolos. Insistieron en el dinero que perderíamos si los otros sacaban el medicamento antes, pero yo insistí en lo perjudicial que sería acelerar las pruebas y los problemas y consecuencias que eso podría acarrear. Jaime intervino ese día. Me interrumpió y se hizo cargo de la situación. Les aseguró que cumpliríamos con lo que nos pedían y que me perdonaran, pues ya sabían la situación en la que se encontraba mi padre, y eso hacía que me costara tomar según qué decisiones. Me quedé en shock, no supe reaccionar. Simplemente me quedé sentada en mi silla escuchando todas y cada una de las palabras que salían de su boca. «¿Será verdad que estaba siendo poco objetiva por la situación de mi padre?», recuerdo pensar. Pero no, por supuesto que no era eso. Estaba intentando explicarles los riesgos de no hacer las cosas bien, y Jaime no tenía ningún derecho a hacer lo que hizo.  
 
    Esa noche tuvimos una gran bronca. Le eché en cara que me hubiese dejado con el culo al aire delante de toda la junta. Él no era nadie para tomar decisiones que no le correspondían ni para pasar por encima de mí. Como era habitual en él, empezó a camelarme con la verborrea que tanto le caracteriza. Me dijo que intervino para ganar tiempo. Que por supuesto estaba de acuerdo conmigo en todo, pero que solamente dijo lo que esa gente quería oír, y que si me hubiese dejado seguir hablando las cosas podrían haberse puesto feas para nosotros, llegando incluso a perder a algún inversor.  
 
    Le creí, lo hice. Tonta de mí que le vi todo el sentido del mundo a su explicación. Esa fue una de las tantas mentiras que me tragué de ese cabrón manipulador…
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   C armen y yo hacemos un parón para prepararnos otra infusión e ir asimilando todo lo que acabamos de escuchar. La imagen de Celia se queda congelada en la pantalla de mi ordenador. Parece preocupada. También percibo decepción y miedo. Todavía no hemos llegado a la raíz del asunto, pero presiento que va a ser peor de lo que esperamos.  
 
    Veo llegar a Carmen con las infusiones en la mano. Me ofrece una y se sienta de nuevo a mi lado.  
 
    —¿Lista? 
 
    —Vamos allá —le contesto—. Y doy de nuevo a reproducir el vídeo.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Las semanas pasaron y las pruebas seguían siendo positivas. A pesar del estado en el que se encontraba mi padre, mi estado anímico mejoró al ver que estaba logrando resultados con un fármaco destinado a combatir la enfermedad que se llevó sus recuerdos. Pero resultó que todo era demasiado bonito para ser verdad. Recuerdo que un martes, al llegar a la oficina, me enteré por uno de los socios que uno de los sujetos había muerto hacía pocas horas. La noticia me impactó, lo único que sabía era que había fallecido, pero no la causa. ¿Y si lo había matado el medicamento que yo mandé crear? Al poco, llegó Jaime y me contó que gracias a un contacto había conseguido información al respecto. Se trataba de un señor de sesenta y seis años. Era de los que mejor había respondido al tratamiento. En un principio su muerte se debía a una hipoglucemia, el hombre era diabético y también reacio a la medicación. No llevaba un buen control de la insulina, pero no sabríamos con exactitud la causa de su muerte hasta que le realizaran la autopsia.  
 
    Al cabo de unos días, el forense confirmó la causa del fallecimiento. Efectivamente sufrió una hipoglucemia. Me quedé mucho más tranquila. Pobre hombre. No me malinterpretéis, sentí su muerte, pero me alegré de que mi fármaco no tuviera nada que ver en ella. Poco a poco empecé a notar un cambio en Jaime. Ya no regresábamos juntos a casa después del trabajo, sino que cada día decidía quedarse en la oficina un rato más. Fueron muchas las veces que cenamos los niños y yo a solas, y él todavía sin llegar a casa. Empezó a poner excusas cuando lo buscaba para que tuviéramos sexo, y las muestras de cariño brillaban por su ausencia.  
 
    Le pregunté varias veces qué era lo que le ocurría. Incluso quise saber si había otra. Se rio de mí. Me dijo que, con lo ocupado que estaba, cómo iba a tener él la cabeza para otra. Que la única mujer en su vida era yo y que sentía lo distante que estaba últimamente, pero estaba inmerso en que todo saliera bien y que cuando lanzásemos el medicamento todo volvería a ser como antes. ¿Le creí de nuevo? La respuesta es «sí». Le amaba, y confiaba ciegamente en cada cosa que me contaba. Y digo que le amaba porque lo que voy a contar a continuación arrasó con todo sentimiento de amor que tuve alguna vez por él.  
 
    No había pasado ni un mes cuando falleció de nuevo otra persona. Esta vez se trataba de una señora. Igual que el anterior, la medicación le estaba yendo a las mil maravillas. En un principio la hipótesis era que había sufrido un ictus a causa de una subida de tensión, y posteriormente el forense lo confirmó. Otra muerte, pero nada que ver con el medicamento. No sé todavía qué, pero algo hizo que mi mente divagara en busca de otras hipótesis. No era normal que del ensayo que estábamos realizando hubiesen fallecido dos personas en un espacio tan corto de tiempo. Le comenté a Jaime mis dudas, pero les quitó importancia, como hacía con todo.  
 
    Un día antes de marcharme le pregunté si nos íbamos juntos, sabiendo de antemano que su respuesta iba a ser que no, que se quedaría un rato más. Le di un beso y le pedí que no llegara muy tarde. Lo que no sabía era que no pensaba irme a ningún sitio. Me escondí en el baño de señoras y esperé y esperé hasta que el silencio fue lo único que inundaba la octava planta. Todo el mundo se había marchado ya, así que solo quedábamos Jaime y yo. Mi intención no era otra que averiguar qué era lo que hacía todos los días hasta altas horas. Recuerdo quitarme los zapatos y dejarlos en el baño para no hacer ruido. Abrí con cuidado la puerta y, cuando comprobé que el pasillo estaba despejado, comencé a caminar hacia su oficina, que se encontraba a pocos metros de la mía.  
 
    Cuando llegué la puerta estaba entreabierta. Me pegué a ella y eché con mucho cuidado un vistazo al interior. Jaime se encontraba con la mirada fija en la pantalla del ordenador. Tenía la mano derecha apoyada en la barbilla y se había aflojado la corbata y remangado la camisa. No me vio, estaba inmerso en lo que fuera que estuviera leyendo en ese momento. Me dieron remordimientos por estar espiándolo. Yo nunca había sido ese tipo de mujer, y en esos momentos me sentí más ridícula que nunca. Sentí pena por él, por tener a su lado a alguien como yo, desconfiada. Todo lo que me había dicho había sido verdad. Se quedaba a trabajar y no con otra, como yo creía.  
 
    Cuando estaba a punto de irme sonó el teléfono de Jaime, y eso hizo que decidiera quedarme unos minutos más. Quería saber quién le llamaba. A pesar de los remordimientos que sentía, había algo dentro de mí que me instigaba a investigar…
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   P ude notar por su tono de voz lo cabreado que estaba y cómo se refería a la otra persona en femenino. Hablaba del nuevo medicamento y de lo cansado que estaba de tantos contratiempos. Oí la palabra «soborno» y se me encendieron todas las alarmas. Para no alargar la cosa solo diré que esa noche mi vida se cayó como un castillo de naipes. La conversación no duró demasiado. Él insistía en no hablar del tema por teléfono y yo había oído lo suficiente como para saber que había algo turbio en todo esto. Así que decidí irme a casa.  
 
    Tenía la sensación de que todo era mentira: mi vida, mi matrimonio, el medicamento y hasta varias de las personas de las que me rodeaba a diario. No sabía cómo investigar por mi cuenta, así que recordé a Ignacio, un detective unos cuantos años menor que mi padre, amigos prácticamente de toda la vida. Lo llamé y le ofrecí contratar sus servicios. Ignacio era de fiar y yo necesitaba saber la verdad. Aceptó de inmediato. «A la hija de Vicente Ferrer lo que sea, le debo varias a tu padre», recuerdo que dijo.  
 
    Descubrió que la causa de la muerte de las dos personas fallecidas hacía pocos meses fue el Alnazapil; «muerte súbita», me dijo. Que sobornaron tanto al forense como a las familias de los afectados con una considerable suma de dinero. Que los dos padecían de hipertensión arterial y habían descubierto que una proteína que contenía el fármaco era la causante de las muertes. Jaime y algunos de los socios decidieron que lo mejor era seguir adelante con los ensayos y no pararlos, como hubiese sido lo normal. Dieron órdenes de intentar aislar esa proteína y modificar el medicamento. La respuesta del equipo fue que necesitaban tiempo, y la de Jaime que el tiempo era algo que no podían permitirse. El medicamento saldría sí o sí en la fecha indicada y antes que el de la competencia.  
 
    El jefe de proyecto estaba siendo amenazado y no le quedó más remedio que aceptar. El resto de los técnicos seguían órdenes, pero no sabían lo de las muertes súbitas, seguían creyendo el informe forense, por lo que aceptaron que había que modificar el medicamento y nada más. Era el jefe de proyecto quien mandaba y manejaba todos los datos. 
 
    Ignacio hizo un buen trabajo. Pensé en ir a la policía y contar todo lo que había descubierto, pero fue entonces cuando me paró los pies. Me dijo que este caso no era nada fácil y que tenía que ir con pies de plomo. Tenía algunas pruebas, pero todas circunstanciales. Los sobornos se habían hecho en metálico, no había rastro alguno de ellos. Los informes forenses no hablaban de muerte súbita ni había prueba alguna de que amenazaba al jefe de proyecto. Todo esto lo había descubierto gracias a la gran red de contactos que poseía. Hablando con unos y otros, pero, como ya he dicho, sin ningún papel que verificara nada ante un juez.  
 
    Hace apenas una hora he tenido una monumental bronca con Jaime. No he aguantado más y le he soltado todo lo que sé. Le he dicho toda clase de insultos habidos y por haber. Que me arrepiento de haberlo elegido para compartir mi vida con él y que es un ser despreciable. Que lo único que le mueve es el dinero y el poder, hasta el punto de dejar que gente inocente muera. 
 
    También que mañana pienso convocar una junta para contarlo todo. Que sé que también hay cuatro socios implicados, pero que el resto estará de mi lado en cuanto lo sepan. He aprovechado para pedirle el divorcio. Esta noche puede ir a recoger sus cosas, pero solo eso, que busque un sitio donde dormir. No lo quiero volver a ver en mi vida.  
 
    Me ha llamado ingenua y ha hecho una llamada a uno de los socios involucrados para intentar convencerme. Me ha dicho que el mundo de los negocios es así y que no estoy preparada para esto. Lo he mandado a la mierda y he lanzado el puto móvil contra la pared. Jaime me ha pedido varias veces que me tranquilizara, supongo que por la vergüenza de que los demás empleados me oyeran. Se le ha escapado sin querer la información de que todavía no han sido capaces de arreglar lo que falla en el medicamento, y eso me ha enfurecido aún más. Le da absolutamente igual la vida de las personas o falsear pruebas con tal de sacar un medicamento a la calle si así gana dinero con ello. «Aún hay tiempo de arreglarlo», me ha dicho. No he sentido tanto asco por nadie en toda mi vida. Lo he mirado de arriba abajo y le he recordado que recoja sus cosas para no tener que verlo cuando llegue esta noche a casa. Acto seguido me he venido a mi despacho.  
 
    He decidido hacer este vídeo porque no me siento segura. No sé quién es el hombre con el que estoy casada. También adjunto un documento en el que, después de las dos muertes, se da la orden de aislar o modificar la proteína de la que hablé. Aparece con el nombre de Alnazapil. En otro hay fotos de las dos familias a las que se sobornó. Se pueden apreciar varios cambios, tales como vehículos nuevos, ropa de marca, reformas en sus viviendas y viajes, entre otras cosas. Por supuesto, todo después de las muertes de sus familiares. 
 
    Y, por último, adjunto varias fotos más, pero esta vez de Jaime y el forense Augusto Solina, en las que se les ve tomando algo en varias ocasiones y en distintos puntos de Madrid.  
 
    Estas pruebas no son suficientes para acusar a nadie, pero estoy segura de que cuando la policía las vea, las usará para empezar a tirar del hilo. No voy a consentir que ensucien el buen nombre de mi padre. Prefiero dar la cara y pedir perdón por no haber estado al tanto de todo esto. La gente lo entenderá, yo también he sido engañada. 
 
    Son casi las nueve y media de la noche. Una vez finalice el vídeo esconderé todas las pruebas en una memoria USB, por si acaso. He aprendido con los últimos acontecimientos que hay que estar preparada ante cualquier cosa. Mañana convocaré la junta y posteriormente iré a la policía con lo que tengo. Hasta entonces, intentaré vivir con todo lo que sé y por lo que me siento en cierta parte culpable. 
 
      
 
    El vídeo finaliza con Celia alargando la mano para detener la grabación. Nos fijamos en la fecha y es la misma del supuesto intento de suicidio. Ese fue el detonante. Celia se enteró de todo y dejó a Jaime fuera de juego. Él no lo iba a consentir. No había conseguido llegar tan lejos para que se fuera todo a la mierda por su mujer. Esa fue la noche en que Jaime decidió quitarse del medio a Celia. 
 
    —Tenemos que acudir a la policía, Carmen.  
 
    —Lo sé, y cuanto antes. Esto que tenemos es mucho peor de lo que imaginábamos. Tienen pensado sacar un medicamento que no está listo. Van a morir muchas personas, Raquel.  
 
    —Coge tu abrigo. Conozco a alguien que puede ayudarnos —le digo mientras cojo el mío y meto el USB en uno de los bolsillos.
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   C ruzo los dedos para que la subinspectora Rodríguez se encuentre en comisaría en estos momentos. Carmen no tiene ni idea de hacia dónde nos dirigimos, pero durante el camino aprovecho para contárselo. Le parece buena idea y, como yo, también cruza los dedos.  
 
    Al llegar, me encuentro, al igual que la otra vez, con un agente en la recepción.  
 
    —Buenos días, o tardes —rectifico al ver la hora—. Necesito hablar con la subinspectora Rodríguez.  
 
    —Buenas tardes —me responde muy protocolario—, la subinspectora no se encuentra en estos momentos, pero si lo desea puede hablar con cualquier otro… 
 
    —No, disculpe —le interrumpo—, es con ella con quien deseo hablar. ¿Podría decirme sobre qué hora encontrarla? 
 
    —Está en la calle, de servicio. Si lo desea la puede esperar aquí, pero no le puedo asegurar cuánto tiempo tardará. 
 
    —Perfecto, muchas gracias. Entonces si no le importa esperaremos por aquí hasta que llegue —le digo. 
 
    Él asiente con la cabeza y se sumerge de lleno en la pantalla del ordenador que tiene delante. No tengo ni idea de cuáles serán sus funciones aparte de controlar el acceso e informar. Empiezo a divagar y me viene a la mente Bea, una compañera de universidad a la que le volvían loca los uniformes. Daba igual el físico o si el tío tenía fama de cabrón. Si llevaba uniforme, no necesitaba más. Supongo, o más bien espero, que con los años haya aprendido a valorar muchas otras cosas aparte de un trozo de tela o insignia.  
 
    Han pasado casi cuarenta minutos cuando me viene a la mente la tarjeta que me dio la subinspectora Rodríguez la última vez que nos vimos. Ese día me encontraba bastante enfadada, así que intento no ilusionarme pensando que aún la conservo, ya que es posible que la haya tirado a la basura. O puede que esté mezclada con los demás papeles que tengo siempre tirados por el bolso. Tiques de supermercado o de aparcamiento. Alguna carta de Hacienda, recibos del dentista, del veterinario o incluso tampones que por algún motivo se salieron de su envoltorio y andan sueltos cual bolígrafo o llaves.  
 
    Recuerdo tener que pagar hace unos meses en un supermercado, era sábado y el sitio estaba a reventar. Andaba algo desbordada intentando meter la compra en las bolsas. La cajera me dijo el importe y yo rápidamente acudí a mi bolso para sacar la cartera, con tan mala suerte que también arrastré con ella un tampón. El pobre aplicador de plástico azul con su hilito de algodón colgando terminó cayendo en el frío aluminio de la caja número nueve. Lo vieron varias personas de mi fila y de las colindantes. Rápidamente lo cogí, sonreí con cara de idiota y lo guardé de nuevo en el bolso. Aquí sigue conmigo, como el que lleva un amuleto. San Tampón, el olvidado.  
 
    Después de mucho buscar y de que Carmen me diga que ha visto casas mucho más ordenadas tras el paso de un huracán que mi bolso, consigo encontrar la tarjeta que me dio Rodríguez. Está arrugada y le falta una esquina, pero se lee perfectamente el número de teléfono. No pierdo ni un segundo más y comienzo a marcar. 
 
    —Subinspectora Rodríguez —dice tras el tercer tono.  
 
    —Buenas tardes, subinspectora —digo algo nerviosa—, perdone que la moleste. Soy Raquel Verona, no sé si me recuerda. 
 
    —Claro que la recuerdo, Raquel —responde con voz tranquila—. ¿En qué puedo ayudarla? 
 
    —Necesitaría verla en persona. Lo que tengo que contarle no lo puedo hacer por teléfono. 
 
    —Ahora mismo me encuentro en un domicilio, pero no creo que nos lleve más de media hora acabar aquí. Puede ir yendo a comisaría y… 
 
    —Estoy en comisaría —la interrumpo—, me dijeron que podía esperar, y fue entonces cuando me acordé de la tarjeta que me dio. 
 
    —Perfecto, pues quédese ahí. En un rato nos vemos. —Y cuelga.  
 
    Por fin la veo aparecer por la puerta de la comisaría junto a dos agentes más. Me hace señas para que la siga, no sin antes parar a decirle algo que no consigo oír al agente que está en la recepción.  
 
    —Siéntense —nos dice mientras se quita la chaqueta y la cuelga en su silla.  
 
    —Gracias, subinspectora. Se preguntará qué hacemos aquí. Por cierto, le presento a Carmen.  
 
    —Encantada, Carmen. —Extiende su mano—. Soy la subinspectora Elsa Rodríguez. Y sí, me puedo hacer una idea de por qué están aquí.  
 
    —La última vez que nos vimos me dijo que pensaba como yo con respecto al caso de Celia Ferrer. Que también dudaba de la veracidad de los hechos. 
 
    —Así es, sigo pensando lo mismo. Pero también que no se puede hacer nada, así que, si viene a pedirme de nuevo que reabra el caso, le advierto que pierde el tiempo.  
 
    —En efecto, vengo a pedirle que reabra el caso. —Mi voz suena firme, los nervios de hace un rato han desaparecido—. Pero esta vez cuento con pruebas.  
 
    —¿Pruebas o suposiciones?  
 
    —Pruebas, subinspectora —digo mostrándole el USB que acabo de sacar del bolsillo. 
 
    La cara le cambia al verlo y puedo notar cómo pasa de la duda al interés en cuestión de segundos. Bajo el tono de voz para contarle un poco por encima lo que hemos descubierto. Le cuento el papel que juega Carmen en todo esto y cómo gracias a ella nos hemos podido hacer con el USB. La subinspectora, o Elsa, como nos ha dicho que la llamemos, apenas parpadea atenta a toda la información que está recibiendo. Nos dice de ir a una sala para así poder hablar más tranquilas y tener más intimidad.  
 
    Coge un portátil. Por alguna razón no ha querido introducir la memoria en el ordenador de su escritorio. 
 
    —Aquí podremos hablar con más tranquilidad —dice cerrando la puerta una vez hemos entrado en la sala—. Es una de las salas que tenemos para las reuniones. No hay cámaras ni micrófonos.  
 
    Empezamos a contarle la historia desde el principio con todo lujo de detalles. Frunce el ceño cuando se entera de cómo hemos conseguido las pruebas; por mucho que quiera saber la verdad sobre el caso de Celia, su deber es seguir las normas, y nosotras nos las hemos saltado casi todas. Pero a veces el fin justifica los medios, por lo que puedo notar cómo pasa por alto lo que le hemos contado.  
 
    Le enseñamos el vídeo de Celia. También el archivo con el nombre del medicamento y las fotos de Jaime con el forense y de las familias de las personas fallecidas. Nos pasamos bastante tiempo revisándolo todo. La subinspectora apenas habla. Escucha a Celia con mucha atención y su semblante se va poniendo cada vez más serio.  
 
    —Tenemos que acudir al inspector jefe —nos dice. 
 
    —¿Al inspector Toresano? —pregunto extrañada. 
 
    —¿Quién si no? Él es la máxima autoridad en esta comisaría. Debemos enseñarle estas pruebas para que nos permita reabrir el caso. 
 
    —No confío en él —digo con miedo de estar siendo demasiado sincera—. La vez anterior prácticamente me trató de loca.  
 
    —No es por excusarlo, Raquel. Pero tenía razón, sin pruebas no podíamos hacer nada. Hizo lo que pudo dadas las circunstancias.  
 
    —¿Y si también lo tienen comprado como al forense? —pregunto con miedo.  
 
    —No. Vaya, no lo creo. El inspector podrá tener muchos fallos, pero si hay algo por lo que se caracteriza es por ser una persona íntegra. He visto cómo ha despachado a políticos y a personas importantes sin ningún miramiento.  
 
    —No sé yo —digo dudando—, cuesta fiarse de alguien después de todo lo que ha pasado, pero hagamos lo que dice. Enseñémosle lo que tenemos al inspector, y ojalá esté en lo cierto. 
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   E l inspector Toresano se encuentra atendiendo una llamada, aun así, le hace un gesto a Rodríguez para que entremos. Frunce el ceño al verme, debe de imaginarse que vengo a pedirle lo mismo que la última vez, y así es. Tendrá pensado escucharme con atención, con cierta amabilidad e incluso pena. Luego me dirá que no puede hacer nada porque las pruebas son las que son. Verá cómo atravieso la puerta de su oficina, esta vez hacia la salida. Decepcionada de nuevo. Enfadada incluso. Y él seguirá haciendo lo que sea que haga un inspector jefe una vez me haya ido.  
 
    Pero no. El inspector Toresano no sabe que esta vez no se parece en nada a la anterior. Tampoco que ahora vengo con pruebas y que sé el motivo por el que Celia está encerrada. Sé lo del medicamento. Lo sé todo.  
 
    —Buenas, inspector —lo saluda Rodríguez. 
 
    —Buenas, tomen asiento —nos dice señalando unas sillas y un viejo sofá—. ¿Qué ocurre? 
 
    —No sé si la recuerda —dice mirando hacia mí—. Ella es Raquel Verona, estuvo aquí no hace mucho por el caso de Celia Ferrer.  
 
    —Sí, la recuerdo —asiente—, también que no pudimos hacer nada con respecto al caso. Supongo que no habrá venido a pedirme de nuevo que lo reabra, ¿no? 
 
    —A eso mismo he venido —digo adelantándome a las palabras de Rodríguez. Sé que tenía algún tipo de discurso preparado, pero a mí me gusta ir al grano. Los rodeos para los vaqueros.  
 
    —Pues, siendo así, no me queda más remedio que ratificarme en lo que ya le he dicho. Lo siento mucho, señorita Verona.  
 
    —No lo sienta. En cuanto le enseñe lo que tengo aquí —digo tomándome unas confianzas que no me ha dado y enseñándole el USB—, su opinión sobre este caso cambiará por completo. Por cierto, ella es Carmen. La antigua secretaria de don Vicente Ferrer. Sin ella no habría sido posible conseguir estas pruebas.  
 
    He conseguido que al inspector le pique la curiosidad. Sé que está deseando ver las pruebas de las que le he hablado, por lo que de momento todo marcha como queríamos. Rodríguez le enseña el vídeo en su portátil, una vez más no se arriesga a hacerlo en ninguno de los de la comisaría. Le enseñamos los documentos y las fotos, además de contarle las conversaciones que he mantenido con Jaime.  
 
    —Supongo que no habrán conseguido toda esta información de forma legal, ¿o me equivoco? 
 
    —Pues… 
 
    —No me contesten —me corta—, no lo quiero saber. 
 
    Se levanta de la silla y va directo a la ventana. Su oficina tiene muy buenas vistas hacia la parte trasera de la comisaría. Se encuentra de espaldas a nosotras con los brazos cruzados. Está procesando todo lo que le acabamos de enseñar. El silencio empieza a resultar incómodo trascurridos varios minutos, pero, cuando estoy a punto de intervenir, se da la vuelta y lo hace él. 
 
    —Tenía usted razón. Esto es peor de lo que parecía —dice sentándose de nuevo.  
 
    —Entonces, ¿quiere decir que va a reabrirlo? 
 
    —Vayamos por partes. —Hace una pausa y carraspea—. Las pruebas que ha traído sirven para intentar reabrir el caso. En caso de que así fuera, debo decirle por experiencia que no son suficientes para ganar en un juicio. Este tipo de gente cuenta con abogados, y hablo en plural porque contratan a bufetes enteros. A auténticos buitres dispuestos a buscar cualquier resquicio o a realizar cualquier artimaña para invalidar las pruebas y que todo quede en nada.  
 
    —¿Entonces? ¿Dejamos que se salgan con la suya? No sé usted, pero si antes me costaba dormir, ahora que conozco exactamente la verdad no voy a poder vivir sabiendo que hay una persona encerrada sufriendo injustamente.  
 
    —Por supuesto que no, pero necesitamos más, señorita Verona. No suposiciones, no un vídeo de una persona a la que han inhabilitado mentalmente ni un documento que informa sobre el cambio de protocolo en un medicamento. Eso suele ocurrir con frecuencia. Los jueces y el jurado nunca nos darán la razón en esto. Aunque piensen que hay algo raro, como ya he dicho, todo es circunstancial.  
 
    —Una confesión —dice Rodríguez en voz baja.  
 
    —¿Qué ha dicho? —le pregunto.  
 
    —Una confesión del propio Jaime. Si conseguimos que confiese lo que ha hecho y lo grabamos sería la prueba definitiva. No podrían hacer nada contra eso.  
 
    —¡Qué buena idea! —dice Carmen—. Jaime se encuentra ahora mismo muy nervioso. No será difícil que pierda los papeles y cante como un pajarito.  
 
    —No es tan fácil conseguir lo que propone, subinspectora —dice el inspector Toresano—. Hay que seguir ciertos protocolos. Necesitamos autorización para reabrir el caso. 
 
    —¿Pues a qué estamos esperando? —pregunto esperanzada—. El «no» ya lo tenemos. Sé que es su trabajo —digo dirigiéndome al inspector—, y que no puede saltarse ninguna norma, tampoco lo pretendo. Lo que sí le pido es que haga lo que esté en su mano para que reabran este caso y así poder coger a los culpables de todo esto. A cada segundo, a cada hora que pasa, hay una mujer encerrada a la que se le está apagando poco a poco la vida por culpa de unos miserables.  
 
    Las tres nos encontramos expectantes. Es nuestra última oportunidad para salvar a Celia. Si el inspector decide no intentarlo, todo habrá acabado.  
 
    —Está bien —dice dando un golpe en la mesa con la palma de la mano—, haremos lo siguiente. Hablaré con los de arriba y les expondré el caso junto con las nuevas pruebas que han traído. Tiraré de algunos hilos para conseguir que acepten, ya que reabrir un caso es como ponerse un letrero de «nos hemos equivocado». No es fácil. Si el juez da el sí, procederemos a montar un operativo. La idea de Rodríguez es buena, necesitaremos un cebo. 
 
    —Yo seré el cebo —me ofrezco.  
 
    —¿Tú? De ninguna manera, Raquel —se opone Carmen—, no pienso dejar que vuelvas a ver a ese tipo en tu estado. Recuerda la última vez, todavía tienes las marcas de sus sucias manos.  
 
    —Estaré controlada por la policía en todo momento, Carmen. No dejarán que me pase nada. ¿No es así, inspector? 
 
    —Así es. 
 
    —Pues no hay nada más que hablar. Yo seré el cebo.
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   N os vamos a casa a esperar que nos avisen sobre si finalmente reabren el caso. La subinspectora me ha prometido avisarme en cuanto sepa algo, así que no me separo del móvil en ningún momento. Carmen ha ido a ducharse y a cambiarse de ropa. Le hará saber a su marido que sigue viva, descansará un poco y más tarde vendrá a casa. He conseguido cogerle aprecio en el poco tiempo que la conozco. Es una mujer encantadora. Me alegra saber que Celia ha podido gozar de su influencia durante su niñez y posterior juventud. No debió de ser fácil criarse sin madre, sin hermanos y con un padre que intentaba hacer todo lo posible por estar con su hija y sacar a flote una empresa. 
 
    Sé que cuando todo esto acabe las tres seremos buenas amigas. Nos imagino tomando algo en alguna terraza de Madrid, en una tarde cualquiera de verano. A Celia le va a costar reponerse de todo lo ocurrido, pero es fuerte y estoy segura de que acabará superándolo. Al menos a ojos de los demás. No creo que nadie salga indemne de un caso como el de ella. Aunque por fuera seamos los mismos, por dentro la herida va dando paso a la cicatriz, y aunque parezca curada, siempre estará ahí. La notarás, llegando a desgarrarte en ocasiones; en sueños, al mirarte al espejo, en el rostro de algún familiar o en cualquier detalle, por pequeño que sea, que te recuerde que esa herida estuvo ahí. Solo tú lo sabrás. Solo tú serás consciente de lo que duele y del esfuerzo que haces día a día por seguir e ignorarla. Porque no te queda otra. Porque es eso o rendirte.  
 
    Me sobresalto con el sonido del teléfono. Aunque llevaba toda la tarde esperando la llamada, por un momento me había distraído en mis pensamientos.  
 
    —Dígame, subinspectora.  
 
    —Tengo buenas noticias. 
 
    Las piernas me comienzan a temblar. «Lo han conseguido», pienso.  
 
    —Vaya preparándose para lo que viene. Hemos conseguido que reabran el caso.  
 
    —¡¿En serio?! —exclamo emocionada.  
 
    —Y tan en serio. Nos ha costado un poco convencerlos, pero gracias al inspector Toresano lo hemos conseguido.  
 
    —Tenía usted razón. Al final va a resultar ser un buen hombre.  
 
    —Que no le oiga decirlo, o nos lo estará recordando hasta el día de su jubilación.  
 
    Las dos nos echamos a reír. Esta noticia me ha puesto muy contenta, pero sé que a la subinspectora también. Tenía casi tantas ganas como yo de que reabrieran el caso.  
 
    —Bien, veamos. Mañana a primera hora debe personarse en comisaría. Tenemos prevista una reunión con el inspector jefe y demás miembros del equipo para coordinar la operación. Ahí sabrá las pautas que seguir y cómo se va a desarrollar el operativo.  
 
    —¿Puede venir Carmen conmigo? —quiero saber.  
 
    —Sí. Pero, Raquel, no debe contarle esto a nadie más —me advierte—. Dese cuenta de que cualquier filtración puede hacer que toda la operación se vaya al garete. Solo tenemos esta oportunidad para pillarlo. Si se entera, no tendremos otra igual. ¿Entendido? 
 
    —Perfectamente. No se preocupe, sé guardar secretos. De formación profesional.  
 
    —Como un cura.  
 
    —Algo parecido. A excepción de que yo no estoy casada con Dios y puedo tener sexo —digo soltando una pequeña risa y acariciándome el vientre.  
 
    —Ellos tampoco, y lo hacen —responde con rapidez. 
 
    —Cierto.  
 
    —Pero esa es otra historia. Otro día si quiere debatimos sobre asuntos de curas. —La escucho reír.  
 
    —Lo estoy deseando —contesto con sarcasmo—, hasta mañana, subinspectora.  
 
    —Hasta mañana, descanse.  
 
    Lo primero que hago es marcar el número de Carmen. Necesito darle la noticia, compartir esta alegría. Me tengo que despegar el teléfono varias veces de la oreja por sus chillidos. Está emocionada. Grita, llora, se le cae el móvil, abraza a su gato y le cuenta lo feliz que está y lo pronto que veremos a Celia. Sin duda es para estar contentas. Hoy ha sido un buen día.
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   E l reloj marca las ocho y tres minutos de la mañana cuando Carmen y yo entramos en comisaría. Hace unos minutos Rodríguez nos ha llamado para decirnos que se va a retrasar. Ha habido un accidente y se encuentra atrapada en un atasco.  
 
    Nos sentamos en los asientos de la entrada, parece ser que el inspector jefe tampoco ha llegado. Yo suelo ser puntual, pero lo de Carmen no es ni medio normal. A las seis y media ha sonado mi móvil. En un mensaje me ha dado los buenos días y me ha dicho que ya se había dado una ducha y que se encontraba desayunando, que no me retrasara. Le he contestado con un icono sonriente. Mi cabeza en esos momentos no daba para juntar ni una sola letra.  
 
    Pasan de las nueve cuando veo entrar casi al mismo tiempo a Rodríguez y al inspector. Nos saludan, hacen lo mismo con el resto y nos indican que pasemos. Nos piden que nos dirijamos hacia una sala que hay al fondo de la comisaría. Es bastante amplia. Tiene un gran televisor en el medio y delante varias filas de sillas. Me recuerda a las de las películas, solo que más cutre. No tardan en entrar varios agentes: uno, dos, tres, cuento hasta nueve. A medida que entran nos saludan y se van sentando. Por último, entran Rodríguez y el inspector.  
 
    —Buenos días a todos —saluda el inspector—. Siento el retraso. Ya saben, Madrid y sus atascos. ¿Qué les voy a contar? Dicho esto, vamos a explicar en qué consistirá la operación policial para la que han sido llamados. La jueza ha dado el visto bueno, tenemos luz verde para actuar. La subinspectora Rodríguez les dará todos los detalles.  
 
    —Buenos días —dice poniéndose en pie—. Cada uno de vosotros posee un dosier con los datos del operativo. Como podéis comprobar, se trata de una escucha. Tenemos indicios para creer que el sospechoso es culpable de varios delitos, pero necesitamos una confesión en firme. Para ello contaremos con la ayuda de Raquel Verona, psicóloga y allegada a la víctima de este caso. 
 
    En cuanto Rodríguez dice eso, todos se giran y empiezan a cuchichear. No entiendo lo que dicen, pero sus caras reflejan disconformidad.  
 
    —Un momento, por favor, silencio —pide levantando ambas manos—. Me gusta tan poco como a vosotros que alguien ajeno al cuerpo se exponga de esta manera. Pero creedme que lo hemos valorado y es la única forma de hacer que ese tipo hable.  
 
    Algunos parecen entenderlo. En cambio, otros conservan la duda en sus caras. Miedo, tal vez. Supongo que no es plato de buen gusto añadir a la responsabilidad de una operación la vida de una persona ajena al cuerpo.  
 
    —En la puerta trasera del edificio se encuentra a diario un empleado recibiendo mercancía. Uno de vosotros lo distraerá mientras otros dos aprovecháis para colaros —explica—, e iréis hasta la séptima planta. Ahí se encuentra el departamento de recursos humanos. No hace falta que os presentéis, está organizado por departamentos y no hay recepción, así que con tomar asiento será suficiente. 
 
    Todos escuchan con atención, incluso varios toman nota.  
 
    —Aún no tenemos decidido el sitio en el que vamos a poner los dispositivos de escucha. Nos debatimos entre una furgoneta o el edificio adyacente. Lo que sí está descartado es la opción de hacerlo en las instalaciones de Ferrer and Company. No correremos riesgos —dice muy seria mientras pasa una de las hojas que tiene delante—, para esta tarea necesitaré a otros dos agentes.  
 
    Empiezo a imaginarme la escena. Siempre he tenido mucha imaginación y no me cuesta nada visualizar situaciones. Por un momento siento un hormigueo en el estómago. No sé si puedan ser nervios o el subidón de saber que dentro de poco van a pillar a ese cabrón.  
 
    —Cada uno de vosotros tendrá un puesto asignado y jugaréis un papel importante en todo esto. No es posible meteros a todos dentro del edificio —dice mirando a los agentes—, lo que sí haréis será colocaros lo más cerca posible de él. Bien, los cuatro agentes restantes, uno deberá ir caracterizado de barrendero. Otro de vendedor de lotería y el siguiente de un sintecho, y tendrá que ponerse a pedir en la misma puerta del edificio. Eso mantendrá al guardia de seguridad ocupado. Estamos seguros de que los de arriba darán la orden de echarlo. Y, por último, al ejecutivo. Alguien de traje y maletín hablando por teléfono. A veces irá de un lado a otro de la acera, y otras se mantendrá quieto en un mismo lugar, pero siempre hablando por teléfono. El resto de los detalles los tenéis en el dosier, ¿alguna pregunta? 
 
    —Subinspectora —dice levantando una mano una agente de pelo rizado.  
 
    —Dígame, Cuevas. 
 
    —Normalmente este tipo de operaciones se realizan con agentes. ¿Habrá algún protocolo especial por ser una civil? 
 
    —No, el protocolo será el mismo. Teniendo en cuenta siempre que Raquel —dice señalándome— no ha sido instruida para esto. De todas formas, he de apuntar que este no es un caso complicado en cuanto a peligrosidad. Lo más difícil aquí va a ser que el objetivo hable y confiese. No hay que subestimarlo, por supuesto. Pero no creemos que a pleno día, en una empresa llena de empleados, vaya a ser capaz de hacer daño a nadie. De cara a la sociedad es un tipo intachable y buen empresario. Lo que vamos a intentar es quitarle esa careta. ¿Más dudas?, ¿no? Perfecto, pues eso es todo. Os aconsejo que estudiéis bien el dosier. Os volveremos a avisar para ultimar detalles y concretar una fecha. Gracias, compañeros.  
 
    La sala se vacía poco a poco hasta terminar quedándonos los cuatro. El inspector posa su mano en mi hombro y me dice que todo va a salir bien. Luego se disculpa, tiene que hacer varias llamadas, y se marcha a su despacho. Rodríguez quiere saber si estoy preparada. Le digo que sí, o eso creo. Una cosa es ir sola y cabreada a ver a Jaime, movida por el dolor de nuevas noticias o la desesperación. Y otra esto. Con policía de por medio, protocolos, dispositivos de escucha y un guion ya establecido.  
 
    Me dice que por hoy hemos terminado, que nos podemos ir a casa, pero que tenga el móvil a mano por si en cualquier momento me necesitan. Ha dicho que no hay fecha para la operación, pero se lo pregunto igualmente por si manejan algún día en concreto. No consigo que me diga lo que quiero saber, lo único que soy capaz de sacarle son tres palabras: «Pronto, muy pronto, Raquel».
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   H a pasado más de una semana desde que nos reunimos y no ha habido ni un solo día en el que no le haya escrito a Rodríguez. «Tiempo, Raquel. Estas cosas han de hacerse con cuidado y bien, estate tranquila», han sido sus palabras. Mientras tanto, he aprovechado para ir de compras con Belén (era eso o volverme loca pensando en el caso), porque parece como si toda mi ropa se hubiese encogido, apenas me sirven un par de camisetas. Me ha crecido la barriga más rápido de lo que esperaba y mi cuerpo se ha ensanchado. Belén dice que es porque va a ser niña, pero Adela, la de la tienda de abajo, donde compro el pan, dice que tengo barriga de niño. Y a mí, a mí me da igual lo que sea. Sea niña o niño querré a ese bebé más que a mi propia vida. En diez días tengo cita para saber el sexo. Hasta entonces, solo me queda seguir oyendo las opiniones de la gente basadas en la fisionomía de mi cuerpo y barriga.  
 
    También he aprovechado para contárselo a mis padres. Se han puesto como locos de contentos. No quería que se terminaran enterando por terceras personas, ¿para qué esperar? Me ofrecieron dinero una y otra vez. Y las mismas veces les di las gracias y les dije que no. Pero esa misma noche me llegó un mensaje del banco. Entré en la aplicación y pude comprobar el poco caso que me habían hecho. ¡Se habían vuelto locos! Con ese dinero podría vivir prácticamente durante un año sin tener que preocuparme de nada. Llamé a mis padres para decirles que no podía aceptar tal cantidad de dinero, pero lo único que recibí fueron amenazas: «O lo aceptas, o me planto en tu casa hasta que des a luz y el bebé cumpla los seis meses. Eres nuestra única hija, Raquel. No tienes trabajo y vas a ser madre soltera. Tu padre y yo tenemos buenas pensiones y los ahorros de la venta de los terrenos de tu abuelo. ¿Por qué no usar una parte para ayudarte? Ese dinero no nos hace falta. Cógelo, nos quedaremos más tranquilos». Finalmente acepté. No era mentira que necesitaba el dinero.  
 
    Recibo una llamada de Rodríguez. Me pide que me acerque a comisaría, hoy empezaremos. No me da más datos, así que voy durante todo el camino hecha un flan. Llego a comisaría y no tengo ni que esperar en la recepción. Rodríguez me ve y hace un gesto para que entre.  
 
    —¿Qué tal estás? —Ya nos tuteamos después de haber hablado tanto en los últimos días. 
 
    —Algo nerviosa. 
 
    —Es lógico. Pero no te preocupes, todo saldrá bien. ¿Y el bebé? —dice acariciándome la tripa.  
 
    —El bebé es el que mejor está. —Río.  
 
    —Disfrútalo. El embarazo pasa muy rápido y, cuando te quieras dar cuenta, ya lo tendrás entre tus brazos. 
 
    —¿Tienes hijos? —pregunto sin saber si estoy sobrepasando los límites de la confianza.  
 
    —Sí. Una niña de cuatro años, Amaia, como mi madre —dice iluminándosele la cara de felicidad.  
 
    —Qué bonito. Normalmente la gente ya tiene pensados varios nombres en la etapa del embarazo en la que me encuentro. Unos cuantos para niñas y otros tantos para niños. Pero yo aún no tengo ni idea. 
 
    —Ya lo sabrás. Cuando menos te lo esperes, te vendrá el idóneo. Pasemos —dice apartándose para que entre yo primero en la misma sala de la última vez.  
 
    En la sala se encuentra el inspector Toresano y un agente.  
 
    —Señorita Verona —me saluda—, siéntese. Póngase cómoda. ¿Quiere algo de beber? 
 
    —Sí. Agua, por favor.  
 
    Rodríguez se marcha y enseguida está de vuelta con una botella de agua. Tengo la boca completamente seca y me bebo media botella de un solo trago.  
 
    —Bien. Hoy es cuando haremos la llamada para intentar conseguir un encuentro con el sujeto —dice el inspector—. Comentó que intentó sobornarla para que dejara de investigar y no hurgara más en sus cosas.  
 
    —Así es —confirmo con un leve movimiento de cabeza.  
 
    —Tenemos su número personal, y por ese medio contactaremos con él. Si lo llama a la oficina, dudo mucho que consiga que le pasen la llamada. Seguramente querrá saber cómo lo ha conseguido, cuéntele lo que quiera, lo importante es lo que le dirá a continuación. —Hace una pausa y continúa—. Le hará creer que se lo ha pensado mejor y que acepta su dinero. Que una vez le pague lo que le pide, desaparecerá y no volverá a investigar nada relacionado con el caso de Celia Ferrer.  
 
    —¿Se lo creerá? —dudo—. Cuando me lo propuso le dejé bien claro que no soy de esa clase de personas.  
 
    —Por lo que nos ha contado, es un tipo sin escrúpulos. Ha conseguido llegar donde está a base de mentiras y artimañas, y ese tipo de personas suelen creer que la mayoría son igual que ellos. Pensará que habrá cambiado de opinión, así que la creerá. Mejor dicho, usted deberá hacer que lo haga y hacerlo lo más creíble posible.  
 
    —Vale, bien —respondo mientras asimilo lo que me va diciendo.  
 
    —Da igual que le diga de quedar en un parque, en un hotel o en cualquier otro sitio. Insista en quedar en su oficina. Es importante que le deje bien claro cuáles son sus condiciones. Dígale que se siente mucho más segura si lo hacen en Ferrer and Company. Que después de lo que pasó la última vez, no se siente segura quedando en otro sitio. ¿Hasta aquí bien? 
 
    —Sí, perfecto. 
 
    —Bien, pues vamos allá —dice cogiendo el móvil—. Le llamará desde su teléfono, todo tiene que parecer real. La llamada va a ser grabada en todo momento. Aquí tiene su número. —Y me da un papel—. Tómese todo el tiempo que necesite.  
 
    Le doy otro trago a la botella de agua, terminándola casi por completo. Respiro profundamente y comienzo a marcar el número. Me equivoco con el cuarto dígito y tengo que volver a empezar de nuevo. Pero cuando por fin consigo marcar el número correcto, no tardamos en oír el tono al otro lado de la línea.  
 
    Cinco tonos y un mensaje que me sé de memoria. «Ha llamado al…». ¡Mierda! El contestador automático. No contaba con eso. ¿Y si sigo llamando y no hay manera de dar hoy con él? ¿Cómo lo haremos?  
 
    Vuelvo a marcar. Un tono, dos, tres, cuatro… 
 
    —¿Diga? 
 
    Ha contestado, lo ha hecho. Es él. Me quedo unos segundos en blanco, y el inspector me hace señas para que hable.  
 
    —¿Jaime? 
 
    —Sí, ¿quién llama? 
 
    —Raquel. 
 
    —Raquel, ¿qué Raquel? 
 
    —No hace tanto que nos vimos. Qué rápido se ha olvidado de mí —digo más segura. 
 
    —¿Raquel Verona? —Su voz suena desconcertada. 
 
    —La misma. 
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    —¿De dónde cojones has sacado mi número? —suelta enfadado.  
 
    —¿Te llamo y lo único que se te ocurre decirme es que de dónde he sacado tu número, Jaime? ¿En serio? 
 
    —No tengo tiempo para tus tonterías. ¿Qué quieres? 
 
    —Que hablemos.  
 
    —Es lo que estamos haciendo, me has llamado tú —dice mientras oigo el sonido de la piel de la silla de su oficina al sentarse. 
 
    —He estado pensando en la oferta que me hiciste. 
 
    —¿En cuál de ellas? Te hice varias. —Ríe falsamente.  
 
    —En la del dinero. 
 
    —¡Ah, esa! Creía que te referías a cuando te dije que, o dejabas de incordiar, o tu bastardo pagaría las consecuencias.  
 
    Estoy a punto de estallar, de insultarlo y de lanzar el maldito teléfono, pero el inspector me hace señas para que me tranquilice. Hago una pausa, respiro profundo y sigo con lo planeado. 
 
    —Sí y no. Si aceptas lo que te voy a proponer los dos podremos seguir con nuestras vidas y nadie sufrirá las consecuencias.  
 
    —Soy todo oídos —dice. 
 
    —Aunque me cueste reconocerlo tenías razón, todos tenemos un precio. —Apuesto lo que sea a que ahora mismo está sonriendo, el muy cabrón—. Tengo varias semanas de embarazo. Nadie me va a contratar en este estado y apenas me quedan ahorros. 
 
    —Ajá —suelta como si le estuviera planteando un proyecto empresarial y buscara financiación. 
 
    —Me he dado cuenta de que en momentos como este de nada sirven los principios. No cuando no puedes dormir por las noches ante la idea de no poder pagar el alquiler o mantener a tu propio hijo.  
 
    —¿Y quieres dinero? ¿Es eso? —Sé que está disfrutando con todo esto. Presenciando cómo me rebajo, cómo reculo, lo puedo notar en su voz. Aunque no lo vea, puedo imaginármelo con total claridad.  
 
    —Sí, es eso. Tú me pagas y yo desaparezco, así de simple.  
 
    —¿Y si me niego? 
 
    —Seguiré dando por saco.  
 
    —¿Qué te hace pensar que mi oferta sigue en pie? Sabes que tengo otros métodos para conseguir que cierres la boca, ¿no? 
 
    —Lo sé. Y también sé que esos métodos serían… ¿Cómo decirlo?, menos limpios. Seamos francos, Jaime. Ambos estamos cansados de esta situación. He puesto todos mis esfuerzos en intentar ayudar a Celia y lo único que he conseguido es poner mi vida patas arriba. Ahora no soy solo yo, tengo que pensar en el bebé que espero. Y estoy segura de que tú quieres que deje de ser tu grano en el culo.  
 
    —¿Cómo sé que una vez recibas el dinero no seguirás intentando joderme la vida? 
 
    —No lo sabes, pero créeme que lo menos que quiero es que me la jodas tú a mí. Capté tu mensaje la última vez. Quiero seguir mi camino, tener una vida normal y criar a este bebé. Nada más. 
 
    —Está bien —contesta haciendo una pausa más larga de lo normal—. ¿Cuánto quieres? 
 
    —Cien mil euros.  
 
    —Te has vuelto loca. ¡Ni de coña! 
 
    —¿Creías que me iba a conformar con tres mil euros? ¿Cinco mil? —Ahora la que se ha puesto chula soy yo—. Con eso apenas me da para vivir seis meses.  
 
    —No voy a darte esa cantidad de dinero, no, me niego. No hay trato.  
 
    —Entonces seguiré siendo tu grano en el culo.  
 
    —Y yo te joderé la… 
 
    —Ya está bien —lo interrumpo—. Creo que no eres consciente de hasta qué punto estás lleno de mierda. Lo sé todo, Jaime, todo. Lo del Alnazapil, las posteriores muertes y los sobornos. —Esto último hace que el inspector me haga señas para que me calle. No debería haberle dado esa información, pero también sé que, si no lo hubiese hecho, no lo habría acorralado de la forma en la que sé que lo está ahora.  
 
    —No sé de qué coño estás hablando. ¿Muertes?, ¿sobornos? ¡Te has vuelto loca! —dice nervioso.  
 
    —Sí que lo sabes. Dejémonos de juegos, ya somos mayorcitos, arreglemos esto de una vez. ¡Ah! Y no se te ocurra hacer ninguna tontería ahora que eres consciente de todo lo que sé. Si algo me pasara, irán a por ti. Yo también me sé guardar las espaldas.  
 
    —Está bien, ¡maldita sea! Acabemos con esto cuanto antes. —Su voz suena ahora enfadada—. Te daré tus cien mil putos euros y desaparecerás de mi vida para siempre. Si vuelvo a saber de ti, te juro por Dios que acabo contigo y con todo lo que quieres en esta vida, aunque para eso tenga que caer yo también. ¿Me has entendido? 
 
    —Perfectamente. Me parece justo. 
 
    —Dame dos días para conseguir el dinero. Podemos quedar en un mirador que hay a las… 
 
    —No —le corto—, nada de miradores ni sitios recónditos. Llámame paranoica o precavida, pero por mi bien lo mejor es que nos veamos en un lugar público. ¿Qué te parece en Ferrer and Company? 
 
    —¿Aquí? No, ni hablar.  
 
    —Ahí o no hay trato. Es el único lugar en el que estoy dispuesta a quedar.  
 
    —¡Joder! Está bien —suelta resignado. Ha querido controlar la situación y, al revelarle lo que sé, no ha tenido más remedio que aceptar mis peticiones—. A las diez de la mañana, dentro de dos días, en mi oficina. Daré la orden al guardia y a recepción de que te dejen entrar. 
 
    —Magnífico. Así le evitamos al pobre recepcionista un disgusto cuando me vea entrar de nuevo —digo con sorna—. Hasta entonces.  
 
    Y colgamos. Él sin despedirse, y yo satisfecha por cómo ha ido la conversación. Al final el inspector me felicita por cómo he logrado reconducirla. La idea no era que diera tantos datos, pero conseguir un trato con Jaime estaba siendo más difícil de lo que creíamos. Su ego se había inflado como un globo al verme recular con respecto al dinero. Debía de estar disfrutando al comprobar que él tenía razón en cuanto a lo de que todos tenemos un precio.  
 
    Solo quedan dos días. Mientras tanto el inspector ha insistido en ponerme vigilancia las veinticuatro horas. Se lo ha asignado a dos agentes de paisanos para no levantar sospechas en caso de que Jaime quiera acercarse a mí o envíe a alguien. El hecho de que sepa que soy una bomba que puede estallar en cualquier momento lo hace más peligroso que antes. Es un hombre sin escrúpulos. ¿Quién nos asegura que va a cumplir con el trato y no me hará daño?
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   L as horas pasan más lentas de lo esperado. Intento mantenerme ocupada leyendo o limpiando la casa. He estado pensando últimamente en el futuro y en cómo me cambiará la vida cuando nazca el bebé. Puede que el primer año lo pasemos en este piso, pero luego no tendremos más remedio que mudarnos a uno más grande. Necesitará su propio espacio, ambos lo necesitaremos. Esta casa está bien para una sola persona o una pareja, pero no para criar a un niño. En cuanto al trabajo, intentaré pedirle a David que me eche una mano, pedirle como favor que me consiga algo. De mucho o poco prestigio, me da lo mismo, solo necesito trabajar. Seguro que ahora que va a ser padre empatiza mucho más conmigo.  
 
    Una de las veces en las que he ido a pasear con Viena he tenido la impresión de que me estaban siguiendo, pero no he visto a nadie. Es la sensación de estar casi segura de algo, pero de no poder demostrarlo. Aun así, me siento bastante tranquila sabiendo que tengo a dos agentes vigilando mi piso. Gracias a eso puedo dormir, de lo contrario no hubiese podido pegar ojo.  
 
    Mañana es el día. A las diez de la mañana estaré en la oficina de Jaime intentando que confiese todo el mal que ha hecho. 
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   E stoy esperando en la sala de la comisaría. Rodríguez se encuentra en su escritorio ultimando detalles y el inspector todavía no ha llegado. No es de extrañar, no pasan de las ocho de la mañana. 
 
    Me sobresalto cuando se abre la puerta, y me percato de que estoy más nerviosa de lo que creía que iba a estarlo. Es Rodríguez y viene con otro agente.  
 
    —A ver, Raquel —dice sacando algo de una caja—, dame tu mano. Esto que ves aquí es un reloj de pulsera digital con un micrófono incorporado.  
 
    —¿Cómo? —pregunto confusa—. ¿Un reloj es lo único que llevaré? 
 
    —¿Y para qué más? —dice mientras me lo coloca en la muñeca izquierda.  
 
    —Yo creía que me ibais a poner micrófonos por debajo de la ropa como en las películas. —Los dos se miran y no pueden evitar reírse.  
 
    —No, para nada. Ese sistema no lo usamos desde hace tiempo. Aparte de ser más peligroso, por suerte la tecnología ha avanzado y podemos disponer de sistemas como este. A simple vista no es más que un reloj moderno, inofensivo. ¿Quién podría sospechar? 
 
    Y le doy totalmente la razón. El reloj es negro, con la correa de silicona y la pantalla rectangular. Tengo uno muy parecido en casa, con la pantalla redonda y varias pulseras de colores intercambiables. Da el pego, y tanto que sí.  
 
    —Perfecto —dice una vez termina de colocármelo—. Ahora haremos varias pruebas para comprobar que la señal es correcta y no hay ningún problema. Probaremos desde distintos puntos.  
 
    —¿Y si algo hace interferencia cuando esté en el edificio? —pregunto algo asustada. 
 
    —No te preocupes. Nuestro equipo ha estado por los alrededores durante estos días y no hemos encontrado nada extraño. Todo parece correcto.  
 
    Me quedo mucho más tranquila al escucharle decir eso. Me pide que la acompañe y nos pasamos la siguiente hora haciendo las comprobaciones en la comisaría y alrededores. Ella está siempre a mi lado mientras habla con uno de los dos agentes que se encuentra en la furgoneta para comprobar que nos escuchan sin ningún problema.  
 
    Parece ser que todo ha ido bien. El reloj funciona perfectamente y todas las pruebas que hemos hecho han salido correctas. El mismo reloj que transmitirá la conversación entre Jaime y yo marca las nueve y veintitrés. Tenemos que darnos prisa si queremos llegar a tiempo. 
 
    Decido ir a pie, el tiempo que se tarda en llegar a paso ligero es de quince minutos. Tengo que actuar con total normalidad, como si en vez de venir de la comisaría viniera de mi casa a zanjar el asunto para el que hemos quedado. Tengo calor, no sé si son los nervios. Para colmo, he tenido que dejarme el pelo suelto para que no se me vea el pequeño auricular que llevo en el oído izquierdo. Es tan pequeño y de un color tan parecido a mi piel que incluso con el pelo recogido tendrías que fijarte bastante para darte cuenta de que lo llevo. 
 
    Llego al edificio antes de la hora acordada, así que decido hacer un poco de tiempo mirando el móvil en la entrada. No conviene que parezca que estoy desesperada; cuanto más normal sea mi comportamiento, mejor. Puedo escuchar a Rodríguez por el auricular. Me dice que todo va a salir bien, que me relaje y que confía en mí. «Esto está hecho, Raquel. En peores plazas has toreado», dice. Supongo que se refiere a la vez que entramos Carmen y yo disfrazadas de mujeres de la limpieza. Me asegura que todo está controlado y que no correré peligro en ningún momento. Todos estarán pendientes de mí para actuar si en algún momento las cosas se tuercen. Sonrío mirando el móvil y contesto con un «entendido, vamos allá», haciendo que mis piernas me dirijan de nuevo a Ferrer and Company.  
 
    A medida que avanzo hacia la recepción puedo ver al chico de siempre sonreírme. Es la vez que más contento lo he visto. Saber que vengo con cita y que no le voy a armar la marimorena ayuda.  
 
    —Buenos días, señorita Verona —me saluda con amabilidad. 
 
    —Buenos días… —No recuerdo su nombre, así que me ayuda verlo en su chapa identificativa—… Miguel. ¿Qué tal el día? 
 
    —Muy bien. Espero que el suyo también. El señor Vilar la está esperando en su despacho.  
 
    —Perfecto —contesto—, pues subo entonces. Gracias, Miguel.  
 
    —De nada, señorita Verona.  
 
    Subo en el ascensor con varias personas más. Va parando en casi todas las plantas, haciendo que se quede prácticamente vacío. Solo una chica y yo subimos a la última planta, donde se maneja el cotarro. Ya estoy arriba, ya no hay vuelta atrás. Me coloco bien el pelo hacia delante y me dirijo a la oficina de Jaime. Su secretaria me ve enseguida, sabe que soy la visita de las diez. Está a punto de decirme que tome asiento, pero en ese momento sale Jaime de su despacho y me pide que entre. Hago lo que me dice. Me adentro, encontrándome en el umbral de la puerta cara a cara con el hombre que le jodió la vida a Celia. El mismo que ha amenazado con jodérmela a mí. El que llamó bastardo a mi bebé. Tengo que fingir para que no se me note el asco y el desprecio que siento ahora mismo hacia él. Le ofrezco una leve sonrisa y él me la devuelve, cerrando la puerta tras de mí. Ahora solo somos él y yo. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    53 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   N o sé si mi olfato me está jugando una mala pasada, pero percibo cierto olor a alcohol. Lo encuentro algo más nervioso y desaliñado que las últimas veces que nos hemos visto. Sé que este tema le quita el sueño, y no es para menos. Ha debido de haberse pasado la noche pensando en este momento. Deseando que llegase nuestro encuentro para poder librarse de mí para siempre y respirar tranquilo. Si el muy estúpido supiera…  
 
    —Si quieres toma asiento —dice poniéndose detrás de su escritorio—. Ahora que hay dinero de por medio nos podemos tutear, ¿no? —Sonríe intentando demostrar una tranquilidad de la que no es poseedor.  
 
    —Como quieras.  
 
    —Bien. Aquí tienes tu dinero —dice poniendo encima de la mesa una maleta de viaje pequeña de color azul oscuro. No creo que dentro quepan más de dos mudas—. Cien mil euros.  
 
    —Perfecto. —Y acerco la maleta hacia mí.  
 
    —¿En serio vas a contar el dinero? —pregunta sorprendido. 
 
    —¿Por qué no? —digo sin parar de contarlo. Voy a por el segundo fajo.  
 
    —¿Tan cutre crees que soy? —Ahora parece ofendido. 
 
    —No me hagas contestar a eso. Y no me interrumpas o perderé la cuenta.  
 
    —Hay que joderse con la psicóloga de los cojones. Está contando la pasta con la que me ha hecho chantaje y se pone digna. —Ríe y le da un sorbo al café que le ha debido de traer su secretaria minutos antes de que yo llegara y al que acaba de echarle un chorrito de sabe Dios qué de una petaca que ha sacado del cajón. 
 
    —De acuerdo. Todo correcto, hay cien mil euros —digo colocando el último fajo de billetes y cerrando la maleta.  
 
    —Oh, vaya. ¿En serio? No lo sabía —responde con ironía—. Te lo dije, pero mira que eres terca.  
 
    —Solamente evito que me engañes. No eres de fiar, Jaime. Tienes demasiada mierda bajo la alfombra. Por eso yo te chantajeo y tú me pagas.  
 
    —Que sí, que sí —dice agitando una mano—. Cuando quiera hacer terapia te lo haré saber, mientras, dejemos claros varios puntos.  
 
    —Tú dirás. 
 
    —No quiero saber absolutamente nada de ti desde el momento en que te vea salir por esa puerta —dice señalándola—, no volverás a intentar ayudar a Celia ni te acercarás a ella nunca más. Si comentas algo de lo que sabes o crees saber con alguien, iré a por ti y los tuyos. Haz tu vida como antes de que empezaras a trabajar en la clínica. Si te da la gana, vuelve a las consultas esas de mierda que hacías. Por mí como si te quieres poner en alguna esquina a vender tu coño. Pero sal de mi vida y de la de Celia. ¿Entendido? 
 
    —Sí —respondo asintiendo con la cabeza.  
 
    —Entonces no tenemos nada más que hablar —dice poniéndose en pie—. Espero por tu bien que cumplas con el trato.  
 
    —Un momento. —Tengo la maleta en los muslos y la acaricio con los dedos de ambas manos—. Solo un momento.  
 
    —Puf, ¿qué cojones quieres ahora? —Está deseando que este encuentro termine cuanto antes, pero se sienta de nuevo para ver qué es lo que tengo que decirle.  
 
    —Cumpliré con mi trato, soy una mujer de palabra —comienzo a decir—, pero necesito algunas respuestas, Jaime. Me he metido de lleno en el fango por esta historia, he perdido un buen empleo, y hasta salud física y mental. Puede que nadie me contrate jamás al ver el poco tiempo que he estado en la clínica. Les parecerá raro y querrán saber el motivo. Y todo eso por Celia, por querer ayudarla. Porque soy una inconsciente. Así que para poder pasar página necesito algunas respuestas. 
 
    —No hay nada que saber, Raquel. No sé qué respuestas buscas —dice haciéndose el tonto. 
 
    —Vamos, Jaime. Que llevo encima cien mil euros —respondo negando con la cabeza—. Nadie paga semejante cifra si no tiene nada que esconder.  
 
    —Sí si a ese alguien le sobra el dinero como a mí y se quiere quitar de encima a alguien como tú sin armar ningún escándalo.  
 
    —¡Eres increíble! —No puedo reprimir una carcajada—. No me creas tan estúpida. No a estas alturas del partido. Ya te dije que sé muchísimo más de lo que crees. Lo he visto con mis propios ojos. 
 
    —Tú no has visto nada, Raquel —dice elevando el tono de voz—. Tanto tú como Carmen sois dos amargadas con mucho tiempo libre y con ganas de joder a los demás.  
 
    La cosa se está poniendo tensa, no creo que tarde demasiado en pedirme que me vaya o en cancelar el trato si seguimos por este camino. Tengo que darle un buen golpe, algo que no se espere.  
 
    —Tengo un vídeo.  
 
    —¿Cómo?  
 
    —Lo que oyes. Tengo un vídeo de Celia, del mismo día de su supuesto suicidio.  
 
    —Mientes. 
 
    —No, Jaime.  
 
    —Enséñamelo —me exige.  
 
    —No soy tan estúpida. 
 
    «Cuidado, Raquel», escucho decir a Rodríguez por el auricular, «se encuentra más nervioso de lo que pensábamos, no tenses demasiado la cuerda». 
 
    —¿Qué hay en ese vídeo? —quiere saber.  
 
    —Mucho. Demasiado, diría yo. Pero te haré un resumen. La Celia de ese vídeo no parece tener ganas de intentar quitarse la vida unas horas después —digo mordiéndome el labio y mirando hacia la cristalera—. Lo que sí noté cuando lo vi fue miedo. Qué digo miedo, pánico. ¿Sabes hacia quién, Jaime? 
 
    —No —contesta incapaz de mirarme a los ojos.  
 
    —Hacia ti. —Lo miro—. Sí, hacia su propio marido. 
 
    —¿Qué quieres saber? —dice con apenas un hilo de voz.  
 
    —Todo —le contesto.
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   H e debido de removerle algún tipo de recuerdo o sentimiento, pues el Jaime altivo y chulesco de hace unos minutos ha dado paso a un Jaime serio e incluso derrotado. Es un buen momento para hacerle hablar y que se desahogue.  
 
    —Todo empezó con el medicamento, ¿cierto? 
 
    —¿El qué? 
 
    —No volvamos a lo mismo. Has dicho que me darías respuestas.  
 
    —Es que no entiendo a qué te refieres.  
 
    —A tus problemas con Celia.  
 
    —Ah, eso. No, qué va —dice sacudiendo la cabeza—, nuestros problemas empezaron mucho antes. El primer día en que su padre no la reconoció y los médicos le confirmaron que la enfermedad estaba yendo más rápido de lo esperado. Para Celia ese fue el día en que su padre murió. También cuando se le ocurrió lo del medicamento. Creí que al involucrarse en el proyecto saldríamos adelante y nos uniría. Trabajaríamos codo con codo y nuestra relación saldría fortalecida. 
 
    —¿Y qué ocurrió? 
 
    —Que no fue así. Trabajábamos en lo mismo, pero apenas nos veíamos. Se pasaba el día al teléfono y, cuando estábamos juntos, parecía tener la cabeza en otra parte. Por ese entonces todavía follábamos, pero era como hacerlo con una jodida muñeca. Simplemente se abría de piernas, yo me desfogaba y después nos dormíamos. —Su rostro refleja dolor—. Con el tiempo dejé de buscarla. No me apetecía estar con ella, no de esa forma. Me hacía una paja o me iba a tomar algo al club de un amigo. Allí trabajaba una camarera con la que congenié bastante bien. Nos íbamos a la parte de atrás del almacén, nos echábamos un par de rayas y follábamos como locos. Eso sí que eran polvos y no lo que hacía con Celia en los últimos tiempos. Esa camarera me hacía sentir bien, deseado. 
 
    —¿Celia nunca sospechó? 
 
    —Sí, pero no tenía pruebas. Luego era ella la que me reclamaba y me preguntaba que por qué ya no quería tener sexo con ella. Empecé a odiarla en silencio. Maldita zorra mimada. Cuando me tuvo a su lado no me hizo caso. Y cuando empecé a dejarla de lado, todo fueron reproches. ¿Sabes una cosa? 
 
    —Dime. 
 
    —Todo lo que tengo lo he conseguido a base de esfuerzo. Mis padres eran pobres, ¿lo sabías? Tanto que algunos meses no teníamos más remedio que comer de lo que nos daba la beneficencia. —Saca la petaca del cajón y le da un trago—. En cambio, Celia y Guillermo venían de buena familia. Lo han tenido todo. ¿Tienes idea de lo que me costó conseguir la beca para poder estudiar en la misma universidad de pijos de mierda que ellos? No salía, no tenía amigos. Mi único objetivo era sacar las mejores notas para que me dejaran entrar en el programa y que con suerte me eligieran. Carrera y alojamiento pagado, ¿qué niño de familia pobre no querría eso? 
 
    —Entiendo, pero ¿qué tiene que ver todo esto con lo que pasó? 
 
    —¡Todo, Raquel, todo! —Cada vez bebe más—. Poco a poco comencé a odiarla. Pasamos de ser amigos a amantes, y de amantes a completos desconocidos. Me dejé la piel en el proyecto, apenas dormía y mi vida consistía en estar en este edificio casi todo mi tiempo. Y un día, de repente, me viene con que quiere cancelar el proyecto. Me puse hecho una furia. ¿Sabes la cantidad de personas involucradas que hay? ¿El dinero invertido y los avances conseguidos? 
 
    —Celia no quería cancelar el proyecto por mero capricho, Jaime. Se enteró de las muertes y de cómo se lo ocultaste.  
 
    —Vaya, había olvidado que sabes más de lo que creía. —Ríe—. ¿Qué son dos muertes en comparación con las vidas que podemos salvar? Toda recompensa requiere de algún sacrificio. Esas personas firmaron un consentimiento. Era eso o no saber cómo limpiarse el culo en poco tiempo. ¿Que la muerte no estaba entre los posibles efectos adversos? Cierto, fue un contratiempo.  
 
    —¿Un contratiempo? ¿Tienes idea de lo que supone que salga al mercado ese medicamento? 
 
    —Está casi listo, relájate. Pronto habremos aislado la proteína por completo —dice como si hablara de quitarle azúcar a un bizcocho—. Estará listo para cuando salga al mercado.  
 
    —¿Y si no? 
 
    —He dicho que estará listo —me contesta con dureza—. En cualquier caso, eso no será de tu incumbencia, ya que una vez salgas por la puerta con el dinero, cumplirás con el trato y te olvidarás de todo esto. 
 
    —Cierto. Tienes razón. —Le sigo el juego, lo noto algo ido. Estoy descubriendo a un Jaime lleno de traumas. No creo que nunca se haya abierto de esta manera con nadie. Le está resultando incluso liberador—. Así que tu odio hacia Celia fue lo que te empujó a tenderle la trampa.  
 
    —Mi odio hacia ella no tuvo que ver con eso. A medida que el odio crecía, mi amor por ella iba desapareciendo —me aclara—, no tuve más remedio que sacarla de la ecuación cuando amenazó con destaparlo todo. Sí, lo reconozco, soy un hombre ambicioso. Me lo he currado, y ni Celia ni nadie me iba a dejar sin nada después de todo lo que he hecho por esta empresa. 
 
    —¿Por qué usaste a los niños? 
 
    —Yo qué sé —dice riendo—, es de manual, ¿no? Madre depresiva que intenta asesinar a sus hijos antes de quitarse la vida. Me aseguré de que la dosis fuera la justa para dormirlos. No quería que la trasladaran a una clínica del estado. De esa manera el abogado alegaría que no se trató de un intento de homicidio, pero la sociedad pensaría que sí, que se equivocó en la dosis, como dicen por ahí.  
 
    —¿Tuviste ayuda? 
 
    —¿Por qué piensas eso? 
 
    —Por la manera en que te expresas. Depresión, parricidio, las dosis. No creo que estuvieras muy al día en estos temas.  
 
    —Tonterías. Sé mucho más de lo que crees.  
 
    —Y yo también —le contesto—, ¿quién te ayudó? 
 
    —Nadie. 
 
    —Habíamos quedado en que me darías respuestas, ¿lo recuerdas? —digo girando la cabeza y mirándolo a los ojos.  
 
    —He dicho que nadie, ¡joder! —suelta dando un golpe en la mesa.  
 
    —¿Fue Esther? —pregunto—. Fue ella, ¿verdad? Por eso la atendió nada más llegar a la clínica y no dejó que nadie más la tratara. ¡Claro! Para una mujer como Esther, ser la otra ha tenido que ser muy humillante. Quitarse a Celia de encima le tuvo que parecer una idea estupenda. 
 
    —No tienes ni idea —dice bebiendo de nuevo de la petaca.  
 
    —¿Te ayudó Esther sí o no?
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   — ¡Sí! ¡Maldita sea! —contesta enfadado—. ¿Contenta? Puta loquera.  
 
    —Contrólate, estás perdiendo los nervios. 
 
    —¿Y cómo quieres que esté si se supone que ibas a coger el puto dinero y a largarte de mi vida para siempre? ¡Joder! 
 
    —Yo también tengo mis condiciones. Desaparecer tiene un precio y no es solo económico. Yo quise ayudar a Celia y me dejé la vida en ello. Hay respuestas que necesito saber. He pasado muchas noches en vela intentando armar este maldito rompecabezas.  
 
    —Ya te he dicho que eres un puto grano en el culo, pero te daré tus malditas respuestas y luego te irás, ¿entendido? 
 
    —No quiero otra cosa —contesto.  
 
    —¿Qué más quieres saber? Dispara, ¿quieres un trago? —dice sacando de nuevo la petaca. 
 
    —No, gracias. Estoy embarazada, ¿recuerdas? 
 
    —Ah, sí. El bastardo. —Y ríe. Me tengo que volver a controlar para no estamparle la grapadora en la cabeza. «Sigue hablando, cabrón, que ya te diré yo luego quién es aquí el bastardo», pienso.  
 
    «Tranquila, Raquel», interviene Rodríguez, «lo estás haciendo genial, no dejes que las palabras de ese descerebrado te afecten».  
 
    —Te agradecería que no te refirieras a mi bebé en esos términos.  
 
    —Uy, se ha ofendido. Vale, perdona. No lo llamaré así, al menos no en tu presencia. —Y se vuelve a reír en mi cara.  
 
    —¿La trampa a Celia fue idea de Esther? 
 
    —Sí, pero estás equivocada en cuanto al motivo —me aclara—. Esther y yo no estábamos juntos en ese momento. Nuestra relación comenzó después, con el tiempo.  
 
    —No tiene sentido. ¿Qué motivos tendría entonces para ayudarte? 
 
    —¿No decías que lo sabías todo? —se burla de mí—. Pues ese pajarito que te cuenta las cosas se ha olvidado de decirte que Esther es socia de Ferrer and Company. Posee acciones de la compañía a nombre de una sociedad. 
 
    —Claro, ahora todo tiene sentido —digo como si de repente estuviese viendo una luz que me estuviera mostrando el camino—. No entraba en el perfil de mujer despechada capaz de hacer todo esto por un hombre. Tenía que haber algo más.  
 
    —Y lo había —dice—, el medicamento. Esther no estaba dispuesta, al igual que yo, a perder dinero. Si Celia paralizaba el proyecto, tendríamos serios problemas económicos. Habíamos gastado gran parte en la investigación. Cuando Celia me pidió el divorcio, llamé rápidamente a Esther. Me dijo que no me preocupara, que tenía un plan. Dados los antecedentes de Celia, su depresión y la toma de antidepresivos en los últimos meses, no sería raro lo que haríamos a continuación.  
 
    —¿Qué hicisteis? 
 
    —Se suponía que yo no tenía que estar en casa cuando ella llegara, pero hice tiempo recogiendo mis cosas. Se enfadó al verme y me amenazó con llamar a la policía si en media hora no estaba fuera de su casa. Fue entonces cuando aproveché para poner en la cena de los niños la medicación. A Celia le di una dosis mayor. Cada noche se bebía un batido que le habían recetado por la bajada de peso que había experimentado en los últimos meses, y era de un sabor asquerosísimo. No fue difícil camuflar los medicamentos en el batido. Cuando quedó inconsciente, llamé a urgencias. Fingí habérmelos encontrado así. Me mostré apenado, y en cierta parte lo estaba por los niños. Siempre los he querido. No como a mis hijos, por supuesto. Pero son buenos críos.  
 
    —¿Nadie sospechó de ti ni hizo preguntas? 
 
    —Claro que hicieron preguntas, pero tras el informe médico se disiparon todas las dudas. Intento de suicidio.  
 
    —¿Qué ocurrió con Daniela? 
 
    —Eso ya lo sabes. 
 
    —No, lo único que sé es lo que dicen las noticias.  
 
    —Un accidente. Eso es lo que pasó —suelta incómodo.  
 
    —Quiero la verdad, Jaime. Estoy segura de que Celia no fue la culpable de la muerte de Daniela.  
 
    —¿Entonces para qué seguir hurgando? Ya sabes demasiado. Coge el dinero y pasa página, joder.  
 
    —¿Qué pasó con Daniela? —insisto. 
 
    —¡Está bien, hostias! Eres una cabrona, cuando hablamos por teléfono esto no entraba en el trato. 
 
    —Lo pensé mejor y me di cuenta de que necesitaba mucho más que dinero. 
 
    —A veces es mejor no saber según qué cosas, pero tú misma. Lo de tu amiga Daniela fue un accidente, en eso no mienten las noticias, pero no fue Celia quien la empujó, sino Esther. 
 
    —Lo sabía —digo aliviada al saber por fin la verdad—. ¿Qué ocurrió?  
 
    —Esther dio la orden de subirle la dosis y Daniela se negó. Le recriminó el trato que se le estaba dando. Empezó a decir que tú tenías razón y lo estúpida que había sido por no haberse dando cuenta antes. Amenazó con denunciar la situación. Fue entonces cuando Esther la cogió de los hombros con tan mala suerte que la hizo caer de espaldas.  
 
    —Pobre Daniela, otra víctima más de vuestras mierdas.  
 
    —Mala suerte. Quizá tú también tengas algo que ver por haberle metido ideas en la cabeza.  
 
    —Como siempre echándole las culpas a los demás. ¿En serio no has sentido algún tipo de remordimiento en todo este tiempo? —pregunto con repugnancia.  
 
    —Pues… —Se lo piensa—. En una ocasión en que fui a la clínica sí. Me impresionó ver a Celia en ese estado. Dudé de si habíamos hecho lo correcto o no, pero enseguida me acordé de ese último día en el que me pidió el divorcio y me habló con tanta dureza. Tan digna ella, sobre todo ella. ¡Ja! 
 
    —¿Qué quieres decir? 
 
    —Nada, cosas mías. ¡Mierda! La petaca está seca.  
 
    —Una cosa me sorprendió, Jaime. No te ofendas, eres un tipo ambicioso, pero sé reconocer a alguien simple. Y tú lo eres. —Levanta la vista y puedo ver rabia en sus ojos—. Lo supe desde el primer momento en que te vi. Eres una persona con múltiples carencias que busca desesperadamente hacerse un hueco en un mundo al que no pertenece. Los demás te tratan como a un igual, pero por detrás te ven como escoria.  
 
    —¿Qué cojones estás diciendo? —dice enfadado—. ¡Cierra la maldita boca! 
 
    —No pretendía ofenderte. Simplemente te doy mi opinión al respecto. —Mi serenidad es asombrosa—. Cuando me enteré de que habías sobornado al forense, a las familias, e incluso amenazado al jefe del proyecto, pensé: «¡Vaya! Este tipo los tiene bien puestos. Ha sabido montárselo bien». Pero ahora que sé que Esther planeó lo de aquella noche, no puedo evitar pensar en que me equivoqué. Seguramente ella también se encargó de lo demás y tú solo acataste órdenes. Un simple títere. Digamos que Esther es un tiburón y tú, un pez piloto.  
 
    —¡Te equivocas! —me espeta—. Fui yo quien convenció al maldito forense. Yo solito, maldita zorra. Costó un poco, pero como ya te dije todos tenemos un precio, y él también tenía el suyo. Las familias ya sabían que sus familiares estaban sentenciados. Por suerte, ambas tenían graves problemas económicos, fue relativamente fácil, para qué engañarnos. No me conoces, Raquel. Crees conocerme, pero no tienes ni idea de lo que soy capaz.  
 
    —Ahora sí lo sé, Jaime. Ya tengo lo que necesitaba. —Y una sonrisa de triunfo se dibuja en mi cara. 
 
    —Bien, Raquel —escucho a través del auricular—, ya lo tenemos. Entretenlo, pero no lo cabrees, ¿me oyes? No hagas nada que te pueda poner en peligro. El tipo ya está bastante alterado.
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   N o entiende mi cambio de actitud. La sonrisa no desaparece de mi cara, no soy capaz de evitarlo. Estoy contenta porque lo tenemos, por fin lo tenemos, y la policía está a punto de arrestarlo.  
 
    —¿Qué coño dices que sabes? —dice molesto—. ¿Eh? ¡Contesta! 
 
    —Todo lo que quería saber. —Y pongo la maleta encima del escritorio.  
 
    —¿Qué cojones haces? ¿Por qué te ríes? —suelta totalmente descolocado y acercándose a mí—. Coge tu puto dinero y lárgate de una maldita vez de aquí. 
 
    —Tenías razón en algo —le digo—, todo tiene un precio. Y a veces por nuestras ambiciones nos toca pagar un coste demasiado alto. Antes de que nos despidamos quiero que sepas que yo jamás he estado en venta. Siento mucho que tu infancia no fuera la ideal, pero no sirve para excusar al hombre en el que te has convertido. Todos podemos elegir, siempre hay elección, y tú has elegido mal.  
 
    Me levanto y me echo el bolso al hombro. Me ve retroceder unos pasos a la vez que le digo las últimas palabras.  
 
    —¿De qué hablas? —suelta confuso—. ¿Qué demonios haces? 
 
    —Se acabó, Jaime. 
 
    —¡¿Qué cojones has hecho, zorra?! —me insulta mientras se acerca cada vez más a mí—. Estás loca. Siempre lo has estado. No tenía que haber confiado en ti, maldita hija de puta. —Y me agarra por el cuello como la vez anterior. 
 
    Puedo ver sus ojos inyectados en sangre y los míos nublarse. Justo en ese momento entra Rodríguez con varios agentes armados y le piden que me suelte. Su cara es de desconcierto total, tal vez se esperaba que lo hubiese grabado, pero no que hubiese una trama policial detrás. No sabe qué hacer. Me sigue agarrando por el cuello, aunque con menos fuerza que hace un rato.  
 
    —¡Suéltela y ponga las manos donde pueda verlas! —le ordena la subinspectora. 
 
    —Me has tendido una trampa. ¡Serás hija de puta! —dice poniéndome delante de él y sujetándome la cabeza como si me fuera a partir el cuello.  
 
    —Haz caso a la subinspectora —le digo—. No hagas algo de lo que te puedas arrepentir.  
 
    —¿Crees que me arrepentiría si te rompo el cuello después de lo que me has hecho? —suelta con odio. 
 
    —Creo que eso no va a hacer que te sientas mejor. —Me pongo en modo psicóloga—. Tanto tú como yo sabemos que no eres un asesino. No lo eres, Jaime. Has cometido errores y tendrás que pagar por ellos, pero no eres un asesino. Si traspasas esa línea no habrá marcha atrás.  
 
    —¡No complique más las cosas, suéltela y ponga las manos en alto! —le repite Rodríguez. 
 
    —Antes dijiste que todos podemos elegir, Raquel, ¿lo recuerdas? 
 
    —Sí, claro.  
 
    —Pues yo me debato ahora mismo entre dos opciones —dice con sus labios pegados a mi oreja derecha—. Podría romperte el cuello, y ellos reaccionarían disparándome. Seguramente la herida no sería mortal. Me dispararían al hombro, o a la rodilla, y después me esposarían. ¿Te he dicho que me encanta jugar al pádel?  
 
    —No —le contesto.  
 
    —Pues sí. —Suena orgulloso—. Formo pareja con Julián, de recursos humanos. Hemos ganado varios torneos y ahora mismo vamos primeros en la clasificación. Si me van a encerrar, me gustaría seguir jugando cuando salga.  
 
    ¿A qué viene contarme esto? ¿Me está hablando de su afición por el pádel mientras se debate entre romperme o no el cuello? No sé si está borracho o más desequilibrado de lo que creía, pero empieza a darme miedo.  
 
    —No veo por qué no. Podrías volver a jugar —le sigo la corriente.  
 
    —No si me joden un brazo o una pierna —dice pensativo—, cabe la posibilidad de que me quede cojo de por vida.  
 
    —Sí, existe esa posibilidad. —Siento que la conversación se vuelve cada vez más absurda.  
 
    —La otra elección sería hacer lo que me dicen. Te suelto y acepto mi condena. 
 
    —Señor Vilar, está en sus manos dejar las cosas como están o hacer que se pongan mucho peor para usted —dice Rodríguez. 
 
    —Para ya, Jaime —le pido casi como una súplica—. Basta ya de mentiras y de hacer daño a otras personas. Se acabó, lo saben todo.  
 
    —Crees que soy el único aquí que ha hecho daño, ¿verdad?  
 
    —No. Ya sé que Esther y otros socios… 
 
    —Sh. No, no, no —me corta—. No me refiero a eso. Hablo de Celia. ¿Crees que es quien dice ser? —Ríe.  
 
    —No sé a qué te refieres.  
 
    —Celia es una asesina —me susurra al oído.  
 
    —No sabes lo que dices, Jaime. Para ya con esto —le pido.  
 
    —Sí que lo sé, loquera. Tu amiga Celia te ha estado engañando durante todo este tiempo. Pobrecita Celia —dice con voz infantil—, encerrada por su marido en una clínica psiquiátrica. Ella, que nunca ha roto un plato. Empresaria de éxito, filántropa, buena madre. Esa es la imagen que tienes de ella, ¿verdad? ¡Ja! 
 
    Me aprieta un poco más contra su pecho y puedo notar su aliento al susurrarme. Es una mezcla entre alcohol y café. Me dan náuseas y pienso que en cualquier momento voy a vomitar, pero intento concentrarme en otra cosa para no hacerlo.  
 
    —Celia es una asesina —repite.  
 
    —Definitivamente el que se ha vuelto loco eres tú —le digo. 
 
    —Ah, ¿que no me crees? —dice decepcionado—. Ella te cuenta su verdad y la crees. Yo te cuento la mía y soy un mentiroso.  
 
    —Y a la vista está que no me equivoqué, Jaime. Ella tenía razón.  
 
    —En cuanto a todo esto sí. Pero te lo repito, Celia es una asesina.  
 
    —Suéltame —le pido mientras forcejeo.  
 
    —Sh, no tan rápido. ¿A qué viene tanta prisa? ¿No querías respuestas? Aún te faltan unas cuantas —dice apretándome aún más hacia él y haciéndome daño. Su mano derecha me coge de la barbilla y la izquierda sujeta mi cabeza. En cualquier momento puede retorcerme el cuello. Estoy muerta de miedo—. ¿No te contó los polvos que echábamos estando aún casada con Guillermo?  
 
    —Mientes, esos trucos no te van a funcionar conmigo.  
 
    —Pobre ilusa. —Ríe—. Celia y yo éramos amantes desde hacía tiempo. Te contó que el pobre murió de un shock anafiláctico, ¿verdad? —Las carcajadas se han debido de oír en toda la planta. Rodríguez no entiende nada, solo ve que me susurra cosas al oído, pero no sabe el qué—. Y así fue, pero todo planeado por ella. Te aseguro que mi intención nunca fue la de matar a Guillermo. Se me ocurrieron varios planes diferentes, pero ella lo prefirió así, y yo me convertí en su cómplice al guardarle el secreto. No la voy a delatar a la policía, no quiero cargar con más muertos, he estado sacando cuentas y sería añadir años a mi condena. Pero tenías que saberlo, Raquel. Pobrecita, tanto esfuerzo invertido en una asesina.  
 
    —¡Mientes! ¡No te creo! —digo furiosa. Ahora soy yo la que ha perdido los papeles. Está mintiendo, claro que sí. Celia sería incapaz de hacer algo así. No puede ser que me haya estado dejando el pellejo por una asesina, como él dice. 
 
    —Es todo verdad —susurra—, y ya he elegido, Raquel. ¿Quieres que te cuente mi elección?  
 
    Ese momento en el que estás a punto de morir, o al menos eso crees, y tu vida entera pasa rápidamente ante tus ojos. Situaciones en las que el tiempo parece ir más despacio. Puedo notar cómo separa ambas manos, pero no para soltarme, no. Va a agarrarme mejor y con más fuerza para partirme el cuello. En efecto, ya ha elegido, y su elección ha sido matarme. Sabe que irá a la cárcel, también que le rebajarán años por buena conducta. Conoce cómo funciona la ley en este país. Aprovecho esas milésimas que me regala la vida para acordarme de una escena entre Bruno y yo, cuando vivíamos juntos. Me enseñaba lo que tenía que hacer si alguna vez se daba el caso de que alguien me cogiera desprevenida por detrás. Recuerdo su lección y recuerdo con claridad ese día. «Si te pillan por detrás, cielo, muérdele un brazo o dale un codazo muy fuerte en la boca del estómago. Eso te dará tiempo para huir». Cuando me quiero dar cuenta, Jaime se está quejando y me ha quitado las manos de encima. No pierdo tiempo y corro hacia Rodríguez, quien me agarra de un hombro y me empuja detrás de ella.  
 
    —¡Hija de puta! —suelta a duras penas, le cuesta respirar—. Juro que esta me la pagas. Aunque tengan que pasar años para ello, pero tú y ese bastardo me la pagaréis.  
 
    Dos agentes lo escoltan después de haberlo esposado y se lo llevan detenido. Tiene una pinta horrorosa, de estar acabado. Agacha la cabeza ante la mirada de los que hasta hace poco eran sus empleados. Siente vergüenza, y no es para menos.  
 
    —¿Estás bien? —quiere saber Rodríguez. 
 
    —Sí, no te preocupes —la tranquilizo—. ¿Lo hemos conseguido? 
 
    —Lo tenemos —dice pasándome un brazo por encima—. Te dije que tuvieras cuidado, que no hicieras ninguna tontería. Ha estado a punto de matarte, Raquel. 
 
    —Lo sé —digo arrepentida—, no creí que fuera a reaccionar así. Quería devolvérsela. Que supiera que lo habíamos pillado y que se acabó.  
 
    —Lo entiendo, pero ha sido una insensatez por tu parte. 
 
    —¿Con esto bastará para el juicio? 
 
    —Y tanto. Tenemos más que suficiente para que pase un buen tiempo a la sombra.  
 
    —Qué buena noticia —digo aliviada. 
 
    —Ya lo creo. 
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   M e enteré por las noticias de que, a las pocas horas de detener a Jaime, soltaron a Celia. Aunque intentaban cubrir su rostro a la salida del centro, pude verla y comprobar su deterioro. Sentí pena. No me quiero ni imaginar lo duro que ha debido ser para ella estar allí. He hablado varias veces con Carmen, incluso hemos quedado para tomar algo. Tampoco ella ha conseguido hablar con Celia. Sabemos que necesita tiempo, para sí misma y los suyos. 
 
    Me ha contado Belén que en una boutique infantil del centro están haciendo liquidación por fin de temporada. Ella no puede venir, tiene mucho ajetreo, así que en un rato me acercaré a ver si compro algo para el bebé. Empieza a gustarme comprarle cositas. En mi última revisión decidí que no quería saber el sexo, quiero mantener la sorpresa hasta el final. A veces sueño con él o ella. Le canto una nana, lo acuno y le hago pedorretas. Estoy feliz. Mucho más de lo que creí que podía estarlo dadas las circunstancias. Mañana he quedado con Bruno por la tarde. No le he dicho para qué, simplemente que tenía algo que contarle. No ha puesto pegas, él nunca las pone cuando se trata de quedar. Seguramente piensa que lo echo de menos y quiero volver, como en anteriores ocasiones. 
 
    Tocan a la puerta, me parece extraño. «¿Habrán dejado el portal abierto?», pienso. No recuerdo haber quedado con nadie. A lo mejor es Belén, que ha conseguido escaparse un rato y quiere darme una sorpresa. Uso la mirilla para comprobar que se trata de ella. Una cabellera rubia la ocupa por completo, y que esté mirando hacia el suelo no facilita que vea de quién se trata. 
 
    —¿Quién es? —pregunto apoyada a la puerta.  
 
    —Celia —responden. 
 
    El corazón se me dispara y me va a mil por hora. ¡Es ella! Abro la puerta y ahí está. Con una sonrisa, radiante. Es increíble lo distinta que se la ve en apenas dos semanas. Nos fundimos en un abrazo que parece no acabar nunca. A ambas se nos saltan las lágrimas. Demasiados recuerdos, demasiado dolor.  
 
    —No sabes cuánto deseaba que llegara este momento —digo sin soltarla. 
 
    —Y yo. Cuánto tiempo. Gracias, Raquel, de verdad —responde estrujándome con más fuerza. 
 
    —Pero pasa, por favor —la invito mientras me aparto para que entre—. Este es mi humilde hogar.  
 
    —Es bonito. Te pega —me dice con una sonrisa.  
 
    —¿Quieres tomar algo? 
 
    —Un vaso de agua fría me vendría bien. Estoy sedienta.  
 
    Voy a la cocina a por él. Es en ese momento cuando me vienen a la mente las preguntas que me he estado haciendo estas últimas semanas. «¿Será cierto lo que me contó Jaime? No, chorradas, estaba totalmente fuera de sí y lo único que pretendía era hacerme daño», me digo a mí misma.  
 
    —¿Cómo te encuentras? —pregunto acercándole el vaso. 
 
    —Bastante bien, adaptándome y asimilando el cambio. No sé qué habría hecho si no llegas a aparecer en mi vida. Estoy aquí gracias a ti.  
 
    —Solo hice lo que tenía que hacer. También Carmen fue de mucha ayuda, junto con la subinspectora. Reconozco que, por último, me había rendido, no sabía cómo ayudarte. 
 
    —Pero no lo hiciste. Y te estaré eternamente agradecida —dice cogiéndome la mano.  
 
    —Me alegra verte bien. —Sonrío.  
 
    —Y a mí. 
 
    —¿Cómo están los niños? 
 
    —Los niños se lo han tomado mejor de lo esperado, aunque hemos decidido acudir a un psicólogo para tratar este tema en familia y que así puedan entender todo lo que ha pasado. Supongo que habrás visto que tanto Jaime como Esther y varios socios están a la espera de juicio. Sin posibilidad de fianza por riesgo de fuga. He conseguido paralizar el medicamento. El muy cabrón tenía pensado sacarlo a pesar de no haber conseguido aislar por completo la proteína.  
 
    —¿Y tu padre? 
 
    —Igual —dice con tristeza—. No me reconoce, me parte el alma ir a verlo y que no sepa quién soy. Me estoy planteando no ir tan seguido, qué más da. No lo notará —me explica secándose de nuevo algunas lágrimas.  
 
    —Él no, Celia. Pero tú sí sabes quién es él. Aunque ya no te reconozca, aunque sus recuerdos hayan desaparecido. Las manos que te mecían y acariciaban son las mismas, y los labios que te daban el beso de buenas noches también. Una parte de él sigue aquí. Aprovéchala mientras puedas. Aunque sea duro, aunque duela. Porque algún día se irá y darás lo que sea por verlo de nuevo, aunque solo sea unos minutos.  
 
    —Gracias, Raquel. —Me abraza—. Eres única. Todavía sigues preocupándote por mí.  
 
    —Es de formación profesional. —Río. 
 
    —Ya lo veo. —Y me devuelve la sonrisa—. Por cierto, ¿y esa barriguita? 
 
    —Un bichito me picó —digo acariciándome el vientre. 
 
    —Ya veo. ¡Y qué bicho! ¿Quién es el afortunado? 
 
    —Pues… es una larga historia —digo mordiéndome el labio—. Es de mi ex. Rompimos y luego me enteré de que estaba embarazada en medio de todo este caos. Todavía no lo sabe, he quedado con él mañana para contárselo. Debo hacerlo, es mi deber. No porque quiera nada suyo. Él nunca quiso ser padre, ni querrá serlo ahora tampoco.  
 
    —Vaya, pues lo siento. Sobra decir que cuentas con mi apoyo. Por cierto, he hablado con Carmen y me ha explicado que os habéis caído muy bien.  
 
    —Gracias, Celia. ¡Sí! Carmen es adorable y una mujer estupenda. Me ha contado muchas cosas sobre ti, de cuando eras pequeña. 
 
    —Sí, es lo más parecido a una madre que tengo.  
 
    —Lo sé —contesto algo distraída.  
 
    —¿Estás bien? 
 
    —Sí, sí —miento—, es solo que me he acordado de algo.  
 
    —Estás pálida, Raquel. ¿Qué te ocurre? 
 
    —Nada, de verdad. Es una tontería, Celia.  
 
    —Raquelllll… —dice alargando mucho mi nombre.  
 
    —Está bien. Pero es una tontería, en serio. —Intento sonreír—. Ni siquiera sé por qué me ha venido a la cabeza ahora.  
 
    —Dime. 
 
    —El día que cogieron a Jaime, no sé si sabes que estuvo a punto de hacerme daño…  
 
    —Sí, algo he oído. 
 
    —Me contó muchas cosas, algunas tenían sentido y otras no. Pero cuando me tenía agarrada de la cabeza y amenazaba con partirme el cuello, me susurró algo al oído.  
 
    —¿El qué? 
 
    —Que tú mataste a Guillermo. 
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   C elia se pone de pie y comienza a caminar por el apartamento. Se pasa las manos por el pelo y su cara es de preocupación.  
 
    —Ves, te lo dije. Es una tontería.  
 
    No contesta. Sigue en bucle caminando de un punto a otro sin saber qué hacer con las manos.  
 
    —Porque es así, ¿no, Celia? —suelto con nerviosismo.  
 
    Se sienta de nuevo en el sofá, coge el vaso de agua y se bebe lo que queda de un trago.  
 
    —Tenemos que hablar, Raquel. —Esas palabras hacen que la sensación del pecho que hacía tanto tiempo que no sentía regrese de nuevo.  
 
    —¿Qué ocurre? 
 
    —Esto no tenía que pasar —dice dándose un golpecito en la frente con la palma de la mano—. Maldito bocazas. 
 
    —Me estás asustando, Celia —digo alejándome un poco de ella. No sé por qué lo hago, pero es mi cuerpo el que toma el control en este momento.  
 
    —Raquel, no sé por dónde empezar. Tú... tú has sido tan buena conmigo. Y yo ahora voy a tener que... 
 
    —¡¿Qué, Celia?! Dime que no mataste a Guillermo, ¡dímelo! 
 
    —A ti no te puedo mentir, Raquel. A ti no —dice agachando la cabeza y mirándose las manos—. Sí, lo hice.  
 
    —Imposible. No puede ser. —Ahora la que se levanta soy yo. Empiezo a encontrarme un poco mareada. Esto es una maldita pesadilla y quiero despertarme cuanto antes. No es posible que me haya estado dejando la piel por una asesina. Jaime tenía razón. 
 
    —Es cierto. Pero tuve mis razones —se justifica. 
 
    —¿Tus razones? —le digo molesta—. No hay ninguna razón para asesinar, Celia.  
 
    —Sí que las hay, créeme. —Se acerca e intenta agarrarme de las manos, pero yo se las quito con rapidez—. Guillermo era un holgazán y un completo inútil. Le gustaba demasiado beber. Apenas veía a los niños. Podía pasarse una semana entera sin verlos. Y llegó a mis oídos que en ocasiones frecuentaba bares de alterne. ¿Por qué un hombre que lo tenía todo se comportaba de esa manera? Un día Jaime me sorprendió llorando, y no pude evitar contárselo. Me consoló durante un buen rato y me dijo que no me preocupara, que todo saldría bien, que hablaría con él.  
 
    —Claro, y ahí os hicisteis amantes, ¿no? —digo con ironía.  
 
    —No. Ese día no hicimos nada —me aclara—, pero reconozco que ese momento marcó un antes y un después en nuestra relación. Me enviaba mensajes a diario preocupándose por mí. Quedábamos para comer o para tomar algo. Era mi amigo y mi paño de lágrimas. También Guillermo era su amigo, pero estaba claro que en este asunto estaba de mi lado. Le conté mi intención de separarme de Guillermo y me dijo que, tomara la decisión que tomara, estaría a mi lado. Era el amigo perfecto, el hombre que necesitaba. Una noche me llamaron del hospital porque Guillermo se había metido en una pelea y le habían dado un fuerte golpe en la cabeza. Jaime me acompañó. No era nada grave, pero tendría que quedarse toda la noche en observación. Y de camino a casa sucedió. Me eché a llorar, Jaime paró el coche para consolarme y acabamos juntos. Como esa noche hubo muchas más.  
 
    —¿Por qué asesinaste a Guillermo? —quiero saber. 
 
    —Porque me lo puso muy difícil y no tuve más remedio.  
 
    —No te reconozco, Celia —digo asustada. 
 
    —Nadie conoce a nadie al cien por cien, Raquel. Fíjate en lo que me acabó sucediendo a mí con Jaime. No he tenido suerte en el amor. Fui tan ilusa en su momento que me casé con Guillermo sin hacer separación de bienes. Cuando le pedí el divorcio amenazó con joderme la vida. Haría todo lo posible para desprestigiar a mi familia y me tendría de juzgado en juzgado durante años hasta conseguir el divorcio. No le hacía falta el dinero, Raquel. Su único propósito era hacerme la vida imposible porque fui yo quien le pidió el divorcio, y no al revés. Esperé un tiempo a ver si se le pasaba, pero la convivencia era cada vez peor. Los niños empezaban a tener miedo de su padre. Cada vez bebía más y las discusiones eras más violentas. 
 
    —Entiendo que lo pasaras mal, pero te digo lo mismo que le dije a Jaime. Siempre se puede elegir, Celia, siempre. Y tú escogiste el peor de los caminos.  
 
    —No, Raquel. No cuando vives en un mundo como el mío. Mi decisión no fue la más correcta, pero sí la más eficaz.  
 
    —Hablas como Jaime —suelto con repugnancia.  
 
    —No, él es un pobre perdedor que ansiaba lo que yo tenía. Su ambición le llevó donde está.  
 
    —Me has estado mintiendo durante todo este tiempo. Me utilizaste.  
 
    —No, Raquel. —Niega con la cabeza—. En lo único en lo que te he mentido ha sido en lo de Guillermo. Todo lo demás ha sido verdad. 
 
    —¿Compraste al forense como hizo Jaime? —suelto con desprecio.  
 
    —No hizo falta. Jaime y yo solíamos salir a tomar algo o a comer en nuestras quedadas clandestinas. Un día me invitó a un indonesio del que había oído hablar maravillas. Cuando miré la carta, lo vi claro. Mataría a Guillermo en ese mismo local, y lo haría como a él más le gustaba, comiendo y bebiendo. Era cierto que la carta no hacía mención alguna de que los platos pudieran contener frutos secos, pero, para serte sincera, aunque lo hubiese especificado, Guillermo solía estar lo suficientemente borracho como para no darse ni cuenta. Fue tan fácil. No tenía ni idea sobre ese tipo de comidas, lo sacabas del chuletón y se perdía. Así que fui yo la que le recomendó el Satay de pollo. La salsa que lo acompañaba contenía cacahuetes. Lo que vino después ya lo sabes. 
 
    —Eres una asesina —digo consternada. 
 
    —Sigo siendo la misma Celia que conociste en la clínica. Fue una decisión que tuve que tomar en un momento concreto. ¡Por favor, Raquel! No voy por ahí matando a todo dios. 
 
    —Pero ¿tú te estás oyendo? Me importa una mierda que sea un asesinato o diez. En el momento en que matas a alguien te conviertes en una asesina. No eres la misma Celia de la clínica. Esa era una persona vulnerable que necesitaba mi ayuda y a la que le habían tendido una trampa. Ahora solo veo a alguien capaz de matar cuando las cosas no le salen como quiere. 
 
    —Lo he intentado, pero no voy a conseguir que cambies tu visión sobre mí, ¿me equivoco?  
 
    —Ya me conoces.  
 
    —Entonces no me dejas otra opción —dice acercándose a mí. 
 
    —¿Qué haces, Celia? Ni se te ocurra hacer ninguna tontería. —Me doy cuenta de que estoy en tensión y tengo los puños cerrados. 
 
    —Tranquila, no te voy a hacer daño. No si haces lo que te digo.  
 
    —No voy a hacer nada de… 
 
    —¡Ya basta! —me corta con un grito, haciendo que el miedo y la ansiedad aumenten—. Y escúchame atentamente porque tu vida depende de lo que te voy a decir. Te debo la vida, y eso es algo que recordaré siempre. Esto no tenía que ocurrir, no tenías que haberte enterado de lo de Guillermo. Tampoco hubiese servido de nada negarlo, a la vista está cómo eres cuando algo se te mete entre ceja y ceja. No te quedarías satisfecha y seguirías hurgando. —Hace una pausa y se coloca el pelo. Se está pensando bien qué decir a continuación—. Tu vida por la mía.  
 
    —¿Cómo? 
 
    —Tu vida por la mía y estaremos en paz. Desaparece, Raquel. Vete lejos, muy lejos. Empieza una nueva vida y no vuelvas nunca más a Madrid.  
 
    —¿Te has vuelto loca? No pienso hacer eso.  
 
    —No es una opción —dice mirándome con una dureza que jamás había visto en ella—. Lo sé todo de ti. La vida que llevan tus padres en Canarias, quién es tu mejor amiga, quiénes son sus hijos. También sabía lo de tu ex, Bruno, pero fingí no saber nada cuando me lo contaste.  
 
    —¿Has hecho que me investiguen? 
 
    —Ahora que íbamos a ser amigas quería saberlo todo de ti. Tu pasado, tu presente y hasta tus secretos más oscuros. Pero no los tienes, Raquel. Eres íntegra, demasiado. Y es por eso por lo que no me queda más remedio que pedirte que te marches. 
 
    —¿Y si no lo hago? —digo con voz temblorosa.  
 
    —No me hagas decírtelo, Raquel, por favor. Sabes que te aprecio.  
 
    —Y una mierda me aprecias. ¿Y si no lo hago? ¡Contesta, Celia! 
 
    —Tendré que ocuparme de ti y de las personas que quieres —suelta por fin—. Tú mejor que nadie sabes la mierda que he tenido que vivir en los últimos meses. No voy a consentir que ni tú ni nadie me jodan la vida de nuevo. Sé que tu conciencia no te dejará vivir con esto. Que, aunque me prometas que no se lo contarás a nadie, terminarás por acudir a esa subinspectora con la que tan buenas migas has hecho. Por eso sé que la única forma de que ambas ganemos y de que esto salga bien es obligándote a irte.  
 
    —Pero ¿a dónde? —Las lágrimas comienzan a surcar mi cara. 
 
    —A donde te plazca, pero muy lejos —recalca de nuevo—. Prometo no buscarte. No intentaré averiguar dónde estás ni me acercaré a tu entorno mientras cumplas con lo que te digo y no regreses. Busca un lugar bonito, haz nuevos amigos y cría a ese bebé.  
 
    —¿Y mi familia?, ¿mis amigos? No volveré a verlos.  
 
    —Es el precio que debes pagar. 
 
    —No puedes hacerme esto, Celia.  
 
    —No tengo más remedio. Tenía otros planes para nosotras, pero no siempre la vida sale como una quiere. —Se seca una lágrima que se desliza con rapidez por su mejilla derecha—. Te doy cuatro horas para que recojas lo imprescindible y te marches. No hagas ninguna tontería, tendré a gente vigilándote. Nada de llamadas. Como mucho una carta en la que te puedas despedir. Dirás que necesitas un tiempo después de todo lo ocurrido. Que quieres empezar de cero en otro lugar y que ya les avisarás cuando te sientas preparada. Eso evitará que denuncien tu desaparición. En cuatro horas saldrás al aeropuerto para coger un vuelo a Londres que te enviará por correo electrónico mi asistente en la próxima media hora. Es uno de los aeropuertos con mayores conexiones del mundo. Una vez allí serás tú quién elija a dónde ir.  
 
    —Esto no puede estar pasándome —digo llevándome las manos a la cara.  
 
    —Lo sé, pero eres una mujer fuerte y saldrás adelante. Estoy segura de que no vas a cometer ninguna estupidez. Así que dime. —Hace una pausa—. ¿Tu vida por la mía?  
 
    —Lo haré. Pero que quede claro que si hago esto es por los míos, porque si de mí dependiera volvería a pasar por todo lo que he pasado con tal de verte entre rejas junto a Jaime. 
 
    —Te creo. Por eso sé que esta es la única opción. Cuatro horas, Raquel —dice dirigiéndose a la puerta—. Te deseo lo mejor. 

  

 
   
      
 
      
 
    Tres años después… 
 
      
 
      
 
    Hoy es uno de esos días en los que necesito escribir y sacar lo que me quema por dentro. Hace tres años que abandoné Madrid, o, mejor dicho, hui. No puedo evitar sentir una punzada de dolor cada vez que llega esta fecha. He podido comenzar una nueva vida, tengo un buen trabajo y una familia, pero qué injusto es que te arranquen como a una planta de su tiesto y te obliguen a vivir lejos de todo lo que amas. Todavía recuerdo con dolor el primer año. Estaba embarazada y sola en un país en el que no conocía a nadie. Tampoco dominaba el idioma ni las costumbres. Por suerte, antes de irme conseguí sacar todo el dinero que me habían dado mis padres, y eso me dio para vivir una buena temporada.  
 
    No pude llamarlos, pero sí que les dejé una carta que eché en el buzón de camino al aeropuerto. En ella les decía prácticamente lo mismo que Celia me había aconsejado. Que necesitaba pensar y alejarme de todo y todos durante un tiempo. Que no me intentaran buscar, pues ya me pondría yo en contacto con ellos. A Belén no pude dejarle carta alguna, pero me encargué de decirle a mis padres que le dieran la noticia.  
 
    Mi corazón se hacía pedacitos solo de pensar en no volver a verlos. ¿Y si alguno de ellos enfermaba? Y ¿cómo estarían mis padres después de mi marcha? Su única hija había decidido largarse a saber Dios dónde, embarazada y sola. Me los imaginaba destrozados, y eso me destrozaba a mí también.  
 
    Hace cosa de un año se mudó a la casa de al lado una pareja muy simpática de una edad similar a la de mis padres. Congeniamos bastante bien. Hacíamos barbacoas los domingos y alguna que otra escapada a la montaña de vez en cuando. Un día llamaron a mi puerta la mar de contentos para contarme que se iban de vacaciones a las Islas Canarias, a Gran Canaria concretamente. Me quedé conmocionada al oír el nombre de la isla. Incluso llegaron a preguntarme si me encontraba bien. Lo que no sabían era lo que se estaba hilando en mi cabeza. Les pedí si, por favor, serían tan amables de darles en persona una carta a unos viejos amigos que se encontraban viviendo allí. Nunca les dije que eran mis padres, solo una pareja a la que, como ellos, conocía desde hacía bastante tiempo y de la que guardaba un buen recuerdo. Me preguntaron que por qué no se la enviaba por correo, y puse la excusa de que así sería más bonito e inesperado. Sin remitente, sin sello y la posterior sorpresa al abrirla. Me creyeron, o al menos fingieron hacerlo.  
 
    En ella les decía a mis padres que me encontraba bien, que sentía no haber podido dar señales de vida en todo ese tiempo, pero que era una larga historia y que ya se la contaría en cuanto pudiera. Los cité en dos semanas, les di ubicación, hora y les pedí que quemaran la carta. Sé que no dudarían ni por un momento de la veracidad de esta. Mi padre conocía mi letra como la palma de su mano. Fueron muchas las horas que pasamos juntos practicando caligrafía en mi niñez.  
 
    A las dos semanas me acerqué al sitio que les indiqué en la carta. Hacía frío y, a pesar de llevar guantes, tenía las manos entumecidas. Pasaban cinco minutos de la hora y empecé a pensar que no aparecerían. Por suerte, solo se habían despistado y el retraso se debía a que no encontraban el lugar. No tardé en visualizar primero a mi madre y después a mi padre. Las lágrimas comenzaron a caer, todavía no era capaz de ver sus rostros con nitidez y ya estaba llorando como una magdalena. Cuánto los había echado de menos, cuánto los necesitaba. Los tres nos fundimos en un gran abrazo. No sé cuánto tiempo pasó, solo sé que no volví a sentir frío. Llorábamos y reíamos al mismo tiempo.  
 
    Nos fuimos a casa y les expliqué lo suficiente. Había dado con algo gordo que no querían que se supiese. Les conté que no me dieron otra opción que la de marcharme de Madrid. Era eso o todos sufriríamos las consecuencias. Y lo importante: les advertí que no podían hablar de eso con nadie. Me confesaron que acudieron a la policía con la carta, pero que al ser una marcha voluntaria no pudieron hacer nada. «No se puede buscar a quien no quiere ser encontrado», les dijeron. Me contaron que Belén lo pasó francamente mal. Intentó incluso hablar varias veces con Celia, segura de que ella sabría algo, pero todo intento había resultado en vano. Les pedí a mis padres que le contaran lo justo y que le advirtieran de que mantuviera la boca cerrada, pues su familia también corría peligro. Ahora puede vivir más tranquila sabiendo que estoy bien, aunque no podamos vernos. Sinceramente dudo de la promesa de Celia. Estoy segura de que sabe de mí y de mis allegados, pero me deja hacer mientras no regrese ni tenga intención de revelar su secreto.  
 
    Una vez mis padres supieron dónde me encontraba, han podido venir a verme cada vez que han querido. Así lo han hecho, hasta tal punto que se han comprado un pequeño apartamento por la zona y nos visitan una vez al mes. No piensan perderse la infancia de Olivia, no están dispuestos a que nada ni nadie les arrebate eso.  
 
    Mi pequeña. Es curioso lo mucho que se puede querer a un ser tan diminuto. Con ella descubrí un amor del que nadie me había hablado nunca, robándome el corazón de por vida. Gracias a ella veo belleza en lo más simple y siento que por momentos vuelvo a ser niña otra vez. Me ha enseñado a ver la parte divertida y sencilla de las cosas. A detenerme a oler las flores, a observar el vuelo de los pájaros o a reírnos de las tonterías más absurdas hasta que nos duela el estómago. Me ha devuelto la ilusión y las ganas de vivir. Fue la luz en la penumbra. Llegó en el momento perfecto y con su sola presencia consiguió sanar mis heridas. Olivia, «la que trae paz».  
 
    Todo eso trajo consigo mi pequeña.
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