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    En una escuela de música de Nueva York, el autor de un terrible asesinato se esfuma inexplicablemente de la habitación en la que la policía lo había acorralado…


    Un nuevo caso del detective tetrapléjico Lincoln Rhyme, enfrentado a un criminal de habilidades extraordinarias: engañar, escapar, disfrazarse…
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    «Los magos consideran que los trucos de magia constan, por lo general, de un efecto y de un método. El efecto es lo que ve el espectador… El método es el secreto que esconde el efecto y permite que éste se produzca».


    Peter Lamont y Richard Wiseman,


    Magic in Theory

  


  PRIMERA PARTE

  El efecto


  
    Sábado, 20 de abril «El mago experimentado trata de engañar a la mente, más que al ojo».


    Marvin Kaye,


    The Creative Magician's Handbook.

  


  Capítulo 1


  
    Saludos, Venerado Público. Bienvenidos.


    Bienvenidos a nuestro espectáculo.


    Les tenemos reservadas unas cuantas emociones para los próximos dos días durante los cuales nuestros ilusionistas, nuestros magos, nuestros prestidigitadores irán entrelazando sus sortilegios para deleitarles y cautivarles.


    Nuestro primer número pertenece al repertorio de un artista que todo el mundo conoce: Harry Houdini, el mejor escapista de Norteamérica, por no decir del mundo entero; un hombre que actuó ante testas coronadas y presidentes de Estados Unidos. Algunos de sus actos de escapismo son tan difíciles que nadie se ha atrevido a repetirlos en todos los años transcurridos desde su prematura muerte.


    Hoy, vamos a volver a representar un número en el que Houdini corría el riesgo de asfixiarse, un número conocido como «El ahorcado perezoso».


    Es un truco en el que nuestro artista está tendido boca abajo, las manos sujetas a la espalda con las famosas esposas Darby, los tobillos atados, el cuello rodeado por otro trozo de cuerda, como si fuera una soga, y ésta a su vez atada a los tobillos… Como las piernas tienden a estirarse, la soga se tensa, y así da comienzo el terrible proceso de asfixia.


    ¿Que por qué se llama «El ahorcado perezoso»? Porque el condenado se ejecuta a sí mismo.


    En muchos de los números del señor Houdini había ayudantes provistos de cuchillos y llaves, dispuestos a liberarle en caso de que él no fuera capaz; incluso solían tener un médico a mano.


    Hoy no tomaremos ninguna de estas precauciones. Si no logra escapar en cuatro minutos, el artista morirá.


    Empezaremos enseguida… pero, primero, permítanme un consejo: No olviden en ningún momento que al entrar en nuestro espectáculo abandonan la realidad.


    Aquello que creen estar viendo tal vez no exista en absoluto. Lo que les parece sólo ilusión puede convertirse en la más cruda realidad.


    Su acompañante puede volverse un completo desconocido. Es posible que haya un hombre o una mujer entre el público que les conozca demasiado bien.


    Lo que parece seguro puede ser mortal. Y los peligros de los que se protegen pueden no ser más que distracciones que les conduzcan a otros riesgos mayores.


    En nuestro espectáculo, se preguntarán, ¿en qué se puede creer?, ¿en quién pueden confiar?


    Bien, Venerado Público, la respuesta es que no deberían ustedes creer nada.


    Y tampoco deberían confiar en nadie. En nadie en absoluto.


    Ahora, el telón se levanta, las luces van haciéndose más tenues, el volumen de la música baja poco a poco, y sólo queda el sublime sonido de los corazones latiendo expectantes.


    Y damos comienzo al espectáculo…

  


  *****


  A juzgar por su aspecto, aquel edificio parecía haber albergado unos cuantos fantasmas.


  De estilo gótico, cubierto de hollín, oscuro…, encajonado entre dos torres del Upper West Side, lo coronaba una azotea y tenía muchas de las persianas bajadas. Construido en época victoriana, había sido un internado durante algún tiempo y, más tarde, un sanatorio donde los delincuentes mentalmente perturbados pasaban el resto de sus desquiciadas vidas.


  La Escuela de Música y Artes Escénicas de Manhattan podía haber estado habitada por decenas de espíritus.


  Pero ninguno tan cercano como el que quizá estuviera rondando por allí en ese momento, por encima del cuerpo aún caliente de la joven tendida boca abajo en la oscuridad del vestíbulo de una pequeña sala de conciertos. Tenía los ojos inmóviles y abiertos, pero aún no estaban vidriosos, y la sangre de la mejilla todavía no era marrón.


  La cara de la muchacha había adquirido un color ciruela oscuro debido a la opresión de una soga tirante que le unía el cuello a los tobillos.


  Desperdigadas a su alrededor había una funda de flauta, unas partituras y una gran taza de Starbucks, volcada; el café que contenía le había manchado los vaqueros y la camisa verde de Izod, y había dibujado una coma de líquido oscuro en el mármol del suelo.


  El hombre que la había matado también estaba allí, inclinado sobre ella, examinándola con atención. Actuaba con calma, no sentía prisa alguna por salir corriendo del edificio. Era sábado, temprano. Se había informado de que en la escuela no había clases los fines de semana. Los estudiantes utilizaban las salas de prácticas, pero éstas se hallaban en un ala distinta del edificio. Se acercó un poco más a la joven, entornando los ojos e intentando ver alguna esencia o algún espíritu que saliera del cuerpo. No vio nada.


  Se incorporó, cavilando qué otra cosa podía hacer con la figura inmóvil que tenía ante sí.


  *****


  —¿Está seguro de que fue un chillido?


  —Sí…, no —dijo el vigilante—. Tal vez no fuera un chillido, ¿sabe? Fue un grito. Un grito de disgusto. Duró sólo un segundo o dos. Luego cesó.


  La oficial Diane Franciscovich, una agente de los Servicios de Patrulla de la Comisaría Veinte, continuó:


  —¿Alguien más oyó algo?


  El fornido vigilante, que respiraba con dificultad, miró a la agente alta y morena, hizo un gesto negativo con la cabeza y luego cerró y volvió a abrir sus enormes manos. Se limpió las palmas oscuras en los pantalones azules.


  —¿Pido refuerzos? —preguntó Nancy Ausonio, otra joven agente de patrulla, de estatura más baja que su colega, y rubia.


  Franciscovich no creía que fuera necesario, aunque no estaba segura. Los agentes que patrullaban en aquella parte del Upper West Side se ocupaban sobre todo de accidentes de tráfico, hurtos en establecimientos comerciales y robos de vehículos (además de consolar a las angustiadas víctimas de los atracos). Aquel suceso era una novedad para ambas: el vigilante había visto en la acera a las dos agentes, que se hallaban de servicio esa mañana de sábado, y les hizo señas para que se acercaran y le ayudaran a investigar la causa de los chillidos. O mejor, de los gritos.


  —Esperemos un poco —dijo la tranquila Franciscovich—. Veamos qué pasa.


  El vigilante dijo:


  —Sonaron como si vinieran de por aquí. No sé.


  —Un lugar fantasmagórico —comentó Ausonio con una inquietud impropia de ella; era el tipo de compañera que no dudaba en mediar en una pelea, aunque los contendientes tuvieran el doble de su tamaño.


  —Los gritos, digo. Es difícil saber. ¿Sabe a lo que me refiero?, a de dónde procedían.


  Franciscovich estaba pensando en lo que había dicho su colega. «Maldito lugar fantasmagórico», añadió para sí.


  Después de recorrer lo que parecieron kilómetros de oscuros pasillos y sin haber encontrado nada especial, el vigilante se detuvo.


  Franciscovich señaló con la cabeza a una puerta que había ante ellos.


  —¿Qué hay ahí detrás?


  —Los estudiantes no tienen por qué estar aquí. Sólo se trata de…


  Franciscovich empujó la puerta.


  Daba a un pequeño vestíbulo que conducía a otra puerta con un letrero en el que se leía «Sala de conciertos A». Y cerca de esa puerta estaba el cuerpo de una joven, atada, con una soga al cuello y las manos esposadas. Tenía los ojos abiertos, de muerta. Acuclillado a su lado había un hombre con barba y pelo castaño, de poco más de cincuenta años. Levantó la mirada, sorprendido al verlos entrar.


  —¡No! —gritó Ausonio.


  —¡Cielo santo! —dijo jadeante el guarda de seguridad.


  Las agentes desenfundaron sus armas y Franciscovich apuntó al hombre, con una firmeza en la mano que a ella misma le sorprendió.


  —¡No se mueva! Levántese lentamente, apártese de ella y levante las manos. —La firmeza de su voz era mucho menor que la de los dedos que apretaban la pistola Glock.


  El hombre obedeció.


  —Túmbese boca abajo en el suelo. ¡Y las manos bien visibles!


  Ausonio se encaminó hacia donde estaba la muchacha.


  En ese momento, Franciscovich advirtió que el puño de la mano derecha del hombre, levantada sobre la cabeza, estaba cerrado.


  —¡Abra el…!


  Pop…


  Quedó cegada por el repentino destello de luz que inundó la habitación. Parecía proceder directamente de la mano del sospechoso y transcurrieron unos momentos antes de que se extinguiera. Ausonio se quedó paralizada y Franciscovich se acuclilló, retrocediendo como pudo y entornando los ojos mientras movía el arma de un lado a otro. Estaba presa del pánico; sabía que el asesino habría cerrado los ojos cuando se produjo el destello y estaría apuntándoles con un arma o abalanzándose sobre ellas cuchillo en mano.


  —¿Dónde, dónde, dónde? —gritó.


  Entonces vio, con imprecisión, pues el resplandor le había deslumbrado y aún no se había disipado el humo, al asesino, que corría hacia la sala de conciertos. Cerró la puerta violentamente tras de sí. Se oyó un ruido sordo en el interior, como si arrastrara una silla o mesa para bloquear la entrada.


  Ausonio se arrodilló delante de la muchacha. Con una navaja multiuso cortó la cuerda que le rodeaba el cuello, la puso boca arriba y, con una boquilla desechable, comenzó a practicarle la respiración artificial.


  —¿Hay otras salidas? —le gritó Franciscovich al vigilante.


  —Sólo una; en la parte de atrás, a la vuelta de la esquina. A la derecha.


  —¿Y ventanas?


  —No.


  —¡Oye! —le gritó a Ausonio mientras se echaba a correr—. ¡No pierdas de vista esta puerta!


  —Entendido —le respondió la agente rubia, tras lo cual volvió a expulsar otra bocanada de aire en los labios de la víctima.


  Se oyeron más golpes secos procedentes del otro lado, donde el asesino reforzaba su barricada. Franciscovich dobló corriendo la esquina hacia la salida que había mencionado el vigilante; iba pidiendo refuerzos por su Motorola. Miró hacia adelante y vio que había alguien de pie al final del pasillo. Franciscovich se detuvo de golpe, apuntó al pecho del hombre y le alumbró con un haz de luz brillante procedente de su linterna halógena.


  —¡Santo Cielo! —dijo con voz ronca el viejo conserje al tiempo que se le caía la escoba que tenía en las manos.


  Franciscovich dio gracias a Dios por haber mantenido el dedo fuera del guardamonte de su Glock.


  —¿Ha visto usted salir a alguien por esa puerta?


  —¿Pero qué es lo que pasa?


  —¿Ha visto a alguien? —le gritó Franciscovich.


  —No, señora.


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí?


  —No sé; diez minutos quizá.


  Se oyó otro golpe seco en el interior de la sala producido por los muebles con los que el asesino seguía bloqueando la puerta. Franciscovich envió al conserje al pasillo principal con el guarda de seguridad, y a continuación se dirigió con más calma a la puerta lateral. Mientras mantenía el arma en alto, a la altura de los ojos, comprobó suavemente el picaporte de la puerta. No estaba cerrada. Se apartó hacia un lado para que no le alcanzaran las balas del criminal si éste disparaba hacia la puerta. Un truco que recordaba haber visto en la serie de televisión Policías de Nueva York, aunque también era posible que lo hubiera mencionado algún instructor en la Academia.


  Otro ruido sordo en la sala.


  —Nancy, ¿estás ahí? —susurró Franciscovich ante su transmisor de mano.


  Se oyó la voz de Ausonio que, temblorosa, replicó:


  —Está muerta, Diane. Lo he intentado, pero está muerta.


  —El hombre no ha salido por aquí. Está todavía dentro. Le estoy oyendo. —Silencio.


  —Lo he intentado, Diane. Lo he intentado.


  —¡Olvídalo ya, venga!, ¿estás a lo que estás o no?


  —Sí; estoy serena. De veras. —La voz de la agente se endureció—. Vamos por él.


  —No —dijo Franciscovich—, lo mantendremos ahí hasta que venga la Unidad de Servicios de Emergencia. Eso es lo único que tenemos que hacer nosotras, esperar a ver qué pasa. Mantenernos lejos de la puerta, y esperar.


  Fue entonces cuando oyó al hombre gritar desde el otro lado:


  —Tengo un rehén. Tengo a una muchacha aquí conmigo. ¡Si intentan entrar, la mataré!


  ¡Cielo santo!…


  —¡Eh, el de ahí adentro! —Vociferó Franciscovich—. No vamos a hacer nada, no se preocupe. Pero no haga daño a nadie más. —¿Era aquél el procedimiento adecuado?, se preguntó. Ni las series de la tele ni la formación que había recibido en la Academia le eran entonces de ayuda. Oyó que Ausonio llamaba a la Central e informaba de cómo estaba la situación en aquel momento: barricada y rehén.


  Franciscovich gritó al asesino:


  —Cálmese. Puede…


  Un disparo estruendoso en la sala. Franciscovich dio un respingo.


  —¿Qué ha sido eso? ¿Has sido tú? —gritó dirigiéndose al radiotransmisor.


  —No —respondió su colega—. Yo pensé que habías sido tú.


  —No. Ha sido él. ¿Tú estás bien?


  —Sí. Dijo que tenía una rehén. ¿Crees que la habrá matado?


  —No lo sé. ¿Cómo quieres que lo sepa? —Mientras tanto, Franciscovich pensaba: ¿dónde demonios están los refuerzos?


  —Diane —susurró Ausonio un momento después—, tenemos que entrar. Tal vez no se encuentre bien. Tal vez le haya herido. —A continuación, dijo gritando—: ¡Eh, el de ahí adentro!


  No hubo respuesta.


  —¡Eh, usted!


  Nada.


  —Quizá se ha suicidado —sugirió Franciscovich—. O tal vez ha disparado para que creamos que se ha suicidado, cuando en realidad está esperando ahí adentro, apuntando hacia la parte superior de la puerta.


  En ese momento le volvió a la mente la terrible imagen: la tétrica puerta de entrada a la sala de conciertos abriéndose, proyectando una luz pálida sobre la víctima, que tenía la cara azul y fría como el viento invernal. Impedir que la gente hiciera cosas como ésa fue lo primero que la impulsó a hacerse policía.


  —Tenemos que entrar ahí, Diane —murmuró Ausonio.


  —Eso es lo que yo creo. De acuerdo. Entraremos —dijo en un tono ligeramente enloquecido, pensando tanto en su familia como en la forma correcta de colocar la mano izquierda sobre la derecha cuando se dispara una pistola automática en un tiroteo—. Dile al vigilante que necesitaremos que esté encendida la luz en la sala.


  Un minuto después, Ausonio dijo:


  —El interruptor está aquí afuera. Que se encargue de encenderlo cuando yo se lo indique.


  Franciscovich oyó la respiración honda a través del micrófono. Entonces, Ausonio anunció:


  —Listo. A la de tres. Tú cuentas.


  —Perfecto. Una… Espera. Yo voy a entrar por tu derecha. No me dispares.


  —De acuerdo. Por mi derecha. Yo estaré…


  —Tú estarás a mi izquierda.


  —Sigue.


  —Una —Franciscovich agarró el pomo con la mano izquierda—. Dos.


  Esa vez deslizó el dedo en el seguro del arma y acarició con suavidad el segundo dispositivo de seguridad (el del gatillo en las pistolas Glock).


  —¡Y tres! —gritó Franciscovich, tan alto que tuvo la certeza de que su compañera la habría oído sin necesidad del radiotransmisor. Cruzó el umbral tras dar un empujón a la puerta y entró en la gran sala rectangular justo cuando se encendieron las luces cegadoras.


  —¡Alto! —gritó en la sala vacía.


  Agachada y con la piel sudorosa por la tensión, apuntaba con el arma a derecha e izquierda, recorriendo el lugar con la mirada, centímetro a centímetro.


  Ni rastro del asesino, ni rastro de la rehén.


  Miró hacia la izquierda, hacia la otra puerta, donde se encontraba Nancy Ausonio quien, a su vez, escudriñaba la sala frenéticamente.


  —¿Dónde? —preguntó en un susurro.


  Franciscovich hizo un movimiento negativo con la cabeza. Advirtió que había unas cincuenta sillas plegables de madera ordenadamente dispuestas en filas. Cuatro o cinco estaban apoyadas en el respaldo o en el lateral.


  Pero no parecía que formaran una barricada; se notaba que no habían sido derribadas intencionadamente. A su derecha había un escenario bajo y, sobre él, un amplificador y dos altavoces. Y un maltrecho piano de cola.


  Las dos oficiales podían ver prácticamente todo lo que había en la habitación.


  Salvo al autor del crimen.


  —¿Qué ha pasado, Nancy? Dime lo que ha pasado.


  Ausonio no contestó; al igual que su compañera, miraba a su alrededor con desesperación, dando un giro de trescientos sesenta grados, explorando todas las zonas de sombra, todos los muebles, aunque estaba claro que el hombre no se encontraba allí.


  Fantasmagórico…


  La sala era básicamente un cubo cerrado. No había ventanas. Los conductos de ventilación para el aire acondicionado y la calefacción medían sólo unos quince centímetros. El techo era de madera, no de baldosas antirruido. No se veía ninguna trampilla. Ni otros accesos que no fueran el que había empleado Ausonio y la puerta de incendios por la que había entrado Franciscovich.


  —¿Dónde? —musitó Franciscovich.


  Su compañera murmuró algo como respuesta. La agente no pudo descifrarlo, pero el mensaje se leía en su cara: no tengo ni la menor idea.


  —¡Hola! —se oyó una voz enérgica desde la puerta. Ambas se volvieron en esa dirección, apuntando con sus armas a la sala vacía—. Acaban de llegar la ambulancia y más agentes —dijo la voz. Era el vigilante, que estaba escondido.


  Franciscovich, con el corazón acelerado por el susto, le gritó que entrara.


  El vigilante preguntó:


  —¿Ya han…, esto…, ya lo han atrapado?


  —No está aquí —respondió Ausonio con voz temblorosa.


  —¿Cómo? —El hombre miró con cautela hacia el interior de la sala.


  Franciscovich oyó las voces de los agentes y técnicos del Servicio Médico de Emergencias que llegaban en ese momento. El sonido metálico de los equipos. Pero las mujeres no eran capaces de reunirse con sus compañeros. Estaban paralizadas en mitad de la sala de conciertos, muy nerviosas y desconcertadas, intentando en vano imaginar cómo se había escapado el asesino de una habitación de la que no había posibilidad de escapar.


  Capítulo 2


  —Está escuchando música.


  —Yo no estoy escuchando música. Sólo da la casualidad de que la música está sonando. Pero sólo eso.


  —¿Música, eh? —Dijo entre dientes Lon Sellitto al entrar en el dormitorio de Lincoln Rhyme—. ¡Qué coincidencia!


  —Le está tomando gusto al jazz —le explicó Thom al detective barrigón—. Me ha sorprendido, debo confesarlo.


  —Como ya he dicho —prosiguió Lincoln Rhyme con petulancia—, yo estoy trabajando y da la casualidad de que se escucha una música de fondo. ¿Qué quieres decir con «coincidencia»?


  El ayudante, delgado y joven, vestido con una camisa blanca, pantalones de sport color tostado y una corbata morada lisa, señalando con la cabeza al monitor plano que había delante de la cama Flexicair de Rhyme dijo:


  —No, no está trabajando. A no ser que quedarse mirando fijamente la misma página una hora sea trabajar. ¡Ya me gustaría a mí trabajar así, pero no me dejan!


  —«Comando. Pasar página». —El ordenador reconoció la voz de Rhyme y obedeció la orden, presentando otra página de la Revista forense en el monitor. Rhyme le preguntó con mordacidad a Thom—: A ver, dime, ¿quieres hacerme alguna pregunta sobre lo que he estado mirando fijamente? ¿La composición de las cinco toxinas exóticas más importantes halladas recientemente en laboratorios terroristas de Europa? ¿Y qué te parece si nos apostamos algo sobre las respuestas?


  —No. Tenemos otras cosas que hacer —respondió el ayudante, refiriéndose a las diversas funciones corporales de las que los cuidadores deben ocuparse varias veces al día, en el caso de que sus pacientes sean tetrapléjicos como Lincoln Rhyme.


  —Enseguida nos ponemos con eso —dijo el criminalista, disfrutando de un riff de trompeta especialmente enérgico.


  —Nos ponemos con ello ahora. Si nos disculpas un momento, Lon.


  —Sí, claro. —El corpulento y arrugado Sellitto salió al pasillo al que daba el dormitorio de Rhyme, situado en la segunda planta de la casa que éste tenía en Central Park West. Cerró la puerta tras de sí.


  Conforme Thom cumplía con mano experta con sus obligaciones, Lincoln Rhyme escuchaba la música y seguía dándole vueltas a «¿lo de la coincidencia?».


  Cinco minutos más tarde, Thom permitió a Sellitto que entrara otra vez en el dormitorio.


  —¿Quieres un café?


  —Pues sí, no me vendría mal. Es demasiado temprano para trabajar en sábado.


  El ayudante se marchó.


  —Entonces… ¿cómo me ves, Linc? —preguntó Sellitto, haciendo piruetas; el detective de mediana edad llevaba un traje gris típico de su vestuario (en el que sólo parecían tener cabida las telas permanentemente arrugadas).


  —¿En un pase de modelos? —contestó Rhyme.


  ¿Coincidencia?


  En ese momento volvió a concentrarse en el CD. ¿Cómo demonios podía alguien tocar la trompeta con tanta suavidad? ¿Cómo se podía sacar ese tipo de sonido de un instrumento metálico?


  El detective continuó:


  —He perdido casi siete kilos y medio. Rachel me ha puesto a régimen. El problema está en las grasas. Si uno deja de tomar grasas, es sorprendente lo que se puede adelgazar.


  —Las grasas, sí. Creo que eso ya lo sabemos, Lon. ¿Entonces…? —preguntó, aunque lo que quería decir en verdad era: ve al grano.


  —Estamos ante un caso incomprensible. Se ha encontrado un cadáver hace media hora en una Escuela de Música que está en esta calle, un poco más arriba. Yo soy el oficial encargado del caso, y no nos vendría mal una ayudita.


  «Escuela de música. Y yo estoy escuchando música. ¡Vaya coincidencia más burda!».


  Sellitto repasó algunos de los hechos: estudiante asesinada, casi pescan al autor del crimen, pero se escapó por alguna especie de trampilla que nadie había logrado encontrar.


  La música era matemática. Hasta ahí estaba claro para Rhyme, un científico. Era lógica, estaba perfectamente estructurada. Era también infinita, reflexionó. Se podía escribir un número ilimitado de melodías. Uno no podía aburrirse nunca escribiendo música. Se preguntaba cómo era posible acometerlo. Rhyme no se tenía por una persona creativa. Cuando tenía once o doce años, había recibido clases de piano, pero, aunque se había enamorado perdidamente de la señorita Osborne, las lecciones en sí fueron un fracaso. Sus recuerdos más tiernos de aquel instrumento se remontaban a una ocasión en la que tomó fotografías estroboscópicas de las cuerdas resonantes para un proyecto científico.


  —¿Me sigues, Linc?


  —Un caso, estabas diciendo. Incomprensible.


  Sellitto le dio más detalles, atrapando lentamente la atención de Rhyme.


  —Tiene que haber algún modo de salir de la sala. Pero no hay nadie, ni de la escuela ni de los de nuestro equipo, que lo haya encontrado.


  —¿Cómo es la escena del crimen?


  —Aún está muy virgen. ¿No podría encargarse de ella Amelia?


  Rhyme miró al reloj.


  —Estará ocupada otros veinte minutos más, aproximadamente.


  —Eso no importa —dijo Sellitto, dándose golpecitos en el vientre como si estuviera buscando los kilos perdidos—. Le enviaré un mensaje al busca.


  —Mejor que no la distraigamos aún.


  —¿Por qué, qué está haciendo?


  —¡Uy, algo peligroso! —Dijo Rhyme, concentrándose de nuevo en la voz sedosa de la trompeta—. ¿Qué más?


  *****


  La mujer olió el ladrillo húmedo del muro del bloque de pisos contra su cara.


  Le sudaban las palmas de las manos y, por debajo del pelo, de un vivo color rojo, que se había recogido con la polvorienta gorra reglamentaria, sentía un picor tremendo en el cráneo. Aún así, permaneció completamente inmóvil cuando un agente uniformado se deslizó a su lado y plantó también la cara contra el muro.


  —Veamos, la situación es ésta —dijo el hombre, señalando con la cabeza hacia la izquierda. Le explicó que justo a la vuelta de la esquina de aquel edificio había un solar, en mitad del cual se hallaba el coche utilizado para la fuga, que hacía unos minutos se había estrellado tras una persecución a gran velocidad.


  —¿Funciona todavía?


  —No. Chocó contra un contenedor y se ha estropeado. Tres ocupantes. Conseguimos atrapar a uno. Hay otro dentro del coche con una especie de rifle de caza descomunal. Ha herido a un policía.


  —¿Está grave?


  —No, la herida es superficial.


  —¿Lo tenéis?


  —No. Está fuera de la zona acordonada. En un edificio al oeste de aquí.


  —¿Y el tercer sospechoso? —preguntó ella.


  El agente suspiró.


  —¡Joder!, consiguió llegar al primer piso de este edificio de aquí. —Señaló con la cabeza la casa a la que estaban pegados—. Hay una barricada. Tiene un rehén. Una mujer embarazada.


  Sachs fue asimilando la avalancha de información mientras se apoyaba en el otro pie para así aliviar el dolor de la artritis que sufría en las articulaciones. ¡Cómo dolían las condenadas! Leyó el nombre de su compañero en la placa que llevaba en el pecho.


  —¿Qué arma tiene el que ha cogido a la rehén, Wilkins?


  —Un revólver. De tipo desconocido.


  —¿Dónde están los nuestros?


  El joven señaló a dos agentes que había detrás de un muro en la parte posterior del solar.


  —Y otros dos que hay en la parte frontal del edificio, en la que se encuentra el hombre que tiene un rehén.


  —¿Alguien ha avisado a la Unidad de Servicios de Emergencia?


  —No lo sé. He perdido el transmisor cuando empezó el tiroteo.


  —¿Estás en los blindados?


  —Negativo. Estaba de guardia de tráfico… ¿Qué coño vamos a hacer?


  La mujer pulsó el Motorola para ponerlo en una determinada frecuencia, y dijo:


  —Escena del crimen Cinco Ocho Ocho Cinco a Supervisor.


  Un momento más tarde se escuchó:


  —Aquí capitán Siete Cuatro. Continúe.


  —Las diez trece. Solar al este del Seis Cero Cinco de Delancey. Agente herido. Necesitamos refuerzos inmediatamente, un autobús del Servicio Médico de Emergencias y una Unidad de Servicios de Emergencia. Dos sujetos, ambos armados. Uno con rehén; necesitaremos un negociador.


  —Comprendido, Cinco Ocho Ocho Cinco. ¿Un helicóptero para observación?


  —Negativo, Siete Cuatro. Uno de los sospechosos tiene un rifle de gran potencia. Y están deseando hacer blanco en algún poli.


  —Enviaremos refuerzos tan pronto como podamos. Pero los Servicios Secretos han cerrado la mitad del sur de la ciudad por la llegada del vicepresidente desde el aeropuerto John Fitzgerald Kennedy. Nos retrasaremos. Dejo la situación a tu criterio. Corto.


  —Comprendido. Corto.


  «Vicepresidente: acabas de perder mi voto», pensó la oficial.


  Wilkins negó con la cabeza.


  —¡Pero no podemos colocar a un negociador cerca del apartamento! Al menos mientras el del arma siga en el coche.


  —En eso estoy —respondió Sachs.


  Volvió a asomarse por la esquina del edificio y miró desde allí al coche, un modelo barato con el morro empotrado en un contenedor, las puertas abiertas y, tras ellas, un hombre delgado empuñando un rifle.


  Lo tengo en cuenta…


  Sachs gritó:


  —¡Eh, el del coche! ¡Está rodeado! ¡Si no tira el arma, abriremos fuego! ¡Tírela ahora mismo!


  El hombre se agachó y apuntó hacia ella. Sachs se escondió para cubrirse. Llamó por el Motorola a los dos agentes que había en la parte posterior del solar.


  —¿Hay rehenes en el coche?


  —Ninguno.


  —¿Estás seguro?


  —Totalmente —fue la respuesta del agente—. Lo comprobamos bien antes de que comenzara a disparar.


  —Perfecto. ¿Tenéis un buen blanco?


  —Es probable que a través de la puerta.


  —No, no disparéis a ciegas. Buscad la posición adecuada. Y, en cualquier caso, hacedlo sólo si estáis protegidos en todo momento.


  —Comprendido.


  Vio que los agentes se colocaban a ambos lados. Pasado un momento, uno de ellos dijo:


  —Tengo un blanco perfecto para matarle. ¿Lo aprovecho?


  —Mantente alerta —dijo, y a continuación gritó—: ¡Eh, el del coche, el del rifle! ¡Tiene diez segundos antes de que abramos fuego! ¡Tire el arma! ¿Me entiende? —repitió esto último también en español.


  —Que te den por culo.


  Sachs lo interpretó como una respuesta afirmativa.


  —¡Diez segundos! —gritó—. ¡Y ya ha comenzado la cuenta!


  Se dirigió a los dos agentes por radio y les dijo:


  —Concededle veinte. A partir de entonces, tenéis luz verde.


  Casi cuando el recuento iba por diez segundos, el hombre tiró el rifle y se levantó con las manos en alto.


  —¡No disparen, no disparen!


  —Mantenga las manos en alto y no las baje ni un momento. Camine hacia la esquina del edificio este. Si baja las manos le dispararemos.


  Cuando llegó a la esquina, Wilkins le esposó y le registró. Sachs continuaba agachada, y le dijo al sospechoso:


  —El tipo que está ahí dentro, su colega, ¿quién es?


  —No tengo por qué decírselo…


  —Ya, ya sé que no tiene por qué. Lo que pasa es que si lo cogemos, que es lo que vamos a hacer, a usted se le acusará de asesinato. Y… ¿merece el hombre que está ahí dentro los cuarenta y cinco años en Ossining?


  El hombre suspiró.


  —¡Venga ya! —Insistió ella con brusquedad—. Nombre, dirección, familia, qué le gusta cenar, nombre de pila de su madre, si tiene parientes en el sistema… Apuesto a que sabe un montón de cosas sobre él.


  El hombre suspiró y comenzó a hablar; Sachs iba anotando apresuradamente los detalles.


  El Motorola emitió un ruido. El negociador de rehenes y el equipo de emergencia acababan de llegar y se encontraban delante del edificio. Sachs le pasó las notas a Wilkins.


  —Dáselas al negociador.


  La agente le leyó al hombre del rifle sus derechos, mientras pensaba: ¿había llevado la situación lo mejor que había podido?, ¿había puesto en peligro innecesariamente algunas vidas?, ¿debería haberse ocupado ella misma del agente herido?


  Cinco minutos más tarde, el capitán supervisor aparecía caminando por la esquina del edificio. Iba sonriendo.


  —El secuestrador ha liberado a la mujer. Nadie ha resultado herido. Hemos atrapado a tres. El agente se pondrá bien, sólo son rasguños.


  Se les unió una mujer policía con el pelo rubio y corto, que le asomaba por debajo de su gorra reglamentaria.


  —Oye, mira esto. Tenemos un extra. —Levantó una gran bolsa de plástico llena de polvo blanco, y otra que contenía pipas y demás parafernalia para fumar droga.


  Conforme el capitán inspeccionaba el material requisado, asintiendo en señal de aprobación, Sachs preguntó:


  —¿Estaba eso en el coche?


  —No. Lo he encontrado en un Ford que había al otro lado de la calle. Estaba interrogando a su propietario por haber presenciado los hechos, y comenzó a sudar y a ponerse todo nervioso, así que registré el coche.


  —¿Dónde estaba aparcado? —preguntó Sachs.


  —En su garaje.


  —¿Solicitaste una orden de registro?


  —No, como te he dicho, estaba hecho un manojo de nervios y, desde la acera, yo podía ver una esquinita que asomaba de la bolsa. Eso es una causa probable.


  —No, no, no… —Sachs negaba con la cabeza—. Es un registro ilegal.


  —¿Ilegal? La semana pasada paramos a un tipo por exceso de velocidad y vimos que llevaba un kilo de chocolate en la parte de atrás. Le trincamos sin problemas.


  —En la calle es diferente. En un vehículo que circula por una vía pública la privacidad que se espera es menor. Para realizar un arresto en tales circunstancias, sólo se necesita una causa probable. Pero cuando el coche está en una propiedad privada, aunque se vea que hay drogas en el interior, es preciso tener una orden de registro.


  —Eso es un disparate —replicó la mujer policía a la defensiva—. Tenía casi trescientos gramos de coca pura. Es un traficante de cojones. Los del Departamento de Narcóticos pueden tardar meses hasta echarle el guante a alguien como éste.


  —¿Está segura de lo que dice, oficial? —le preguntó el capitán a Sachs.


  —Totalmente.


  —¿Qué recomienda?


  —Confiscar el material, asustar de muerte a su dueño y facilitar su número de matrícula y demás datos a Narcóticos —dijo Sachs, dirigiendo acto seguido la mirada hacia la mujer policía—. Y tú, será mejor que te apuntes a algún curso para que te refresquen tus conocimientos sobre allanamiento de morada.


  La agente comenzó a rebatir sus argumentos, pero Sachs no le prestó atención. Estaba inspeccionando el solar donde se hallaba el coche del malhechor empotrado en el contenedor. Entrecerró los ojos para mirar el vehículo.


  —Oficial… —empezó a decir el capitán.


  Sachs no le hizo caso y le dijo a Wilkins:


  —¿Has dicho que había tres delincuentes?


  —Exacto.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Eso decía el informe de la joyería que atracaron.


  Sachs entró en el solar lleno de escombros y sacó su Glock.


  —Mira el coche con el que huyeron —dijo con brusquedad.


  —¡Dios mío! —dijo Wilkins.


  Todas las puertas estaban abiertas. Cuatro hombres habían huido.


  La mujer se puso en cuclillas, examinó el solar y apuntó con su pistola al único escondite posible en las cercanías: un callejón corto y sin salida que había detrás del contenedor.


  —¡Va armado! —gritó casi antes de ver que algo se movía.


  Todos los de alrededor se volvieron y vieron a un hombre corpulento, vestido con camiseta y armado con una escopeta, que se dirigía a la salida del solar hacia la calle.


  La Glock de Sachs estaba apuntando directamente al pecho del hombre cuando éste salió al descubierto.


  —¡Tire el arma! —le ordenó.


  Él dudo un instante y luego sonrió, apuntando con ella a los agentes.


  Sachs empujó su Glock hacia delante. Y, con una voz alegre, dijo:


  —¡Pum, pum!… Muerto.


  El hombre de la escopeta se detuvo y soltó una carcajada. Sacudió la cabeza con un gesto de admiración.


  —Maldita sea, yo pensé que ya me había escapado.


  Con el arma pequeña y gruesa al hombro, se dirigió caminando pausadamente hacia el grupo de compañeros policías que había junto al edificio. El otro «sospechoso», el hombre que había estado en el coche, se volvió de espaldas para que pudieran quitarle las esposas. Wilkins se encargó de ello.


  La rehén, papel que había desempeñado Latina, una agente que Sachs conocía desde hacía años y que, desde luego, no estaba embarazada, se unió también a ellos. Le dio unas palmaditas a Sachs en la espalda:


  —Buen trabajo, Amelia, me has salvado el pellejo.


  Sachs mantuvo un gesto de solemnidad en el rostro, aunque estaba satisfecha. Se sentía como un estudiante que acabara de conseguir la mejor nota en un examen importante.


  Y, en realidad, eso era exactamente lo que había pasado.


  Amelia Sachs iba tras un nuevo objetivo. Su padre, Herman, había sido un agente de patrulla, un poli que hizo rondas por las calles en la División de Servicios de Patrullas, durante toda su vida. Sachs tenía ahora ese mismo rango y podría haberse contentado con permanecer allí unos cuantos años antes de intentar ascender en el departamento, pero después de los ataques del 11 de septiembre decidió que deseaba hacer algo más por su ciudad. Así que presentó los papeles para su promoción a sargento detective.


  Ningún cuerpo de policía había combatido el crimen como los detectives del Departamento de Policía de Nueva York (NYPD). Su prestigio se remontaba al duro y brillante inspector Thomas Byrnes, elegido para dirigir la joven agencia de detectives en la década de 1880. El arsenal de Byrnes incluía amenazas, golpes en la cabeza y sutiles deducciones: una vez desarticuló una importante red de ladrones siguiendo la pista que le brindó una diminuta fibra encontrada en la escena del crimen. Guiados por el extravagante Byrnes, los detectives de la agencia se ganaron el sobrenombre de «Los inmortales», puesto que redujeron drásticamente la tasa de criminalidad en una ciudad tan peligrosa entonces como el Lejano Oeste.


  El oficial Herman Sachs era un coleccionista de objetos del Departamento de Policía. Poco antes de morir le dio a su hija uno de sus objetos favoritos: una maltrecha agenda que fue la que usó el propio Byrnes para tomar notas de las investigaciones. Cuando Sachs era joven, y su madre no les veía, su padre le leía en alto los fragmentos más legibles, y los dos inventaban historias basándose en ellos.


  Doce de octubre de 1883. ¡Han encontrado la otra pierna! Carbonera de Slaggardy, Five Points[1]. A la espera de confesión de Cotton Williams en breve.


  Dado el prestigio de su posición (y el lucrativo sueldo por hacer cumplir la ley), resultaba irónico que las mujeres encontraran más oportunidades en la Agencia de Detectives que en cualquier otra división del NYPD. Si Thomas Byrnes era el icono de detective masculino, Mary Shanley lo era del femenino (y era también una de las heroínas particulares de Sachs). Shanley, que había luchado contra el crimen durante todo el decenio de 1930, era una agente temperamental e intransigente que dijo en una ocasión: «El arma está para utilizarla, así que, utilízala». Ella, de hecho, lo hacía con cierta frecuencia. Después de años de combatir el crimen en el Midtown, se jubiló como detective de primer grado.


  Sachs, sin embargo, deseaba ser algo más que una detective, que no dejaba de ser una especialidad dentro de un trabajo. Ella quería también un rango. En el NYPD, como en la mayoría de los cuerpos policiales, uno se hacía detective a partir de los méritos y la experiencia. Ahora bien, para ser sargento, el aspirante debía pasar una terna de exámenes muy arduos: escrito, oral y un tercero, al que Sachs acababa de someterse: un ejercicio práctico que consistía en un simulacro para comprobar las aptitudes prácticas del aspirante en cuanto a gestión de personal, sensibilidad en las relaciones con la ciudadanía y buen criterio en situaciones extremas.


  El capitán, un veterano de voz suave que se parecía al actor Laurence Fishburne, era el principal juez del ejercicio y había estado tomando notas sobre el comportamiento de Sachs.


  —De acuerdo, agente. Escribiremos nuestros informes y los adjuntaremos a su examen. Pero permítame decirle una cosa extraoficialmente. —El capitán consultó sus notas—. Su valoración de riesgo amenaza respecto a los civiles y los agentes fue perfecta. Ha solicitado refuerzos oportunamente y cuando era apropiado. El despliegue que ha hecho de personal eliminaba cualquier posibilidad de que los sospechosos escaparan al rodeo al que les han sometido, al tiempo que la exposición por la parte policial era mínima. También ha actuado correctamente en lo que se refiere al registro ilegal por drogas. Y recabar información personal de uno de los sospechosos para entregársela al negociador ha sido un detalle simpático. No habíamos pensado meter esa parte en la valoración final. Pero ahora lo haremos. Y luego, por último…, bueno, francamente, no se nos había ocurrido que usted decidiera que había otro delincuente escondido. Habíamos planeado que el sospechoso disparara al agente Wilkins; nosotros observaríamos entonces cómo se enfrentaba usted a una situación en la que hay un agente herido y cómo organizaba la detención de una persona que ha cometido un delito grave y que se da a la fuga.


  El capitán dio por concluida la explicación formal y sonrió:


  —Pero trincó a ese bastardo.


  Pum, pum.


  —Ya ha hecho la parte oral y escrita, ¿verdad? —le preguntó a continuación a Sachs.


  —Sí, señor. Sabré los resultados uno de estos días.


  —Mi grupo completará nuestro informe y lo enviará al tribunal con nuestras observaciones. Ahora, puede retirarse.


  —Sí, señor.


  El policía que había interpretado al último de «los malos» (el de la escopeta) se acercó hasta ella. Era un italiano guapo, con media generación fuera de los muelles de Brooklyn, según sus cálculos, y con unos músculos de boxeador. Una barba de tres días le cubría las mejillas y la barbilla. Llevaba una automática cromada de gran calibre, bien alta en su esbelta cadera, y una sonrisa chulesca ante la que Sachs estuvo a punto de sugerirle que tal vez podía emplear el arma como un espejo para afeitarse.


  —Tengo que decirte que… he hecho una docena de ejercicios, y éste ha sido el mejor que he visto, ricura.


  Ella se rió, sorprendida por la palabra. No había duda de que quedaban aún cavernícolas en el Departamento (desde los Servicios de Patrulla a las lujosas oficinas de Pólice Plaza), pero se esforzaban por ser más condescendientes que declaradamente sexistas. Hacía al menos un año que Sachs no escuchaba un «ricura» o un «cariño» de un policía.


  —Vamos a seguir utilizando «oficial», si no te importa.


  —¡No, no, no! —dijo él, riendo—. Puedes relajarte ya. El examen ya ha terminado.


  —¿Y eso qué significa?


  —Que cuando te he llamado «ricura» no ha sido como parte del ejercicio. No tienes que…, ya sabes, reaccionar de forma oficial ni nada por el estilo. Sólo lo he dicho porque estaba impresionado. Y porque eres…, ya sabes. —Él le sonrió mirándola a los ojos, y su encanto resplandecía tanto como su pistola—. Yo no suelo hacer cumplidos. Viniendo de mí, quiere decir algo.


  Porque eres…, ya sabes.


  —¡Oye!, ¿no te habrás molestado o algo así?


  —No estoy molesta en absoluto. Pero sigue siendo «oficial». Así debes dirigirte a mí y yo a ti.


  Al menos en tu cara.


  —¡Un momento! No era mi intención ofenderte ni nada parecido. Eres una chica guapa. Y yo soy un tío. Ya sabes lo que eso significa… Así que…


  —Así que… —repitió Amelia, y comenzó a alejarse.


  El joven se colocó delante de ella frunciendo el ceño.


  —¡Oye, espera un momento! Parece que esto no va muy bien. Escucha, deja que te invite a un café. Te gustaré cuando me conozcas.


  —No apuestes por ello —bromeó uno de sus colegas, riéndose.


  El hombre-ricura le hizo un corte de mangas y se volvió otra vez hacia Sachs.


  Y en ese instante sonó el localizador de la joven; miró la pantalla y vio el número de Lincoln Rhyme, al que seguía la palabra «URGENTE».


  —Tengo que irme.


  —Entonces, ¿no tienes tiempo de tomarte ese café? —le preguntó él, con un falso mohín de disgusto en su cara bonita.


  —No tengo tiempo.


  —Bueno, ¿y qué me dices de un número de teléfono?


  Con el pulgar y el índice, Sachs imitó una pistola, que apuntó hacia él.


  —Pum, pum —dijo, y se fue apresuradamente a su Camaro amarillo.


  Capítulo 3


  ¿Es esto una escuela?


  Amelia Sachs caminaba por el oscuro pasillo, arrastrando una gran maleta negra de ruedas en la que llevaba todo lo que había recogido en la escena del crimen. Olía a moho y a madera vieja. Cerca del alto techo había telarañas polvorientas que parecían petrificadas, y las escamas de pintura verde formaban volutas que colgaban de las paredes. ¿Cómo se podía estudiar música ahí? Parecía el decorado ideal para una de aquellas novelas de Anne Rice que leía la madre de Sachs.


  —Fantasmagórico —había mascullado entre dientes una de las agentes que respondieron a la emergencia, bromeando sólo a medias.


  Eso lo decía todo.


  Media docena de policías, cuatro de ellos agentes de patrulla y dos de paisano, se hallaban de pie junto a una entrada de doble puerta que había al final de la sala. Lon Sellitto, despeinado, cabizbajo y apretando con una mano uno de sus blocs de notas, hablaba con un guardia. Al igual que las paredes y el suelo, el traje del agente estaba polvoriento y lleno de manchas.


  Sachs vio que tras la puerta, abierta, había otra estancia oscura en medio de la cual se distinguía la forma de color claro. La víctima.


  —Necesitaremos luces. Un par de juegos —le dijo Sachs al técnico del Departamento de Escena del Crimen que iba caminando a su lado. El joven asintió con la cabeza y se volvió hacia el Vehículo de Respuesta Rápida de Escena del Crimen, una camioneta repleta de equipos para la recogida de pruebas forenses. Lo había dejado aparcado de manera que invadía parte de la acera, tras haber hecho un recorrido hasta el lugar a una velocidad probablemente inferior a la que había alcanzado Sachs con su Camaro SS de 1969, cuya media en carretera fue de 113 kilómetros por hora desde el lugar del examen hasta la Escuela de Música.


  Sachs estudió a la joven rubia, tendida boca arriba a tres metros de ella, con el vientre arqueado ya que tenía las manos atadas a la espalda. Incluso en la oscuridad del vestíbulo, sus rápidos ojos advirtieron las profundas marcas que las ligaduras habían dejado en su cuello, y la sangre que tenía en los labios y la barbilla; probablemente por haberse mordido la lengua, una circunstancia habitual en los estrangulamientos.


  De forma automática advirtió también otros detalles: pendientes de aro color esmeralda, zapatillas de deporte raídas. No había signos aparentes de robo, abuso sexual o mutilaciones. No llevaba anillo de casada.


  —¿Quién era el oficial al mando?


  Una mujer alta y morena, de pelo corto, con una etiqueta de identificación en la que se leía «D. FRANCISCOVICH», dijo:


  —Nosotras. —Hizo una indicación con la cabeza que señalaba a su compañera rubia, N. AUSONIO. Sus miradas reflejaban preocupación, y Franciscovich jugueteó con los dedos sobre la pistolera, como si tocara una breve melodía. Ausonio no le quitaba ojo al cadáver. Sachs pensó que aquél era el primer caso de homicidio al que se enfrentaban.


  Las dos agentes de patrulla explicaron su versión de lo sucedido. El encuentro con el criminal, el destello de luz, su desaparición, la barricada. Y, después, sencillamente ya no estaba allí.


  —¿Dijisteis que él afirmaba tener un rehén?


  —Eso fue lo que dijo —informó Ausonio—. Pero se ha hecho un recuento de todas las personas que había en la escuela. Estamos seguras de que nos quería engañar.


  —¿Y la víctima?


  —Svetlana Rasnikov —contestó Ausonio—. Veinticuatro años, estudiante.


  Sellitto se alejó del vigilante y le dijo a Sachs:


  —Bedding y Saul están interrogando a todos los que han estado aquí, en el edificio, esta mañana.


  Sachs señaló con la cabeza hacia la escena:


  —¿Quién ha estado dentro?


  —Las oficiales que respondieron a la emergencia —respondió Sellitto indicando con un gesto que se refería a las dos mujeres—. También dos médicos y dos miembros de la Unidad de Servicios de Emergencia. Se retiraron en cuanto desalojaron. El escenario sigue estando aún bastante despejado.


  —El vigilante también estaba dentro —dijo Ausonio—. Pero fue sólo un minuto. Le sacamos de allí enseguida.


  —Bien hecho —aprobó Sachs—. ¿Testigos?


  —Había un conserje fuera de la habitación cuando nosotras llegamos —dijo Ausonio.


  —No vio nada —añadió Franciscovich.


  —Todavía tengo que ver las suelas de sus zapatos, para compararlas con otras. ¿Podríais una de las dos ir a buscarle?


  —Desde luego. —Ausonio se retiró.


  Sachs sacó de una de las maletas negras una funda de plástico claro con cremallera. La abrió y extrajo de ella un mono de tyvek. Se lo puso y se colocó la capucha. A continuación los guantes. Aquél era un atuendo habitual para todos los técnicos forenses del NYPD; impedía que de su cuerpo se desprendieran sustancias como residuos, cabellos, células epiteliales y cuerpos extraños, y contaminaran la escena del crimen. El traje incluía una especie de botitas, pero Sachs seguía haciendo lo que Rhyme siempre había aconsejado: colocarse tiras de goma en los pies para poder distinguir sus huellas de las de la víctima y del asesino.


  Se colocó los auriculares, se ajustó el micrófono de diadema y activó el Motorola. Estableció conexión con una línea terrestre y, transcurridos unos instantes, un complicado sistema de comunicaciones llevó hasta su oído la voz grave de Lincoln Rhyme.


  —Sachs, ¿estás ahí?


  —Sí. Ha sido tal y como dijiste: le acorralaron y desapareció.


  Rhyme se rió entre dientes.


  —Y ahora lo que quieren es que lo encontremos. ¿Es que tenemos que arreglar los desaguisados de todo el mundo? Espera un momento. «Comando. Bajar volumen…, más bajo». —La música de fondo fue disminuyendo.


  El técnico que había acompañado a Sachs por el sombrío pasillo volvió con unas altas lámparas dispuestas sobre unos trípodes. Ella las colocó en el vestíbulo y las encendió.


  La cuestión de cómo abordar correctamente la escena de un crimen siempre ha sido motivo de polémica. Por regla general, los especialistas coinciden en que menos es más, aunque la mayoría de los departamentos siguen utilizando equipos de investigación que registran la escena del crimen. Ahora bien, antes de su accidente, Lincoln Rhyme se había ocupado de la investigación de la mayoría de los casos en solitario, e insistía en que Amelia Sachs procediera de igual manera. En su opinión, cuantas más personas investiguen, uno tiende a distraerse y a prestar menos atención, ya que siente (aunque sólo de manera subconsciente) que su compañero encontrará lo que a él se le pase por alto.


  Pero había otra razón para hacer aquel trabajo en solitario. Rhyme sostenía que los actos criminales tenían una trascendencia macabra. Un investigador que trabajara solo en la escena de un crimen tenía mayor capacidad para establecer una relación mental con la víctima y con el asesino, para darse cuenta de qué pruebas eran importantes y de dónde podía encontrarlas.


  Amelia Sachs cayó en esa especie de trance mientras miraba el cuerpo de la joven, tendido en el suelo junto a una mesa con tablero de contrachapado.


  Cerca del cadáver había una taza de café volcada, partituras, una funda de instrumento musical y una pieza de la flauta de plata de la chica, quien, al parecer, la estaba montando en el momento en que el asesino le rodeó el cuello con la cuerda. Mientras luchaba con la muerte, la joven agarró con fuerza otro de los cilindros del instrumento. ¿Había intentado utilizarlo como un arma?


  ¿O quizá, en su desesperación, sólo deseaba sentir en sus dedos el tacto de un objeto familiar y reconfortante mientras moría?


  —Estoy junto al cuerpo, Rhyme —le dijo sin dejar de tomar fotografías digitales del cadáver.


  —Continúa.


  —Está boca arriba, aunque las agentes que respondieron a la emergencia la encontraron boca abajo. Le dieron la vuelta para practicarle la respiración artificial. Las heridas pueden ser consecuencia del estrangulamiento. —En ese momento, Sachs dio la vuelta al cuerpo con delicadeza hasta colocarlo boca abajo—. En las manos tiene una especie de esposas antiguas. Yo no las había visto antes. El reloj está roto. Está parado exactamente en las ocho de la mañana. No parece que sea por accidente. —Rodeó con su mano enguantada la estrecha muñeca de la joven. Estaba hecho añicos—. En efecto, Rhyme, lo pisoteó. Y era bonito…, un Seiko. ¿Por qué tenía que romperlo? ¿Por qué no lo robó?


  —Buena pregunta, Sachs… Puede que eso sea una pista, o puede que no signifique nada.


  Una consigna tan buena para la ciencia forense como para cualquier otra, pensó Sachs.


  —Una de las agentes cortó la cuerda que le rodeaba el cuello, aunque no por la parte del nudo.


  Ante una víctima de estrangulamiento, los policías no debían nunca cortar la cuerda por la parte del nudo, ya que eso puede proporcionar mucha información sobre la persona que lo ató.


  Sachs utilizó entonces cinta adhesiva para recoger rastros que pudieran constituir alguna prueba; según las últimas técnicas forenses, no era adecuado usar los aspiradores portátiles del tipo Dustbuster, ya que absorbían demasiados residuos. La mayoría de los equipos de investigación empleaban ahora rodillos parecidos a los que sirven para quitarles pelo a los perros. Introdujo las muestras en una bolsa y usó los instrumentos que sacó de un botiquín para tomar muestras de pelo y uñas del cuerpo de la mujer.


  —Voy a recorrer la cuadrícula —anunció Sachs.


  La frase, acuñada por Lincoln Rhyme, procedía de sus preferencias a la hora de investigar la escena de un crimen. El sistema de cuadrícula era el método más exhaustivo: avanzar hacia delante y hacia atrás en una misma dirección, y después proceder en sentido perpendicular cubriendo el mismo espacio de nuevo, sin olvidar nunca examinar el techo y las paredes, con la misma atención que se empleaba para el suelo o el pavimento.


  Sachs comenzó la investigación, buscando objetos desechados o caídos, pasando el rodillo para encontrar posibles restos, recogiendo electrostáticamente huellas de pisadas y tomando fotografías digitales. El equipo fotográfico se encargaría de hacer una grabación completa, en vídeo y con imágenes fijas, de la escena, pero pasaría un tiempo hasta que se pudiera disponer de ese material, y Rhyme siempre insistía en que era preciso tener algunas fotografías de inmediato.


  —Oficial —la llamó Sellitto.


  Sachs se volvió.


  —Me preguntaba si… ya que no sabemos dónde se ha metido ese mamón, ¿quieres que pidamos refuerzos?


  —No —dijo Sachs, agradeciendo en silencio a Sellitto que le recordara que había un asesino suelto al que se había visto por última vez no muy lejos de allí. Otro de los aforismos de Lincoln Rhyme sobre las escenas del crimen: «investiga a fondo, pero cúbrete las espaldas».


  Dio unos golpecitos al extremo de su Glock para recordarse a sí misma el lugar exacto en el que se encontraba, por si acaso necesitaba sacar el arma a toda prisa (la funda quedaba ligeramente más alta cuando llevaba puesto un mono de tyvek) y prosiguió con la búsqueda.


  —Bien, pues aquí tengo algo —le informó a Rhyme un momento después—. En el vestíbulo. Aproximadamente a tres metros de la víctima. Un trozo de tela blanca. Seda. Es decir, parece que es seda. Está encima de una de las piezas de la flauta de la víctima, así que tiene que ser de ésta o de él.


  —Interesante —caviló Rhyme—. Me pregunto qué significará.


  El vestíbulo no arrojó ninguna otra pista, así que Sachs se dirigió al escenario sin apartar la mano del extremo de su Glock. Se relajó unos instantes al ver que, en efecto, no había ningún lugar en absoluto donde pudiera haberse escondido el malhechor, ni tampoco ninguna puerta o salida secretas. Pero conforme empezó a recorrer la cuadrícula en ese lugar, fue apoderándose de ella una sensación de inquietud cada vez más fuerte.


  Fantasmagórico…


  —Rhyme, esto es extraño…


  —No te oigo, Sachs.


  Se dio cuenta de que el nerviosismo le había hecho hablar en un susurro.


  —Hay una cuerda quemada atada a las sillas que están volcadas en el suelo. También hay mechas, o eso parecen. Huele a residuos de nitrato y azufre. El informe dice que disparó una vez. Pero el olor no es el de esa pólvora que no produce humo. Es otra cosa. ¡Ah!, veamos… Es un petardo gris. Tal vez fue lo que produjo la detonación que oyeron… Un momento…, hay algo más… debajo de una silla. Es una pequeña placa de circuito verde a la que está conectado un altavoz.


  —¿Pequeña? —Preguntó Rhyme con mordacidad—. Un centímetro es pequeño en comparación con un metro. Y un metro es pequeño comparado con un kilómetro, Sachs.


  —Perdón. Mide aproximadamente nueve centímetros por trece.


  —Eso es grande en comparación con una moneda de un céntimo, ¿no crees?


  Comprendida la lección, muchas gracias, replicó ella para sí.


  Sachs metió todo en bolsas y salió por la segunda puerta, la de incendios. Fotografió y recogió electrostáticamente las huellas de todas las pisadas que encontró allí. Por último, tomó muestras de control para poder compararlas con los restos hallados en la víctima y en los lugares por los que había pisado el asesino.


  —Ya lo tengo todo, Rhyme. Llegaré dentro de media hora.


  —¿Y qué hay de las trampillas, de los pasadizos secretos de los que habla todo el mundo?


  —Yo no he visto ninguno.


  —Muy bien, pues vuelve a casa, Sachs.


  Regresó al vestíbulo y dejó que los del Departamento de Fotografía y Huellas se encargaran de la escena. Se encontró con Franciscovich y Ausonio junto a la puerta.


  —¿Han encontrado al conserje? —preguntó—. Necesito ver sus zapatos.


  Ausonio negó con la cabeza.


  —Le dijo al vigilante que tenía que llevar a su mujer al trabajo. He dejado un mensaje a los de mantenimiento para que nos llame.


  Su compañera añadió con solemnidad:


  —Oiga, oficial, hemos estado hablando, Nancy y yo…, que no queremos que este cerdo se escape. Si hay algo más que nosotras podamos hacer, ya sabe, para continuar con la investigación…, no tiene más que decírnoslo.


  Sachs entendía perfectamente cómo se sentían.


  —Veré lo que puedo hacer —les dijo.


  La radio de Sellitto emitió un ruido, y éste respondió a la llamada. Se quedó escuchando unos momentos.


  —Son los Hardy Boys. Que han terminado de entrevistar a los testigos y están en el vestíbulo principal.


  Sachs, Sellitto y las dos patrulleras volvieron a la parte delantera de la escuela. Allí se reunieron con Bedding y Saul: uno alto, el otro bajo; uno pecoso, el otro de tez clara. Eran detectives de la Central, especialistas en interrogar a los testigos después de un crimen.


  —Hemos hablado con las siete personas que había aquí esta mañana.


  —Y con el vigilante.


  —No había profesores…


  —… sólo alumnos.


  Conocidos también como «los gemelos», a pesar de lo diferente de su aspecto, eran un dúo con una gran habilidad para formar equipo, tanto con sospechosos como con testigos. Resultaba demasiado complicado atenderles por separado. Era mucho más fácil si se les consideraba como una unidad, una sola persona.


  —La información no fue muy esclarecedora.


  —Para empezar, todo el mundo estaba alucinando.


  —Y el lugar no ayuda mucho. —Señaló con un gesto un montón de telarañas que colgaban del techo, oscuro y con goteras.


  —Nadie conocía muy bien a la víctima. Cuando entró aquí esta mañana, se dirigió a la sala de recitales acompañada de un amigo. Ella…


  —El amigo.


  —… no vio a nadie dentro. Estuvieron en el vestíbulo durante cinco o diez minutos, hablando. El amigo se marchó hacia las ocho.


  —Entonces —dijo Rhyme, que lo había escuchado todo por el radiotransmisor—, él estaba en el vestíbulo esperándola.


  —La víctima —dijo el más bajo de los dos detectives de pelo pajizo— había venido aquí, desde Georgia…


  —La Georgia rusa, no la nuestra, la de Estados Unidos.


  —… hace cosa de dos meses. Parece que era algo solitaria.


  —El consulado está intentado ponerse en contacto con su familia.


  —El resto de los estudiantes estaban hoy en otras aulas de prácticas y ninguno de ellos oyó nada ni vio a ningún desconocido.


  —¿Por qué Svetlana no estaba en un aula de prácticas? —preguntó Sachs.


  —Su amigo dijo que Svetlana prefería la acústica de esa sala.


  —¿Tiene marido, novio, novia? —preguntó Sachs, pensando en la regla número uno de las investigaciones de homicidio: el autor suele conocer a la víctima.


  —No, que los otros alumnos sepan.


  —¿Cómo entró él en el edificio? —preguntó Rhyme, y Sachs transmitió la pregunta.


  El vigilante dijo:


  —La única puerta abierta es la principal. Tenemos salidas de incendios, desde luego, pero no se pueden abrir desde fuera.


  —Y él tuvo que pasar entonces por delante de usted, ¿no?


  —Y firmar el registro. Y dejar que la cámara le sacara una foto.


  Sachs levantó la vista.


  —Hay una cámara de seguridad, Rhyme, pero da la impresión de que no han limpiado el objetivo desde hace meses.


  Se agruparon detrás del mostrador de recepción. El vigilante pulsó algunas teclas y puso la cinta. Bedding y Saul habían interrogado a siete personas. Pero coincidieron en que había una, un hombre mayor de pelo castaño y con barba, vestido con vaqueros y una chaqueta gruesa que no estaba entre ellas.


  —Ése es —señaló Franciscovich—. Ése es el asesino.


  Nancy Ausonio asintió con la cabeza.


  En la borrosa imagen de la cinta se le veía firmar el libro de registro y, a continuación, caminar hacia el interior. Mientras escribía, el vigilante había mirado al libro, no a la cara del hombre.


  —¿No le miró usted? —preguntó Sachs.


  —No presté atención —contestó a la defensiva—. Si firman, les dejo entrar; eso es todo lo que tengo que hacer. Ése es mi trabajo. Yo estoy aquí sobre todo para que la gente no se lleve materiales del centro.


  —Por lo menos tenemos su firma, Rhyme. Y un nombre. Serán falsos, pero al menos es una muestra de su letra. ¿En qué línea firmó? —preguntó Sachs levantando el libro de registro con sus dedos enfundados en látex.


  Hicieron avanzar la cinta rápidamente desde el comienzo. El asesino fue la cuarta persona que firmó el registro. Pero en el cuarto espacio figuraba el nombre de una mujer.


  —Contad cuántas personas firmaron —vociferó Rhyme.


  Sachs le transmitió al vigilante la orden. Observaron que fueron nueve las personas que escribieron sus nombres: ocho estudiantes, incluida la víctima, y el asesino.


  —Firmaron nueve personas, Rhyme. Pero sólo hay ocho nombres en la lista.


  —¿Cómo puede ser? —preguntó Sellitto.


  —Pregúntale al vigilante si está seguro de que el autor del crimen firmó. Tal vez fingió que lo hacía —dijo Rhyme.


  Sachs le hizo la pregunta al hombre.


  —Sí, sí que lo hizo. Que no siempre les mire a la cara no significa que no me asegure de que firman.


  Eso es todo lo que tengo que hacer. Ese es mi trabajo.


  Sachs hizo un gesto negativo con la cabeza y se retiró hacia atrás la cutícula del pulgar con la uña de otro dedo.


  —Bien; pues tráeme el libro de registro y todo lo demás. Le echaremos un vistazo aquí —dijo Rhyme.


  En una esquina de la estancia había una joven asiática, de pie, rodeándose a sí misma con los brazos y mirando por el irregular cristal emplomado. Se volvió y dirigió la mirada hacia Sachs.


  —La he oído hablar. Ha dicho usted…, bueno, lo que quiero decir es que… ha sonado como si no supiera usted si ese hombre había salido del edificio después de…, después. ¿Cree que sigue aquí?


  —No, no lo creo —dijo Sachs—. Me refería a que no estamos seguros de cómo ha escapado.


  —Pero, si no saben eso, significa que podría estar aquí escondido, en alguna parte. Esperando a otra persona. Y no tienen idea de dónde está.


  Sachs le ofreció una sonrisa tranquilizadora.


  —Dejaremos a muchos oficiales por aquí hasta que averigüemos todo lo que ha sucedido. No tiene por qué preocuparse.


  Aunque lo que estaba pensando era que aquella muchacha tenía toda la razón: sí, puede que estuviera allí, esperando a otra persona. Y no, no tenían ni la más mínima idea de quién era ni de dónde estaba.


  Capítulo 4


  
    Y ahora, Venerado Público, haremos un breve intermedio. Disfruten recordando «El ahorcado perezoso»… y saboreen de antemano lo que no tardarán en ver.


    Relájense.


    Enseguida va a comenzar nuestra próxima actuación…

  


  El hombre iba caminando por Broadway, en el Upper West Side de Manhattan. Al llegar a una esquina se detuvo, como si se hubiera olvidado de algo, y se puso en la sombra que proyectaba un edificio. Sacó el teléfono móvil de su cinturón y se lo colocó en la oreja. Conforme hablaba sonreía de cuando de cuando, como suelen hacer las personas que van hablando por un móvil, y miraba a su alrededor con indiferencia, una actitud también habitual entre los usuarios de ese tipo de teléfonos.


  Sin embargo, en realidad no había hecho ninguna llamada. Lo que estaba haciendo era comprobar si le habían seguido desde la Escuela de Música.


  El aspecto de Malerick en ese momento era muy diferente del que ofrecía aquella misma mañana, cuando se escapó de la escuela. Ahora era un hombre rubio y sin barba que vestía ropa de deporte, con una camiseta de cuello alto. Si los transeúntes con los que se fue cruzando se hubieran fijado en él, habrían advertido unas cuantas cosas raras en su físico: por fuera de la camiseta, rodeándole el cuello, asomaba un trozo de piel cicatrizado, y tenía los dedos meñique y anular de la mano izquierda unidos.


  Pero nadie estaba mirando. Porqué sus gestos y expresiones eran naturales, y, como sabía cualquier ilusionista, actuar con naturalidad le hace a uno invisible. Satisfecho finalmente al comprobar que nadie le había seguido, volvió a caminar de forma despreocupada, tomó una calle transversal y continuó andando por una acera arbolada hacia su apartamento. Sólo se cruzó con unas cuantas personas que iban haciendo jogging, y con dos o tres vecinos que volvían a sus casas con el Times y unas bolsas de Zabar, deseosos de tomarse una taza de café, de pasar una hora leyendo tranquilamente el periódico y, tal vez, de echar sin prisas uno de esos polvos de mañana de fin de semana.


  Malerick subió andando las escaleras hasta el apartamento que había alquilado hacía unos pocos meses. Estaba en un edificio oscuro y tranquilo, muy diferente de la casa y el taller que tenía en el desierto cerca de Las Vegas. Se dirigió al apartamento del fondo.


  
    Como les decía, nuestra próxima actuación comenzará enseguida.


    Mientras tanto, Venerado Público, pueden ustedes comentar entre sí la ilusión que acaban de ver; entablen conversación con los que les rodean e intenten adivinar qué vendrá ahora en el programa.


    Nuestro segundo número requerirá unas habilidades muy diferentes que pondrán a prueba a nuestro artista, aunque será, se lo garantizo, tan impactante como «El ahorcado perezoso».

  


  Ésas y decenas de palabras más serpenteaban automáticamente por la mente de Malerick. Venerado Público… Se dirigía sin cesar a aquella imaginaria concurrencia (a veces escuchaba sus aplausos y carcajadas, y en algún que otro caso, sus gritos ahogados de espanto). Un murmullo constante de frases con ese marcado tono teatral e histriónico que emplearía un maquillado maestro de ceremonias, o un ilusionista de la época victoriana. Palabrería, así se llamaba: un monólogo dirigido al público con el fin de darle la información que necesitaba saber para hacer que un truco funcionara, para compenetrarse con los espectadores. Y también para desarmarles y distraerles.


  Después del incendio, Malerick suprimió prácticamente cualquier contacto con los seres humanos, a quienes fue sustituyendo poco a poco por su imaginario y venerado público, hasta que éste se convirtió en su compañero inseparable. La palabrería no tardó en llenar sus pensamientos, tanto en la vigilia como en el sueño, y, según creía él a veces, amenazaba con volverle completamente loco. Sin embargo, al mismo tiempo, le servía de intenso consuelo saber que no se había quedado totalmente solo en la vida después de la tragedia ocurrida hacía tres años. Su venerado público estaba siempre con él.


  El apartamento olía a barniz barato, y el papel de las paredes y el suelo desprendía un curioso tufillo a carne. Estaba decorado con unos pocos muebles: sillones y sofás baratos, y una funcional mesa de comedor, que en ese momento estaba preparada para un comensal. Los dormitorios, en la otra parte de la casa, estaban abarrotados de las herramientas de trabajo de un ilusionista: accesorios teatrales, atuendos, cuerdas, disfraces, equipos para moldear con látex, pelucas, rollos de tela, una máquina de coser, pinturas, petardos, maquillaje, placas de circuitos, alambres, pilas, papel y algodón flash, rollos de hilo fusibles, herramientas de carpintería… y mil cosas más.


  Se preparó un té de hierbas y se sentó a la mesa. Fue dando sorbitos a la suave bebida mientras comía algo de fruta y una granola baja en calorías. El ilusionismo es un arte físico, y la actuación de un artista será tan buena como buena sea la condición física en que se encuentre. Tomar alimentos sanos y hacer ejercicio eran elementos vitales para el éxito.


  Estaba contento con su actuación de esa mañana. Había matado a la primera artista con facilidad; recordaba con un placer estremecedor la rigidez de la joven cuando él la sorprendió por detrás y deslizó la cuerda alrededor de su cuello. Ni una pista de que llevaba esperando media hora en el rincón, debajo de la seda negra.


  La irrupción por sorpresa de la policía…, bueno, eso sí le había sobresaltado. Pero, como todos los buenos ilusionistas, Malerick había preparado una escapatoria, y la había ejecutado a la perfección. Terminó el desayuno y llevó la taza a la cocina, la lavó con cuidado y la dejó en un escurridor. Era meticuloso en todo lo que hacía; su maestro, un ilusionista entregado, obsesivo y sin sentido del humor, le había inculcado el sentido de la disciplina. Malerick se dirigió después al mayor de los dormitorios y puso la cinta de vídeo que él mismo había tomado del lugar de su siguiente actuación. La había visto ya una docena de veces y, aunque casi se la sabía de memoria, se disponía ahora a analizarla de nuevo (su maestro le había impuesto también —a veces literalmente— la importancia de la regla del uno por cien: cada minuto en el escenario son cien minutos de ensayo).


  Mientras veía la cinta, acercó hacia sí una mesa cubierta con terciopelo, de las que utilizaba en las actuaciones. Sin mirarse las manos, Malerick practicó varios ejercicios simples con las cartas: «El falso revoloteo del milano», «El falso corte de los tres montones», seguidos de otros algo más difíciles: «El deslizamiento a la inversa», «El planeo y la fuerza en el reparto». Ensayó también algunos trucos realmente complicados, como el de «Las cartas fantasmas», de Stanley Palm, el famoso «Misterio de las seis cartas», de Maído, y otros muchos del célebre maestro de las cartas y actor Ricky Jay, también algunos de Cardini.


  Malerick hizo también algunos de los trucos de cartas del primer repertorio de Harry Houdini. La mayor parte de la gente conocía a Houdini en su faceta de escapista, pero en realidad fue un mago polifacético que no sólo ofrecía números de ilusionismo —trucos a gran escala, como hacer desaparecer del escenario a sus ayudantes o a elefantes— sino también magia de salón. Houdini, de hecho, había ejercido una influencia importante en su vida. Cuando empezó a actuar, en la adolescencia, Malerick utilizó como nombre artístico el de Houdini el Joven. La terminación «erick» de su nombre actual era tanto un recuerdo de su vida anterior —la vida antes del incendio— como un homenaje al propio Houdini, cuyo verdadero nombre era Ehrich Weisz. Y por lo que se refería al prefijo «Mal», cualquier mago podría pensar que lo tomó de otro artista de fama mundial, Max Breit, cuyo nombre artístico era Malini. Sin embargo, Malerick había escogido las tres letras de la voz latina «malum», lo que reflejaba la oscura naturaleza del tipo de magia que realizaba.


  Siguió estudiando la cinta, midiendo ángulos, tomando nota de las ventanas y de la posición de posibles testigos que le bloquearan la salida, como hace todo buen artista. Y mientras observaba, movía los naipes entre sus dedos a tal velocidad que silbaban como serpientes. Reyes, jotas, reinas y comodines, así como el resto de las cartas se deslizaban sobre el terciopelo negro y después, en lo que parecía un desafío a la ley de la gravedad, saltaban otra vez a sus poderosas manos, donde desaparecían de la vista. Ante una actuación magistral como aquélla, el público haría gestos de incredulidad, medio convencido de que la realidad había dejado paso a la ilusión, de que no era posible que un ser humano hiciera lo que estaban viendo.


  Pero la verdad era justo lo contrario: los trucos de cartas que estaba haciendo Malerick distraídamente sobre el tapete negro no podían considerarse en absoluto milagrosos; no eran más que ejercicios, ensayados con sumo cuidado, de destreza y percepción, regulados por las terrenales normas de la física.


  
    Sí, sí, Venerado Público, lo que acaban de ver y lo que van a ver en un instante es muy real.


    Tan real como la carne abrasada por el fuego.


    Tan real como una cuerda anudada al blanco cuello de una muchacha.


    Tan real como el recorrido de las manecillas del reloj, que se mueven lentamente hacia los horrores que está a punto de sufrir nuestro próximo artista.

  


  *****


  —¡Eh! ¡Oye!


  La joven estaba sentada junto a la cama en la que se hallaba su madre tendida. Por la ventana, en el cuidado patio, se veía un roble alto por cuyo tronco se elevaba un tentáculo de hiedra, con una forma que ella ya había interpretado de distintas maneras en los últimos meses. Aquel día, la anémica enredadera no era ni un dragón ni una bandada de pájaros ni un soldado. Era sólo una planta de ciudad luchando por su supervivencia.


  —Veamos, ¿cómo te sientes, Mat? —preguntó Kara.


  El nombre procedía de una de las muchas vacaciones de la familia; de la vez que fueron a Inglaterra. Kara había puesto motes a todos: «Su Regia Paternidad» y «Su Majestuosa Maternidad» para sus padres. Ella, por su parte, era «Su Real Descendiente».


  —Bien, cielo. ¿Y cómo te va a ti la vida?


  —Mejor que a algunos y no tan bien como a otros. ¡Oye!, ¿te gustan? —Kara extendió la mano para mostrarle a su madre las uñas, cortas, bien limadas y negras como un piano de cola.


  —Preciosas, cariño. Ya estaba un poco cansada del rosa. Ahora se ve en todas partes. Tremendamente convencional.


  Kara se levantó y acomodó a su madre la cabeza sobre la almohada. Se sentó otra vez y dio un sorbo a la gran taza de Starbucks; el café era su única droga, aunque su adicción era intensa, y no digamos cara. Esa mañana iba ya por la tercera taza.


  Llevaba el pelo cortado como un chico y, en aquella ocasión, teñido de color caoba-púrpura (había pasado ya por todos los colores del espectro durante los años que pasó en Nueva York). Algunos decían de aquel peinado que «parecía el de un duende», una descripción que Kara odiaba; a ella le parecía «sencillamente cómodo». Le permitía estar lista para salir de casa minutos después de ducharse, una auténtica ventaja para alguien que no solía acostarse antes de las tres de la mañana y que, definitivamente, no era una persona diurna.


  Aquel día iba vestida con unos pantalones elásticos negros y, aunque no llegaba al metro sesenta de estatura, llevaba calzado bajo. Debajo del top violeta oscuro y sin mangas se veían unos músculos tersos y bien perfilados. Kara había ido a una universidad donde el arte y la política tenían preferencia sobre el culto al físico, pero tras su graduación en el Sarah Lawrence College, se había apuntado al Gold's Gym y ahora era habitual verla levantar pesas y correr en la cinta del gimnasio. Aunque lo que cabía esperar de una persona que había vivido ocho años en el bohemio Greenwich Village y que ronda los veintimuchos, era que coqueteara con el culto al decorado del cuerpo o que al menos luciera un pendiente, unos aros, pero en la blanca piel de Kara no se veían tatuajes ni perforaciones.


  —Mamá, a ver qué te parece esto: tengo una actuación mañana. Una de las pequeñeces del señor Balzac, ya sabes.


  —Me acuerdo.


  —Pero esta vez es diferente. Esta vez me va a dejar que actúe yo sola. Hago de telonera y también la actuación principal.


  —¿De verdad, cielo?


  —De verdad de la buena.


  Vieron pasar al señor Geldter por delante de la puerta.


  —Hola, ¿qué tal?


  Kara le saludó con la cabeza. Se acordó de que cuando su madre llegó a Stuyvesant Manor, uno de los mejores centros para la tercera edad, la mujer y el viudo habían causado un gran revuelo.


  «Se creen que nos hemos arrejuntado», le había dicho a su hija en un susurro.


  «¿Y es verdad?», había preguntado Kara, que pensaba que ya iba siendo hora de que su madre comenzara una relación con un hombre tras cinco años de viudedad.


  «¡Desde luego que no!», contestó su madre entre dientes, enfadada de veras. «¡Menuda sugerencia!». (Aquel incidente definía a la mujer perfectamente: una insinuación subida de tono podía pasar, pero había una línea muy clara, aunque establecida de forma arbitraria, pasada la cual uno se convertía en El Enemigo, aun siendo de su misma sangre).


  Kara prosiguió su relato, echándose hacia adelante con excitación y contándole muy animada a su madre lo que tenía planeado para el día siguiente. Conforme hablaba, estaba estudiando detenidamente a su progenitora, que tenía una piel, por extraño que pareciera, muy tersa para una mujer de setenta y tantos años, y de un saludable color rosa como el de un bebé; el pelo era casi todo cano, aunque alternado con unos desafiantes mechones negros. El personal de peluquería se lo había peinado recogido en un estiloso moño.


  —Lo que te decía, mamá. Irán algunos amigos, y estaría muy bien que pudieras venir tú también.


  —Lo intentaré.


  Kara, sentada ahora en el borde del sillón, se dio cuenta de repente de que tenía los puños cerrados y el cuerpo tenso como un nudo. La respiración entrecortada y sibilante.


  Lo intentaré…


  Kara cerró los ojos, que se le estaban llenando de lágrimas. ¡Maldita sea!


  Lo intentaré…


  «No, no, no, así no puede ser», pensó enfadada. Su madre no solía decir «Lo intentaré». No era su manera de dialogar. Podría haber dicho: «Allí estaré, querida. En la primera fila». O bien habría podido decir con frialdad: «Mañana no puedo. Tendrías que habérmelo dicho antes».


  O cualquier otra cosa parecida, pero nunca «Lo intentaré». Algo como «Yo lo doy todo por ti, pero ¡ay de ti si no estoy de tu lado!».


  Pero ahora no; ahora la mujer era apenas un ser humano. Como mucho, un niño durmiendo con los ojos abiertos.


  La conversación que acababa de mantener Kara con su madre sólo había ocurrido en la optimista imaginación de la muchacha. Bueno, la parte de Kara había sido real. Pero la de su madre, desde «Bien, cielo. ¿Y cómo te va a ti la vida?», hasta el inconveniente de «Lo intentaré» habían sido pura invención de Kara.


  No, su madre no había dicho ni una sola palabra ese día ni durante la visita de ayer. Ni en la anterior. Se había mantenido tendida junto a la ventana con la hiedra, en una especie de coma en vigilia. Había días que estaba así. Otros, podía estar completamente despierta, pero balbuceando unos disparates que daban miedo y que sólo confirmaban el éxito del ejército invisible que se movía sin cesar por su cerebro, arrasando la memoria y la razón.


  Pero había una parte más perniciosa de aquella tragedia. De vez en cuando, aunque muy raramente, tenía un momento frágil de claridad que, por breve que fuera, negaba perfectamente su desesperación. Justo cuando Kara había logrado aceptar lo peor —que la madre que ella conocía se había perdido para siempre—, la mujer volvía a ser como antes de que tuviera la hemorragia cerebral. Y Kara se quedaba sin defensas, como se queda una mujer maltratada que perdona los golpes al marido ante una mínima muestra de arrepentimiento. En momentos como ése, Kara se convencía a sí misma de que su madre estaba mejorando.


  Desde luego, los médicos dijeron que prácticamente no había esperanza de que así fuese. Aun así, ellos no habían estado al lado de su madre cuando, hacía varios meses, la mujer se despertó y se volvió de repente hacia Kara:


  —Hola, cielo. Me comí las galletas que me trajiste ayer. Les pusiste más nueces, como a mí me gusta. ¡Al diablo con las calorías! —Una sonrisa de niña—. ¡Oh!, me alegro de que estés aquí. Quería contarte lo que hizo la señora Brandon anoche… con el mando a distancia.


  Kara parpadeó, estupefacta. Porque, vaya, ella le había llevado a su madre el día anterior unas galletas y, en efecto, les había puesto más nueces. Y también la chalada de la señora Brandon, la del quinto piso, se había hecho con un mando a distancia, había desviado la señal por la ventana que estaba junto a la sala de enfermeras, con lo que los canales y el volumen se trastocaron como si se tratara de poltergeist, sembrando la confusión entre los residentes durante media hora.


  ¡Ahí estaba! ¿Qué mejor prueba que ésa de que su radiante madre, su madre de verdad, seguía ahí, dentro del armazón herido de su cuerpo, y algún día podría escapar?


  Pero al día siguiente Kara se encontró con que su madre se quedaba mirándola fijamente, con desconfianza, y le preguntaba que qué hacía allí y que qué quería. Que si venía por lo de la factura de la luz de veintidós dólares con quince centavos, que ya la había pagado y, además, tenía el comprobante del cheque. Desde el episodio de las galletas de nuez y el mando a distancia, no se había vuelto a producir una situación semejante.


  Kara estaba ahora acariciando el brazo de su madre, cálido, sin arrugas y rosado como el de un bebé. Sentía lo mismo que en todas sus visitas diarias: la terrible paradoja de desear llena de compasión que su madre se muriera, desear al mismo tiempo que volviera a ser la mujer vibrante que fue, y desear, en fin, que ella misma, Kara, pudiera escapar del terrible dilema de desear ambas opciones irreconciliables.


  Una mirada al reloj. Tarde a la oficina, como siempre. Al señor Balzac no le gustaría. Los sábados eran los días que más trabajo tenían. Apuró la taza de café, la tiró y se dirigió caminando al pasillo.


  Una mujerona negra de uniforme la saludó con la mano.


  —¡Kara! ¿Desde hace cuánto tiempo que estás aquí? —una amplia sonrisa en una cara amplia.


  —Veinte minutos.


  —Si lo sé, me hubiera pasado a haceros una visita —dijo Jaynene—. ¿Está despierta todavía?


  —No. Ya estaba ausente cuando he llegado.


  —Oh, lo siento.


  —¿Ha estado hablando antes? —preguntó Kara.


  —Sí. Pero sólo ha dicho pequeñas cosas. No podría decir si estaba aquí o no. Parecía que sí… Qué día más hermoso, ¿no? Sephie y yo la vamos a llevar de paseo al patio un poco más tarde si está despierta. A ella le gusta. Siempre se siente mejor después.


  —Tengo que irme a trabajar —le dijo Kara a la enfermera—. Oye, tengo una actuación mañana. En los almacenes. ¿Te acuerdas de dónde están?


  —Claro. ¿A qué hora?


  —A las cuatro. Pásate a verme.


  —Mañana salgo pronto. Allí estaré. Después podemos tomarnos unas de esas margaritas de melocotón. Como la otra vez.


  —Eso estará bien —contestó Kara—. ¡Tráete a Pete!


  La mujer frunció el ceño.


  —Muchacha, no es nada personal, pero la única manera de que ese hombre fuera a verte un domingo sería si actuaras en el intermedio del partido de los Knicks o los Lakers, y lo dan por la televisión.


  —Pues no se hable más —replicó Kara.


  Capítulo 5


  Hace cien años, un financiero medianamente próspero podría haber llamado hogar a aquel sitio.


  O el propietario de una tienda de ropa de caballero en el lujoso barrio comercial de la calle Catorce.


  O tal vez algún político relacionado con Tammany Hall[2], astuto en el eterno arte de hacerse rico con un cargo público.


  El actual propietario de la casa de Central Park West, sin embargo, no conocía o no le importaba, su procedencia. Tampoco el mobiliario de época victoriana o los objetos artísticos fin de siécle que en un tiempo adornaron aquellas salas tenían el mínimo atractivo para Lincoln Rhyme. A él le gustaba lo que tenía en ese momento a su alrededor: un caos de sólidas mesas, taburetes giratorios, ordenadores, aparatos científicos —un densímetro, un cromatógrafo de gases y un espectrómetro de masas—, microscopios, cajas de plástico de mil colores, probetas, tarros, termómetros, tanques de propano, anteojos, cajas cerradas negras o grises de formas extrañas que hacían pensar que contenían instrumentos musicales esotéricos.


  Y alambres.


  Alambres y cables por todas partes que ocupaban gran parte del limitado espacio de la habitación; algunos de ellos ordenadamente enrollados conectaban piezas de maquinaria contiguas, otros que desaparecían por unos agujeros irregulares, abiertos vergonzosamente en la homogeneidad de las paredes centenarias de listones y yeso.


  El mismo Lincoln Rhyme se encontraba, en gran medida, sin cables. Los adelantos en la tecnología de infrarrojos y radio habían hecho posible la conexión entre el micrófono de su silla de ruedas y de la cama del piso superior y unidades de control ambiental y ordenadores. Rhyme dirigía su Storm Arrow manejando con el dedo anular de la mano izquierda un teclado MKIV, pero al resto de los comandos, desde las llamadas telefónicas, el correo electrónico, el traslado de imágenes procedentes de su microscopio compuesto a monitores de ordenador, podía acceder utilizando su voz.


  También podía controlar su receptor Harmon Kardon 8000, que inundaba en ese momento todo el laboratorio con un agradable solo de jazz.


  —«Comando. Apagar estéreo» —ordenó Rhyme de mala gana al oír el portazo con el que se cerraba la puerta principal.


  La música cesó, y la sustituyó el sonido irregular de unas pisadas procedentes del vestíbulo y el salón. Una de las visitas era Amelia Sachs, Rhyme lo sabía. Para ser una mujer alta, tenía unas pisadas decididamente ligeras.


  Luego, oyó el característico ruido de fuertes pisadas de los pies grandes y desviados hacia afuera de Lon Sellitto.


  —Sachs —masculló al verla entrar en la habitación—, ¿era una escena grande? ¿Era enorme?


  —No tan grande —contestó ella con el ceño fruncido—. ¿Por qué?


  Rhyme tenía la mirada puesta en las cajas de leche grises que llevaban, donde estaban las pruebas recogidas por Sachs y por otros oficiales.


  —Bueno, sólo me lo estaba preguntando, ya que parece que te ha llevado mucho tiempo investigar la escena y volver aquí. Tú puedes utilizar la sirena del coche, para eso están hechas, ¿sabes? También están permitidas las luces de destellos intermitentes. —Cuando Rhyme estaba aburrido se volvía irritable. El aburrimiento era el mayor mal en su vida.


  Sachs, sin embargo, era impermeable a su amargura. Estaba de un humor excelente, por lo que se limitó a decir:


  —Aquí tenemos algunos misterios, Rhyme.


  Rhyme recordó que Sellitto había empleado la palabra «incomprensible» refiriéndose al crimen.


  —Descríbeme el escenario. ¿Qué pasó?


  Sachs le dio una versión probable de los hechos, que terminó con la huida del autor del crimen desde la sala de conciertos.


  —Las oficiales que respondieron a la emergencia escucharon un disparo dentro de la sala y, dando una patada a la puerta, entraron al mismo tiempo por las únicas dos puertas que hay en la sala. Ni rastro de él.


  Sellitto consultó sus notas.


  —Las oficiales de patrulla le sitúan cerca de la cincuentena, de estatura media, complexión mediana y ningún otro rasgo distintivo salvo que lleva barba y que tiene el pelo castaño. Había un conserje que afirma no haber visto a nadie que entrara o saliera de la sala. Pero puede que tenga «testiguitis», ¿sabes? La escuela nos llamará para darnos su teléfono y su nombre. A ver si yo puedo refrescarle la memoria.


  —¿Y qué hay de la víctima? ¿Cuál ha sido el motivo?


  —No ha habido agresión sexual ni robo —dijo Sachs.


  —Acabo de hablar con los gemelos —añadió Sellitto—. La víctima no tenía novio, ni ahora ni últimamente. Y no hay nadie en su pasado que pueda ser problemático.


  —¿Se dedicaba sólo a estudiar? —Preguntó Rhyme—. ¿O también trabajaba?


  —Sólo estudiaba. Pero parece ser que hacía algunas actuaciones para sacarse un extra. Están investigando dónde.


  Rhyme solicitó a su ayudante Thom que le hiciera de escribiente, como tenía por costumbre, y fuera anotando las pruebas, con esa letra tan elegante que tenía, en una de las pizarras del laboratorio. El ayudante tomó un rotulador y comenzó a escribir.


  Se oyó que llamaban a la puerta, y Thom desapareció durante unos instantes del laboratorio.


  —¡Visita va! —vociferó desde el vestíbulo.


  —¿Visita? —preguntó Rhyme, a quien no le apetecía mucho la compañía. Pero el ayudante sólo estaba bromeando. Quien entró en la habitación fue Mel Cooper, el técnico de laboratorio, un hombre delgado que se estaba quedando calvo, a quien Rhyme había conocido hacía algunos años, cuando era jefe del Departamento Forense de la Policía de Nueva York, investigando un caso de robo y secuestro en colaboración con el Departamento de Policía del Norte del Estado de Nueva York. Cooper había cuestionado el análisis que había hecho Rhyme de un tipo de suelo especial, y estaba en lo cierto, según se supo al final. Impresionado, Rhyme había investigado las referencias del técnico y se enteró de que, al igual que él, se trataba de un miembro activo y respetado de la Asociación Internacional de Identificación, que estaba formada por expertos en identificar individuos a partir de las crestas papilares, el ADN, la reconstrucción forense y los restos dentales. Licenciado en matemáticas, física y química orgánica, Cooper era también uno de los mejores analistas de pruebas materiales.


  Rhyme hizo todo lo posible para que el analista volviera a su ciudad natal, y al final éste aceptó. El técnico forense y campeón de baile de voz suave trabajaba en el laboratorio de investigación criminal del NYPD de Queens, pero solía colaborar con Rhyme cuando el criminalista necesitaba asesoramiento sobre algún caso sin resolver.


  Tras saludar a los presentes, Cooper se encajó las gruesas gafas de Harry Potter en lo alto de la nariz y escudriñó con ojo crítico los cajones de pruebas, como un jugador de ajedrez que midiera la categoría de su adversario.


  —¿Qué es lo que tenemos aquí?


  —Misterios —dijo Rhyme—, para emplear el término que ha utilizado Sachs en su valoración. Misterios.


  —Bueno, pues veamos si podemos hacerlos un poco menos misteriosos.


  Sellitto repasó el escenario del crimen para Cooper, mientras éste se ponía unos guantes de látex y comenzaba a examinar las bolsas y los tarros. Rhyme se aproximó a él en su silla de ruedas.


  —Mira.


  Cooper hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —¿Qué es eso? —Estaba mirando la placa de circuitos verde conectada al altavoz.


  —La placa que encontré en la sala de conciertos —dijo Sachs—. No tengo ni idea de lo que es. Sólo sé que el autor del crimen lo puso allí; lo sé por las huellas de sus zapatos.


  Parecía que procedía de un ordenador, cosa que no sorprendió a Rhyme; los criminales siempre han estado a la vanguardia del desarrollo tecnológico. Los asaltantes de bancos ya iban armados con las famosas pistolas Colt 1911 de calibre 45 semiautomáticas a los pocos días de su aparición, aunque estaba prohibida su tenencia a cualquiera que no fuera un militar. Radios, teléfonos codificados, ametralladoras, visores láser, GPS, móviles, equipos de vigilancia y sistemas de cifrado informático… Todas esas cosas solían acabar formando parte del arsenal de los delincuentes antes incluso de que las utilizaran las fuerzas del orden.


  Rhyme era el primero en admitir que algunas cuestiones se escapaban al ámbito de su experiencia. Cuando las pistas eran ordenadores, teléfonos móviles o curiosos dispositivos como aquél —«pruebas NASDAQ»[3], las llamaba él—, lo que hacía era enviarlas a los expertos.


  —Envíala a la Central. A Tobe Geller —ordenó.


  En la oficina de delitos informáticos que el FBI tenía en Nueva York había un joven con mucho talento: Geller. Había colaborado con Rhyme en el pasado, y éste sabía que si había alguien que pudiera decirles qué era aquel dispositivo y de dónde podía proceder, ése era Geller.


  Sachs le pasó la bolsa a Sellitto quien, a su vez, se la pasó a un agente uniformado para que la llevara a la Central. Pero la candidata a sargento Amelia Sachs le detuvo. Quería asegurarse de que antes cumplimentaba la ficha de custodia, en la que quedaba constancia de todas las personas que habían manejado cada una de las pruebas, desde la escena del crimen hasta el juicio. Inspeccionó la ficha detenidamente y le dejó marchar.


  —¿Cómo te fue en el ejercicio práctico, Sachs? —preguntó Rhyme.


  —Bueno —dijo. Vaciló un poco—. Creo que lo he pasado.


  A Rhyme le sorprendió la respuesta. Amelia Sachs no solía aceptar bien los halagos ajenos, y casi nunca se los dedicaba a ella misma.


  —No me cabía la menor duda —dijo Rhyme.


  —Sargento Sachs —sopesó Lon Sellitto—. Suena bien.


  Se colocaron junto a los artículos pirotécnicos que habían encontrado en la Escuela de Música: las mechas y el petardo.


  Sachs había resuelto uno de los misterios, al menos. El asesino, según explicó, había echado algunas de las sillas hacia atrás y las había dejado en equilibrio sobre dos patas utilizando unas cuerdas delgadas de algodón. Había atado las mechas en el centro de las cuerdas y las había encendido. Transcurrido un minuto, más o menos, la llama de las mechas alcanzó las cuerdas y las fue quemando. Las sillas cayeron al suelo y el ruido que hicieron al caer hizo creer que el asesino estaba todavía allí. También había encendido otra mecha que, finalmente, hizo explotar el petardo cuya entonación ellos interpretaron como un disparo.


  —¿Tienes datos sobre el origen de alguna de estas pruebas? —preguntó Sellitto.


  —Es una mecha normal, imposible averiguar su origen; y el petardo está destrozado. No se ve el nombre del fabricante ni nada. —Cooper hizo un gesto negativo con la cabeza.


  Así que todo lo que tenían, por lo que Rhyme podía ver, eran unas pequeñas tiras de papel pegadas a los restos de una mecha. Las cuerdas eran hilos estrechos de algodón cien por cien y sin marca determinada; imposible, pues, averiguar su procedencia.


  —También hubo un destello —dijo Sachs repasando sus notas—. Cuando las oficiales le vieron con la víctima, él levantó la mano y se produjo una luz brillante, como un resplandor. Las cegó a las dos.


  —¿Ha quedado algún resto?


  —Yo no he encontrado nada. Dicen que se evaporó en el aire.


  Bueno, Lon, entonces tú lo has dicho: incomprensible.


  —Prosigamos. ¿Huellas?


  Cooper se conectó a la base de datos del NYPD sobre huellas de suelas de zapatos, una versión digitalizada del archivo en papel que Rhyme había recopilado en su época de director del Departamento Forense del NYPD. Después de unos minutos de examen, dijo:


  —Los zapatos son negros, marca Ecco, y no llevan cordones. Parece que son del cuarenta y tres.


  —¿Hay restos? —preguntó Rhyme.


  Sachs cogió varias bolsas de plástico de una de las cajas de leche. En su interior había tiras de cinta adhesiva, que habían sido arrancadas del rodillo.


  —Estas son de los sitios por los que anduvo el asesino y de los alrededores del cuerpo.


  Cooper cogió las bolsas de plástico y sacó uno por uno los rectángulos de cinta adhesiva, colocándolos en diferentes bandejas para evitar que se mezclaran. La mayor parte de los restos adheridos a los rectángulos eran de polvo que coincidía con las muestras de control de Sachs, lo que significaba que no procedían ni del asesino ni de la víctima, sino que se encontraban de forma natural en la escena del crimen. Pero en algunos de los trozos de cinta aparecieron fibras que Sachs había encontrado sólo en los sitios por los que había caminado el criminal o en los objetos que éste había tocado.


  —Examinémoslos en el microscopio.


  El técnico los levantó con unas tenacillas, los montó en el portaobjetos del microscopio binocular estéreo —el instrumento más valorado para el análisis de fibras— y pulsó un botón. La imagen que él veía a través del ocular apareció en la gran pantalla plana del monitor para que todos pudieran verla.


  Las fibras tenían el aspecto de hebras gruesas de color grisáceo.


  Las fibras son pistas importantes para un forense, puesto que hay en abundancia, prácticamente saltan de una fuente a otra y pueden clasificarse con facilidad. Se dividen en dos categorías: naturales y artificiales. Rhyme advirtió de inmediato que aquéllas no tenían la viscosidad del rayón ni estaban hechas de polímeros y, por consiguiente, tenían que ser naturales.


  —¿Pero de qué tipo en concreto? —se preguntó Cooper en voz alta.


  —Fíjate en la estructura celular. Aseguraría que es excrementicia.


  —¿Y eso qué es? —Preguntó Sellitto—. ¿Excremento? ¿Como la mierda?


  —Excremento, como la seda. La seda procede del tubo digestivo de los gusanos. Teñida de gris. Y con un acabado mate. ¿Qué más hay en el portaobjetos, Mel?


  El técnico pasó el resto de las muestras por el microscopio y vieron que se trataba de fibras idénticas.


  —¿Llevaba algo gris el asesino?


  —No —informó Sellitto.


  —Y la víctima tampoco —dijo Sachs.


  Más misterios.


  —¡Vaya! —exclamó Cooper mirando por el ocular—. Puede que tengamos un pelo, aquí.


  En la pantalla apareció una hebra larga de pelo castaño.


  —Pelo humano —gritó Rhyme al advertir que tenía cientos de escamas. El de un animal tendría docenas, como máximo—. Pero es falso.


  —¿Falso? —preguntó Sellitto.


  —Bueno —replicó con impaciencia—, es pelo auténtico, pero es de una peluca. Es obvio. Mirad… en el extremo. Eso no es un bulbo. Es pegamento. Puede que no sea de él, evidentemente, pero merece la pena anotarlo en la pizarra.


  —¿Que no tiene el pelo castaño? —preguntó Thom.


  —Los hechos son lo único que nos importa —dijo Rhyme lacónicamente—. Escribe que es posible que el asesino llevara una peluca de color castaño.


  —Sí, bwana.


  Cooper siguió con su examen y encontró que en dos de los rectángulos de cinta adhesiva había una cantidad minúscula de polvo y cierto material vegetal.


  —Amplía primero el vegetal, Mel.


  Cuando analizaba escenas de crímenes en Nueva York, Lincoln Rhyme siempre había otorgado una gran importancia a las pruebas geológicas, vegetales y animales, ya que sólo una octava parte de la ciudad está realmente en el continente; el resto son islas. Eso significaba que los minerales, la flora y la fauna solían ser más o menos homogéneos en distritos concretos, e incluso en barrios dentro de los mismos, lo cual facilitaba la asignación de ciertas substancias a determinados lugares.


  Acto seguido apareció en la pantalla una imagen más bien artística de una ramita rojiza y un trocito de hoja.


  —Bien —comentó Rhyme.


  —¿Y por qué «bien»? —preguntó Thom.


  —Porque es raro. Es un nogal americano rojo. Es difícil encontrarlos en la ciudad. En los únicos sitios, que yo sepa, en que se pueden ver son Central Parky Riverside Park. Y… ¡eh, fijaos en eso! ¿Veis esa pequeña mota azul verdoso?


  —¿Dónde? —preguntó Sachs.


  —¿No la ves? Está justo ahí —dijo con un sentimiento de profunda frustración por no poder levantarse de un salto de la silla y señalarlo en la pantalla—. En la esquina inferior derecha. Si la ramita fuera Italia, la mota sería Sicilia.


  —Ya lo veo.


  —¿Tú qué crees, Mel? Liquen, ¿no? Y yo apostaría por Parmelia conspersa.


  —Podría ser —dijo el técnico con cautela—. Pero hay muchos líquenes.


  —Sí, pero no hay muchos líquenes azul verdosos y grises —replicó Rhyme secamente—. De hecho, apenas hay. Y éste es el que más abunda en Central Park… Tenemos dos vínculos con el parque. Bien. Ahora echemos un vistazo al polvo.


  Cooper montó otra muestra en el portaobjetos. La imagen que arrojaba el microscopio —motas de polvo que parecían asteroides— no era muy reveladora desde el punto de vista forense, y Rhyme dijo:


  —Pon una muestra en el CG/EM.


  En el cromatógrafo de gases/espectrómetro de masas se unen dos instrumentos de análisis químico, el primero de los cuales descompone una sustancia desconocida en sus componentes, mientras que el segundo determina lo que es cada uno de ellos. Por ejemplo, un polvo blanco que en apariencia es uniforme puede estar compuesto de una docena de compuestos químicos diferentes: bicarbonato de soda, arsénico, polvos de talco, fenol y cocaína.


  Se ha comparado el cromatógrafo con una carrera de caballos: las substancias empiezan moviéndose por el instrumento juntas, pero avanzan a ritmos distintos y acaban separándose. En la meta, el espectrómetro de masas compara cada una de ellas con las substancias conocidas que forman parte de una enorme base de datos para poder identificarlas.


  Los resultados del análisis de Cooper mostraron que el polvo que Sachs había recogido estaba impregnado de aceite. Ahora bien, la única información que proporcionó la base de datos fue que se trataba de aceite de origen mineral, no vegetal ni animal, aunque no podía identificarlo de forma más específica.


  —Envíalo al FBI —ordenó Rhyme—. Comprueba si los del laboratorio lo han visto alguna vez. —Entornó los ojos para fijarse bien en una de las bolsas de plástico—. ¿Es ésa la tela negra que encontraste?


  Puede que sea una pista, o puede que no signifique nada…


  Sachs asintió.


  —Estaba en el rincón del vestíbulo donde fue estrangulada la víctima.


  —¿Era de ella? —preguntó Cooper.


  —Tal vez —dijo Rhyme—. Pero, por el momento, consideremos que es del asesino.


  Cooper levantó con cuidado el trozo de tela y lo examinó.


  —Seda. Con el bajo cosido a mano.


  Rhyme observó que aunque podía doblarse hasta convertirse en un minúsculo trocito de tela, desplegado era bastante grande, de unos 180 x 120 centímetros.


  —Sabemos por el cronometraje del vídeo que él la estuvo esperando en el vestíbulo —dijo Rhyme—. Yo creo que lo que hizo fue esto: se escondió en el rincón y se cubrió con el trozo de tela. Así era invisible. Si no llegan a aparecer las oficiales que le hicieron descubrirse apresuradamente, es probable que se lo hubiera llevado. ¡Imaginad qué debió de sentir la pobre chica cuando el asesino apareció como por arte de magia, la esposó y le enrolló la cuerda en el cuello!


  Cooper encontró varias partículas adheridas a la tela negra. Las montó en el portaobjetos. No tardó en aparecer una imagen en la pantalla: ampliadas, las partículas parecían trozos desiguales de lechuga de color carne. Tocó una de ellas con una fina sonda. El material era elástico.


  —¿Qué demonios es eso? —preguntó Sellitto.


  —Algún tipo de goma —sugirió Rhyme—. Un trozo de globo… No, demasiado grueso para que sea eso. Y fíjate en el portaobjetos: algo ha quedado impregnado ahí. De color carne también. Ponlo en el cromatógrafo de gases.


  Mientras esperaban el resultado se oyó que llamaban a la puerta.


  Thom fue a abrir y volvió con un sobre.


  —Es del Departamento de Huellas —anunció.


  —¡Ah, qué bien! —Dijo Rhyme—. Ya están de vuelta. Envíalas al AFIS, Mel.


  AFIS eran las siglas de «sistema automático de identificación dactilar». Los potentes servidores de este sistema del FBI, que se encontraban en West Virginia, se encargarían de buscar imágenes digitalizadas de crestas papilares de fricción —huellas dactilares— por todo el país y de enviar los resultados, en cuestión de horas e incluso de minutos, si el equipo de especialistas encontraba huellas que fueran buenas y claras.


  —¿Cómo son?


  —Bastante nítidas.


  Sachs levantó las fotografías para que él las viera. Algunas eran sólo parciales, pero había una buena huella de toda la mano izquierda del asesino. Lo primero que advirtió Rhyme fue que éste tenía dos dedos deformes en dicha mano, el anular y el meñique. Estaban unidos, según parecía, y terminaban con una piel lisa, sin huellas dactilares. Rhyme tenía conocimientos profesionales de patología forense, pero no sabía si estaba ante un defecto congénito o si era consecuencia de una lesión.


  «Qué ironía», pensó Rhyme mientras contemplaba la fotografía; «el asesino tiene mal el dedo anular izquierdo; en mi caso, es la única parte del cuerpo, del cuello para abajo, que puedo mover». Frunció el ceño.


  —Espera un instante, Mel… Acércate, Sachs. Quiero verlo más de cerca.


  Amelia se acercó a Rhyme, y éste examinó de nuevo las huellas.


  —¿Notas algo raro en ellas?


  —No, la verdad… Eh, espera un momento… —Se echó a reír—. ¡Son iguales! —Pasaba rápidamente de una fotografía a otra—. ¡Tiene todos los dedos iguales! Esa pequeña cicatriz está en la misma posición en todos ellos.


  —Debe de llevar puestos algún tipo de guantes —dijo Cooper— que tengan crestas papilares falsas. En mi vida he visto algo parecido.


  —¿Quién coño puede ser este asesino?


  Los resultados del CG/EM aparecieron en la pantalla de un ordenador.


  —Vale, aquí tengo puro látex y… ¿qué es esto? —Se quedó pensativo—. Es algo que el ordenador ha identificado como una fibra de alginato. Nunca he oído…


  —Dientes.


  —¿Cómo? —le preguntó Cooper a Rhyme.


  —Son unos polvos que se mezclan con agua para hacer moldes. Los dentistas lo usan para hacer coronas y otros arreglos dentales. Tal vez nuestro hombre acababa de estar en el dentista.


  Cooper siguió examinando la pantalla del ordenador.


  —Después tenemos restos diminutos de aceite de ricino, propilenglicol, alcohol cetílico, mica, óxido de hierro, dióxido de titanio, brea y algunos pigmentos neutros.


  —Algunos de esos elementos se encuentran en el maquillaje —dijo Rhyme, recordando un caso en el que había identificado al asesino después de que éste escribiera mensajes obscenos en el espejo de la víctima con un corrector de maquillaje, del cual se hallaron restos en la manga del sujeto. Mientras llevaba el caso hizo un estudio sobre cosméticos.


  —¿De ella? —le preguntó Cooper a Sachs.


  —No —contestó la oficial—. Tomé muestras de piel y no llevaba maquillaje.


  —Bueno; escríbelo en la pizarra. Luego veremos si significa algo.


  Volviéndose hacia la cuerda, el arma del asesino, Mel Cooper se inclinó para estudiarla sobre un panel de porcelana.


  —Es una cuerda blanca que rodea un núcleo de cuerda negra. Ambas están hechas de seda trenzada, muy ligera y fina, y por eso es por lo que no da la impresión de ser más gruesa que una cuerda normal, aunque en realidad son dos unidas.


  —¿Qué sentido tiene? ¿La cuerda interior la hace más fuerte? —Preguntó Rhyme—. ¿La hace más fácil de desatar? ¿O más difícil? ¿Qué?


  —Ni idea.


  —Cada vez es más misterioso —dijo Sachs con un tono dramático que hubiera irritado a Rhyme de no ser porque estaba de acuerdo con ella.


  —Sí —confirmó desconcertado—. Esto es nuevo para mí. Pero sigamos. Quiero encontrar algo familiar, algo que nos sirva.


  —¿Y el nudo?


  —El que lo ha atado es un experto, pero no lo reconozco —dijo Cooper.


  —Manda una fotografía del nudo a la agencia. Y… ¿no conocemos a nadie en el Museo Marítimo?


  —Nos han ayudado a veces con algunos nudos —convino Sachs—. Les enviaré una foto a ellos también.


  Recibieron una llamada de teléfono. Era Tobe Geller, de la Unidad de Delitos Informáticos, en la sede del FBI en Nueva York.


  —Esto tiene gracia, Lincoln.


  —Me alegro de que te estemos divirtiendo —murmuró Rhyme—. ¿Tienes algo útil que decirnos sobre nuestro juguete?


  Geller, un joven de pelo rizado, se mostró impasible ante el tono incisivo de Rhyme, sobre todo porque de lo que estaban hablando era de un producto informático.


  —Es una grabadora digital de audio. Un aparatito fascinante. Vuestro sospechoso grabó algo en ella, almacenó los sonidos en un disco duro y luego lo programó para que volviera a sonar pasado algún tiempo. No sabemos qué sonido será, porque incorporó un programa que borra todos los datos.


  —Era su voz —dijo Rhyme entre dientes—. Cuando dijo que tenía un rehén, no era más que una grabación. Como el ruido de las sillas. Era para hacernos creer que seguía en la habitación.


  —Eso tiene sentido. Utilizó un altavoz especial; pequeño, pero excelente para los tonos bajos y medios. Capaz de imitar bastante bien la voz humana.


  —¿No queda nada en el disco?


  —No. Borrado para siempre.


  —¡Maldita sea! Me hubiera gustado tener la voz como una prueba.


  —Lo siento. No queda nada.


  Rhyme suspiró con frustración y se dirigió otra vez a las bandejas de examen; Sachs se encargaría de transmitirle a Geller lo mucho que le agradecían la ayuda prestada.


  El equipo examinó a continuación el reloj de la víctima, destrozado por motivos que ninguno de ellos alcanzaba a entender. No aportó ninguna prueba, salvo la hora en que lo rompieron. Los asesinos destrozaban en ocasiones los relojes de pulsera o de pared de las escenas del crimen después de ponerlos a una hora que no era la real para así confundir a los investigadores. Pero aquél lo habían parado casi a la hora en que se produjo la muerte. ¿Qué conclusiones podían sacar de ello?


  Cada vez más misterioso…


  Conforme el ayudante iba anotando las observaciones en la pizarra, Rhyme inspeccionó la bolsa que contenía el libro de registro.


  —El nombre que falta en el libro… —Reflexionó—. Firmaron nueve personas, pero sólo hay ocho nombres en el registro… Creo que aquí necesitamos un experto. —Rhyme dio la orden por el micrófono: «Comando. Teléfono. Llamar a Kincaid coma Parker».


  Capítulo 6


  En la pantalla se veía el código de área 703, Virginia, seguido del número que se estaba marcando.


  Un timbre de teléfono. Y una voz de niña que respondía: «Residencia de los Kincaid».


  —Esteee… sí. ¿Está Parker? Tu padre, quiero decir.


  —¿De parte de quién?


  —De Lincoln Rhyme, de Nueva York.


  —Espere, por favor.


  Un momento después se escuchó al otro lado de la línea la relajada voz de uno de los principales expertos en documentos del país.


  —¡Hola, Lincoln! Hace un mes o dos desde la última vez, ¿no?


  —He estado ocupado —comentó Rhyme—. ¿Y tú, Parker, en qué andas metido?


  —¡Oh! En líos. Casi provoco un incidente internacional. La Sociedad Cultural Británica de Washington quería que corroborara la autenticidad de un cuaderno de notas del rey Eduardo que habían comprado a un coleccionista particular. Y fíjate en el tiempo del verbo, Lincoln.


  —Ya lo habían pagado.


  —Seiscientos mil.


  —Algo carito. ¿Tanto les interesaba?


  —¡Ah! Es que contenía algunos comentarios realmente jugosos sobre Churchill y Chamberlain. Bueno, no en ese sentido, desde luego.


  —Desde luego que no. —Como era habitual en Rhyme, intentó mostrarse paciente con alguien de quien pretendía obtener ayuda.


  —Yo lo examiné y, ¿qué podía hacer? Tuve que poner en duda su autenticidad.


  Un verbo tan inofensivo como ése en boca de un investigador tan respetado como Kincaid equivalía a tachar el diario de «falsificación grosera».


  —Bueno, pero lo superarán —continuó—. Aunque, figúrate, a mí no me han pagado la factura aún… No, cielo, el glaseado no se puede hacer hasta que el pastel se enfríe… Porque lo digo yo.


  Kincaid, que ahora ejercía de padre soltero, había sido jefe del Departamento de Documentos del FBI. Había dejado la agencia para establecerse por su cuenta y así poder pasar más tiempo con sus hijos, Robby y Stephanie.


  —¿Qué tal está Margaret? —preguntó Sachs acercándose al micrófono.


  —¿Eres Amelia?


  —Sí.


  —Está bien. Hace días que no la veo. El miércoles llevamos a los niños a Planet Play, y yo estaba a punto de ganarla a uno de esos juegos de ordenador, el Láser Tag, cuando sonó su localizador. Resulta que tenía que salir pitando para dar una patada a la puerta de no sé quiénes y arrestarles. Eran de Panamá o de Ecuador, o de algún país por el estilo. Ella nunca me cuenta los detalles. Bueno, entonces, ¿qué pasa?


  —Estamos con un caso y necesito ayuda. Te expongo la situación: vieron que el asesino escribía su nombre en un libro de registro que hay en la recepción, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo. Y necesitas que analice la letra.


  —El problema está en que no tenemos letra.


  —¿Ha desaparecido?


  —Sí.


  —¿Y estás seguro de que el sospechoso no estaba haciendo como que escribía?


  —Completamente. Había un vigilante que vio que la tinta quedaba en el papel; no hay duda.


  —¿Y ahora se ve algo?


  —Nada.


  Se escuchó la irónica risa de Kincaid.


  —¡Qué inteligente! Así que no ha quedado constancia de que el asesino entrara en el edificio. Y luego, otra persona escribió su nombre en el espacio en blanco, alterando cualquier impresión que pudiera haber quedado de su firma.


  —Correcto.


  —¿Hay algo en la hoja de debajo?


  Rhyme miró a Cooper, que dirigió un foco en ángulo agudo sobre la segunda hoja del registro. Aquél era un método mejor que cubrir la página con lápiz, para que quedara visible la impresión. Hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Nada —le dijo Rhyme al investigador—. Entonces, ¿cómo lo hizo?


  —Con Ex-Lax[4] —informó Kincaid.


  —¿Y eso qué es? —gritó Sellitto.


  —Usó tinta que desaparece al poco tiempo. Lo llamamos así en la profesión. El antiguo Ex-Lax contenía fenolftaleína. Antes de que fuera prohibido por la FDA[5]. Se disolvía una pastilla en alcohol y salía tinta azul. Tenía un pH alcalino. De modo que, si se escribía algo con ella, transcurrido un tiempo, la exposición al aire hacía que desapareciera el azul.


  —Claro —dijo Rhyme recordando sus conocimientos básicos de química—. El dióxido de carbono en contacto con el aire hace que la tinta se vuelva acida, y eso neutraliza el color.


  —Exacto. Ya no es fácil encontrar fenolftaleína. Pero puedes hacer lo mismo con timolftaleína indicador e hidróxido de sodio.


  —¿Y se pueden comprar este tipo de cosas en algún sitio en particular?


  —Uuuhhhmmm. —Kincaid se quedó pensativo—. Bueno… Espera un instante, cariño; papá está al teléfono… No, están bien. Todas las tartas parecen torcidas cuando están en el horno. No tardo… ¿Lincoln? Lo que iba a decirte es que, en teoría, es un buen invento, pero cuando yo estaba en la agencia ningún asesino ni espía lo utilizó. Es algo reciente, ¿sabes? Se utiliza en el mundo del espectáculo.


  Espectáculo, pensó Rhyme con pesimismo mientras miraba el panel al que estaban sujetas las fotografías de la pobre Svetlana Rasnikov.


  —¿Dónde podría haber encontrado nuestro sospechoso tinta como ésa?


  —Lo más probable es que lo hiciera en una tienda de juguetes o de artículos de magia.


  Interesante…


  —Muy bien, pues… eso nos es de ayuda, Parker.


  —Ven a hacerme una visita alguna vez —dijo Sachs—. Y tráete a los niños.


  Rhyme hizo una mueca al escuchar la invitación. Le susurró a Sachs:


  —¿Y por qué no invitas también a todos sus amiguitos? ¿A todo el colegio?…


  Riéndose, le hizo un gesto para que se callara.


  Tras desconectar la llamada, Rhyme dijo gruñendo:


  —Cuanto más aprendemos, menos sabemos.


  Bedding y Saul llamaron para informar de que Svetlana parecía ser una persona apreciada en la Escuela de Música, que no tenía enemigos allí. Tampoco parecía probable que de sus trabajos esporádicos pudiera salir algún acosador: actuaba en fiestas de cumpleaños infantiles.


  Llegó un paquete de la oficina de exámenes médicos. En su interior había una bolsa de plástico para pruebas que contenía las esposas antiguas que tenía puestas la víctima. Estaban cerradas, según había ordenado Rhyme. Había dado instrucciones al experto médico para que sacara las esposas de las manos de la víctima comprimiendo éstas todo lo que fuera necesario, ya que si se taladraba la cerradura podrían perderse pistas muy valiosas.


  —Nunca había visto nada parecido —dijo Cooper alzando las esposas—, salvo en el cine.


  Rhyme se mostró de acuerdo. Eran unas esposas antiguas, pesadas, y estaban hechas de hierro forjado de manera irregular.


  Cooper las cepilló y dio golpecitos por todo el contorno de la cerradura, pero no encontró señales significativas. Sin embargo, el hecho de que fueran antiguas era positivo, ya que reducía las posibles fuentes de procedencia. Rhyme le dijo a Cooper que hiciera unas fotografías de las esposas para poder mostrarlas en los establecimientos del ramo.


  Sellitto recibió otra llamada de teléfono. Se quedó escuchando unos momentos, y luego, perplejo, dijo:


  —¡Imposible!… ¿Estás seguro?… Sí, sí, vale. Gracias. —El detective colgó y miró a Rhyme—. No lo entiendo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Rhyme, que no estaba de humor para más misterios.


  —Era el administrador de la Escuela de Música. Dice que no tienen conserje.


  —Pero las agentes le vieron —señaló Sachs.


  —El personal de limpieza no trabaja los sábados, sólo los días de diario por la tarde. Y ninguno de los empleados se parece al tipo que vieron las agentes que respondieron a la emergencia.


  ¿No había conserje?


  Sellitto consultó sus notas.


  —Estaba justo al lado de la segunda puerta, barriendo. Est…


  —¡Maldita sea! —Interrumpió Rhyme con brusquedad—. ¡Era él! —Miró al detective—. El conserje no se parecía nada al asesino, ¿verdad?


  Sellitto volvió a consultar sus notas.


  —Tendría unos sesenta años, calvo, sin barba y llevaba un mono gris.


  —¡Un mono gris! —dijo Rhyme gritando.


  —Sí.


  —Ahí está la fibra de seda. Era un disfraz.


  —¿Se puede saber de qué estás hablando? —preguntó Cooper.


  —Nuestro sospechoso mató a la estudiante. Cuando fue sorprendido por las agentes, las cegó con una luz y se fue corriendo al escenario, conectó las mechas y la grabadora digital para hacerles creer que todavía seguía allí, se puso el uniforme de conserje y salió corriendo por la segunda puerta.


  —Pero no se quitaría la ropa y se desharía de ella así como así, Linc, como si fuera un ratero del metro… —señaló el voluminoso policía—. ¿Cómo coño pudo hacerlo? Le perdieron de vista…, digamos…, durante sesenta segundos, ¿no?


  —Vale, pues si tú tienes una explicación en la que no haya intervención divina, soy todo oídos.


  —Pero hombre…, es que no es posible, joder.


  —¿No es posible? —Reflexionó Rhyme con cinismo mientras acercaba la silla de ruedas a la pizarra donde Thom había colocado las impresiones de las fotos digitales que había hecho Sachs de las huellas de zapato—. Entonces, ¿qué me dices de algunas de las pruebas? —Examinó las pisadas del asesino y después las que Sachs había recogido en el pasillo, cerca del lugar donde habían encontrado al conserje.


  —Zapatos —informó.


  —¿Son los mismos? —preguntó el detective.


  —Sí —dijo Sachs dirigiéndose a la pizarra—. Marca Ecco, del cuarenta y tres.


  —¡Cielo santo! —murmuró Sellitto.


  —Vale; entonces, ¿qué es lo que tenemos? —Preguntó Rhyme—. Un asesino de sesenta y pocos años, de complexión mediana, altura media y sin barba, con dos dedos deformes, es posible que tenga antecedentes y por eso oculta sus huellas… y eso es todo lo que sabemos, ¡maldita sea! —Rhyme frunció el ceño—. ¡No! —Masculló misteriosamente—. Eso no es todo. Hay algo más. Él llevaba ropa para cambiarse, armas… Es un delincuente organizado. —Miró a Sellitto—. Va a volver a hacerlo.


  Sachs expresó su acuerdo asintiendo sombríamente.


  Rhyme miró la fluida letra de Thom, con la que estaban escritas las pruebas en las pizarras, y se preguntó ¿cuál sería el nexo de unión de todo aquello?


  La seda negra, el maquillaje, el cambio de atuendo, los disfraces, los destellos de luz y los objetos pirotécnicos.


  La tinta indeleble.


  —Estoy pensando que nuestro hombre tiene conocimientos de magia —dijo Rhyme con lentitud.


  —Eso encaja —coincidió Sachs.


  —Vale. Puede ser. Pero ¿qué hacemos ahora?


  —A mí me parece evidente —dijo Rhyme—. Buscarnos uno.


  —¿Un qué? —preguntó Sellitto.


  —Un mago, desde luego.


  *****


  —Hazlo otra vez.


  Lo había hecho ya seis veces.


  —¿Otra?


  El hombre le indicó que sí con la cabeza.


  Así que Kara volvió a hacerlo.


  El número de «El triple pañuelo», obra del famoso mago y profesor Harlan Tarbell, es infalible para agradar al público. Consiste en separar tres trozos de seda de diferentes colores que parecen estar atados. Es un truco difícil de realizar con soltura, pero Kara se sintió satisfecha de cómo le había salido.


  Aunque David Balzac no opinaba lo mismo.


  —Se te ha visto el truco —suspiró Balzac.


  Una dura crítica que significaba que lo había realizado de forma torpe y evidente. El fornido anciano de melena cana y perilla manchada de tabaco negó con la cabeza expresando su exasperación. Se quitó las gruesas gafas que llevaba puestas, se frotó los ojos y volvió a ponérselas.


  —Yo creo que ha estado bien —protestó ella—. A mí me parece que no se notó.


  —Pero tú no te has visto. El que te ha visto he sido yo. Repítelo.


  Estaban en un pequeño escenario de la trastienda de Smoke & Mirrors, el establecimiento que Balzac había comprado tras retirarse de los círculos internacionales de magia e ilusionismo hacía diez años. En el sórdido establecimiento se vendían artículos de magia, se alquilaban disfraces y accesorios, y se ofrecían espectáculos de magia gratuitos, realizados por aficionados, a los clientes y vecinos. Hacía un año y medio que Kara, que trabajaba entonces como editora free-lance para la revista Self, se había armado de valor finalmente para subirse a un escenario (llevaba meses intimidada por la fama de Balzac). El anciano mago la había observado durante su actuación y después la llamó a su despacho. El Gran Balzac le había dicho, con su voz áspera aunque sedosa, que tenía aptitudes. Podría llegar a ser una gran ilusionista, si se entrenaba adecuadamente, y le propuso que trabajara en la tienda: él sería su mentor y su profesor.


  Kara se había trasladado a vivir a Nueva York desde el Medio Oeste hacía algunos años y se desenvolvía bastante bien en la vida urbana; se dio cuenta de inmediato de lo que podía significar «mentor», sobre todo teniendo en cuenta que él se había divorciado cuatro veces y ella era una mujer atractiva cuarenta años más joven. Pero Balzac era un renombrado mago, colaborador asiduo del programa de Johnny Carson[6] y primera figura en los escenarios de Las Vegas durante muchos años. Había recorrido el mundo docenas de veces y conocía a casi todos los principales ilusionistas vivos. La magia era la pasión de Kara y aquélla era la oportunidad de su vida. No dudó un momento en aceptar.


  En la primera sesión estuvo en guardia y lista para repeler cualquier impertinencia. En efecto, la lección resultó realmente terrible para ella, aunque por un motivo muy diferente.


  Él la hizo trizas.


  Después de una hora de criticar prácticamente todos los aspectos de su técnica, Balzac miró la cara pálida y llorosa de Kara, y le espetó:


  —Te dije que tenías aptitudes, no que fueras buena. Si lo que quieres es a alguien que te dore la píldora, te has equivocado de sitio. Y ahora, ¿te vas a marchar llorando a casa con tu mamá, o vas a volver a ensayar?


  Se pusieron a trabajar otra vez.


  Así comenzaron los dieciocho meses de amor y odio entre mentor y aprendiza, una relación que la mantenía levantada hasta altas horas de la madrugada, seis o siete días a la semana, practicando, practicando, practicando. Aunque Balzac había tenido muchos ayudantes en sus años en activo, había sido mentor sólo de dos aprendices, y en ambos casos, al parecer, los jóvenes le habían defraudado. Y Balzac no iba a permitir que pasara lo mismo con Kara.


  Los amigos de la chica le preguntaban a veces de dónde le venía el amor (y la obsesión) por el ilusionismo. Con toda probabilidad, la respuesta que esperaban era la historia de una infancia atormentada, marcada por los malos tratos de padres y profesores o, al menos, la de una niñita que escapaba de las crueles garras de los matones de su colegio para refugiarse en el mundo de la fantasía. En cambio, su respuesta seguía el patrón de cualquier chica normal: una estudiante alegre y aplicada, a quien le gustaba el deporte, hacer dulces y cantar en el coro escolar; que se decidió por la senda del espectáculo de una manera muy poco dramática: acudió con sus abuelos a una actuación de Penn y Teller en Cleveland y, por casualidad, un mes más tarde la familia estuvo en Las Vegas, con motivo de uno de los viajes de su padre a una convención de fabricantes de turbinas, y ese viaje le hizo sentir la emoción de estar volando ante tigres y de intensas ilusiones: la excitación de lo mágico.


  Bastó sólo con eso. A los trece años fundó un club de magia en el Instituto JFK y no tardó mucho en gastarse todo el dinero que ganaba cuidando niños en revistas de magia, vídeos de formación y artículos para hacer trucos. Más tarde amplió su campo de actuación y empezó a hacer trabajos de jardinería y a retirar nieve a cambio de que la acercaran al Big Apple Circus y al Cirque du Soleil siempre que actuaran en un radio de ochenta kilómetros.


  Todo esto no quería decir que no hubiera un motivo importante que la colocara (y la mantuviera) en aquella senda. No; lo que movía a Kara podía encontrarse fácilmente en los gestos de deleite y sorpresa reflejados en las caras del público, ya estuviera éste compuesto por dos docenas de familiares en una comida de Acción de Gracias (un espectáculo que completaba con un número de transformismo y otro en el que hacía levitar a un gato, aunque sin la trampilla porque su padre no le había dejado perforar el suelo del salón) o por los alumnos y padres de alumnos en la función en que los estudiantes con más talento del instituto demostraban sus habilidades (Kara tuvo que hacer dos bises ante un público que la aplaudía en pie).


  La vida con David Balzac, sin embargo, distaba mucho de esa sucesión de triunfos; durante el último año y medio, había sentido a veces que, si alguna vez tuvo talento, lo había perdido.


  Pero siempre que estuvo a punto de abandonar, él asentía con la cabeza y le ofrecía la más ligera de las sonrisas. Algunas veces, incluso llegó a decir: «Eso ha sido un truco contundente».


  En momentos como esos su mundo era perfecto.


  Pero el resto de su vida, en su mayor parte, se iba disipando como polvo a medida que pasaba más tiempo en la tienda, encargada de la contabilidad, el control de existencias, las nóminas y la página web del establecimiento. Como Balzac no le pagaba mucho, necesitaba otros empleos, así que aceptaba otros trabajos qué fueran, al menos ligeramente, compatibles con su licenciatura en lengua, como escribir contenidos para otras páginas web de magia y teatro. Además, hacía aproximadamente un año que su madre había empezado a empeorar y Kara, como hija única, pasaba el poco tiempo que le quedaba libre con ella.


  Una vida agotadora.


  Pero, de momento, se las arreglaba. Dentro de pocos años, Balzac la declararía apta para actuar y, con su bendición y los contactos que tenía con productores de todo el mundo, ella ya podría emprender el vuelo.


  «Agárrate fuerte, muchacha», como diría Jaynene, «y mantente a lomos del caballo mientras galopa».


  Kara terminó otra vez el truco de Tarbell con los tres trozos de seda. Apagando la colilla del cigarro en el suelo, Balzac frunció el ceño.


  —El dedo índice de la mano izquierda tiene que estar un poco más arriba.


  —¿Ha visto el nudo?


  —Si no lo hubiera visto —le espetó enfadado—, ¿por qué iba a pedirte que levantaras el dedo? Prueba de nuevo.


  Otra vez.


  El maldito dedo índice un poco más arriba.


  Y… abracadabra…, los trozos de seda, que estaban atados, se separaron y se agitaron en el aire como banderas triunfantes.


  —¡Vaya! —dijo Balzac. Un gesto de aprobación casi imperceptible con la cabeza.


  No fue lo que suele entenderse por un elogio exactamente. Pero Kara había aprendido a conformarse con sus «¡Vaya!».


  Dejó el truco y se puso detrás del mostrador, en medio del desorden que reinaba en esa zona de la tienda, para registrar la mercancía que había llegado con la remesa del viernes por la tarde.


  Balzac volvió al ordenador, en el que estaba escribiendo un artículo para la web del establecimiento sobre Jasper Maskelyne, el mago británico que había formado una unidad militar especial en la Segunda Guerra Mundial que utilizaba técnicas de ilusionismo contra los alemanes en el norte de África. Lo escribía de memoria, sin consultar notas ni documentación; ésa era una de las cosas que tenía David Balzac: su conocimiento de la magia era tan profundo como inestable y fiero su temperamento.


  —¿Se ha enterado de que está aquí el Cirque Fantastique? —Gritó Kara—. Hoy empieza.


  El viejo ilusionista gruñó. Se estaba cambiando las gafas por las lentillas; Balzac consideraba muy importante el aspecto de un artista y siempre se engalanaba para presentarse ante cualquier público, aunque sólo fueran sus clientes.


  —¿Va a ir? —insistió ella—. Creo que deberíamos.


  El Cirque Fantastique, un competidor del más antiguo y más grande Cirque du Soleil, formaba parte de la última generación de espectáculos circenses. En él se mezclaban números de circo tradicionales con la estética de la commedia dell'arte, la música y la danza modernas, las actuaciones vanguardistas y la magia callejera.


  Pero David Balzac era de la vieja escuela: Las Vegas, Atlantic City, The Late Show. «¿Por qué cambiar algo que funciona?», refunfuñaba.


  En cambio, Kara adoraba el Cirque Fantastique y estaba decidida a llevarle a la función. Pero antes de que empezara a tender hilos para convencerle de que la acompañara, la puerta de la tienda se abrió y apareció en ella una atractiva y pelirroja agente de policía que preguntaba por el dueño.


  —Soy yo. Me llamo David Balzac. ¿En qué puedo servirla?


  —Estamos investigando un caso en el que puede estar involucrada una persona con conocimientos de magia —dijo la oficial—. Estamos visitando algunos establecimientos de artículos de magia de la ciudad y confiamos en que usted pudiera ayudarnos.


  —¿Quiere decir que alguien ha hecho algún timo o algo así? —preguntó Balzac. Parecía a la defensiva, y Kara compartía esa sensación. En el pasado, la magia solía asociarse con los pillos; así, se consideraba que los prestidigitadores eran carteristas, por ejemplo, y que los charlatanes sin escrúpulos empleaban técnicas de ilusionismo para convencer a los desconsolados familiares de algún difunto de que los espíritus de sus parientes se comunicaban con ellos.


  Pero la visita de la oficial de policía, según comprobaron enseguida, se debía a otras razones.


  —En realidad —dijo mirando a Kara y después a Balzac—, se trata de un homicidio.


  Capítulo 7


  —Tengo una lista con algunos de los objetos que hemos encontrado en la escena de un crimen —le dijo Amelia Sachs al propietario—. Y quería saber si usted los vende.


  Balzac cogió la hoja que ella le tendió y la leyó mientras Sachs inspeccionaba Smoke & Mirrors. La tienda, que parecía más bien una caverna pintada de negro, estaba en el barrio de las galerías de arte, en la zona de Chelsea, en Manhattan. Olía a moho y productos químicos, y también a plástico: el olor petroquímico que desprendían los centenares de disfraces que colgaban como una multitud mustia de los percheros. Los mugrientos mostradores de cristal —la mitad de ellos rotos y pegados con cinta adhesiva— estaban llenos de barajas y varitas mágicas, monedas falsas y cajas polvorientas de trucos de magia. Había una reproducción a tamaño natural de la criatura de Alien, y junto a ella un disfraz, con máscara incluida, de Diana de Gales (en la tarjeta se leía: ¡CONVIÉRTETE EN LA PRINCESA DE LA FIESTA!, como si nadie en la tienda se hubiera enterado de que había muerto).


  Balzac le dio unos golpecitos al papel y después señaló con la cabeza a los mostradores.


  —No creo que yo le pueda ayudar. Desde luego, nosotros vendemos algunas de estas cosas, pero también se venden en cualquier tienda de artículos de magia del país. Y también en muchas tiendas de juguetes.


  Sachs advirtió que no había dedicado ni cinco segundos a leer la hoja.


  —¿Y qué me dice de esto? —Sachs le mostró la fotografía de las esposas antiguas.


  Él las miró rápidamente.


  —Yo no sé nada de escapismo.


  ¿Era una respuesta?


  —Entonces, ¿quiere decir que no las reconoce?


  —No.


  —Es muy importante —insistió Sachs.


  La joven, que tenía unos asombrosos ojos azules y llevaba las uñas pintadas de negro, miró la fotografía.


  —Son Darbys —dijo.


  El hombre la miró con frialdad. Ella se mantuvo en silencio un momento y luego añadió:


  —Las esposas reglamentarias de Scotland Yard del siglo XIX. Muchos escapistas las usan. Eran las favoritas de Houdini.


  —¿De dónde pueden haber salido?


  Balzac se estremeció de impaciencia en su silla de oficina.


  —No lo sabemos. Como ya le he dicho, es un campo en el que no tenemos experiencia.


  La mujer asintió.


  —Es probable que haya museos sobre el arte de la evasión en alguna parte con los que usted pudiera ponerse en contacto.


  —Y después de que hayas hecho la provisión de existencias —le dijo Balzac a su ayudante—, necesito que des curso a esos pedidos. Llegó una docena anoche, después de que te marcharas. —Encendió un cigarrillo.


  Sachs volvió a ofrecerle la lista.


  —Me ha dicho que ustedes venden algunos de estos artículos. ¿Tienen un registro de clientes?


  —Lo que yo quería decir es «artículos de ese tipo». Y no, no llevamos un registro de clientes.


  Tras algunas preguntas más, Sachs logró finalmente que Balzac admitiera que tenía un registro reciente de pedidos por correo y de ventas por Internet. Sin embargo, la joven verificó esa documentación y comprobó que nadie había comprado ninguno de los artículos que figuraban en la lista.


  —Lo siento —dijo Balzac—. Me gustaría poder ser de más ayuda.


  —Y a mí también me gustaría, ¿sabe? —dijo Sachs inclinándose hacia delante—. Porque, ya ve, este sujeto mató a una mujer y se escapó utilizando trucos de magia. Y tememos que vuelva a hacerlo.


  Frunciendo el ceño con preocupación, Balzac dijo:


  —Terrible… ¿Sabe?, puede usted probar en East Side Magic y en Theatrical. Son establecimientos más grandes que éste.


  —Tenemos a otro oficial allí en este momento.


  —¡Vaya! Eso está bien.


  Sachs dejó que pasaran unos instantes en silencio, tras los cuales dijo:


  —Bien, pues si se les ocurre algo, les agradecería que me llamaran. —Les ofreció una sonrisa de funcionaría competente, de cordial sargento de la policía de Nueva York («Recordad: las relaciones con la ciudadanía son tan importantes como la investigación criminal»).


  —Buena suerte, oficial —dijo Balzac.


  —Gracias.


  Apático hijo de puta.


  Hizo un gesto de despedida a la joven y miró la taza de cartón de la que estaba bebiendo algo.


  —Oigan, ¿hay algún sitio por aquí donde tengan un café decente?


  —En la Quinta con la Diecinueve —respondió la joven.


  —Y las rosquillas son buenas también —dijo Balzac, mostrándose repentinamente solícito, ya que eso no le suponía ningún riesgo ni esfuerzo.


  Una vez fuera, Sachs se dirigió hacia la Quinta Avenida y encontró la cafetería que le habían recomendado. Entró y pidió un cappuccino. Se quedó en la barra, una barra estrecha de caoba, situada delante de una ventana, y fue dando sorbos a la bebida caliente mientras observaba a las gentes que poblaban el barrio de Chelsea un sábado por la mañana: dependientes de las tiendas de ropa de la zona, fotógrafos comerciales con sus ayudantes, yuppies ricos que vivían en inmensos lofts, artistas pobres, amantes jóvenes y amantes viejos, uno o dos escritores chalados de segunda fila tomando notas.


  Y una dependienta de tienda de magia que entraba en aquel momento en la cafetería.


  —¡Hola! —dijo la joven de pelo corto y rojizo-púrpura. Llevaba en bandolera un bolso de imitación de piel de cebra muy estropeado por el uso. Pidió una taza grande de café, la llenó de azúcar y se sentó junto a Sachs en la barra.


  Cuando estaba en Smoke & Mirrors, la policía había preguntado por algún café de la zona porque la ayudante de Balzac le había lanzado una mirada de complicidad. Al parecer, quería decirle algo sin que estuviera presente su jefe.


  Mientras se tomaba el café con avidez, dijo:


  —Lo que pasa con David es que…


  —¿Que no coopera?


  La joven frunció el ceño, pensativa.


  —Sí. Lo ha expresado muy bien. Ante cualquier cosa que se sale de su mundo, desconfía y hace lo posible por mantenerse al margen. Él temía que tuviéramos que testificar o algo parecido. Se supone que yo no tengo que distraerme.


  —¿De qué?


  —De la profesión.


  —¿La magia?


  —Exacto. ¿Sabe?, él es una especie de mentor para mí, más que jefe.


  —¿Cómo te llamas?


  —Kara. Es mi nombre artístico, pero es el que utilizo casi siempre. —Sonrió con pena—. Mejor que el que mis padres tuvieron la amabilidad de ponerme.


  Sachs enarcó una ceja, curiosa.


  —Lo mantendremos en secreto —añadió.


  —Bueno, pues… —dijo Sachs—, ¿por qué me dirigiste esa mirada en la tienda?


  —David tiene razón en lo que dice de la lista. Esos artículos se pueden comprar en cualquier parte, en cualquier tienda. Y en Internet hay cientos de sitios. Pero por lo que se refiere a las Darbys, a las esposas…, ésas son raras. Debería llamar al Museo Houdini de Escapismo que hay en Nueva Orleans. Es el mejor del mundo. El escapismo es una de las cosas que yo hago, aunque a él no se lo digo —dijo pronunciando reverencialmente el pronombre de tercera persona—. David es un tanto dogmático… ¿Puede contarme lo que ha pasado? Me refiero al asesinato.


  Sachs, que solía mostrarse cauta al hablar de un caso mientras éste estuviera pendiente, sabía que necesitaban ayuda, así que le hizo a Kara un resumen del asesinato y la huida.


  —¡Oh! Pero eso es terrible —susurró la joven.


  —Sí —contestó Sachs con suavidad—. Sí lo es.


  —¿Y la forma en que desapareció? Hay algo que debe saber, oficial… Espere, ¿la llamo oficial, o es usted detective o algo así?


  —Amelia está bien. —Disfrutó recordando por un instante lo bien que había superado el examen.


  Pum, pum…


  Kara dio otro sorbo al café y decidió que no estaba suficientemente dulce, así que desenroscó la tapa del azucarero y se echó más. Sachs se fijó en la habilidad que la joven tenía en las manos; agachó la vista para mirarse las suyas y comprobó que tenía dos uñas rotas, con la cutícula sanguinolenta. La joven, en cambio, llevaba las uñas perfectamente limadas, y en el esmalte negro brillante se reflejaban en perfectas miniaturas las luces que había en lo alto. Amelia Sachs sintió por un momento una punzada de celos —de las uñas y el autocontrol que las conservaba en estado tan perfecto—, pero no tardó en apartarla de su pensamiento.


  —Pues, bien, Amelia, ¿sabes lo que es el ilusionismo? —preguntó Kara.


  —David Copperfield —respondió Sachs encogiendo los hombros—. Houdini.


  —Copperfield, sí. Houdini, no; Houidini era escapista. Una cosa es el ilusionismo y otra los juegos de manos o magia de cerca, como la llamamos nosotros. Es decir… —Kara cogió con los dedos una moneda de veinticinco centavos de las que les habían dado como vuelta del café. Cerró la mano, y cuando la abrió otra vez la moneda no estaba.


  Sachs soltó una carcajada. ¿Dónde demonios se había ido?


  —Es un juego de manos. El ilusionismo consiste en hacer trucos con objetos grandes, personas o animales. Y lo que acabas de contarme, lo que ha hecho ese asesino, es un truco clásico de ilusionismo. Se llama «El hombre evanescente».


  —¿El escamoteador?


  —No, «El hombre evanescente». En magia empleamos el término «escamotear» en el sentido de «hacer desaparecer». Por ejemplo, yo acabo de escamotear una moneda.


  —Continúa.


  —La forma de hacer ese número suele ser un poco distinta de la descripción que has dado, pero básicamente se trata de que el ilusionista se escape de una habitación cerrada. El público le ve entrar en un pequeño recinto que hay en el escenario, del cual ven también la parte de atrás, puesto que allí se coloca un gran espejo; le oyen golpear las paredes. Poco después, los ayudantes derriban esas paredes y él no está. Uno de los ayudantes se vuelve hacia el público y resulta que es el propio ilusionista.


  —¿Y cómo lo hace?


  —Hay una puerta en la parte trasera de la caja. El ilusionista se tapa con una gran pieza de seda negra para que el público no le vea en el espejo, y sale por esa puerta nada más entrar. En una de las paredes hay un altavoz que hace parecer que él permanece en el interior todo el tiempo, y hay también un dispositivo que suena como si él estuviera dando golpes. Una vez que el ilusionista sale, se cambia rápidamente debajo de la tela de seda y sale vestido como un ayudante.


  —Ahí está, ahí lo tenemos —dijo Sachs asintiendo con la cabeza—. ¿Podríamos conseguir una lista de las personas que hacen ese número?


  —No, lo siento…, es muy corriente.


  El hombre evanescente…


  Sachs se acordó en ese momento de que el asesino se había cambiado de disfraz rápidamente y se había convertido en un hombre mayor; se acordó también de lo poco colaborador que se había mostrado Balzac y de la mirada fría que había en sus ojos (casi sádica) cuando hablaba con Kara.


  —Necesito hacerte una pregunta: ¿dónde ha estado él esta mañana? —preguntó Sachs.


  —¿Quién?


  —El señor Balzac.


  —Aquí; quiero decir, en el edificio. Él vive allí, encima de la tienda… Espera…, ¿no estarás pensando que tiene algo que ver?


  —Son preguntas que tenemos que hacer —le dijo Sachs sin comprometerse. Aunque la pregunta pareció divertir más que enojar a la joven, que soltó una carcajada.


  —Mira, ya sé que es brusco y que tiene este…, supongo que tú lo llamarías «pronto», mal carácter. Pero nunca le haría daño a nadie.


  Sachs asintió, pero añadió:


  —Aun así, ¿sabes dónde estaba a las ocho de esta mañana?


  Kara movió la cabeza en sentido afirmativo.


  —Sí; estaba en la tienda. Fue allí temprano porque hay un amigo suyo que está actuando en la ciudad y necesitaba que le prestara algunas cosas. Yo le llamé para decirle que llegaría un poco tarde.


  Sachs volvió a asentir. Y acto seguido preguntó:


  —¿Puedes escaparte un rato del trabajo?


  —¿Yo? ¡Ni pensarlo! —Soltó una risa nerviosa—. Ya es bastante que esté aquí ahora. Hay miles de cosas que hacer en la tienda. Después he de ensayar tres o cuatro horas con David para una actuación que hago mañana. No me deja descansar el día anterior a una función. Yo…


  Sachs se quedó mirando fijamente a ojos de la joven, de un azul intenso.


  —Tenemos motivos para temer que esta persona vuelva a matar a alguien.


  Los ojos de Kara recorrieron la pringosa barra de caoba.


  —Por favor. Sólo serán unas pocas horas. Para que repases las pruebas con nosotros. Y para que cada uno proponga las ideas que se le vayan ocurriendo.


  —No me va a dejar. No sabes cómo es David.


  —Lo que sé es que no voy a dejar que hagan daño a nadie más si yo encuentro un medio de impedirlo.


  Kara se terminó el café y se puso a jugar distraídamente con la taza.


  —¡Mira que usar nuestros trucos para matar a la gente! —susurró consternada.


  Sachs no dijo nada y dejó que su silencio argumentara por ella.


  Finalmente, la joven hizo una mueca.


  —Tengo a mi madre en una residencia. Ha estado entrando y saliendo del hospital, y el señor Balzac lo sabe. Supongo que podría decirle que he de ir a ver cómo está.


  —Tu ayuda podría sernos muy útil.


  —¡Puf! La excusa de la madre enferma… Dios va a castigarme por esto.


  Sachs volvió a mirar las uñas negras, perfectas de Kara.


  —¡Oye! Una cosa: ¿dónde fue a parar la moneda?


  —Mira debajo de tu taza de café.


  Imposible.


  —No puede ser.


  Sachs levantó la taza. Allí estaba la moneda. La perpleja oficial preguntó:


  —¿Cómo lo has hecho?


  Kara respondió con una sonrisa enigmática. Señaló con la cabeza a las tazas.


  —Vamos a llevarnos otras dos para el camino. —Cogió la moneda—. Si sale cara pagas tú; si sale cruz, yo. Dos de tres. —La lanzó al aire.


  Sachs hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Trato hecho.


  La muchacha recogió la moneda y se miró la palma de la mano cerrada. Levantó la vista.


  —¿Habíamos dicho dos de tres, verdad?


  Sachs asintió.


  Kara abrió la mano. Dentro había dos monedas de diez centavos y una de cinco. Las de diez estaban con la cara hacia arriba. Ni rastro de la moneda de veinticinco.


  —Creo que te toca invitar.


  Capítulo 8


  —Lincoln, te presento a Kara.


  Rhyme supo que habían advertido a la joven; aun así, ésta parpadeó sorprendida y le miró con La Mirada. Con ésa que él tan bien conocía. Acompañada de La Sonrisa.


  Era la típica mirada de «no le mires el cuerpo», acompañada de la sonrisa «¡ah! así que eres minusválido; ¡pues no me había dado cuenta!».


  Y Rhyme sabía que ella estaría contando los minutos para perderle de vista.


  La joven, con aspecto de duendecillo, siguió avanzando por el laboratorio de la casa de Rhyme.


  —Hola, encantada de conocerle. —Tenía los ojos clavados en los de él. Al menos la chica no había hecho ademán de inclinarse para darle la mano, para acto seguido tener que retroceder espantada al darse cuenta de que acababa de meter la pata.


  Vale, Kara, no te preocupes. En cuanto le digas a este tullido lo que tengas que decirle podrás marcharte y así le perderás de vista.


  Rhyme le ofreció una sonrisa superficial que se correspondía centímetro a centímetro con la de ella, y le comunicó lo encantado que estaba también él de conocerla.


  Lo cual no era, al menos desde el punto de vista profesional, en absoluto sardónico: Kara era el único punto de conexión que habían logrado con los magos; ninguno de los empleados del resto de las tiendas de magia les había resultado de ayuda, y todos tenían coartadas para la hora del crimen.


  Le presentaron a Lon Sellitto y Mel Cooper. Thom hizo un gesto con la cabeza seguido de una de las cosas por las que era conocido, lo aprobara Rhyme o no: le ofreció algo de beber.


  —No somos las hermanitas de la caridad, Thom —susurró Rhyme.


  Kara dijo que no, que no quería nada, pero Thom dijo que sí, que insistía.


  —¿Un café, quizá? —preguntó ella.


  —Marchando.


  —Solo. Con azúcar. ¿Puede ser con dos terrones?


  —En realidad nosotros… —empezó a decir Rhyme.


  —Muy bien: para todos los presentes —anunció el ayudante—. Haré una cafetera. Y traeré también rosquillas.


  —¿Rosquillas? —preguntó Sellitto.


  —Podrías abrir un restaurante en tus ratos libres —le espetó Rhyme a su ayudante—. Así te sacarías esa espinita.


  —¿Qué tiempo libre? —fue la rápida respuesta que se le ocurrió al estilizado y rubio joven. Se fue hacia la cocina.


  —La oficial Sachs —continúo Rhyme, dirigiéndose a Kara— nos ha dicho que tienes información que crees que puede ayudarnos.


  —Eso espero. —Otro detenido escrutinio de la cara de Rhyme. Otra vez La Mirada, esta vez más cerca. «¡Oh! Por el amor de Dios, di algo. Pregúntame cómo pasó, pregúntame si me duele, pregúntame qué se siente al orinar por un tubo».


  —¡Escuchad! ¿Cómo vamos a llamarle? —Sellitto dio unos golpes en la pizarra donde estaban escritas las pruebas. Hasta que no conocían la identidad del autor del crimen, muchos policías ponían motes a los sospechosos, o «sujetos desconocidos»—. ¿Qué os parece «El Mago»?


  —No; eso es demasiado insulso —dijo Rhyme mirando las fotografías de la víctima—. ¿Qué tal «El Prestidigitador»? —propuso, sorprendido de su propio acierto.


  —A mí me parece que funciona.


  Con una letra que distaba mucho de la elegancia que tenía la de Thom, el detective escribió las palabras en lo alto de la pizarra.


  El Prestidigitador…


  —Pues a ver si podemos hacer un conjuro para que aparezca —dijo Rhyme.


  —Cuéntales lo de «El hombre evanescente» —le dijo Sachs a Kara.


  La joven se frotaba la mano contra el pelo de muchacho que llevaba, mientras describía un truco de ilusionista que sonaba casi idéntico a lo que El Prestidigitador había hecho en la Escuela de Música.


  Pero al final añadió el descorazonador comentario de que la mayoría de los ilusionistas sabían hacerlo.


  —Danos alguna idea sobre cómo se hacen los trucos —le pidió Rhyme—. Las técnicas. Así sabremos qué esperar de él si intenta hacer lo mismo con otra persona.


  —¿Me está pidiendo que descubra el pastel?


  —¿Que descubras el pastel?


  —Sí —dijo Kara, y pasó a explicarlo—. Miren, todos los trucos de magia se componen de un efecto y un método. El efecto es lo que ve el público; ya saben: la chica que levita, las monedas que caen y traspasan una mesa maciza… El método es el mecanismo que emplea el mago: mantener a la chica suspendida de unos cables, sujetar las monedas en la palma de la mano y dejar caer otras idénticas que hay en un agujero perforado en la mesa.


  Efecto y método, reflexionó Rhyme. Es como lo que yo hago: el efecto es atrapar al criminal cuando parece que es imposible. El método es la ciencia y la lógica que empleamos para hacerlo.


  —Descubrir el pastel —continuó Kara— significa revelar el secreto de un truco. Como acabo de hacer al explicarles en qué consiste «El hombre evanescente». Es una cuestión delicada; el señor Balzac, mi mentor, critica siempre a los magos que revelan el truco ante el público y cuentan los métodos de otros.


  Thom entró en la habitación con una bandeja. Sirvió café a los que se lo habían pedido. Kara se echó azúcar y se apresuró a darle un trago, aunque para Rhyme parecía estar aún demasiado caliente. El criminalista le echó una mirada al whisky de malta Macallan de dieciocho años que había en un estante al otro lado de la habitación. A Thom no le pasó inadvertido ese gesto así que le dijo:


  —Es media mañana; ni se te pase por la cabeza.


  La misma mirada de concupiscencia lanzó Sellitto a las rosquillas. Se permitió sólo media. Y sin crema de queso. Parecía sufrir con cada bocado.


  Repasaron todas y cada una de las pruebas con Kara, que las estudió con atención y les ofreció su descorazonadora opinión de que había cientos de fuentes para la mayoría de los puntos. La cuerda era de un tipo especial utilizado en trucos de magia, que cambiaba de color y que se vendía en F. A. O. Schwarz[7] y en cualquier tienda de magia del país. El nudo era uno de los que empleaba Houdini en los números en los que su intención era cortar la cuerda para escapar; era prácticamente imposible de desatar para un artista amarrado.


  —Incluso sin las esposas —dijo Kara con suavidad—, esa chica no tenía ninguna posibilidad de huir.


  —¿Es raro? El nudo, quiero decir.


  Kara les explicó que no, que cualquiera que tuviera unos conocimientos básicos de los números de Houdini lo conocía.


  El aceite de ricino en el maquillaje, continuó Kara, significaba que el asesino empleaba cosméticos teatrales muy realistas y duraderos, y era probable que el látex procediera, como había sospechado Rhyme, de las fundas falsas para los dedos, herramientas muy habituales también entre los magos. La fibra de alginato, insinuó Kara, no se debía a la labor de un dentista, sino que se utilizaba para hacer moldes de látex, probablemente para los dedos falsos o para el gorro que había hecho parecer calvo al conserje. La tinta indeleble era algo en realidad bastante novedoso, aunque ciertos ilusionistas la usaban en algunos números.


  Sólo había un par de cosas que se salían de lo corriente, explicó Kara: por ejemplo, la placa de circuitos (que era un gimmick, dijo, un accesorio especial que la audiencia no puede ver). Pero las había fabricado el mismo sospechoso. Las esposas Darby eran también poco comunes. Rhyme ordenó que mandaran a alguien al Museo de Escapismo de Nueva Orleans del que había hablado Kara. Sachs propuso que fueran las oficiales Franciscovich y Ausonio, puesto que se habían ofrecido para ayudar. Era el tipo de misión perfecta para una pareja de jóvenes oficiales deseosas de trabajar. Rhyme accedió y Sellitto lo organizó todo a través del jefe de la División de Servicios de Patrulla.


  —¿Y qué nos dices de su huida? —Preguntó Sellitto—. ¿Y de que se cambiara de ropa tan deprisa para vestirse de conserje?


  —Se llama «magia proteica» —dijo Kara—. Transformismo. Es una de las cosas que llevo años estudiando. En mi caso, sólo es una parte de mi repertorio, pero hay gente que se dedica exclusivamente a eso. Puede resultar asombroso; hace algunos años vi a Arturo Brachetti, que llegaba a cambiarse tres o cuatro docenas de veces en una sola función, y a veces en menos de tres segundos.


  —¿Tres segundos?


  —Sí. Además, los verdaderos transformistas no se limitan a cambiarse de ropa. También son actores. Caminan de forma diferente, tienen una forma de estar distinta, hablan de otra manera. Lo que hacen es prepararlo todo de antemano. La ropa está hecha de piezas que se sujetan con tiras de velero. El transformismo consiste sobre todo en quitarse la ropa con la mayor rapidez. Y los tejidos suelen ser de nylon o de seda, muy finos, para así poder llevar varias prendas superpuestas. Hay veces en que yo llevo cinco trajes debajo del que ve el público.


  —¿Seda? —Preguntó Rhyme—. Nosotros hemos encontrado fibras de seda gris. Las oficiales que estuvieron en la escena del crimen dijeron que el conserje llevaba un uniforme gris. Las fibras estaban desgastadas, como con un acabado mate.


  —Así que no brillaban, sino que tenían el aspecto de ser algodón o lino… —dijo Kara asintiendo con la cabeza—. También utilizamos sombreros, paraguas y maletas plegables, fundas para cubrir los zapatos…, todo tipo de accesorios que podamos esconder en nuestro propio cuerpo. Y pelucas, por supuesto. Para hacer que cambie la cara, lo más importante son las cejas. Si se cambian las cejas, la cara es diferente en un sesenta o setenta por ciento. Y también se pueden añadir algunas prótesis, nosotros los llamamos «postizos»: tiras y piezas de relleno de látex que se pegan con un adhesivo especial. Los transformistas estudian los rasgos faciales básicos de distintas etnias, así como los de los géneros. Un buen artista proteico conoce las proporciones de la cara de una mujer y las de un hombre, y puede aparentar un cambio de sexo en cuestión de segundos. Nosotros estudiamos las reacciones psicológicas ante las caras y las posturas, de manera que podemos convertirnos en alguien guapo o feo, aterrador, simpático o desvalido…, en lo que sea.


  La parte oculta de la magia le resultaba interesante a Rhyme, pero lo que él quería eran datos más específicos.


  —¿Hay algo en concreto que puedas decirnos que nos ayude a encontrarle?


  Kara negó con la cabeza.


  —No se me ocurre nada que les lleve a un establecimiento en particular ni a ningún otro sitio. Lo que sí puedo es ofrecerle mi impresión general.


  —Adelante.


  —Bueno, el hecho de que el criminal utilizara una cuerda de color cambiante y dedos falsos me hace pensar que está familiarizado con la prestidigitación. Eso significa que debe de ser bueno robando carteras, escondiendo armas o cuchillos y cosas por el estilo…, como quitarle las llaves a la gente, o los carnés de identidad. También conoce el transformismo, y está claro que eso les va a plantear a ustedes un problema. Pero, lo más importante es que el número de «El hombre evanescente», las mechas y los petardos, la tinta indeleble, la seda negra…, todo eso me hace pensar que es un ilusionista con formación clásica.


  Kara explicó la diferencia entre un prestidigitador y un verdadero ilusionista, en cuyos números participaban personas u objetos grandes.


  —¿Y qué importancia tiene eso para nosotros?


  —Les conviene saber que la ilusión es algo más que una simple técnica física. Los ilusionistas estudian la psicología de los espectadores y elaboran actuaciones completas para engañarles; no sólo a sus ojos, sino también a sus mentes. Lo que pretenden no es hacer reír al público con la desaparición de una moneda, sino hacerles creer de veras que todo lo que ven y creen es de una manera, cuando en realidad es lo contrario. Hay una cosa que deben recordar en todo momento y no olvidarse de ella nunca.


  —¿Qué? —preguntó Rhyme.


  —Lo que se conoce como misdirection, que es el término en inglés; es decir, desorientación, desvío de la atención… Él señor Balzac dice que es el corazón y el alma de la ilusión. ¿Conocen la expresión «la mano es más rápida que el ojo»? Pues no es cierta. El ojo es siempre más rápido. Así que lo que hacen los ilusionistas es engañar al ojo para que no advierta lo que hace la mano.


  —¿Te refieres a cosas como despistar o distraer al público? —preguntó Sellitto.


  —En parte sí. Desorientación consiste en dirigir la atención del público hacia donde uno desee, y alejarla de donde uno no quiere que esté. Hay muchas reglas que he aprendido a base de que Balzac las repitiera, como, por ejemplo, que la gente no se fija en lo que le es familiar, sino que les atrae la novedad. No reparan en una serie de cosas similares, sino que les llama la atención la que es diferente. No prestan atención a los objetos o las personas que permanecen quietos, sino a lo que se mueve. ¿Queremos que algo se haga invisible? Lo repetimos cuatro o cinco veces y el público no tardará en aburrirse y en desviar la atención hacia otras cosas. Pueden estar mirándote las manos sin quitar ojo y no ver lo que estás haciendo. Entonces es cuando les dejas boquiabiertos… Así pues, el sospechoso ha utilizado esta técnica de dos maneras. En primer lugar, la física. Observen. —Kara se colocó junto a Sachs y miró fijamente su propia mano derecha, que fue levantando con lentitud mientras señalaba la pared. De repente, dejó caer el brazo—. ¿Lo ven? Han mirado a mi brazo y al lugar que señalaba con la mano. Una reacción totalmente natural. Pero es probable que no se hayan dado cuenta de que con la mano izquierda he cogido el arma de Amelia.


  Sachs dio un ligero respingo al mirar hacia abajo y comprobar que, no cabía la menor duda, Kara había levantado con los dedos su Glock, sacándola en parte de la pistolera.


  —¡Cuidado con eso! —dijo Sachs volviendo a colocar el arma en su funda.


  —Y ahora, miren aquel rincón. —Kara señaló de nuevo con la mano derecha, aunque esta vez tanto Rhyme como el resto de las personas que había en la habitación miraron, como era lógico, a la mano izquierda de Kara.


  —¿No han perdido de vista mi mano izquierda, verdad? —rió—. Pero no han estado pendientes de mi pie, con el que he empujado esa cosa blanca que hay detrás de la mesa.


  —Es una cuña —dijo Rhyme mordaz, irritado porque le habían vuelto a engañar, aunque sentía que se había apuntado uno o dos tantos al mencionar la naturaleza tan poco delicada del objeto que ella había empujado.


  —¿De verdad? —preguntó Kara imperturbable—. Bueno, no sólo es una cuña; también es una desorientación. Porque mientras la estaban mirando hace un instante, yo he cogido esto con la otra mano. Aquí está…, ¿es algo importante? —Le devolvió a Sachs un bote Mace, un aerosol para defensa personal.


  La agente frunció el ceño y se miró el cinturón del uniforme para comprobar si le faltaba algo más mientras volvía a colocarse el bote.


  —Bien, pues esa desorientación es la física. Es muy fácil. El segundo tipo es la psicológica, que es más difícil. El público no es estúpido, sabe que vas a engañarle. En realidad, para eso han venido al espectáculo, ¿no? Lo que nosotros intentamos es reducir o eliminar la desconfianza del público. Lo más importante de la desorientación psicológica es actuar con naturalidad. Te comportas y dices cosas que se correspondan con lo que el público espera. Pero, detrás de lo que se ve, lo que haces es salirte con… —Fue interrumpiendo poco a poco la frase, al darse cuenta de que estaba describiendo la situación en la que había acabado la joven estudiante esa misma mañana.


  Kara prosiguió.


  —En cuanto haces algo sin naturalidad, el público no te quita ojo. Veamos: si digo que voy a leerles el pensamiento, hago lo siguiente. —Kara puso las manos en las sienes de Sachs y le cerró los ojos unos momentos.


  Se apartó un poco de ella y acto seguido le devolvió el pendiente que acababa de quitarle de la oreja izquierda.


  —No he sentido nada.


  —Pero el público sabría inmediatamente cómo lo he hecho, ya que no es natural tocar a alguien mientras estás haciendo que le lees la mente (algo en lo que la gente no cree, de todas maneras). Pero si yo anuncio que el truco consiste en parte en que yo pronuncie una palabra tan bajo que nadie más pueda oírla… —Se acercó al oído de Sachs, tapándose la boca con su mano derecha—. ¿Ven? Este gesto es natural.


  —No has podido hacerte con el otro pendiente —dijo Sachs riendo; se había tapado la oreja con una mano cuando vio a Kara aproximarse a ella.


  —Pero he hecho desaparecer tu collar. Ya no está.


  Incluso Rhyme no pudo evitar sentirse impresionado, y divertido, al ver a Sachs palparse el cuello y el escote, sonriendo, aunque algo inquieta por no dejar de perder alhajas. Sellitto se reía como si fuera un niño, y Mel Cooper dejó de ocuparse de las pruebas para ver el espectáculo. La oficial miró a su alrededor para ver si encontraba el collar, y después miró a Kara, que le ofreció su mano derecha, vacía.


  —Ha desaparecido —repitió.


  —Pero… —apuntó Rhyme desconfiado—. Lo que sí he notado es que tienes el puño de la mano izquierda cerrado y detrás de la espalda. Lo cual es, por cierto, una postura bastante poco natural. Así que me figuro que el collar está ahí.


  —¡Ah! Es usted bueno… —dijo Kara, y después se rió—. Aunque no para observar movimientos, me temo. —Abrió la mano izquierda y estaba vacía, como la otra.


  Rhyme frunció el ceño.


  —¿Mantener el puño cerrado y fuera de la vista? Ésa fue la desorientación más importante de todas. Lo he hecho porque sabía que se daría cuenta y su atención se centraría en mi mano izquierda. Lo llamamos «forzaje». Yo le he forzado a pensar que había averiguado mi método. Y, en cuanto se dio cuenta, su mente se cerró y usted dejó de pensar en otras explicaciones de lo sucedido. Y mientras no perdía detalle, usted y todos los demás, de lo que yo hacía con la mano izquierda, aproveché para deslizar el collar en el bolsillo de Amelia.


  Sachs se metió la mano en el bolsillo y sacó la cadena.


  Cooper aplaudió. Rhyme emitió un gruñido entre dientes, aunque reflejaba que estaba impresionado.


  Kara señaló con la cabeza la pizarra con las pruebas.


  —Entonces, eso es lo que el asesino va a hacer. Desorientación. Ustedes se creerán que han averiguado lo que se trae entre manos, pero eso ya está en sus planes. Como acabo de hacer yo, él conseguirá que sus sospechas, y su inteligencia, se vuelvan contra ustedes. De hecho, necesita sus sospechas y su inteligencia para que funcionen sus trucos. El señor Balzac dice que los mejores ilusionistas presentan el truco tan bien que pueden aludir directamente al método que están empleando, a lo que van a hacer de verdad. Pero la gente no les cree y miran hacia el lado opuesto. Cuando pasa eso, ya está: tú has perdido y ellos han ganado. —La alusión a su mentor pareció perturbarla; miró al reloj y esbozó una ligera sonrisa—. Ahora sí que he de irme. Ya ha pasado mucho tiempo desde que me fui.


  Sachs le dio las gracias, y Sellitto dijo:


  —Pediré un coche para que te lleven a la tienda.


  —Será mejor que me dejen cerca, pero que no me lleven hasta allí. No quiero que sepa dónde he estado… ¡Ah!, hay una cosa que quizá les interese. Hay un circo en la ciudad, el Cirque Fantastique. Sé que uno de los números es de transformismo. Tal vez les venga bien verlo.


  Sachs asintió con la cabeza.


  —Lo han montado justo al otro lado de la calle, en Central Park.


  El parque era el lugar donde en primavera y verano solían celebrarse grandes conciertos al aire libre y otros espectáculos. Rhyme y Sachs habían «asistido» en una ocasión a un concierto de Paul Simón… desde la ventana del dormitorio del criminalista.


  —¡Ah!, ya veo —dijo burlón Rhyme—. Entonces, ¿de ahí venía esa espantosa música que ha estado sonando toda la noche?


  —¿No te gusta el circo? —preguntó Sellitto.


  —Desde luego que no me gusta el circo —le espetó—. ¿Cómo va a gustarme? Comida mala, payasos, acróbatas que se juegan la vida delante de tus niños… Pero —se volvió hacia Kara—, es una buena idea. Gracias… Aunque se nos tenía que haber ocurrido a alguno de nosotros —dijo mordaz, mirando al resto del equipo.


  Rhyme miró la fea bandolera blanca y negra de Kara. Huía de él, escapaba hacia un mundo sin lisiados y se llevaba con ella La Mirada y La Sonrisa.


  No te preocupes. En cuanto le digas a este tullido lo que tengas que decirle puedes marcharte y así le perderás de vista.


  Kara se detuvo un momento ante la pizarra donde estaban escritas las pruebas, con una sombra en el azul intenso de sus ojos, y luego continuó hacia la puerta.


  —Espera —le dijo Rhyme.


  Ella se volvió.


  —Me gustaría que te quedaras.


  —¿Cómo?


  —Que trabajaras con nosotros en este caso. Al menos hoy. Podrías ir con Lon o con Amelia a hablar con la gente del circo. Así, es posible que descubramos más pruebas sobre magia.


  —¡Uy, no! De verdad, no puedo. Bastante me ha costado escaparme ahora; no puedo quedarme más.


  —Nos podrías ser de gran ayuda. Con un tipo así, lo único que hemos hecho es arañar la superficie —insistió Rhyme.


  —Ya has visto al señor Balzac —le dijo Kara a Sachs.


  In nomine patri…


  —Linc, ya sabes… —intervino Sellitto, inquieto—. No conviene que haya muchos civiles en un caso. Hay normas al respecto.


  —¿No utilizaste tú a una vidente en una ocasión? —preguntó Rhyme con sequedad.


  —¡Y un cuerno! No fui yo, fue alguien de la sede central.


  —Y también tuviste un perro rastreador y…


  —¡Eso, sigue refiriéndote a mí! Pues no, yo no contrato a civiles. Salvo a ti, y con eso, ya me meto bastante en la mierda.


  —Bueno, siendo policía, uno nunca toca fondo en esa mierda, Lon. —Miró a Kara—. Por favor, es muy importante.


  La joven dudó.


  —¿De verdad creen que va a matar a otra persona?


  —Sí, así es.


  Asintiendo finalmente, la muchacha dijo:


  —En fin, si me despide, al menos será por una causa justa. —Acto seguido se echó a reír—. ¿Sabe que Robert-Houdin hizo lo mismo?


  —¿Quién es ése?


  —Un famoso ilusionista y mago francés. Él también ayudó a la policía; bueno, al ejército francés. No recuerdo exactamente la fecha, pero hacia 1880, los marabutos, unos extremistas argelinos, estaban intentando que las tribus locales se levantaran contra los franceses y, como decían que tenían poderes mágicos, el gobierno francés envió a Houdin a Argelia para librar una especie de duelo mágico. Para que mostrara a las tribus que la magia de los franceses era mejor, ya saben, que tenían más poder. Y funcionó. Los trucos de Robert-Houdin eran mucho mejores que los de los marabutos —frunció el ceño—; aunque creo recordar que casi le matan.


  —No te preocupes —la tranquilizó Sachs—. Ya me ocuparé yo de que a ti no te pase eso.


  Entonces Kara observó la pizarra con las pruebas.


  —¿Hacen esto con todos los casos? ¿Poner por escrito todas las pistas y todo lo que saben?


  —Exacto —confirmó Sachs.


  —Pues aquí tienen una idea: la mayoría de los magos se especializan en algo. El Prestidigitador parece un transformista y también un ilusionista de primera. No es lo habitual. Vamos a escribir las técnicas que utiliza. Tal vez eso ayude a reducir el número de sospechosos.


  —Bien —dijo Sellitto—. Un perfil; me parece bien.


  La joven hizo una mueca.


  —Y yo tengo que encontrar a alguien que me sustituya en la tienda. El señor Balzac pensaba salir con ese amigo suyo… ¡Madre mía! No le va a gustar en absoluto que yo no vaya… —Recorrió la mirada por la habitación—. ¿Puedo usar un teléfono, uno de esos, ya sabes, especiales?


  —¿Especiales? —preguntó Thom.


  —Sí, que pueda hablar en privado, para que así nadie me oiga mentir al jefe.


  —¡Ah! Ese tipo de teléfono… —dijo el ayudante rodeando con su brazo los hombros de la joven y guiándola hacia la puerta—. El que yo utilizo para eso está en el pasillo.


  EL PRESTIDIGITADOR


  Escena del crimen en Escuela de Música


  
    	Descripción del criminal: Pelo castaño, barba postiza, sin rasgos distintivos especiales, complexión mediana, altura media, edad aproximada 50 años. Dedos anular y meñique de mano izquierda unidos. Cambió de atuendo rápidamente para hacerse pasar por conserje viejo y calvo.


    	Sin móvil aparente.


    	Víctima: Svetlana Rasnikov.


    	Estudiante de música a tiempo completo.


    	Contactando con familiares, amigos, alumnos y compañeros de trabajo para encontrar posibles pistas.


    	No tiene novio ni se le conocen enemigos. Actúa en fiestas de cumpleaños infantiles.


    	Placa de circuitos con un altavoz conectado.


    	Enviado al laboratorio del FBI, NY.


    	Grabadora digital, probablemente contiene la voz del criminal. Destruidos todos los datos.


    	La grabadora de voz es un gimmick (accesorio especial). Fabricación casera.


    	Utilizó esposas de hierro antiguas para sujetar a la víctima.


    	Las esposas son Darby. Scotland Yard. Se están comprobando en el Museo Houdini de Nueva Orleans, en busca de pistas.


    	Reloj de víctima destrozado. Marca las 8.00 horas exactamente.


    	Cuerdas de algodón sujetando sillas. Sin marca.


    	Demasiadas fuentes para averiguar su procedencia.


    	Petardo para crear efecto de disparo de arma. Destruido.


    	Demasiadas fuentes para averiguar procedencia.


    	Mecha. Sin marca.


    	Demasiadas fuentes para averiguar procedencia.


    	Las oficiales que respondieron a la emergencia informaron de que hubo un destello de luz. No se ha recuperado ningún resto de material.


    	Se trataba de algodón o papel flash.


    	Demasiadas fuentes para averiguar procedencia.


    	Zapatos del criminal: marca Ecco, talla 43.


    	Fibras de seda, teñidas de gris con un acabado mate.


    	Procedentes del atuendo de conserje, al que se cambió rápidamente.


    	Autor del crimen lleva probablemente peluca color castaño.


    	Nogal rojo y liquen Parmelia compersa, ambos se encuentran sobre todo en Central Park.


    	Polvo impregnado con aceite mineral poco común. Enviado al FBI para analizar.


    	Seda negra, de unos 180 x 120 cm. Utilizada como camuflaje. No se puede averiguar procedencia.


    	Los ilusionistas la utilizan con frecuencia.


    	Lleva fundas en los dedos para no dejar huellas.


    	Dedos falsos propios de mago.


    	Restos de látex, aceite de ricino, maquillaje.


    	Maquillaje teatral.


    	Restos de alginato.


    	Utilizado en postizos moldeados en látex.


    	Arma del asesino: cuerda tejida en seda blanca con un núcleo de seda negra.


    	La cuerda se usa en trucos de magia. Cambia de color. No se puede averiguar procedencia.


    	Nudo no corriente.


    	Enviado a FBI y a Museo Marítimo (sin información.


    	Nudos de los números de Houdini, prácticamente imposibles de desatar.


    	Utilizó tinta indeleble para firmar registro de entrada.

  


  Perfil como ilusionista


  
    	El criminal utilizará la técnica de la desorientación (desvío de la atención) contra las víctimas y para librarse de la policía.


    	Desorientación física (para distraer).


    	Desorientación psicológica (para borrar sospechas).


    	La huida de la Escuela de Música es parecida a un truco llamado «El hombre evanescente». Demasiado corriente para averiguar procedencia.


    	El criminal es principalmente un ilusionista.


    	Tiene talento para la prestidigitación.


    	Conoce también la magia proteica (transformismo). Utiliza ropa hecha de piezas independientes, de nylon y seda; gorro que parece una calva; fundas para los dedos y otros elementos de látex. Puede ser de cualquier edad, género o raza.

  


  Capítulo 9


  Percibieron muchos olores conforme iban caminando: el de los lilos en flor, el humo de los carritos de los vendedores de pretzel[8], el humo de las barbacoas familiares de pollo y chuletas, y el de los bronceadores.


  Sachs y Kara se dirigían a la enorme carpa blanca del Cirque Fantastique a través de la hierba húmeda de Central Park.


  Al ver a dos amantes besándose en un banco, Kara preguntó:


  —Así que él es algo más que tu jefe, ¿no?


  —¿Lincoln? Pues sí.


  —Me he dado cuenta… ¿Cómo os conocisteis?


  —En un caso. Un asesino en serie. Hace ya unos cuantos años.


  —¿Y resulta difícil, estando él como está?


  —No, no es difícil. —Se limitó a responder Sachs, lo cual era completamente cierto.


  —¿Y no pueden hacer nada?, los médicos, quiero decir…


  —Le han propuesto una operación, y se lo ha estado pensando. Entraña ciertos riesgos y lo más probable es que no funcione. El año pasado decidió que no y desde entonces no lo ha vuelto a mencionar. Así que el asunto está en el aire. Puede que cambie de opinión en algún momento, pero ya veremos.


  —No parece que estés a favor.


  —Y no lo estoy. Supone muchos riesgos para una mejoría que es bastante relativa. Para mí es una cuestión de sopesar riesgos. Pongamos que estás deseando atrapar a un asesino y tienes todos los papeles, ¿no? Me refiero a las órdenes de registro y todo eso. Sabes que está en un apartamento determinado. Bien, pues ¿qué haces?: ¿vas allí y derribas la puerta, aunque no sabes si está durmiendo o si está con sus compinches apuntándote con dos MP5? ¿O esperas hasta que vengan los refuerzos, arriesgándote a que huyan? Hay veces que merece la pena correr el riesgo y veces que no. Pero si él quiere seguir adelante con la operación, yo le apoyaré. Así es cómo funcionamos.


  A continuación, Sachs le explicó que Rhyme había estado sometido a ciertos tratamientos que incluían estimulación electrónica de los músculos y una serie de ejercicios de los que se habían ocupado Thom y algunos fisioterapeutas (los mismos que había realizado el actor Christopher Reeve con unos resultados notables).


  —Reeve es un hombre increíble —dijo Sachs—. Tiene una voluntad asombrosa. Y Lincoln es igual. No habla mucho de ello, pero a veces desaparece, sencillamente, y eso se debe a que pide a Thom y a los fisioterapeutas que trabajen con él los ejercicios. Pueden pasar algunos días sin que tenga noticias suyas.


  —¿Como una especie de «hombre evanescente», no? —preguntó la joven.


  —Exacto —respondió Sachs sonriendo—. Permanecieron un momento en silencio, y Amelia se preguntó si Kara esperaba que le contara más cosas de su relación con Rhyme. Historias de perseverancia para superar los obstáculos evidentes, algunos detalles sobre los aspectos más complicados de la vida con un tetrapléjico. La reacción de la gente cuando estaban en público, e incluso alguna referencia a la naturaleza de su vida íntima. Pero, a decir verdad, si sentía curiosidad, no lo demostraba. De hecho, lo que detectaba Sachs sobre todo era envidia.


  —Yo no he tenido mucha suerte últimamente en asuntos de hombres —continuó Kara.


  —¿No sales con nadie?


  —No estoy segura —respondió pensativa Kara—. La última vez que nos vimos fue ante unas tostadas y unas mimosas. En mi casa. Estábamos tomando un brunch en la cama. Muy romántico. Dijo que me llamaría al día siguiente.


  —Y no llamó.


  —No llamó. ¡Ah!, y tal vez debería añadir que hace ya tres semanas de ese brunch.


  —¿Le has llamado tú?


  —No, yo no le llamo —dijo con decisión—. Ahora le toca a él.


  —Mejor para ti. —El orgullo y el poder eran inseparables, como bien sabía Sachs.


  Kara soltó una carcajada.


  —Hay un antiguo número de un mago llamado William Ellsworth Robinson, que fue muy popular. Se llamaba «Cómo deshacerse de su mujer» o «La máquina del divorcio». —Otra carcajada—. Pues ésa es mi historia. Soy más rápida que nadie para hacer que desaparezcan los novios.


  —Bueno, pero ellos ya son bastante buenos en desaparecer solitos, ¿no? —apuntó Sachs.


  —La mayoría de los tíos que conocí en mi anterior trabajo, la revista, o los de la tienda, sólo están interesados en dos cosas: un revolcón de una noche, o bien justo lo contrario: un noviazgo como es debido y luego echar raíces en algún barrio residencial… ¿Has tenido pretendientes así alguna vez?


  —Ya lo creo. Puede resultar asqueroso. Todo depende del tipo, desde luego.


  —Ahí está, compañera. O revolcón o noviazgo y sentar la cabeza…, las dos opciones son un problema para mí. No me gusta ninguna. Aunque, bueno, un revolcón de vez en cuando no viene mal, seamos realistas.


  —¿Y qué pasa con tus compañeros de profesión?


  —¡Vaya!, ya te has dado cuenta de que los he excluido de la ecuación revolcón-noviazgo. Otros artistas…, no, no me apetece. Demasiados conflictos de intereses. Suelen decir que les gustan las mujeres fuertes, pero la verdad es que la mayoría no son en absoluto partidarios de que nos dediquemos a esta profesión. La proporción entre hombres y mujeres es alrededor de cien a uno. Ahora, la situación ha mejorado. Oh, hay incluso algunas ilusionistas famosas. La Princesa Tenko, una maga asiática…, es brillante. Y hay otras cuantas. Pero esto es reciente. Hace veinte o treinta años no había ninguna mujer que fuera la estrella de la función, sólo eran ayudantes. —Dirigió una mirada a Sachs—. Algo parecido a lo que pasa en la policía, ¿no?


  —Ya no está tan mal como antes. Al menos en mi generación. En los años sesenta y setenta, ahí sí que las mujeres estaban rompiendo el hielo. Esos eran los tiempos duros. Pero yo ya he hecho lo mío. Yo fui patrullera antes de dedicarme a investigar escenas de crímenes, y…


  —¿Que fuiste qué?


  —Ser agente de patrulla móvil significa hacer rondas. Si teníamos que trabajar en el barrio de Hell's Kitchen, ponían a una mujer como pareja de un policía veterano. A veces me tocó en suerte algún pelmazo que odiaba la compañía de las mujeres. Así de simple, lo odiaba. No me dirigía la palabra en toda la jornada. Ocho horas recorriendo a pie las calles y el tío no soltaba prenda. Luego, íbamos a comer, y allí estaba yo intentando ser agradable, pero él se sentaba a un metro y se ponía a leer la sección de deportes, suspirando de vez en cuando porque tenía que perder el tiempo con una mujer. —Le volvieron algunos recuerdos a la memoria—. Yo trabajaba entonces en la casa Siete Cinco…


  —¿La qué?


  —La comisaría del distrito —explicó Sachs—. Las llamamos «casas». Y la mayoría de los polis no dicen «Setenta y Cinco». Cuando las nombramos por el número, decimos siempre «Siete Cinco». Como cuando se dice que Macy's está en la calle Tres Cuatro.


  —Entiendo.


  —Bueno, pues el supervisor habitual estaba fuera y teníamos a un sargento suplente que era de la vieja escuela. Así que, en uno de mis primeros días en la Siete


  Cinco, siendo yo la única mujer en aquel servicio de vigilancia en particular, me dirijo a la sala de reuniones donde pasaban lista, y me encuentro con una docena de compresas pegadas en el atril.


  —¡No!


  —Te lo juro. El supervisor habitual no habría permitido que se salieran con la suya. Pero los polis son como niños en muchos aspectos. Siguen y siguen hasta que un adulto les para los pies.


  —Pero no es como en las películas…


  —Las películas las hacen en Hollywood, no en la Siete Cinco.


  —¿Y qué hiciste? Con las compresas, quiero decir.


  —Me dirigí a la primera fila y le pregunté al policía que estaba sentado enfrente del atril si me dejaba su asiento, que era donde iba sentarme de todas formas. Estaban todos riéndose tanto que me extraña que alguno no se meara en los pantalones. Bien, pues me senté y me puse a tomar notas de lo que el sargento nos decía…, ya sabes, sobre las principales órdenes judiciales, las relaciones con el vecindario, las esquinas donde se sabía que había tráfico de drogas, etcétera. Y pasados unos dos minutos ya nadie se reía. La situación se volvió embarazosa; pero no para mí, sino para ellos.


  —¿Y sabes quién lo hizo?


  —Claro.


  —¿Y no diste parte?


  —No. ¿Sabes?, ésa es la peor parte de ser mujer policía. Tienes que trabajar con gente así. Necesitas que estén detrás de ti, cubriéndote las espaldas. Puedes plantarles cara cada vez que te provoquen. Pero si lo haces estás perdida. La parte más dura no es tener los huevos para luchar, sino saber cuándo hay que luchar y cuándo hay que dejar que pase el temporal.


  Orgullo y poder…


  —Como nosotros, supongo. En mi profesión. Pero si eres buena, si atraes al público, los programadores te contratan. Aunque es un círculo vicioso. Una no puede probar que va a atraer al público si no la contratan, y no te contratan si no puedes mostrarles las entradas vendidas.


  Estaban llegando ya a la enorme y brillante carpa, y Sachs advirtió que los ojos de la joven se iluminaban al mirarla.


  —¿Éste es el tipo de sitio en el que te gustaría trabajar?


  —¡Ah! Y no veas cómo. Esto para mí es el cielo. El Cirque Fantastique y los especiales de televisión.


  Tras un momento de silencio en que miró a su alrededor, añadió:


  —El señor Balzac me ha hecho aprender todos los números antiguos, y eso es importante. Hay que sabérselos al dedillo. Pero —señaló la carpa con la cabeza—, ésta es la dirección en la que va la magia. David Copperfield, David Blaine…, arte del espectáculo, magia callejera. Magia sexy.


  —Deberías pedir que te hagan una prueba.


  —¿Yo? No sabes lo que dices. No estoy preparada, ni mucho menos. La actuación tiene que ser perfecta. Hay que ser la mejor.


  —¿Quieres decir, mejor que un hombre?


  —No, mejor que cualquier otro, hombre o mujer.


  —¿Por qué?


  —Para el público —explicó Kara—. El señor Balzac es como un disco rayado: «Te debes al público». Cada vez que respiras estando en el escenario es para el público. La ilusión no puede estar bien, simplemente. No puedes limitarte a satisfacer a los allí presentes; tienes que estremecerles. Si una persona del público se da cuenta de tus movimientos, has fracasado. Si dudas un instante más de lo que debes y el efecto resulta torpe, has fracasado. Si ves que hay alguien que bosteza o mira al reloj, has fracasado.


  —Pero no se puede estar al cien por cien todo el tiempo, pienso yo —apuntó Sachs.


  —Pues tienes que estar —dijo Kara con sencillez, como sorprendida de que alguien no lo viera del mismo modo.


  Llegaron al Cirque Fantastique, donde se ensayaba para la sesión de estreno de esa misma noche. Docenas de artistas iban de un lado para otro, algunos con sus trajes puestos, otros en pantalón corto o vaquero y camiseta.


  —¡Qué… bárbaro! —se oyó una voz entrecortada. Era la de Kara. Su rostro parecía el de una niña, abarcando con la mirada la lona blanca y brillante de la gran carpa.


  Sachs se sobresaltó al oír un fuerte golpeteo detrás de ella, por encima de su cabeza. Miró hacia arriba y vio dos enormes banderas, a más de doce metros de alto, ondeando al viento y brillantes bajo el sol. En una de ellas se leía el nombre CIRQUE FANTASTIQUE.


  En la otra había un enorme dibujo de un hombre delgado vestido con un traje de cuadros negros y blancos. Tenía los brazos abiertos, con las palmas hacia arriba, como invitando a los transeúntes a entrar a ver el espectáculo.


  Llevaba una máscara negra que le cubría la mitad superior de la cara, con la nariz puntiaguda y las facciones grotescas. Era una imagen inquietante. Le recordó de inmediato al Prestidigitador, oculto por máscaras.


  Con unos motivos y planes ocultos también.


  Kara advirtió que Sachs la estaba mirando.


  —Es Arlecchino. Arlequín. ¿Conoces la comedia del arte?


  —No —respondió Sachs.


  —Es teatro italiano. Duró desde…, no sé…, el siglo XVI hasta unos doscientos años después. El Cirque Fantastique lo utiliza como tema. —Señaló unas banderas más pequeñas que se hallaban a los lados de la carpa y donde había representadas otras máscaras. Las narices ganchudas o de pico de ave, las cejas arqueadas y los pómulos altos y serpenteantes les daban un aspecto inquietante, de seres de otro mundo. Kara prosiguió—. Había una docena más o menos de personajes fijos que representaban todas las compañías de comedia del arte en sus obras. Llevaban máscaras para que se viera a quién interpretaban.


  —¿Comedia? —preguntó Sachs, arqueando una ceja mientras miraba una máscara especialmente demoníaca.


  —Nosotros lo llamaríamos comedia negra, supongo. Arlequín no era lo que se dice una figura heroica. Carecía completamente de moral. Lo único que le importaba era la comida y las mujeres. Y era un personaje que aparecía y desaparecía delante de tus ojos, sin que uno se diera cuenta. Había otro, Polichinela, que era muy sádico. Hacía a la gente auténticas diabluras, incluso a sus amantes. Luego había un médico que envenenaba a las personas. La única que tenía dos dedos de frente era esta mujer, Colombina —añadió Kara—. Una de las cosas que me gustan de la comedia del arte es que el papel de Colombina lo representaba una mujer. No como en Inglaterra, donde a las mujeres no les estaba permitido actuar.


  La bandera volvió a ondear. Los ojos de Arlequín parecían mirar ligeramente detrás de ellas, como si El Prestidigitador estuviera merodeando, cómo un eco de la persecución en la Escuela de Música aquella misma mañana.


  No, no tenemos ni la más mínima idea de quién es ni de dónde está…


  Sachs se volvió y vio a un guardia acercándose, que miraba con extrañeza su uniforme.


  —¿Puedo ayudarla en algo, oficial?


  Sachs le preguntó si podía ver al gerente. El hombre le explicó que no estaba, pero que podían hablar con su ayudante si lo deseaban.


  Sachs dijo que sí, y un momento después apareció una mujer menuda y atribulada, de aspecto agitanado.


  —¿Sí? ¿En qué puedo servirles? —preguntó con un acento inidentificable.


  Después de presentarse, Sachs dijo:


  —Estamos investigando una serie de crímenes cometidos en esta zona. Queremos saber si en su espectáculo aparecen ilusionistas o transformistas.


  La cara de la mujer reflejó preocupación.


  —Desde luego que tenemos ese tipo de artistas, claro. Irina y Vlad Klodoya.


  —Deletree los nombres, por favor.


  Kara asentía con la cabeza conforme Sachs iba escribiendo los nombres.


  —Los conozco. Vinieron con el Circo de Moscú hace unos años.


  —Eso es —confirmó la ayudante.


  —¿Han estado aquí toda la mañana?


  —Sí. Han estado ensayando hasta hace veinte minutos aproximadamente. Ahora han salido a comprar.


  —¿Está segura de que no han salido hasta ahora?


  —Sí. Yo misma me encargo de supervisar dónde está cada uno.


  —¿Hay alguien más? —Preguntó Sachs—. ¿Tal vez hay alguien que esté aprendiendo ilusionismo o magia, aunque no actúe?


  —No, nadie. Sólo las dos personas que le he dicho.


  —Muy bien —dijo Sachs—. Lo que vamos a hacer es que dos oficiales de policía se queden fuera en el coche. Llegarán dentro de unos quince minutos. Si se entera usted de que alguien molesta a sus empleados o al público, alguien que levante sospechas, informe inmediatamente a los agentes. —Aquélla había sido una recomendación de Rhyme.


  —Se lo diré a todo el mundo, descuide. Pero ¿sería tan amable de decirme qué es lo que pasa?


  —Un hombre que sabe de ilusionismo está involucrado en un homicidio cometido hoy por la mañana. No hay ninguna relación con su espectáculo, que sepamos, pero queremos curarnos en salud.


  Le dieron las gracias a la ayudante, que se despidió con aire de preocupación y probablemente arrepentida de haber preguntado el motivo de la visita.


  Una vez fuera, Sachs preguntó:


  —¿Y cuál es la historia de esos artistas?


  —¿Los ucranianos?


  —Sí. ¿Son de fiar?


  —Son marido y mujer, forman un equipo. Tienen un par de críos que viajan con ellos. Son dos de los mejores transformistas del mundo. No creo que tengan nada que ver con los asesinatos. —Se echó a reír—. ¿Lo ves? Ésos son los que consiguen trabajo en el Cirque Fantastique: artistas que han sido profesionales desde los cinco o seis años.


  Sachs llamó por teléfono a Rhyme. Se puso Thom. Le informó de los nombres de los artistas ucranianos y de lo que había averiguado.


  —Encárgate de que Mel o alguien se pasen por el NCIC[9] y por el Departamento de Estado.


  —Así lo haré.


  Sachs desconectó la llamada y continuaron caminando, ya pasado el parque, en dirección oeste, hacia una franja de nubes lívidas, como estrías amoratadas, que destacaban en un cielo radiante.


  Oyó otro ruido seco detrás de ella: otra vez las banderas, flameando en la brisa, con un Arlequín juguetón que seguía haciendo señas a los viandantes para que entraran en su reino del más allá.


  *****


  
    ¿Han descansado, Venerado Público?


    ¿Están relajados?


    Mejor, porque ya ha llegado la hora de comenzar nuestro segundo número.


    Puede que no conozcan el nombre P. T. Selbit, pero si han estado alguna vez en un espectáculo de magia o han visto a algún ilusionista actuar en la televisión, es posible que les resulten conocidos algunos de los trucos de este inglés que se hizo famoso a principios del siglo XX.


    Selbit comenzó su carrera actuando con su nombre auténtico, Percy Thomas Tibbles, pero no tardó en darse cuenta de que un nombre tan anodino no se ajustaba bien a un artista cuyo fuerte no eran los trucos de cartas, las palomas que desaparecían ni los niños que levitaban, sino los números sadomasoquistas que escandalizaban, y por tanto, atraían, a multitudes de todo el mundo.


    Selbit —en efecto: su nombre artístico era su apellido al revés— fue quien inventó el famoso número de El Alfiletero Viviente, en el que, aparentemente, ensartaba en una muchacha ochenta y cuatro pinchos puntiagudos como agujas. Otra de sus creaciones era La Cuarta Dimensión, un número donde el público observaba horrorizado cómo una joven era aplastada, aparentemente, por una inmensa caja. Uno de mis preferidos es el número que presentó Selbit en 1922. El nombre lo dice todo, Venerado Público: El ídolo de Sangre, o La Destrucción de una Muchacha.


    Hoy, tengo el placer de ofrecerles una variante actualizada del número más famoso de Selbit, que él mismo presentó en docenas de países y que fue invitado a representar en el Royal Command Variety Performance del hipódromo de Londres.


    Conocido como…


    ¡Ah!, mejor no.


    No, Venerado Público. Creo que mantendré la intriga y me cuidaré por el momento de mencionar el nombre de este efecto de ilusionismo. Pero les daré una pista: cuando Selbit realizaba este número, daba orden a sus ayudantes de que vertieran sangre falsa en las alcantarillas que había delante del teatro, para así tentar a los transeúntes a que compraran entradas. Y, naturalmente, eso es lo que hacían.


    Disfruten de nuestro próximo número.


    Espero que así sea.


    Aunque se de una persona que, con certeza, no disfrutará.

  


  


  Capítulo 10


  «¿Cuántas horas de sueño?», se preguntaba el joven.


  La obra había acabado a media noche y luego se habían ido a tomar una copa al White Horse hasta no se sabe cuándo; llegó a casa hacia las tres, tres cuartos de hora de teléfono con Bragg (no, tal vez una hora)… Y a las 8.30 había comenzado el ridículo golpeteo de las cañerías.


  ¿Cuántas horas de sueño eran, entonces? Las matemáticas se le escapaban en ese momento a Tony Calvert, que decidió que lo mejor era, probablemente, no pensar demasiado en lo exhausto que se sentía. Al menos trabajaba en Broadway y no en publicidad, donde uno empezaba a veces a las (¡qué el cielo nos asista!) seis de la mañana. Su actuación vespertina en el Gielgud Theater compensaba con mucho el hecho de tener que trabajar los sábados y domingos.


  Examinó los utensilios de su profesión, y decidió que necesitaba aplicarse una dosis mayor del producto para ocultar tatuajes: El muchacho de barbilla cincelada era el suplente aquel día, y las señoras de Teaneek y Garden City podrían dudar de la credibilidad de un primer actor que se suponía debía arder en deseos por la ingenua actriz joven, mientras que en sus generosos bíceps se leía: «Amor eterno a Robert».


  Calvert cerró el gran maletín de maquillaje amarillo y se miró al espejo que había junto a la puerta. Su aspecto era mejor que su estado, tuvo que admitir. Su cutis conservaba aún un poco del moreno con el que había vuelto del glorioso viaje a St. Thomas que había hecho en marzo. Y su esbelta figura desmentía la pesadez que sentía en el estómago. (¡Por el amor de Dios, rebaja a cuatro las cervezas! ¿Vale? ¿Podemos soportarlo?). Los ojos, en cambio, sí; sí que estaban bastante rojos. Pero eso se arreglaba enseguida. Un estilista conoce mil maneras de hacer que los viejos parezcan jóvenes; los poco agraciados, bellos y los cansados, despiertos. Comenzó con unas cuantas gotas de colirio, seguidas por el golpe de gracia: unos cuantos retoques con un corrector de ojeras.


  Calvert se puso la chaqueta de cuero, cerró la puerta y se dirigió al pasillo de su apartamento del East Village, tranquilo a esas horas, poco antes del mediodía. La mayor parte de la gente, suponía, había salido a disfrutar del primer fin de semana realmente primaveral del año, o estaban aún durmiendo para recuperarse de sus excesos nocturnos.


  Salió por la puerta trasera, como hacía siempre, hacia el callejón que había detrás del edificio. Conforme avanzaba por la acera, a unos cuantos metros, le pareció ver algo: algo se movía por una de las callejuelas sin salida que daban al callejón.


  Se detuvo y entornó los ojos en la penumbra. Un animal. ¡Cielos!, ¿sería una rata?


  Pues no: era un gato, y parecía herido. Miró alrededor, pero el callejón estaba totalmente desierto, ni rastro del dueño.


  ¡Oh! ¡Pobre animalito!


  A Calvert no le gustaban especialmente los animales de compañía, pero el año anterior había cuidado al Norwich terrier de un vecino, y recordó que el hombre le había dicho que si lo necesitaba, el veterinario de Bilbo estaba justo en la esquina de St. Marks. Dejaría el gato allí de camino del metro. Tal vez quisiera quedarse con él su hermana. Ella adoptaba niños, así que, ¿por qué no gatos?


  Deambular por los callejones de un barrio como aquél no era una buena idea, pero Calvert comprobó que seguía estando completamente solo. Avanzó con lentitud por la acera para no asustar al animal. Estaba echado sobre un costado, maullando débilmente.


  ¿Lo podría coger? ¿Intentaría arañarle? Recordaba haber visto algo en Prevention sobre la fiebre producida por arañazo de gato. Pero el animal parecía demasiado débil para atacarle.


  —¡Oye!, ¿qué es lo que te pasa, hombre? —preguntó en tono tranquilizador—. ¿Estás herido?


  Acuclillándose, dejó su maletín de maquillaje sobre los adoquines de la acera y extendió el brazo con mucho cuidado, por si el animal intentaba atacarle. Le tocó, pero retiró la mano de inmediato, desconcertado. El animal estaba helado y escuálido. Se le notaban los huesos duros bajo la piel. ¿Tal vez se acababa de morir? No, movía una pata todavía. Y emitió otro maullido débil.


  Volvió a tocarlo. Y… un momento…, no eran huesos lo que tenía debajo de la piel. Eran varillas, y en el interior del cuerpo lo que había era una caja metálica.


  ¿Qué coño era eso?


  ¿Sería una cámara oculta? ¿O sólo se trataba de algún imbécil que intentaba tomarle el pelo?


  Miró hacia arriba y vio que había alguien a pocos metros. Calvert dio un grito ahogado y retrocedió. Había un hombre acuclillado…


  Pero… no, no. Se dio cuenta de que era su propia imagen reflejada en un espejo de cuerpo entero que había en la esquina, al final del oscuro callejón. Calvert vio su cara: una cara de horror, con los ojos espantados y paralizada por un momento. Empezó a relajarse y se rió. Pero acto seguido le hizo fruncir el ceño verse a sí mismo inclinarse hacia adelante: el espejo se venció y terminó hecho añicos sobre los adoquines.


  El hombre maduro y con barba que estaba escondido a sus espaldas se abalanzó sobre él, amenazándole con un trozo largo de tubería que llevaba en la mano.


  —¡No! ¡Socorro! —gritó el joven, retrocediendo penosamente—. ¡Dios mío! ¡Dios mío!


  La tubería giró, describiendo un arco muy pronunciado que apuntaba directamente a la cabeza de Calvert.


  Pero él se apresuró a coger el maletín de maquillaje y se lo lanzó al agresor, desviando el golpe. Se puso en pie con dificultad y echó a correr. El agresor corrió tras él, pero los adoquines estaban resbaladizos y se cayó con todo el peso sobre una rodilla.


  —¡Tome la cartera! ¡Llévesela! —Se sacó la billetera del bolsillo y la arrojó a sus espaldas. El hombre no le prestó ninguna atención, se incorporó y volvió a correr tras él. Estaba entre Calvert y la calle; la única posibilidad de escape era volver al edificio.


  ¡Cielo santo, Dios mío!


  —¡Socorro, auxilio, socorro!


  «Las llaves», pensó. «Necesito coger las llaves ahora mismo». Se metió la mano en el bolsillo del pantalón vaquero y las sacó, mientras volvía la cabeza un instante. El hombre estaba a pocos metros. «Si no abro la puerta a la primera no hay más que hacer…, soy hombre muerto».


  Calvert ni siquiera redujo la velocidad. Se estampó contra la puerta metálica y, ¡milagro!, logró introducir la llave y girarla a toda velocidad. Al abrirse el pestillo, volvió a sacar la llave, cruzó el umbral de un salto y cerró la puerta de acero tras de sí de un portazo. Se cerró automáticamente.


  El corazón le latía apresuradamente y jadeaba atemorizado; descansó unos momentos. Pensaba: ¿Será un atracador? ¿Uno de esos tipos que dan palizas a los gays? ¿Un drogata? En realidad no importaba. «No voy a dejar que este gilipollas se salga con la suya». Echó a correr pasillo adelante hacia su apartamento. También abrió la puerta de éste a la primera. Entró de un salto, cerró la puerta tras de sí y echó el cerrojo.


  Se dirigió corriendo a la cocina, cogió el teléfono y marcó el 911. No tardó en escuchar una voz de mujer que decía: «Policía y emergencias de incendio».


  —¡Hay un hombre!, ¡me acaba de atacar! Está fuera.


  —¿Está herido?


  —No, ¡pero tiene que enviar a la policía! ¡Deprisa!


  —¿Está ahí con usted?


  —No, él no ha entrado aquí. He cerrado las puertas. Pero puede que siga aún en el callejón. ¡Dese prisa!


  ¿Qué era eso? Calvert caviló. Había sentido una brisa suave en la cara. La sensación le resultaba familiar, y pronto advirtió que era la corriente de aire que se formaba al abrir la puerta de entrada del apartamento.


  La telefonista del 911 preguntó: «Oiga, señor, ¿sigue usted ahí? ¿Puede…?».


  Calvert se dirigió hacia la puerta dando tumbos y dio un grito al ver que el hombre de la barba con el trozo de tubería estaba sólo a unos metros de él, y que desconectaba pausadamente la conexión telefónica de la pared. ¡Las puertas! ¿Cómo había abierto las cerraduras?


  Calvert retrocedió todo lo que pudo: hasta el frigorífico; no había otro sitio más lejos.


  —¿Qué? —murmuró al advertir las cicatrices que tenía el hombre en el cuello y la mano deforme—. ¿Qué es lo que quiere?


  Durante algunos momentos, el agresor no le prestó ninguna atención y se limitó a mirar a su alrededor, primero a la mesa de la cocina, y después a la gran mesa de madera del comedor. Hubo algo en esta última que pareció agradarle. Se volvió, y cuando lanzó la tubería contra los brazos levantados de Calvert, pareció que el golpe más bien obedecía a un cambio de opinión.


  *****


  Se aproximaron en silencio.


  Eran dos coches patrulla, con dos oficiales en cada uno.


  El sargento se bajó del primero antes incluso de que éste se hubiera detenido del todo. Habían pasado sólo seis minutos desde que recibieron la llamada del 911. Aunque se había interrumpido, la Central sabía desde qué bloque y apartamento se había realizado, gracias a la tecnología de localización de llamadas.


  Seis minutos… Si tenían suerte, encontrarían a la víctima viva y coleando. Si no tenían tanta suerte, por lo menos el agresor estaría aún en el apartamento, rebuscando entre las pertenencias de la víctima.


  El sargento hizo una llamada desde su Motorola.


  —Cuatro Cinco Tres Uno a Central. Aquí Diez Ochenta y Cuatro en la escena de la agresión en la calle Nueve. Cambio.


  —Comprendido, Cuatro Cinco Tres Uno. Ya está en camino una ambulancia. ¿Hay algún herido? Cambio.


  —No lo sé todavía. Corto.


  —Comprendido, Cuatro Cinco Tres Uno. Corto.


  Envió a uno de sus hombres a la parte posterior del edificio para que cubriera la puerta de servicio y las ventanas traseras, mientras ordenaba a otro que se quedara en la entrada principal. Un tercer oficial acompañó al sargento al portal.


  Si tenían suerte, el agresor saldría por una ventana y se rompería la rodilla. El sargento no estaba de humor para perseguir gilipollas en un día tan hermoso como aquél.


  Se encontraban en la Alphabet City, llamada así por los nombres de las avenidas que corrían de Norte a Sur en esa zona: la A, la B, la C…, me voy a preparar un chute porque necesito ponerme cuanto antes… Aunque había ido mejorando poco a poco, seguía siendo uno de los barrios más peligrosos de Manhattan. Los dos policías habían sacado ya sus armas cuando llegaron a la puerta.


  Si tenían suerte, sólo llevaría un cuchillo, o algo parecido a lo que aquel otro idiota hasta arriba de crack había utilizado para amenazarle la semana anterior: un palillo de comida china y la tapadera de un cubo de basura a modo de escudo.


  Bueno, por lo menos ahí tenían un respiro: no era necesario que encontraran a alguien que les abriera la puerta de seguridad. Vieron que iba a salir del portal una ancianita, cargada con un bolso de la compra del que sobresalía una enorme piña. Parpadeando por la sorpresa que le causó encontrarse con los agentes, abrió la puerta y la sujetó para cederles el paso. Ellos entraron a toda prisa y como respuesta a la pregunta de la mujer sobre el motivo de su presencia, dijeron:


  —No hay por qué preocuparse, señora.


  Si tenemos suerte…


  El apartamento 1J estaba en la planta baja, en la parte posterior. El sargento se colocó a la izquierda de la puerta. El otro oficial se puso al otro lado, miró a su compañero y asintió con la cabeza. El sargento llamó enérgicamente a la puerta con sus poderosos nudillos.


  —¡Policía! ¡Abra la puerta! ¡Ábrala ahora mismo!


  No hubo respuesta alguna desde dentro.


  —¡Policía!


  Comprobó el picaporte. Más suerte. No estaba cerrada. El sargento empujó la puerta y ambos hombres se quedaron en su posición, sin entrar, a la espera. Pasados unos instantes, el sargento se asomó.


  —¡Por el amor de Dios! —susurró al ver lo que había en el centro del salón.


  La palabra «suerte» desapareció de su mente por completo.


  *****


  El secreto del éxito de la magia proteica, o transformismo, consiste en hacer cambios, claros pero sencillos, en el aspecto y en la conducta, al tiempo que se distrae al público mediante la desorientación.


  Y no había un cambio más claro que transformarse en una mujer de setenta y cinco años con la cesta de la compra.


  Malerick sabía que la policía no tardaría en llegar. Así que, tras su breve actuación en el apartamento de Tony Calvert, se cambió rápidamente y se puso uno de los atuendos que utilizaba para sus números de escapismo: un vestido azul de cuello alto y una peluca blanca. Se recogió los vaqueros elásticos hasta que quedaron ocultos por debajo del dobladillo del vestido, y dejó al descubierto unos calcetines elásticos. Se quitó la barba y se aplicó el colorete de color rojo chillón que llevan algunas viejas chaladas. También se pintó bastante las cejas. Varias docenas de toques con un lápiz color siena le imprimieron las arrugas propias de una septuagenaria. Y se cambió de zapatos.


  Y en cuanto a la desorientación, había encontrado en el apartamento un cesto de la compra, que rellenó de papel de periódico —y, oculto entre las hojas, metió el trozo de tubería y la otra arma que había utilizado para su «número»—, sobre el que colocó una gran piña fresca que encontró en la cocina de Calvert. Si se encontraba con alguien antes de salir del edificio, era posible que repararan en él, pero con certeza en lo que se fijarían era en la enorme piña, que fue precisamente lo que pasó cuando sujetó la puerta para cederles el paso a los policías.


  Después, a unos cuatrocientos metros del edificio y todavía vestido de mujer, se detuvo y se apoyó en el muro de un bloque como si estuviera intentando recuperar el aliento. Luego se metió en un callejón oscuro. De un tirón se quitó el vestido, cuyas costuras eran diminutas tiras de velero. Metió el traje y la peluca en una correa elástica de treinta centímetros de ancho que llevaba alrededor de la cintura y que comprimía las prendas de modo que no se notaban bajo la camisa.


  Volvió a bajarse la parte inferior de las perneras, y procedió a desmaquillarse con toallitas que llevaba en el bolsillo, hasta que el colorete, las arrugas y la pintura para las cejas desaparecieron, como comprobó en un pequeño espejo que llevaba. Tiró las toallitas en la cesta de la compra, y metió la piña en una bolsa verde de basura. Se fijó en un coche mal aparcado que había cerca, así que forzó la cerradura del maletero y arrojó allí la bolsa. A la policía nunca se le ocurriría registrar los maleteros de los coches aparcados y, de todas formas, lo más posible era que la grúa se llevara aquel coche antes de que su dueño volviera.


  Salió de nuevo a la calle principal, y dirigió sus pasos hacia una de las bocas de metro del West Side.


  ¿Qué les ha parecido nuestra segunda actuación, Venerado Público?


  A él le parecía que todo había ido bien, teniendo en cuenta que había resbalado en la maldita acera, lo que había dado al artista cierta ventaja y le había permitido echar el cerrojo a dos puertas.


  Sin embargo, Malerick ya tenía a mano sus herramientas para forzar cerraduras cuando llegó a la puerta trasera del bloque de Calvert.


  Había pasado años estudiando la técnica de abrir cerraduras. Era una de las primeras habilidades que le enseñó su mentor. Una persona que fuerza cerraduras emplea dos herramientas: una llave de gancho, que se inserta en la cerradura y se gira para ejercer presión sobre las clavijas de cierre que hay dentro, y el gancho propiamente dicho, que retira las clavijas para que el cierre quede abierto.


  Retirar las clavijas una por una puede llevar mucho tiempo, así que Malerick había llegado a dominar una técnica muy difícil llamada «restregado» que permitía desplazar el gancho hacia adelante y hacia atrás con toda rapidez, lo que apartaba las clavijas. El restregado sólo funciona cuando la persona que lo está haciendo nota el punto exacto en que han de combinarse el par de torsión del cilindro y la presión de las clavijas. Con unas herramientas de sólo unos cuantos centímetros de largo, a Malerick no le llevó más de treinta segundos abrir las cerraduras de la puerta trasera y del apartamento de Calvert.


  
    ¿Les parece imposible, Venerado Público?


    Pero eso es lo que hacen los ilusionistas, ¿saben?: hacer realidad lo imposible.

  


  Un poco antes de llegar a la boca de metro se detuvo a comprar un ejemplar del New York Times, que hojeó mientras estudiaba a los viandantes. De nuevo, parecía que nadie le había seguido. Bajó corriendo las escaleras para coger el metro. Un artista precavido de verdad habría esperado un poco más para cerciorarse de que no le habían seguido. Pero Malerick no disponía de mucho tiempo. El próximo sería un número difícil —era un reto bastante importante que él mismo se había fijado—, y tenía que hacer algunos preparativos.


  No se atrevía a correr el riesgo de defraudar a su público.


  Capítulo 11


  —Esto es un horror, Rhyme.


  Amelia Sachs pronunció esas palabras ante el micrófono de diadema. Se hallaba de pie en la puerta de entrada al apartamento 1J, en el corazón de Alphabet City.


  Esa misma mañana, Lon Sellitto había ordenado a todos los agentes de la Central encargados de transmitir avisos que le notificaran de inmediato cualquier información sobre homicidios en Nueva York. Cuando llegó un informe sobre aquel asesinato, llegaron a la conclusión de que era obra de El Prestidigitador: la forma misteriosa en que el asesino había conseguido entrar al apartamento del joven era una pista. Pero el factor decisivo fue que había destrozado el reloj de la víctima, como había hecho con el de la estudiante en su primer asesinato esa misma mañana.


  Una de las diferencias entre ambos casos era la causa de la muerte. Y eso fue lo que provocó el comentario que Sachs le hizo a Rhyme. Mientras Sellitto daba órdenes a los detectives y los agentes de patrulla en el pasillo, Sachs estudió a la pobre víctima: un hombre joven llamado Anthony Calvert. Estaba tendido boca arriba en mitad de la mesa del comedor, brazos y piernas extendidos, y las manos y los pies atados a las patas de la mesa. Tenía el abdomen completamente cortado, hasta la columna.


  Sachs estaba describiendo la herida a Rhyme.


  —Bueno —dijo el criminalista sin demostrar emoción alguna—. Tiene lógica.


  —¿Lógica?


  —Yo diría que sigue con el tema de la magia. Utilizó cuerdas en el primer asesinato. Y ahora parte a su víctima en dos.


  Sachs le oyó decir en voz más alta, probablemente dirigiéndose a Kara:


  —¿Eso es un truco de magia, no? ¿Partir a alguien en dos mitades?


  Se produjo un silencio, tras el cual volvió a dirigirse a Sachs:


  —Dice que es un truco clásico de ilusionismo.


  Rhyme tenía razón, pensó Amelia; ella se había quedado impresionada con la escena y no había relacionado los dos asesinatos.


  Un truco de ilusionismo…


  Aunque «mutilación macabra» sería una definición más adecuada.


  «Procura que no te afecte», se dijo a sí misma. Un sargento se mantendría distanciado.


  Pero, de pronto, reparó en algo que no se le había ocurrido.


  —Rhyme, ¿tú crees…?


  —¿Qué?


  —¿Tú crees que estaba vivo cuando el asesino empezó a cortarle? Tiene las manos atadas a las patas de la mesa.


  —¿Te refieres a que tal vez nos haya dejado alguna señal, alguna pista sobre la identidad del asesino? Eso está bien…


  —No —dijo ella con suavidad—. Me refiero al dolor.


  —¡Ah, a eso!


  ¡Ah, a eso!


  —Los análisis de sangre nos lo dirán.


  Entonces, Sachs advirtió un traumatismo producido por un objeto romo y grande en la sien de Calvert. Era una herida que no había sangrado mucho, lo que indicaba que el corazón se había parado poco después de que le rompieran el cráneo.


  —No, Rhyme. Parece que el corte fue postmortem.


  Oyó la voz lejana del criminalista, que se dirigía a su ayudante para decirle que lo escribiera en la pizarra con las pruebas. Dijo alguna otra cosa, pero Sachs no le estaba prestando atención alguna. La imagen de la víctima se había apoderado de ella con fuerza y no podía apartarla de su mente. Pero eso era precisamente lo que quería. Sí, podía olvidarse de la muerte —como tenían que hacer todos los policías de escenas del crimen—, y lo haría en unos momentos. Sin embargo, en su opinión, la muerte se merecía unos instantes de quietud. No por ningún motivo que tuviera que ver con la espiritualidad o con un respeto abstracto por los muertos. No, lo hizo para ella, para que su corazón resistiera el endurecimiento hasta hacerse como de piedra, un proceso al que tenía que someterse con demasiada frecuencia en su profesión.


  Se dio cuenta de que Rhyme estaba diciéndole algo.


  —¿Qué? —le preguntó.


  —Estaba pensando… ¿hay armas?


  —No se ha encontrado ninguna. Pero yo no he empezado a registrar todavía.


  Un sargento y un oficial de uniforme se unieron a Sellitto en la puerta.


  —He estado hablando con los vecinos —dijo uno de ellos. Señaló con la cabeza el cadáver, se volvió y, con toda rapidez, volvió a girar la cabeza hacia la víctima. Sachs supuso que aún no había visto la carnicería de cerca.


  —La víctima era un tipo amable y tranquilo. Le gustaba a todo el mundo. Era homosexual, pero no de la sección dura ni nada por el estilo. Llevaba ya un tiempo sin salir con nadie.


  Sachs asintió y luego dijo ante su micro:


  —No parece que conociera al asesino, Rhyme.


  —Bueno, tampoco pensábamos que fuera probable, ¿no? —Dijo el criminalista—. El Prestidigitador tiene otros planes, sean los que sean.


  —¿A qué se dedicaba? —les preguntó Sachs a los oficiales.


  —Maquillador y estilista en uno de los teatros de Broadway. Encontramos su maletín en el callejón. Ya sabes: laca, maquillaje, brochas.


  Sachs pensó si Calvert habría trabajado alguna vez para fotógrafos de moda, en cuyo caso, tal vez la había maquillado a ella cuando trabajó para la agencia de modelos Chantelle, en Madison Avenue. A diferencia de muchos fotógrafos y de los ejecutivos, los maquilladores trataban a las modelos como si fueran seres humanos. Un ejecutivo financiero podría hacer el siguiente comentario respecto a una modelo: «Bueno, pues vamos a pintarla y veremos cómo queda». A lo que el maquillador respondía: «Disculpe, pero no sabía que la chica fuera una valla».


  Un detective asiático-americano de la Comisaría Novena, a la que correspondía esa zona de la ciudad, se acercó a la puerta mientras colgaba su teléfono móvil.


  —¿Qué os parece, eh? —preguntó jovialmente.


  —Qué os parece —murmuró Sellitto—. ¿Tienes idea de cómo se escapó? La propia víctima llamó al 911. Los agentes que respondieron a la llamada debieron de tardar en llegar diez minutos.


  —Seis —precisó el detective.


  Uno de los sargentos dijo:


  —Nos aproximamos en silencio y cubrimos todas las puertas y ventanas. Cuando entramos en la casa, el cuerpo estaba todavía caliente. Estoy hablando de un 98,6. Fuimos puerta por puerta, pero ni rastro del autor.


  —¿Algún testigo?


  El sargento asintió.


  —La única persona con la que nos encontramos en el portal fue a una señora mayor. Fue ella quien nos abrió la puerta. Cuando vuelva habláremos con ella. Tal vez le viera.


  —¿La señora se marchó?


  —Sí.


  Rhyme lo oyó, y dijo:


  —¿Sabes quién era, no?


  —¡Joder! —exclamó bruscamente Sachs.


  —No —dijo el detective—. Pero no importa, hemos echado tarjetas por debajo de todas las puertas. Nos llamará.


  —No, no nos llamará —dijo la oficial con un suspiro—. Era el asesino.


  —¿Ella? —preguntó el sargento elevando la voz. Soltó una carcajada.


  —No era «ella» —le explicó Sachs—. Era una ancianita sólo en apariencia.


  —¡Un momento, oficial! —le interrumpió Sellitto—. No nos volvamos tan paranoicos. Ese tipo no puede hacer operaciones de cambio de sexo ni cosas por el estilo.


  —Sí, sí que puede. Recuerda lo que nos dijo Kara. Era ella, teniente. ¿Qué te apuestas?


  Oyó la voz de Rhyme en su oído:


  —Yo no apuesto esta vez, Sachs.


  —Pero esa mujer tenía como… setenta años o algo así —dijo el sargento a la defensiva—. Y llevaba una gran bolsa con verduras. Había una piña que…


  —Mirad —dijo Sachs señalando a la encimera de la cocina, sobre la cual había dos hojas puntiagudas. Junto a ellas había una pequeña tarjeta con una gomita, cortesía de los establecimientos Dole, en la que figuraban algunas sabrosas recetas para hacer con piña fresca.


  ¡Joder! ¡Y lo habían tenido delante, a unos cuantos centímetros!


  —Además —continuó Rhyme—, el arma asesina estaba probablemente en la cesta de la compra.


  Sachs repitió estas palabras al cada vez más sombrío detective de la Novena.


  —No le viste la cara, ¿verdad? —le preguntó al sargento.


  —En realidad, no. Sólo la miré de refilón. Iba…, iba toda maquillada, toda llena de…, ¿cómo se llama eso? Mi abuela lo usaba…


  —¿Colorete? —le preguntó Sachs.


  —Eso es. Y llevaba las cejas pintadas. Bueno, ahora la…, le encontraremos. No puede haber ido muy lejos.


  —Se ha vuelto a cambiar de ropa, Sachs —dijo Rhyme—; es probable que haya tirado la que llevaba puesta en algún lugar de los alrededores.


  Sachs le dijo al detective asiático:


  —Ahora va vestido con otra ropa. Pero el sargento puede darte una descripción de las prendas. Deberías mandar a algunos agentes para que busquen en los contenedores y los callejones cercanos.


  El detective frunció el ceño con frialdad y miró a Sachs de arriba abajo. Una mirada de advertencia que le lanzó Sellitto le recordó a la oficial que una parte importante del proceso de llegar a ser sargento era no actuar como tal hasta que uno lo fuera realmente. Acto seguido, él mismo autorizó la búsqueda, así que el detective recogió su transmisor y realizó la llamada.


  Sachs se puso el mono de tyvek y recorrió la cuadrícula en el portal y el callejón (donde encontró la prueba más rara con la que jamás se había cruzado: un gato negro de juguete). A continuación hizo lo mismo en la horripilante escena del apartamento del joven, examinó el cadáver y recopiló las pruebas.


  Se dirigía a su coche cuando Sellitto la detuvo.


  —¡Eh, oficial! Espera un momento. —Colgó el teléfono. A juzgar por el ceño fruncido que lucía, la conversación que acababa de mantener había debido de ser difícil—. Tengo que reunirme con el capitán y con el comisario para tratar el caso de El Prestidigitador. Pero necesito que hagas algo por mí. Vamos a añadir a alguien al equipo y quiero que le recojas.


  —Vale. Pero ¿por qué otra persona?


  —Porque nos hemos encontrado con dos cadáveres en cuatro horas y no tenemos a ningún sospechoso, ¡me cago en la leche! —le soltó—. Y eso significa que los mandamases no están contentos, precisamente. He aquí tu primera lección sobre cómo ser una sargento: cuando los de arriba no están contentos, uno no está contento.


  *****


  El Puente de los Suspiros.


  Era la pasarela elevada que conectaba las dos gigantescas torres del Centro de Detención de Manhattan, situado en Centre Street, en el centro de Manhattan.


  El Puente de los Suspiros: un camino que había sido recorrido por los más grandes mafiosos con sus cien sicarios; por jóvenes aterrorizados que lo único que habían hecho era sacudir con un bate de béisbol al gilipollas que había dejado embarazada a su hermana o a su prima; por majaderos con los nervios a flor de piel que habían matado a un turista por cuarenta y dos dólares, porque necesitaba el crack, lo necesitaba, tío, lo necesitaba…


  Amelia Sachs iba cruzando el puente en ese momento de camino hacia el Centro, cuyo nombre oficial era Complejo Bernard B. Kerik, aunque de manera informal se le llamaba «Las Tumbas», denominación heredada de la antigua cárcel de la ciudad, que se hallaba al otro lado de la calle. Allí, en los dominios del poder policial de la ciudad, Sachs le dijo su nombre a un guardia, entregó su Glock (el arma extraoficial, una navaja automática, la había dejado en el Camaro) y entró en el seguro vestíbulo que había al otro lado de una ruidosa puerta eléctrica que se cerró con un crujido.


  Unos minutos más tarde, el hombre a quien había venido a recoger salió de una sala de interrogatorio de detenidos que había cerca. Esbelto, de treinta y muchos años, con un pelo castaño que estaba empezando a ralear y una ligera sonrisa dibujada en su cara de buena gente. Llevaba americana, camisa azul de vestir y vaqueros.


  —¡Amelia, eh, oye! —Chilló con acento sureño—. ¿Vas llevarme a casa de Lincoln?


  —¡Hola, Rol! Claro que sí.


  El detective Roland Bell se desabrochó la chaqueta y Amelia le miró de reojo el cinturón. Al igual que ella, y en cumplimiento de las normas, no iba armado, aunque advirtió que llevaba dos fundas vacías a la altura del estómago. Recordó que en la época en que trabajaron juntos solían comparar historias de cómo «clavar los clavos» (expresión típica del sur que se usa para referirse al tiro), una afición para él y un deporte de competición para ella.


  Se les unieron dos hombres que habían estado también en la sala de interrogatorios. Uno iba de traje; era un detective que ella ya conocía de antes: Luis Martínez, un hombre callado, con el pelo cortado al rape y unos ojos vivos y prudentes.


  El segundo iba vestido con ropa de ejecutivo en fin de semana: pantalones de sport color caqui, una camisa negra de Izod y una cazadora descolorida. Se lo presentaron a Sachs como Charles Grady, aunque ella ya lo conocía de vista: era el fiscal adjunto del distrito, una celebridad entre las fuerzas del orden de Nueva York. Aquel hombre enjuto, de mediana edad y licenciado en Derecho por la Universidad de Harvard, había seguido en la oficina del fiscal del distrito mucho después de que la mayoría de sus colegas se hubieran trasladado a puestos más lucrativos. «Pitbull» y «tenaz» eran dos de los muchos clichés con los que solía referirse a él la prensa. Se le comparaba (comparación de la que él salía mejor parado) con Rudolph Giuliani, pero, a diferencia del antiguo alcalde, Grady no tenía ambiciones políticas. Estaba contento en la oficina del fiscal, dedicado a lo que para él era una pasión y que describía simplemente como «meter a tipos malos en la cárcel».


  Y resultaba que lo hacía a las mil maravillas; su historial de condenas era uno de los mejores en los anales de la ciudad.


  Bell estaba allí debido al caso que ocupaba a Grady en aquel momento. El Estado había interpuesto una acción judicial contra un agente de seguros de cuarenta y cinco años que vivía en una ciudad rural del norte del Estado de Nueva York. Sin embargo, más que por redactar pólizas de propiedad inmobiliaria, a Andrew Constable se le conocía por dirigir una milicia local, la Unión Patriótica. Se le acusó de conspiración de asesinato y delitos de xenofobia, y el caso fue trasladado a la sede central a raíz de una moción de cambio de jurisdicción.


  Conforme se aproximaba la fecha del juicio, Grady empezó a recibir amenazas de muerte, y hacía unos días que le habían llamado de la oficina de Fred Dellray, un agente del FBI que solía trabajar con Rhyme y Sellitto. Dellray se hallaba en aquel momento en algún lugar desconocido, cumpliendo una misión clasificada relacionada con el antiterrorismo, pero sus compañeros sabían que parecía inminente un atentado grave contra la vida de Grady. El jueves por la noche o el viernes de madrugada habían entrado a robar en la oficina del fiscal adjunto. Fue entonces cuando se tomó la decisión de llamar a Roland Bell.


  La misión oficial de aquel agente de voz suave oriundo de Carolina del Norte era trabajar en Homicidios y otros delitos graves junto a Sellitto. Pero también dirigía una división extraoficial de detectives del NYPD conocida por las siglas SWAT, que no tenían nada que ver con Cops, como pensaría cualquier seguidor de dicha serie; a algún agente guasón se le había ocurrido rebautizarlo como: «Equipo de Salvación del Culo de los Testigos»[10].


  Bell tenía, como él mismo solía explicar, «una habilidad especial para mantener vivas a personas que otros deseaban que estuvieran muertas».


  Como consecuencia, además de su trabajo habitual de investigación con Sellitto y Rhyme, Bell prolongaba su jornada laboral dirigiendo ese destacamento de protección.


  Pero ahora, Grady tenía sus guardaespaldas, y los mandamases de la Central —los descontentos mandamases— habían decidido dar un mayor empuje a las acciones para atrapar al Prestidigitador. Se necesitaba más músculo en el equipo de Rhyme y Sellitto, y Bell era la elección lógica.


  —Ya has visto a Andrew Constable —le dijo Grady a Bell indicándole con la cabeza el grasiento cristal de la ventana que daba a la sala de interrogatorios.


  Sachs se acercó a la ventana y vio que el detenido era un hombre delgado, de aspecto bastante distinguido, que vestía un mono de color naranja. Estaba sentado ante una mesa, tenía la cabeza agachada y asentía lentamente con la cabeza.


  —¿Te esperabas que fuera así? —continuó Grady.


  —Creo que no —contestó Bell con su acento sureño—. Yo pensaba que tendría un aspecto más pueblerino, que se parecería más uno de esos fanáticos de manual, ¿sabes a los que me refiero? Pero ese tipo tiene unos modales bastante notables. El meollo de la cuestión, Charles, es que él no se siente culpable.


  —Desde luego que no. —Grady hizo una mueca—. Va a ser difícil condenarle. —Soltó una risa irónica—. Pero para eso me dan los buenos billetitos que gano. —Grady ganaba menos que un abogado recién incorporado a un bufete de Wall Street.


  —¿Se sabe algo más del robo en tu oficina? —Preguntó Bell—. ¿Está preparado ya el informe preliminar? Necesito verlo.


  —Están en ello. Nos encargaremos de que te envíen una copia.


  —Y hay otro asunto del que tenemos que ocuparnos —siguió Bell—. Dejaré a mis chicos y chicas contigo y con tu familia, pero no tienes más que llamarme por teléfono para que me presente donde tú me digas.


  —Gracias, detective. Mi hija te envía recuerdos. A ver si organizamos una reunión con ella y tus chicos. Y a ver si conocemos también a tu amiga… ¿dónde me dijiste que vive?


  —Lucy está en Carolina del Norte.


  —¿Es también policía, verdad?


  —Sí. Es jefa interina del Departamento del Sheriff. En la gran metrópolis de Tanner's Corner[11].


  Luis Martínez advirtió que Grady hacía ademán de dirigirse a la puerta y se acercó de inmediato al fiscal adjunto.


  —¿Puede esperarme aquí un momento, Charles? —El guardaespaldas abandonó la zona de seguridad y fue a recuperar su arma del guardia que la tenía en custodia y que vigilaba atentamente la pasarela y el puente.


  Fue entonces cuando oyeron una suave voz a sus espaldas.


  —¡Hola, señorita!


  Sachs detectó en esas palabras una cadencia especial, modulada a partir de una amplia experiencia en el sector servicios y en contacto con el público. Se volvió y vio a Andrew Constable, que estaba de pie junto a un enorme guardia. El detenido era bastante alto, y se mantenía en una postura totalmente erguida. Tenía el pelo salpicado de canas, ondulado y abundante. Junto a él estaba su abogado, bajito y gordo.


  —¿Forma parte del equipo que cuida del señor Grady?


  —Andrew —le advirtió su abogado.


  El detenido asintió, pero mantuvo una ceja levantada mientras miraba a Sachs.


  —Yo no estoy en este caso —explicó ella, eximiéndose de todo compromiso.


  —¡Ah!, ¿no? Iba a contarle ahora precisamente lo que le acabo de contar al detective Bell. Con franqueza, no sé nada de esas amenazas al señor Grady. —Se volvió hacia Bell, quien le devolvió la mirada. El policía de Tarheel podía parecer tímido y reservado a veces, pero nunca se mostraba así cuando se enfrentaba a un sospechoso. En aquella ocasión, lanzó al acusado una mirada impasible como respuesta.


  —Usted tiene que hacer su trabajo, yo lo entiendo. Pero créame, yo no le haría daño al señor Grady. Una de las cosas que ha hecho grande a este país es el juego limpio. —Una risa—. Yo le ganaré en el juicio. Y lo haré gracias a mi brillante amigo. —Señaló a su abogado. Luego miró con curiosidad a Bell—. Hay una cosa que me gustaría mencionar, detective. Me pregunto si le interesaría a usted saber lo que han estado haciendo mis Patriotas en Canton Falls.


  —¿A mí?


  —Bueno, no me refiero a esa tontería de la conspiración, que no tiene ningún sentido. A lo que me refiero es a lo que realmente nos mueve.


  —Vamos, Andrew, es mejor que mantengas la boca cerrada —le advirtió el abogado.


  —Pero si sólo estamos conversando, Joe. —Lanzó otra mirada a Bell—. ¿Qué opina usted?


  —¿Qué quiere decir? —le preguntó Bell con frialdad.


  A pesar de la evidente alusión al racismo y las raíces sureñas del detective, éste no entró al trapo.


  —Los derechos de los Estados, los trabajadores, el gobierno local frente al federal… Debería consultar nuestro sitio web, detective. —Se rió—. La gente cree que se va a encontrar con esvásticas y todo eso, pero con lo que se encuentra es con Thomas Jefferson y George Masón. —Al quedarse callado Bell, un espeso silencio llenó el pesado ambiente que les rodeaba. El detenido hizo un gesto negativo con la cabeza, se rió y luego pareció avergonzado—. ¡Señor, Señor!, disculpe… a veces no puedo controlarme y me pongo a lanzar discursos de la manera más ridícula. Sólo necesito que haya unas cuantas personas ante mí para…, en fin, que abuso de su hospitalidad.


  —Vámonos —dijo el guardia.


  —Vale —respondió el preso. Saludó con la cabeza a Sachs, luego a Bell. Avanzó por el pasillo arrastrando los pies, con el suave tintineo de las cadenas que llevaba en los tobillos.


  Su abogado saludó con la cabeza al fiscal adjunto —dos adversarios que se respetaban mutuamente, aunque también recelaban el uno del otro— y abandonó la zona de seguridad.


  Acto seguido salieron también Grady, Bell y Sachs, a los que se unió Martínez.


  —No parece que sea un monstruo —dijo la oficial—. ¿De qué se le acusa exactamente?


  —Un tipo de ATF[12] que trabaja de forma clandestina contra la posesión ilegal de armas en la zona norte del Estado descubrió el complot, y pensamos que Constable está detrás —dijo Grady—. Algunos de sus secuaces iban a atraer a agentes de policía hacia lugares remotos del condado, haciendo llamadas al 911. Si alguno de los que acudía era negro, pensaban secuestrarle, desnudarle y lincharle. ¡Ah!, también se habló de castración.


  Sachs, que se había enfrentado a muchos crímenes terribles en los años que llevaba en el cuerpo, parpadeó horrorizada al oír tal información.


  —¿Lo dices en serio?


  —Y eso sólo era el principio —asintió Grady—. Los linchamientos eran, al parecer, parte de un plan más amplio. Ellos esperaban que si mataban a bastantes policías y los medios de comunicación ofrecían imágenes de las ejecuciones, eso incitaría a los negros a sublevarse. Y eso sería una ocasión para que los blancos del condado tomaran represalias y los aniquilaran. Esperaban que los hispanos y los asiáticos se unieran a los negros, con lo cual la revolución blanca podría eliminarlos a ellos también.


  —¿Pero en qué siglo se creen que viven?


  —Pufff…, si tú supieras lo que hay por ahí.


  —Ahora está bajo tu protección —le dijo Bell a Luis—. No te alejes mucho.


  —Descuide —respondió el detective. Grady y su delgado guardaespaldas abandonaron el vestíbulo de la sala de detenciones, y Sachs y Bell fueron a recoger sus armas del mostrador de control de entradas. Al volver a la parte del edificio del Tribunal de lo Penal correspondiente a los juzgados, mientras caminaban por el Puente de los Suspiros, Sachs le contó a Bell el caso de El Prestidigitador y sus víctimas.


  Bell se estremeció al escuchar la horripilante muerte que tuvo Anthony Calvert.


  —¿Y el móvil?


  —No lo sé.


  —¿Sigue alguna pauta?


  —Ídem de ídem.


  —¿Qué aspecto tiene el asesino?


  —Eso también es un poco incierto.


  —¿Nada de nada?


  —Creemos que es varón, blanco y de constitución mediana.


  —Entonces, ¿nadie le ha visto?


  —En realidad le ha visto mucha gente. La primera vez que le vieron, era un hombre de pelo moreno, con barba y en la cincuentena. La vez siguiente era un conserje calvo de unos sesenta años. La tercera era una mujer de más de setenta años.


  Bell esperó a que ella se riera, puesto que eso confirmaría que era una broma. Pero al ver que la expresión de Sachs seguía siendo sombría, preguntó:


  —¿No me estás tomando el pelo?


  —Me temo que no, Roland.


  —Yo soy bueno con esto —dijo Bell meneando la cabeza y palpándose la pistola automática que llevaba en la cadera derecha—. Pero necesito un blanco.


  «Ya tienes algo por lo que rezar», pensó Amelia Sachs.


  Capítulo 12


  Habían recibido las pruebas de la segunda escena del crimen, y Mel Cooper estaba organizando las bolsas y los frascos en unas mesas de examen que había en el salón de la casa de Rhyme.


  Sellitto acababa de volver de una tensa reunión que se había celebrado en la Central sobre El Prestidigitador. El comisario y el alcalde querían detalles de los avances efectuados en un caso en el que los detalles eran escasos y los avances nulos.


  A Rhyme le habían pasado el informe sobre los ilusionistas ucranianos del Cirque Fantastique, y no tenían antecedentes. Los dos oficiales de policía estacionados en la entrada de la carpa habían registrado también el circo e informaron de que no habían encontrado ninguna pista ni actividad sospechosa.


  Un momento más tarde, Sachs entró resueltamente en la habitación, acompañada del equilibrado Roland Bell. Cuando a Sellitto le ordenaron que añadiera otro detective al equipo, Rhyme había propuesto a Bell al instante; le gustaba la idea de contar con un policía astuto, un tirador de primera que podría respaldar a Sachs sobre el terreno.


  Saludos y presentaciones entre unos y otros. A Bell no le habían hablado de Kara, así que ésta contestó a su mirada inquisitiva con un:


  —Yo soy como él —señaló con la cabeza en dirección a Rhyme—, una especie de asesora.


  —Encantado de conocerte —dijo Bell, atónito al ver que Kara, distraídamente, hacía rodar tres monedas a la vez sobre sus nudillos.


  Cuando Sachs se fue con Cooper a examinar las pruebas, Rhyme preguntó:


  —¿Quién era el joven? La víctima, quiero decir.


  —Se llamaba Anthony Calvert. Treinta y dos años. Soltero. Bueno, sin compañero en su caso.


  —¿Hay alguna relación con la estudiante de música?


  —No parece —contestó Sellitto—. Bedding y Saul lo han comprobado.


  —¿En qué trabajaba? —preguntó Cooper.


  —Estilista maquillador en Broadway.


  Y la primera había sido una intérprete y estudiante de música, reflexionó Rhyme. Una mujer heterosexual y un gay. Vivían y trabajaban en barrios distintos. ¿Qué vínculos había entre los crímenes?


  —¿Algo que os haga pensar en que obtiene algún tipo de placer? —preguntó Rhyme.


  Sin embargo, puesto que el primer asesinato no tenía un carácter sexual, a Rhyme no le sorprendió que Sachs dijera:


  —No. No, salvo que se lleve recuerdos a su casa y se los meta en la cama con él… Pero esto le pone. —Se aproximó a la pizarra y señaló las fotos digitales del cadáver.


  Rhyme acercó la silla y estudió las horripilantes imágenes.


  —¡Enfermo hijo de puta! —fue la apática observación que les ofreció Sellitto.


  —¿Y qué arma usó? —preguntó Roland Bell.


  —Parece que fue una sierra de través —dijo Cooper mientras examinaba unas imágenes ampliadas de las heridas.


  Bell, que ya había visto bastantes matanzas cuando trabajaba de policía en Carolina del Norte y después en Nueva York, movió la cabeza negativamente:


  —Bien, pues tenemos un hueso duro de roer.


  Mientras Rhyme continuaba examinando las fotografías, advirtió de pronto un ruido raro, un sonido sibilante e irregular que procedía de algún lugar cercano. Se volvió y vio que Kara estaba detrás de él. El sonido lo producía su respiración frenética. La joven estaba delante de las fotos del cuerpo de Calvert y, mientras las miraba fijamente, como petrificada, se pasaba la mano de forma compulsiva por el pelo corto; los ojos espantados e inundados de lágrimas. Le temblaba la mandíbula. Se apartó de la pizarra.


  —¿Te encuentras…? —comenzó a decir Sachs.


  Kara levantó una mano, cerró los ojos, respirando con dificultad.


  Rhyme se dio cuenta en ese momento, al ver el dolor que reflejaba su rostro, que el caso se había acabado para ella. Había llegado al límite. La vida de Rhyme, su trabajo en escenas de crímenes, incluía aquel tipo de horrores; la de ella, no. Los riesgos y peligros de la profesión de Kara eran, desde luego, ilusorios, y hubiera sido demasiado pedir que un civil se enfrentara a cosas tan repugnantes como aquélla de forma voluntaria. Era una auténtica pena, porque necesitaban su ayuda desesperadamente. Pero al ver el horror pintado en su cara, supo que no podían someterla a más violencia de este tipo. Pensó que tal vez acabara por vomitar.


  Sachs iba a acercarse a la joven, pero se detuvo al ver que Rhyme le hacía un gesto negativo con la cabeza. El mensaje era que ya sabía que iban a perder a la chica, y que tenían que dejar que se marchara.


  Sólo que se había equivocado.


  Kara tomó aire profundamente, como hace un nadador en el trampolín antes de tirarse al agua desde una gran altura, y volvió a acercarse a las imágenes, con una mirada resuelta. Sólo había estado armándose de valor para enfrentarse de nuevo a las fotografías. Las estudió con detenimiento, y finalmente dijo, asintiendo con la cabeza:


  —P. T. Selbit —dijo, secándose sus ojos azules.


  —¿Es una persona? —dijo Sachs.


  Kara asintió.


  —El señor Balzac solía hacer algunos de sus números. Era un ilusionista del siglo pasado. Hacía ése que se llama «Mujer serrada en dos mitades». Y esto es lo mismo: atado, con los miembros extendidos. Y la sierra. La única diferencia es que escogió a un hombre como protagonista del número —parpadeó al escucharse decir algo tan inofensivo—; perdón, del asesinato.


  Rhyme volvió a preguntar:


  —¿Y esto sólo lo conocen un número limitado de personas?


  —No. Es un truco famoso, más aún que el de «El hombre evanescente». Cualquiera que tenga unas nociones mínimas de historia de la magia lo conoce.


  Aunque se esperaba una respuesta tan descorazonada como aquélla, Rhyme dijo:


  —De todas formas, anótalo en el perfil, Thom. —Acto seguido se dirigió a Sachs—. Bueno, pues cuéntanos qué pasó en casa de Calvert.


  —Al parecer, la víctima salió del edificio por la puerta trasera, de camino al trabajo, como hacía siempre, según los vecinos. Pasó por un callejón y vio esto. —Señaló al gato negro de juguete que había metido en una bolsa de plástico—. Un gato de juguete.


  Kara lo examinó.


  —Es un autómata. Como un robot. Nosotros lo llamamos un «artificio».


  —¿Un…?


  —Un artificio. Un accesorio que el público piensa que es real. Como un cuchillo falso con una hoja que desaparece al introducirse en la empuñadura o como una taza de café con doble pared. —Conectó un interruptor y, de repente, el gato empezó a moverse, a maullar de forma bastante real—. La víctima debió de ver al animal y lo pisó, o tal vez pensó que estaba herido. Así es cómo El Prestidigitador lo atrajo hacia el callejón sin salida.


  —¿Procedencia? —le preguntó Rhyme a Cooper.


  —Sing-Lu, fabricado en Hong-Kong. He consultado la web, y el juguete puede comprarse en cientos de tiendas de todo el país.


  Rhyme suspiró.


  —Demasiado corriente para averiguar su procedencia. —Parecía ser el lema de aquel caso.


  —Entonces —continuó Sachs—, Calvert se acercó al gato, se acuclilló para comprobar qué le pasaba. El asesino estaba escondido en alguna parte y…


  —El espejo —le interrumpió Rhyme. Miró a Kara, que asentía con la cabeza.


  —Los ilusionistas utilizan mucho los espejos. Atraes la atención hacia ellos, y puedes hacer desaparecer completamente algo o a alguien que esté detrás.


  Rhyme se acordó de que el nombre de la tienda en la que trabajaba Kara era Smoke & Mirrors[13].


  —Pero algo salió mal y la víctima consiguió escapar —continuó Sellitto—. Y ahora viene la parte más extraña: comprobamos la cinta grabada en el 911. Calvert entró en el edificio y en su apartamento, y entonces llamó al teléfono de emergencias. Les dijo que el agresor estaba fuera del edificio y que las puertas estaban cerradas. Y entonces la comunicación se interrumpió. El Prestidigitador consiguió entrar de alguna manera.


  —Tal vez por la ventana. Sachs, ¿comprobaste la salida de incendios?


  —No. La ventana estaba cerrada desde el interior.


  —En cualquier caso, deberías haberlo comprobado —dijo Rhyme cortante.


  —Pero no entró por ahí. No tuvo tiempo.


  —Bueno, entonces debía de tener las llaves de la víctima —dijo el criminalista.


  —No dejó huellas en las llaves —refutó Sachs—. Sólo encontramos las de la víctima.


  —Pero debía de tenerlas —insistió Rhyme.


  —No —intervino Kara—. Forzó la cerradura.


  —Imposible —dijo Rhyme—. O tal vez él había entrado antes e hizo una copia de las llaves. Sachs, deberías volver y comprobar si…


  —Forzó la cerradura —insistió la joven con firmeza—. Se lo garantizo.


  Rhyme hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —¿Tardó sesenta segundos en forzar dos puertas? No es posible hacerlo.


  —Lo siento —suspiró Kara—, pero así es. En sesenta segundos forzó dos puertas, y es posible que incluso le llevara menos tiempo.


  —Bueno, pongamos que no lo consiguió —dijo Rhyme desdeñando su propuesta—. Ahora…


  —Supongamos que lo consiguió —le espetó la joven—. Mire, no podemos ignorarlo. Es algo que nos da información sobre él, algo importante: que las puertas cerradas ni siquiera reducen la velocidad a la que trabaja.


  Rhyme miró a Sellitto, y éste dijo:


  —Tengo que decir que cuando trabajé en Larceny trinqué a una docena de ladrones y ninguno de ellos podía abrir cerraduras a esa velocidad.


  —El señor Balzac me hizo practicar esa técnica diez horas por semana —dijo Kara—. No llevo encima mi equipo, pero si lo tuviera, podría abrir la puerta principal de esta casa en treinta segundos, y el cerrojo en sesenta. Y yo no sé cómo se restriega una cerradura. Si El Prestidigitador sabe hacerlo, podría reducir ese tiempo a la mitad. Bueno, sé que a ustedes les gusta todo esto de las pruebas. Pero harían perder el tiempo a Amelia si la hacen ir allí en busca de algo que no va a estar.


  —¿Estás segura? —le preguntó Sellitto.


  —Si no se fían de mi opinión, ¿por qué quieren que les ayude?


  Sachs miró a Rhyme y éste aceptó la versión de Kara a regañadientes, expresando su asentimiento con un glacial movimiento de cabeza (aunque en su interior le alegraba ver que la joven había demostrado tener agallas; aquella intervención compensó enormemente La Mirada y La Sonrisa).


  —Vale —le dijo a Thom—, pues anota en la pizarra que nuestro chico es también un maestro en forzar cerraduras.


  Sachs continuó.


  —No hay pistas de lo que usó El Prestidigitador para dejarle sin sentido. Hay un traumatismo producido por un objeto romo. Parece que fue una tubería, probablemente. Pero también se la llevó.


  El informe del Departamento de Huellas ya había llegado. Ochenta y nueve huellas independientes tomadas de zonas de la escena del crimen próximas a la víctima y de lugares que era probable que El Prestidigitador hubiera tocado. Pero Rhyme advirtió de inmediato que algunas tenían un aspecto raro y, examinándolas más de cerca, pudo comprobar que procedían de las fundas de los dedos. No se molestó en inspeccionar las otras.


  Volviendo a las pruebas que había recogido Sachs en la escena del crimen, descubrieron unas cantidades minúsculas del mismo aceite mineral que habían encontrado en la Escuela de Música aquella misma mañana, así como de látex, maquillaje y fibras de alginato.


  Entró una llamada del detective Kuan, de la Comisaría Novena, quien informó de que tras buscar en los contenedores de basura de los alrededores del bloque donde vivía Calvert, no habían encontrado el atuendo que empleó el asesino para disfrazarse, ni las armas que utilizó. Rhyme le dio las gracias y le pidió que continuaran con ello. El detective dijo que sí, pero con tan poco entusiasmo que Rhyme se dio cuenta de que la búsqueda había finalizado.


  —¿Dijiste que rompió el reloj de Calvert? —le preguntó el criminalista a Sachs.


  —Sí. A las doce del mediodía exactamente; pasados unos segundos.


  —Y la otra víctima fue a las ocho. Sigue un horario, al parecer. Y es probable que tenga a otra persona preparada para las cuatro de la tarde.


  Quedaban menos de tres horas.


  —No ha habido suerte con el espejo —continuó Cooper—. No aparece el nombre del fabricante. Debía de estar en el marco, pero él lo raspó. Hay unas cuantas huellas de verdad, pero sobre ellas están las de los dedos falsos, así que supongo que pertenecen al dependiente que le vendió el espejo, o al fabricante. De todas formas, las mandaré al AFIS.


  —Tengo unos zapatos —dijo Sachs levantando una bolsa que sacó de una caja de cartón.


  —¿Son suyos?


  —Casi con seguridad. Son de la misma marca, Ecco, que los que encontramos en la Escuela de Música; y del mismo tamaño.


  —Los dejó intencionadamente. ¿Por qué? —se preguntó Sellitto.


  —Es probable —sugirió Rhyme— que pensara que ya sabemos que los que llevaba en el primer crimen eran unos Ecco, y temía que los agentes que respondieron a la llamada se dieran cuenta de que una anciana llevaba esos zapatos.


  Al examinarlos, Mel Cooper dijo:


  —Tenemos unos buenos restos en la hendidura que hay delante del talón y entre la suela y la parte de arriba. —Abrió una bolsa y raspó esos materiales—. El cuerno de la abundancia —bromeó distraído, y se inclinó sobre los restos de tierra.


  No se podía afirmar que fuera una cornucopia, pero los residuos eran, desde el punto de vista forense, tan grandes como una montaña, y podían revelar muchísima información.


  —Ponlo en el microscopio, Mel —ordenó Rhyme—; veamos lo que hay.


  El microscopio sigue siendo un aparato fundamental en un laboratorio forense y, aunque ha habido muchos avances a lo largo de los años, la teoría que rige el instrumento no difiere de la del humilde instrumento que inventó en el siglo XVI Antonie van Leeuvenhoek en los Países Bajos.


  Además de un prehistórico microscopio electrónico que apenas utilizaba, Rhyme tenía otros dos aparatos en su laboratorio casero. Uno era un microscopio compuesto Leitz Orthoplan, un modelo antiguo pero en el que confiaba a ojos cerrados. Tenía tres oculares: dos para el operario y otro en el centro que era una cámara.


  El segundo, el que estaba preparando en ese momento Cooper, era un microscopio estereoscópico, el mismo que había utilizado el técnico para examinar las fibras de la primera escena del crimen. Estos instrumentos tienen una capacidad de ampliación relativamente reducida y se emplean para analizar objetos tridimensionales, como insectos y material vegetal.


  La imagen apareció en la pantalla del ordenador para que pudieran verla Rhyme y todos los demás.


  Los estudiantes de primer año que se preparan para criminalistas invariablemente examinan las pruebas aplicando la máxima potencia que les ofrece el microscopio. Pero, en realidad, la ampliación más adecuada para pruebas forenses suele ser bastante baja. Cooper comenzó con cuatro aumentos, y luego subió a treinta.


  —¡Eh! Enfoca, enfoca —gritó Rhyme.


  Cooper ajustó el grueso enfoque de alta precisión del objetivo de manera que la imagen del material podía verse con total claridad.


  —Vale. Ahora, recorrámoslo —dijo Rhyme.


  El técnico fue cambiando el punto de vista con giros imperceptibles de los controles. Conforme lo hacía, iban pasando por la pantalla cientos de formas, algunas negras, otras rojas o verdes, otras traslúcidas. Rhyme se sintió, como le pasaba siempre que miraba por el ocular de un microscopio, un voyeur que espiaba un mundo sobre el que no tenemos conciencia al que estaban sometiendo a examen.


  Y un mundo que también podía desvelar muchas cosas.


  —Pelo —dijo Rhyme estudiando una larga hebra—, de animal. —Lo sabía por el número de escamas.


  —¿De qué tipo? —preguntó Sachs.


  —Un perro, diría yo —sugirió Cooper, y Rhyme se mostró de acuerdo. El técnico conectó el ordenador a Internet y, un momento más tarde, las imágenes estaban pasando por una base de datos del NYPD sobre pelo animal—. Hay dos razas; no, tres. Parece que se trata de una raza con pelaje de longitud mediana. Pastor alemán o Malinois. Y hay pelos de dos razas con pelaje más largo. Perro pastor inglés y briard.


  Cooper detuvo la imagen de la pantalla. Lo que se veía en ella era una masa de granos de color marrón, palitos planos y tubos.


  —¿Qué son esas cosas largas? —preguntó Sellitto.


  —¿Fibras? —sugirió Sachs.


  Rhyme las miró.


  —Hierba seca, yo diría, o algún tipo de vegetación. Pero no reconozco ese otro material. Pásalo por el cromatógrafo, Mel.


  El cromatógrafo-espectrómetro no tardó en escupir sus datos. Apareció una tabla en el monitor en la que se veían los resultados del análisis: pigmentos de bilis, estercobilina, urobilina, indol, nitratos, escatol, mercaptanos, sulfuro de hidrógeno.


  —¡Vaya!


  —¿Vaya? —Preguntó Sellitto—. ¿Y qué quieres decir con «¡Vaya!»?


  —«Mando. Microscopio uno» —ordenó Rhyme. La imagen volvió a aparecer en la pantalla del ordenador, y él le contestó al detective—. Pues está claro: sustancia bacteriana muerta, fibra y paja a medio digerir. En otras palabras: mierda. ¡Oh! Disculpadme por mi falta de delicadeza —dijo Rhyme con sarcasmo—. Es caca de perro. Nuestro asesino pisó donde no debía.


  Resultaba esperanzador: los pelos y la sustancia fecal eran pruebas muy buenas y, si encontraban restos similares en un sospechoso, en un lugar en concreto o en un coche, cobraría bastante fuerza la presunción de que el sujeto en cuestión era El Prestidigitador o había estado en contacto con él.


  Llegó el informe del AFIS sobre las huellas que había en los fragmentos de espejo encontrados en el callejón. Era negativo lo cual no sorprendió a nadie.


  —¿Qué más tenemos de la escena? —preguntó Rhyme.


  —Nada más —dijo Sachs—. Eso es todo.


  Rhyme estaba estudiando los cuadros con las pruebas cuando sonó el timbre de la puerta. Thom fue a abrir y, momentos después, volvió acompañado de un oficial uniformado. Como sucedía con muchos agentes jóvenes cuando entraban por primera vez en el estudio del legendario Lincoln Rhyme, el recién llegado se quedó tímidamente en el umbral.


  —Busco al detective Bell. Me han dicho que está aquí.


  —Soy yo —dijo Bell.


  —Traigo el informe de la escena del crimen, el del robo en la oficina de Charles Grady.


  —Gracias, hijo. —El detective cogió el sobre e hizo un gesto de despedida con la cabeza al joven, quien, intimidado, dirigió una breve mirada a Lincoln Rhyme, se dio la vuelta y se fue.


  Bell leyó el contenido del documento y se encogió de hombros.


  —Yo no soy experto en esto. Oye, Lincoln, ¿te importaría echarle un vistazo?


  —Claro, Roland —dijo Rhyme—. Quítale las grapas y móntalo en el atril giratorio que hay ahí. Thom lo hará. ¿De qué va la historia? ¿Es el caso de Andrew Constable?


  —Ese mismo. —Le contó a Rhyme el robo en la oficina de Charles Grady. Cuando el ayudante terminó de montar el informe, Rhyme se colocó en posición. Leyó atentamente la primera página. Luego, dijo: «Mando. Pasar página», y siguió leyendo.


  El ladrón había entrado de una forma sencilla: rompiendo una esquina del cristal de la puerta que daba al pasillo, y abriendo ésta desde el interior (la puerta que había entre la oficina exterior de la secretaria y el despacho del fiscal adjunto tenía cerradura doble y era de madera gruesa; el ladrón no había podido con ella).


  Los investigadores de la escena habían encontrado, según advirtió Rhyme, algo interesante: sobre la mesa de la secretaria y en torno a la mesa había diversas fibras. En el informe sólo se indicaba el color —en su mayoría blancas, algunas negras y una sola roja—, pero nada más. También habían encontrado dos motas diminutas de lámina metálica dorada.


  El equipo de investigadores descubrió que el robo se había producido después de que el servicio de limpieza pasara por la oficina, de manera que las fibras encontradas no pertenecían ni a la secretaria de Grady ni a ninguna otra persona con autorización para entrar allí durante el día. Lo más probable era que pertenecieran al intruso.


  Rhyme llegó a la última página.


  —¿Eso es todo?


  —Supongo que sí —respondió Bell.


  El criminalista gruñó, y luego dijo: «Mando. Teléfono. Llamar Peretti coma Vincent».


  Rhyme había contratado a Peretti como policía de Escena del Crimen hacía algunos años, y éste demostró tener talento forense. Sin embargo, destacó sobre todo en el mucho más sutil arte de la política del departamento policial, que a Peretti, al contrario que a Rhyme, le gustaba mucho más que el trabajo en sí de investigación de las escenas. Había llegado a jefe de la División de Investigación y Recursos (IRD) del NYPD, que supervisaba la unidad de Escena del Crimen.


  Cuando finalmente le pasaron la llamada a Rhyme, el hombre le preguntó:


  —Lincoln, ¿qué tal estás?


  —Bien, Vince. Yo…


  —¿Estás en este caso de El Prestidigitador, no? ¿Cómo va?


  —Va. Escucha te llamo por otro asunto. Está aquí conmigo Roland Bell. Tengo el informe del robo en la oficina de Grady…


  —¡Ah!, ¿te refieres al asunto ese de Andrew Constable?, ¿al de las amenazas que ha recibido Grady? Bueno, ¿en qué puedo ayudarte?


  —Estoy echándole un vistazo al informe ahora mismo, aunque sólo tiene carácter preliminar. Necesito más datos. Los de Escena del Crimen han encontrado algunas fibras. Necesito saber la composición exacta de cada una de ellas, la longitud, el diámetro, la temperatura del color, los tintes utilizados y en qué medida se ha producido desgaste.


  —Espera, voy por un bolígrafo. —Se ausentó del teléfono unos segundos—. Continúa.


  —Necesito también impresiones electrostáticas de todas las huellas de pisadas y fotografías de las marcas que dejaron en el suelo. Y quiero saber todo lo que había en el escritorio de la secretaria, el armario y las estanterías. Y cualquier cosa que hubiera en cualquier superficie, en un cajón, en la pared. Y el lugar exacto que ocupaba.


  —¿Todo lo que tocara el intruso? Vale, supongo. Nos pondr…


  —No, Vince. Todo lo que había en la oficina. Todo. Clips, fotografías de los niños de la secretaria, moho en el cajón superior; no me importa si él lo tocó o no.


  Algo enfurruñado ahora, Peretti dijo:


  —Me aseguraré de que alguien se encargue de hacerlo.


  Rhyme no comprendía por qué no lo hacía el mismo Peretti, que es lo que él hubiera hecho aun siendo jefe de la División de Recursos e Investigación, para garantizar que el trabajo se hacía de inmediato.


  Pero en su posición de asesor, la influencia era limitada.


  —Cuanto antes, mejor. Gracias, Vince.


  —De nada —dijo Peretti con frialdad.


  Colgaron. Rhyme le dijo a Bell:


  —No puedo hacer mucho más, Roland, hasta que consigamos los datos.


  Echó una mirada al informe del robo. Unas cuantas fibras y un grupo paramilitar de provincias…


  Misterios… Pero, por el momento, no había más remedio que lo fueran para otros. Rhyme ya tenía sus propios enigmas que descifrar y no disponía de mucho tiempo: las notas que había en la pizarra sobre los relojes rotos le recordaron que contaban con menos de tres horas para detener al Prestidigitador antes de que se encontrara con su siguiente víctima.


  EL PRESTIDIGITADOR


  Escena del crimen en Escuela de Música


  
    	Descripción del criminal: Pelo castaño, barba postiza, sin rasgos distintivos especiales, complexión mediana, altura media, edad aproximada 50 años. Dedos anular y meñique de mano izquierda unidos. Cambió de atuendo rápidamente para hacerse pasar por conserje viejo y calvo.


    	Sin móvil aparente.


    	Víctima: Svetlana Rasnikov.


    	Estudiante de música a tiempo completo.


    	Contactando con familiares, amigos, alumnos y compañeros de trabajo para encontrar posibles pistas.


    	No tiene novio ni se le conocen enemigos. Actúa en fiestas de cumpleaños infantiles.


    	Placa de circuitos con un altavoz conectado.


    	Enviado al laboratorio del FBI, NY.


    	Grabadora digital, probablemente contiene la voz del criminal. Destruidos todos los datos.


    	La grabadora de voz es un gimmick (accesorio especial). Fabricación casera.


    	Utilizó esposas de hierro antiguas para sujetar a la víctima.


    	Las esposas son Darby. Scotland Yard. Se están comprobando en el Museo Houdini de Nueva Orleans, en busca de pistas.


    	Reloj de víctima destrozado. Marca las 8.00 horas exactamente.


    	Cuerdas de algodón sujetando sillas. Sin marca.


    	Demasiadas fuentes para averiguar su procedencia.


    	Petardo para crear efecto de disparo de arma. Destruido.


    	Demasiadas fuentes para averiguar procedencia.


    	Mecha. Sin marca.


    	Demasiadas fuentes para averiguar procedencia.


    	Las oficiales que respondieron a la emergencia informaron de que hubo un destello de luz. No se ha recuperado ningún resto de material.


    	Se trataba de algodón o papel flash.


    	Demasiadas fuentes para averiguar procedencia.


    	Zapatos del criminal: marca Ecco, talla 43.


    	Fibras de seda, teñidas de gris con un acabado mate.


    	Procedentes del atuendo de conserje, al que se cambió rápidamente.


    	Autor del crimen lleva probablemente peluca color castaño.


    	Nogal rojo y liquen Parmelia compersa, ambos se encuentran sobre todo en Central Park.


    	Polvo impregnado con aceite mineral poco común. Enviado al FBI para analizar.


    	Seda negra, de unos 180 x 120 cm. Utilizada como camuflaje. No se puede averiguar procedencia.


    	Los ilusionistas la utilizan con frecuencia.


    	Lleva fundas en los dedos para no dejar huellas.


    	Dedos falsos propios de mago.


    	Restos de látex, aceite de ricino, maquillaje.


    	Maquillaje teatral.


    	Restos de alginato.


    	Utilizado en postizos moldeados en látex.


    	Arma del asesino: cuerda tejida en seda blanca con un núcleo de seda negra.


    	La cuerda se usa en trucos de magia. Cambia de color. No se puede averiguar procedencia.


    	Nudo no corriente.


    	Enviado a FBI y a Museo Marítimo (sin información).


    	Nudos de los números de Houdini, prácticamente imposibles de desatar.


    	Utilizó tinta indeleble para firmar registro de entrada.

  


  Escena del cr imen en el East Village


  
    	Segunda víctima: Tony Calvert.


    	Maquillador, compañía teatral.


    	No se le conocen enemigos.


    	Sin conexión aparente con la primera víctima.


    	Sin móvil aparente.


    	Causa de la muerte: Traumatismo craneal por objeto romo, seguido de descuartizamiento post mortem con sierra de través.


    	El asesino se escapó disfrazado de mujer de 70 años. Registro de alrededores para encontrar el disfraz y otras pruebas.


    	No se ha recuperado nada hasta el momento.


    	Reloj roto a las 12.00 h. exactamente.


    	¿Sigue alguna pauta? La próxima víctima probablemente a las 16.00 h.


    	El asesino se escondió detrás de un espejo. No se puede averiguar procedencia. Huellas enviadas a FBI.


    	No se han encontrado coincidencias.


    	Utilizó un gato de juguete («artificio») para atraer a la víctima hacia el callejón. No se puede averiguar procedencia del juguete.


    	Encontrado aceite mineral, el mismo que en la primera escena. A la espera de informe FBI.


    	Encontrados látex y maquillaje de fundas de dedos.


    	Encontrado alginato.


    	Dejó en la escena los zapatos Ecco.


    	Encontrados pelos de perro en zapatos, de tres razas diferentes. También excrementos.

  


  Perfil como ilusionista


  
    	El criminal utilizará la técnica de la desorientación (desvío de la atención) contra las víctimas y para librarse de la policía.


    	Desorientación física (para distraer).


    	Desorientación psicológica (para borrar sospechas).


    	La huida de la Escuela de Música es parecida a un truco llamado «El hombre evanescente». Demasiado corriente para averiguar procedencia.


    	El criminal es principalmente un ilusionista.


    	Tiene talento para la prestidigitación.


    	Conoce también la magia proteica (transformismo). Utiliza ropa hecha de piezas independientes, de nylon y seda; gorro que parece una calva; fundas para los dedos y otros elementos de látex. Puede ser de cualquier edad, género o raza.


    	La muerte de Calvert = número de Selbit «Mujer serrada en dos mitades».


    	Experto en forzar cerraduras (es posible que en la técnica del «restregado»).

  


  Capítulo 13


  En 1900, el número de caballos que había en Manhattan superaba los 100000 y, como el espacio era un bien preciado incluso en aquellos años, las cuadras de muchos de esos animales estaban dispuestas en torres, al menos así se debieron de considerar las caballerizas de dos o tres plantas que había entonces.


  Aún hoy se conserva una de esas caballerizas, en la famosa Academia de Equitación de Hammerstead, en el Upper West Side. La academia, construida en 1885, conserva todavía su estructura original, con cientos de esas cuadras elevadas, y en ella se imparten clases privadas de equitación y se ofrecen espectáculos ecuestres. Una cuadra tan grande y con tanto ajetreo como ésta parece una reliquia en una ciudad como Manhattan y en pleno siglo XXI, pero hay que tener en cuenta que, a sólo unas manzanas, están los más de nueve kilómetros de caminos de herradura bien cuidados de Central Park.


  La academia alberga a noventa caballos, algunos de los cuales son propiedad de particulares, y otros de alquiler. Una adolescente pelirroja que trabajaba como moza de cuadra montaba en ese momento un caballo, por la rampa de salida de su cuadra, para entregárselo a una amazona que la estaba esperando.


  Cheryl Marston sentía todos los sábados la misma emoción en ese momento del día, cuando veía al alto y juguetón ejemplar de grupa moteada, característica de los appaloosas[14].


  —¡Hola, Don Juanito! —le gritó. Era el nombre cariñoso que le había puesto al caballo, que en realidad se llamaba Don Juan di Middleburg. Un auténtico donjuán, como solía decir Marston. Era una broma, pero no dejaba de tener su motivo: con un jinete encima, el animal se asustaba, relinchaba y no obedecía órdenes. Pero con Marston se mostraba siempre dócil.


  —Hasta dentro de una hora —le dijo a la moza de cuadra mientras se subía a Don Juanito y asía con fuerza las riendas flexibles y suaves, sintiendo los poderosos músculos del animal debajo de ella.


  Unas palmaditas en el costado, y se pusieron en camino. Salieron a la calle Ochenta y seis y se dirigieron lentamente hacia el Este, hacia Central Park. El ruido que producían las herraduras al chocar contra el asfalto atraía la atención de todos los que se cruzaban en su camino, que se quedaban contemplando tanto al precioso animal como a la amazona que lo montaba: seria, de cara delgada y vestida con pantalones de montar, chaqueta roja y sombrerete de terciopelo negro, del que asomaba un larga trenza rubia.


  Mientras atravesaban Central Park, Marston miró hacia el sur y vio a lo lejos el edificio de oficinas del Midtown donde ella pasaba cincuenta horas a la semana ejerciendo como abogada corporativa. Había miles de pensamientos que podrían haberla abrumado entonces sobre cuestiones del trabajo, proyectos «para anteayer», como los llamaba uno de sus compañeros con una frecuencia irritante. Pero ninguno de esos pensamientos la importunaba en aquel instante. Nada podía molestarla. Cuando iba sentada ahí, en una de las creaciones divinas más espléndidas, era invulnerable a todo: sentía la calidez del sol y el viento le daba en la cara y le llevaba el aroma a tierra mojada, mientras Don Juanito trotaba por el oscuro sendero del parque, bordeado de los primeros junquillos, forsitias y lilas.


  El primer día hermoso de aquella primavera.


  Durante la primera media hora se dedicó a dar vueltas, lentamente, alrededor del estanque, embelesada por ese vínculo único entre dos animales diferentes y complementarios a la vez, cada uno poderoso y elegante a su manera. Disfrutó unos momentos de un medio galope, que redujo a trote al aproximarse a las curvas más pronunciadas que tenía el camino en la solitaria zona norte del parque, cerca de Harlem.


  Una paz absoluta.


  Hasta que pasó lo peor.


  No estaba segura de cómo ocurrió exactamente. Había reducido la marcha para pasar por un paso estrecho entre dos grupos de matorrales, cuando llegó volando una paloma y se chocó directamente contra la cara de Don Juanito. El animal empezó a relinchar y fue derrapando hasta pararse en seco tan de repente que casi tiró a Marston. Acto seguido se encabritó y casi la hizo resbalar por la grupa hacia atrás.


  La mujer lo agarró por las crines y se sujetó al borde delantero de la montura para no caer desde esa distancia, casi dos metros y medio, sobre el suelo pedregoso.


  —¡Soooo, Don Juanito! —Le gritó, intentando darle unas palmaditas en el cuello—. ¡Ya está, chico! ¡Uf!


  Aun así, el animal seguía empinado sobre las patas traseras, enloquecido. ¿Le habría hecho alguna herida en los ojos la paloma? En realidad, su preocupación por el caballo se mezclaba con su propio miedo. Del camino, a uno y otro lado de donde ellos se encontraban, sobresalían unas rocas muy afiladas. Si Don Juanito seguía encabritado podría perder el equilibrio a consecuencia de lo irregular del terreno, y acabar en el suelo, seguramente con ella debajo. Casi todas las heridas graves sufridas por sus compañeros no se habían producido por caídas del caballo, sino por quedar atrapados entre el animal y el suelo.


  —¡Don Juanito! —gritó sin aliento. Pero él volvió a encabritarse y mantuvo esa postura, bailando aterrorizado sobre las patas traseras y acercándose cada vez más a las rocas.


  —¡Dios mío! —dijo Marston, jadeando—. ¡No, no…!


  Se dio cuenta en ese momento de que no se haría con él. Las pezuñas golpeaban contra las piedras, y sentía sus enormes músculos estremecidos de miedo al ver que iba perdiendo el equilibrio. El caballo relinchó con todas sus fuerzas.


  Sabía que se rompería la pierna por una docena de sitios. Y quizá también el pecho.


  Casi masticaba el miedo. Sentía también el miedo del caballo.


  —¡Ay, Don Juanito!…


  Entonces, no se sabe cómo, salió de los matorrales un hombre vestido con un chándal. No dejaba de mirar al caballo, con unos ojos como platos. Dio un salto hacia adelante y cogió el bocado y la brida.


  —¡No, no se acerque! —Gritó Marston—. ¡Está desbocado! ¡Podría darle un golpe en la cabeza! ¡Apártese de…!


  Pero… ¿qué estaba pasando?


  El hombre no la miraba a ella, sino directamente a los ojos marrones del animal. Le decía cosas que ella no podía oír. De forma milagrosa, el appaloosa se fue calmando. Dejó de encabritarse y volvió a posar las cuatro patas en el suelo. Estaba inquieto y todavía temblaba, como el corazón de Marston, pero parecía que lo peor había pasado. El hombre tiró de la cabeza del caballo hasta colocarla cerca de la suya y le dijo unas cuantas palabras más.


  Por fin, se apartó del animal, le echó un último vistazo de aprobación y se volvió hacia ella.


  —¿Se encuentra bien?


  —Creo que sí. —Marston tomó una profunda bocanada de aire, con la mano en el pecho—. Yo…, todo ha sido tan rápido…


  —¿Qué ha pasado?


  —Un pájaro le asustó. Llegó volando y se chocó contra su cara. Puede que le haya hecho alguna herida en los ojos.


  El hombre los examinó detenidamente.


  —A mí me parece que están bien. Tal vez quiera que lo examine un veterinario, pero yo no veo ningún corte.


  —¿Qué es lo que le hizo usted? —Preguntó la joven—. ¿Es usted…?


  —¿Un hombre que susurra a los caballos? —contestó, riendo y apartando la mirada de los ojos de Marston con timidez. Parecía sentirse más cómodo mirando al caballo—. ¡Qué más quisiera yo! Pero monto mucho a caballo. Supongo que tengo el poder de calmarlos.


  —Pensé que el caballo se caía.


  El hombre le sonrió, indeciso.


  —Me gustaría poder decirle algo que la calmara a usted.


  —Lo que sirve para mi caballo sirve para mí. No sé cómo agradecérselo.


  Se acercaba otro jinete, y el hombre de barba condujo a Don Juanito a un lado para dejar pasar al zaino.


  El desconocido examinaba de cerca al caballo.


  —¿Cómo se llama?


  —Don Juan.


  —¿Lo alquila en Hammerstead, o es suyo?


  —De Hammerstead, pero yo lo considero mío. Lo monto todas las semanas.


  —Yo también alquilo a veces. ¡Qué hermosura de animal!


  Tranquila ya, Marston estudió al hombre con más detenimiento. Era guapo, de poco más de cincuenta años. Llevaba la barba recortada y tenía las cejas pobladas de manera que se unían por encima del puente de la nariz. En el cuello, y también en el pecho, se podían ver lo que parecían cicatrices, y tenía la mano izquierda deforme. Aunque a ella no le importaba nada de eso, teniendo en cuenta su rasgo principal: le gustaban los caballos. Cheryl Marston, divorciada durante los últimos cuatro de sus treinta y ocho años, advirtió que ambos se estaban estudiando con detenimiento.


  El hombre se rió débilmente y desvió la mirada.


  —Iba a…, yo… —empezó, pero acabó por callarse y llenó el silencio con unas palmaditas en las paletillas tensas de Don Juanito.


  —¿Qué iba a decir? —dijo Marston, arqueando una ceja y animándole a que lo hiciera.


  —Bueno, pues… que como se va a ir usted cabalgando hacia poniente, tal vez no vuelva a verla… —La timidez le hacía atragantarse, pero al final logró decidirse—. Me preguntaba si no sería un atrevimiento pedirle que tomáramos un café.


  —No es atrevimiento en absoluto —respondió ella, complacida de la franqueza con que le había hecho la propuesta. Aunque para que él fuera conociéndola añadió—: Pero voy a completar la hora de alquiler; me quedan veinte minutos… Tengo que subirme otra vez al caballo, por así decirlo. ¿Le viene mal?


  —Veinte minutos es perfecto. Nos vemos en las cuadras.


  —Vale —dijo Cheryl—. ¡Ah!, se me olvidaba preguntarle: ¿monta al estilo inglés o continental?


  —Sobre todo a pelo. Yo fui profesional.


  —¿De verdad? ¿Dónde?


  —Pues no sé si va a creerme —dijo con timidez—, pero montaba en el circo.


  Capítulo 14


  Un débil sonido, como el de una campanilla, que se escuchó en el ordenador de Cooper avisaba de que se había recibido un correo electrónico.


  —Es una nota de nuestros amigos de la Novena y de Pensilvania. —Procedió a descifrar el mensaje del laboratorio del FBI y, pasados unos instantes, anunció—: Son los resultados del aceite. Es un producto que se comercializa con la marca Tack-Pure y que se emplea para monturas, riendas, bolsas de cuero para el forraje y otros productos relacionados con la equitación.


  Caballos…


  Rhyme hizo girar su silla de ruedas hasta quedarse frente a la pizarra con las pruebas.


  —No, no, no…


  —¿Qué pasa? —preguntó Sachs.


  —El excremento de los zapatos de El Prestidigitador.


  —¿Qué pasa con eso?


  —Que no es de perro; ¡es de caballo! Mira las partículas vegetales. ¿Dónde demonios tenía yo la cabeza? Los perros son carnívoros, no comen hierba ni heno… Está bien, pensemos. La tierra, el estiércol y el resto de las pruebas sitúan al criminal en Central Park. Y los pelos… ¿conoces esa zona que se llama «La loma de los perros»? Está también en el parque.


  —Está justo cruzando la calle —señaló Sellitto—. Allí es donde todo el mundo lleva a pasear a su perrito.


  —Kara —dijo con energía—, ¿hay caballos en el Cirque Fantastique?


  —No. No tienen números con animales.


  —Bueno, pues eso elimina el circo… ¿Qué otra cosa puede estar tramando? La loma de los perros está cerca del camino de herradura que hay en el parque, ¿no? Es una probabilidad remota, pero tal vez monta a caballo o ha estado buscando a alguien que monte. Puede que su objetivo sea uno de ellos; tal vez no su próximo objetivo, pero asumamos que sí, ya que es la única línea de investigación en la que tenemos algo, ¡maldita sea!


  —Hay unas cuadras por aquí cerca, ¿no? —preguntó Sellitto.


  —Sí, yo las he visto —dijo Sachs—. Creo que están entre las calles Ochenta y Noventa.


  —Entérate —dijo Rhyme—. Y manda a alguien allí.


  Sachs miró el reloj: eran las 13.35.


  —Vale; tenemos tiempo aún. Quedan dos horas y media hasta la próxima víctima.


  —Bien —dijo Sellitto—. Enviaré equipos de vigilancia al parque y a las cercanías de las cuadras. Si están allí hacia las dos y media, tendremos aún mucho tiempo para dar con él.


  Rhyme advirtió que Kara fruncía el ceño.


  —¿Qué pasa? —le preguntó.


  —¿Sabe una cosa? Yo no estoy tan segura de que dispongan de tanto tiempo.


  —¿Por qué?


  —Se acuerda de lo que les dije sobre la desorientación, ¿no?


  —Sí, lo recuerdo.


  —Bueno, pues también la hay de carácter «temporal», que consiste en engañar al público y hacerle creer que algo va a pasar en un momento determinado, cuando en realidad sucede en otro. Por ejemplo, un ilusionista repite una acción cada cierto tiempo. El público, de forma subconsciente, llega a pensar que, haga lo que haga el artista, tiene que pasar sólo en esos momentos. Pero lo que hace el mago entonces es acortar los intervalos de tiempo entre una y otra acción. El público no presta atención y no se fija en absoluto en lo que hace. Es posible detectar un truco de desorientación temporal, ya que el ilusionista permite siempre que el público sepa cuánto dura el intervalo.


  —¿Por ejemplo, rompiendo los relojes? —preguntó Sachs.


  —Exacto.


  —Entonces, ¿tú crees que no tenemos hasta las cuatro?


  —Puede que sí —dijo Kara tras encogerse de hombros—. Tal vez ha planeado matar a tres personas dejando pasar cuatro horas entre una y otra, y luego matará a la cuarta cuando haya transcurrido sólo una hora. No lo sé.


  —No sabemos nada —dijo Rhyme con decisión—. ¿Qué piensas tú, Kara? ¿Tú qué harías?


  La joven soltó una risa que reflejaba su inquietud, ya que lo que le estaban pidiendo era que se pusiera en el lugar de un asesino. Tras unos momentos de profunda reflexión, dijo:


  —Él sabe que han encontrado ya los relojes. Y sabe que son ustedes inteligentes. Ya no necesita insistir en ese punto. Si yo fuera él, mataría a la siguiente víctima antes de las cuatro. Intentaría hacerlo ya.


  —Pues no digas más —dijo Rhyme—. Olvidémonos de la vigilancia y de los de paisano. Lon, llama a Haumann y que envíen unidades de emergencia al parque. Muchas.


  —Pero eso puede ahuyentarle, Linc…, si está disfrazado y vigilando por su parte…


  —Creo que tenemos que arriesgarnos. Informa a las unidades de emergencia de que a quien buscamos es a… ¿a quién demonios estamos buscando? Dales una descripción general; apáñatelas lo mejor que puedas.


  Asesino de cincuenta años, conserje de sesenta años, ancianita de setenta años con un cesto de la compra…


  Cooper levantó la vista del ordenador y dijo:


  —Ya tengo la cuadra. Academia de Equitación de Hammerstead.


  Bell, Sellitto y Sachs se pusieron en marcha al instante.


  —Yo también quiero ir —pidió Kara.


  —No —dijo Rhyme.


  —Puede que haya algo de lo que yo me dé cuenta, algún truco o algún cambio de ropa que realice alguien en una multitud. Yo podría advertirlo —insistió. Y añadió, señalando esta vez a los otros policías—: tal vez ellos no.


  —No. Es demasiado peligroso. No debe haber civiles en una operación táctica. Ésas son las normas.


  —A mí las normas no me importan —replicó la joven, inclinándose desafiante sobre él—. Yo puedo ayudarles.


  —Kara…


  Pero la joven le hizo callar dirigiendo primero la mirada hacia las fotografías de las escenas del crimen de Tony Calvert y Svetlana Rasnikov, y después, con una expresión fría en los ojos, de nuevo hacia Lincoln Rhyme. Con un gesto tan simple, le recordó que había sido él quien le había pedido que se quedara, quien la había introducido en ese mundo y quien había convertido a una joven inocente en alguien que podía ver tales horrores sin pestañear.


  —De acuerdo —dijo Rhyme. Y añadió, señalando con la cabeza a Sachs—: Pero no te separes de ella.


  *****


  Ella actuaba con cautela, observó Malerick, como correspondía a una mujer a quien había abordado un hombre en Manhattan. Aunque se tratara de un desconocido tímido, amable y capaz de calmar a los caballos encabritados.


  Aun así, Cheryl Marston se iba tranquilizando poco a poco y empezaba a disfrutar de las historias que él le contaba sobre los tiempos en que montaba a pelo en el circo, historias bastante adornadas para mantenerla entretenida y hacer que bajara la guardia.


  Una vez que la moza de cuadra y el veterinario de guardia en Hammerstead hubieron examinado a Don Juanito y declarado que su estado de salud era bueno, Malerick y su próxima artista involuntaria se fueron paseando desde las caballerizas hacia un restaurante, justo en el extremo de Riverside Drive.


  La mujer conversaba amablemente con John (el personaje que había escogido para esta cita) y le contaba su vida en la ciudad, su amor por los caballos desde pequeña, los que había tenido o montado, su ilusión por comprarse una casita de verano en Middleburg, en Virginia. Él le respondía de vez en cuando con alguna que otra observación que ponía de manifiesto sus conocimientos equinos (que había sacado de los comentarios que hacía ella, de lo que sabía del circo y del mundo de la magia). Los animales habían sido siempre una parte importante de la profesión: se les hipnotizaba, se les hacía desaparecer, se les convertía en ejemplares de otras especies… Hubo un ilusionista hacia 1800 que inventó un número muy popular en el que un pollo quedaba convertido en pato en cuestión de segundos (el método no podía ser más sencillo: el pato aparecía en escena disfrazado de pollo). Y, en otros tiempos menos políticamente correctos, era muy corriente matar y resucitar animales, aunque rara vez se les hacía daño en realidad; después de todo, un ilusionista sería bastante inepto si tuviera que matar de verdad a un animal para hacer creer que está muerto. Además, saldría caro.


  Para la actuación que había empezado en Central Park tendiendo una trampa a Cheryl Marston, Malerick se había inspirado en el repertorio de Howard Thurston, un célebre ilusionista de principios del siglo XX, especializado en números con animales. El truco que hizo Malerick, sin embargo, no habría contado con la aprobación de su creador; el famoso mago trataba a los animales en la función como si fueran ayudantes humanos, casi como si fueran miembros de su familia. Malerick había mostrado menos humanidad. Había cazado una paloma con sus propias manos, la había colocado boca arriba, acariciándole lentamente el cuello y los costados hasta que quedó hipnotizada, una técnica que los magos llevaban años utilizado para hacer creer que el pájaro estaba muerto. Cuando vio aparecer a Cheryl Marston subida al caballo, lanzó con fuerza la paloma hacia la cara del animal. El encabritamiento de Don Juanito a causa del dolor y el susto, sin embargo, no tuvieron nada que ver con la paloma, sino con un generador de ultrasonidos ajustado a una frecuencia que hería profundamente el oído del caballo. Al salir de los matorrales para «rescatar» a Cheryl, Malerick desconectó el generador, de manera que cuando se hizo con la brida ya había dado tiempo de que el caballo se calmara.


  Y ahora, poco a poco, la amazona iba abandonando su cautela conforme se daba cuenta de lo mucho que tenían en común.


  O parecían tener.


  Tal ilusión se debía al empleo que hacía Malerick del mentalismo, una habilidad en la que no destacaba especialmente, pero demostraba cierta competencia. El mentalismo no tiene nada que ver con averiguar telepáticamente los pensamientos de una persona, ni mucho menos. Es una mezcla de técnicas mecánicas y psicológicas a partir de las cuales se deducen ciertos hechos. Y Malerick estaba haciendo en ese momento lo que hacían los mejores mentalistas: leer el cuerpo; así se denominaba, en oposición a leer la mente. Estaba advirtiendo unos cambios muy sutiles en las poses, las expresiones faciales y los gestos que Cheryl le ofrecía en respuesta a sus comentarios. Algunos delataban que se estaba apartando de los pensamientos de ella; otros, que estaba dando en el clavo.


  Mencionó, por ejemplo, que tenía un amigo que acababa de divorciarse, y este comentario le permitió deducir que ella también lo había hecho recientemente y que había sido la víctima. Entonces, haciendo muecas de dolor, le dijo que él también estaba divorciado, que su mujer tuvo una aventura amorosa y le abandonó. Le dejó destrozado, pero ahora estaba recuperándose.


  —Yo renuncié a un barco —dijo ella con acritud—, sólo para perder de vista a ese hijo de puta. Un velero de más de siete metros.


  Malerick empleó también la llamada «sentencia Barnum» para hacerle creer que tenían más cosas en común de las que en realidad tenían. El ejemplo típico de tal aseveración sería la de un mentalista que tras evaluar el tema de conversación, dijera con gravedad: «Me parece que suele ser usted extrovertida, aunque a veces se muestra bastante tímida».


  Tras la aparente perspicacia de la frase, no deja de ser una afirmación que, sin duda, podría aplicarse a cualquier ser que haya sobre la Tierra.


  Ni el supuesto John ni Cheryl tenían hijos. Ambos tenían gatos, padres divorciados y pasión por el tenis. ¡Cuántas coincidencias! Hechos el uno para el otro…


  Casi había llegado la hora, pensó Malerick. Pero no había ninguna prisa. Aunque la policía tuviera algunas pistas de lo que estaba tramando, pensarían que hasta las cuatro no iba a matar a nadie; y acababan de dar las dos.


  
    Es posible que piensen ustedes, Venerado Público, que el mundo de la ilusión nunca se cruza con el mundo real, pero eso es sólo una verdad a medias.


    Estoy pensando en John Mulholland, el famoso mago y editor de la revista de magia La esfinge. En los años cincuenta anunció de repente que se retiraba anticipadamente de la magia y del periodismo.


    Nadie se explicaba el motivo. Pero, entonces, comenzaron los rumores: rumores de que se había puesto al servicio de la inteligencia de Estados Unidos afín de enseñar a los espías a utilizar técnicas de magia para administrar drogas de manera tan sutil que ni el comunista más paranoico sabría que le estaban dando gato por liebre.


    ¿Qué ven en mis manos, Venerado Público? Fíjense bien en mis dedos. Nada, ¿no? Parece que están vacíos. Aun así, como habrán adivinado, no lo están…

  


  Y en ese momento, valiéndose de una de las técnicas más refinadas para drogar a alguien sin que éste lo advierta, Malerick cogió su cucharilla con la mano izquierda y dio con ella unos golpecitos sobre el mantel, distraídamente. Cheryl se fijó en ello. Fue cuestión de una fracción de segundo, pero le dio a Malerick el tiempo suficiente para, con la otra mano, que alargó simultáneamente para coger el azucarero, volcar una diminuta cápsula de polvos insípidos en el café de la mujer.


  John Mulholland se habría sentido orgulloso.


  Transcurridos unos momentos, Malerick comprobó que la droga estaba haciendo efecto; Cheryl tenía la mirada ligeramente perdida y se tambaleaba en su asiento. Aun así, la mujer no era consciente de que algo fuera mal. Eso era lo bueno del flunitracepam, el principio activo del famoso fármaco Rohypnol, empleado por los agresores sexuales que actúan con personas de su entorno: la víctima no se da cuenta de que la han drogado.


  Al menos hasta la mañana siguiente. Y, en el caso de Cheryl Marston, eso no supondría ningún problema.


  Malerick la miró y sonrió.


  —¡Oye! ¿Quieres ver algo divertido?


  —¿Divertido? —contestó amodorrada. Parpadeó y le mostró una amplia sonrisa.


  Él pagó la cuenta y le dijo:


  —Acabo de comprar un barco.


  —¿Un barco? —dijo ella, riendo entusiasmada—. ¡Un barco! Me encantan los barcos. ¿De qué tipo es?


  —Un velero. De once metros. Mi mujer y yo teníamos uno —añadió con tristeza Malerick—. Le tocó a ella en el reparto de bienes.


  —¡John, no puede ser! Me estás tomando el pelo… —dijo ella, riendo aturdida—. ¡Mi marido y yo teníamos uno! Él se lo quedó tras el divorcio.


  —¿De verdad? —Soltó una carcajada y se puso en pie—. Vayamos dando un paseo hasta el río. Desde ahí se puede ver.


  —Me encantará. —Se levantó vacilante y le agarró del brazo.


  Él la condujo hasta la puerta. Parecía que la dosis era la apropiada. Se mostraba sumisa, pero no se desmayaría hasta que llegaran a los matorrales que había junto al Hudson.


  Se encaminaron hacia Riverside Park.


  —Estabas hablando de los barcos —dijo ella como borracha.


  —Cierto.


  —Mi marido y yo teníamos uno —continuó.


  —Ya lo sé —dijo Malerick—. Me lo acabas de decir.


  —¡Ah! ¿Sí? —rió Cheryl.


  —Espera un momento. Tengo que coger una cosa.


  Se detuvo delante de su coche, un Mazda robado, sacó del asiento trasero una pesada bolsa de deporte y volvió a cerrarlo. En el interior de la bolsa se oyó un fuerte sonido metálico. Cheryl lo miró, empezó a decir algo pero pareció que se le había olvidado de repente.


  —Vamos por aquí.


  Malerick la condujo al final de la calle y allí atravesaron un puente peatonal que cruzaba el paseo. Luego bajaron a una zona desierta y cubierta de maleza que había a la orilla del río.


  Hizo que Cheryl le soltara el brazo y la agarró con firmeza, pasando el brazo por la espalda hasta que llegó a palparle el pecho con los dedos, mientras ella dejaba caer la cabeza sobre él.


  —¡Mira! —dijo ella, tambaleante, señalando al Hudson, donde había docenas de veleros y yates de motor balanceándose en el fulgor de las aguas azul oscuro.


  —Mi barco está ahí abajo —dijo Malerick.


  —Me gustan los barcos.


  —A mí también —dijo él con suavidad.


  —¿De verdad? —Preguntó ella, riendo, y añadió en un susurro—: ¿sabes una cosa?, ella y su ex marido tenían uno, pero él se lo llevó tras el divorcio.


  Capítulo 15


  La academia de equitación parecía sacada directamente de la antigua Nueva York.


  Asaltada por un penetrante olor a establo, Amelia Sachs se asomó por un arco al interior de la vieja cuadra de madera donde estaban los caballos y, sobre ellos, los jinetes y amazonas, con ese aspecto señorial que les daban los pantalones color tostado, las chaquetas negras o rojas y los cascos de terciopelo.


  Había media docena de agentes uniformados de la cercana comisaría Veinte, de pie, repartidos entre el vestíbulo y el exterior. Había más oficiales en el parque, a las órdenes de Lon Sellitto, desplegados por el camino de herradura, en busca de la escurridiza presa.


  Sachs y Bell se dirigieron a la oficina, donde el detective enseñó su placa dorada a la mujer que había detrás del mostrador. Ésta miró por encima del hombro del detective hacia el resto de los policías que había fuera y preguntó con inquietud:


  —¿Sí? ¿Hay algún problema?


  —Señora, ¿utilizan aquí Tack-Pure para las monturas y el cuero?


  La mujer miró a una ayudante que estaba cerca, y ésta asintió.


  —Sí, señor. Lo usamos. Lo usamos mucho.


  —Hemos encontrado restos de ese producto —continuó Bell—, así como de excrementos de caballo, en la escena de un homicidio ocurrido hoy mismo. Creemos que el sospechoso puede trabajar aquí o andar detrás de alguno de sus empleados o clientes.


  —¡No! ¿Quién?


  —Eso no lo sabemos con seguridad, lamento decírselo. Y tampoco sabemos qué aspecto tiene el sospechoso. La única certeza que tenemos es que se trata de un hombre de complexión mediana, unos cincuenta años y blanco. Puede que lleve barba y que tenga el pelo castaño, pero no estamos seguros. Puede que tenga los dedos de la mano izquierda deformes. Lo que necesitamos es que hable usted con sus empleados, y también con los clientes habituales, si hubiera alguno por aquí cerca, y compruebe si alguien ha visto a un hombre que responda a esa descripción. O a un desconocido con aspecto amenazador.


  —Desde luego —dijo la mujer con tono vacilante—. Haré todo lo que pueda. No se preocupe.


  Bell escogió a algunos de los oficiales de patrulla y desapareció por una vieja puerta que conducía al picadero, lleno de serrín que desprendía un fuerte olor acre.


  —Vamos a empezar a registrar —le gritó a Sachs mientras se alejaba.


  La agente hizo un gesto de asentimiento y miró por la ventana, vigilando a Kara, que se había quedado sola en el coche de Sellitto, un vehículo sin distintivo aparcado en la acera junto al Camaro amarillo intenso de Sachs. A la joven no le había hecho mucha gracia que la dejaran encerrada, pero Amelia había insistido en que se quedara allí, sin correr ningún peligro.


  
    Los trucos de Robert-Houdin eran mejores que los de los marabutos, aunque creo que casi le matan.


    No te preocupes. Ya me ocuparé yo de que a ti no te pase eso.

  


  Sachs consultó el reloj: las dos de la tarde. Llamó por radio a la Central y desde allí le pusieron en comunicación con el teléfono de Rhyme. No tardó en escucharse la voz del criminalista al otro lado de la línea.


  —Sachs, los equipos de Lon no han encontrado nada en Central Park. ¿Has tenido más suerte tú?


  —La directora está interrogando al personal y a los clientes que hay en la academia. Roland y su equipo están registrando las cuadras.


  Sachs vio en ese momento a la directora, que se dirigía a un grupo de empleados. En sus rostros se reflejaba toda una gama de ceños fruncidos y miradas de preocupación. Una muchacha, una pelirroja de cara redonda, se llevó de repente la mano a la boca, horrorizada. Empezó a asentir con la cabeza.


  —Espera un momento, Rhyme. Tal vez haya algo.


  La directora hizo un gesto a Sachs para que se acercara, y la chica dijo:


  —No sé si será… como…, si será importante, pero… puede que haya una cosa…


  —¿Cómo te llamas?


  —¿Tracey? —La chica contestaba como si fuera ella quien estuviera preguntando—. Soy moza de cuadra.


  —Continúa.


  —Vale. Pues, lo que pasa es que hay una amazona, una que viene todos los sábados, Cheryl Marston…


  Sachs escuchó a Rhyme gritar:


  —¿A la misma hora? Pregúntale si va todas las semanas a la misma hora.


  Sachs le comunicó la pregunta.


  —Sí, sí, a la misma —dijo la muchacha—. Es como… ¿no sabe?…, como un reloj. Lleva años viniendo aquí.


  El criminalista apuntó:


  —Las personas con hábitos regulares son los objetivos más fáciles. Dile que siga.


  —¿Y qué pasa con ella, Tracey?


  —Hoy…, eehh…, pues que ha vuelto de montar a caballo, hace cosa de media hora. Y eso, que me ha pasado a Don Juan, que es como su caballo favorito, y me ha pedido que yo y el veterinario le hiciéramos una revisión porque de repente había llegado un pájaro volando que se había chocado contra la cara del animal y le había asustado. Así que nos ponemos a examinarle, y ella me cuenta lo de ese tipo que había aparecido y que había conseguido que Juanito se calmara. Le decimos que el caballo está bien, pero ella sigue con lo del tipo ese, dale que te pego, y que qué interesante es y lo emocionada que está ella porque va a ir a tomar café con él, y que puede que sea un verdadero hombre que susurra a los caballos. Yo le he visto abajo, mientras la estaba esperando. Y lo que pasa es que…, bueno, estooo… ¿qué le pasa en la mano? Porque me ha dado la impresión de que la escondía, ¿no sabe? Me ha parecido que sólo tenía tres dedos.


  —¡Es él! —Dijo Sachs—. ¿Sabes dónde iban?


  La chica señaló hacia el oeste, en la dirección opuesta al parque.


  —Creo que por ahí. No me ha dicho dónde exactamente.


  —Que te dé una descripción —gritó Rhyme.


  La muchacha explicó que el hombre tenía barba y unas cejas raras: «Como si hubieran crecido y fueran una sola».


  Para hacer que cambie la cara, lo más importante son las cejas. Si se cambian las cejas, la cara es diferente en un sesenta o setenta por ciento.


  —¿Cómo va vestido?


  —Con cazadora. Los zapatos y el pantalón, de deporte.


  —¿De qué color?


  —La cazadora y los pantalones son oscuros, azules o negros. La camisa no se la he visto.


  Bell y sus agentes volvieron en ese momento.


  —Ni rastro —dijo entre dientes.


  —Aquí tenemos una pista que seguir —le contó lo de la amazona y el hombre con barba, y luego preguntó a la moza:


  —¿Y estás completamente segura de que ella no conocía a ese tipo?


  —Imposible. La señora Marston y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo, y me había dicho que hacía siglos que no quedaba con nadie. No se fía de los hombres. Su ex la engañaba y después, con el divorcio, se llevó el barco de vela. Todavía le dura el cabreo…


  *****


  
    Los mejores ilusionistas, queridos amigos, recurren a una práctica que consiste en la minuciosa planificación y medida del ritmo de sus movimientos, para hacer la actuación lo más intensa posible.


    Para nuestro tercer número de hoy hemos visto, en primer lugar, nuestra ilusión animal, protagonizada por el maravilloso Don Juanito en Central Park. Luego redujimos el ritmo con algunos trucos de prestidigitación clásicos, combinados con un toque de mentalismo.


    Y ahora volvemos al escapismo.


    Vamos a ver el que tal vez sea el más famoso número de escapismo de Harry Houdini. Lo inventó él, y consistía en que se le ataba, se le colgaba por los talones y se le sumergía en un estrecho tanque lleno de agua. Contaba sólo con unos minutos para intentar doblar el cuerpo, de cintura para arriba, desatarse los tobillos y abrir la cerradura de la tapadera con la que estaba cerrado el tanque; si no le daba tiempo a hacerlo, se ahogaba.


    El tanque estaba, por supuesto, «preparado». Los barrotes, que en apariencia servían para evitar que los cristales estallaran, eran en realidad asideros que le permitían incorporarse y llegar a los tobillos. Los cierres de éstos y de la tapadera del tanque tenían pestillos ocultos que los soltaban de inmediato.


    Huelga decir que en nuestra representación de la popular hazaña del famoso escapista no hemos incluido tales detalles. Nuestra artista sólo contará con sus propios medios. Y yo, por mi parte, he añadido unas cuantas variantes. Todo pensando en ustedes, desde luego, en su entretenimiento.


    Y ahora, por gentileza del señor Houdini, «La celda de tortura acuática».

  


  Sin barba, vestido con chinos, y camiseta y camisa blancas, Malerick empezó a rodear a Cheryl Marston con unas cadenas bien prietas. Primero los tobillos y después el pecho y los brazos.


  Se detuvo un momento y miró a su alrededor, pero comprobó que los espesos matorrales les seguían ocultando a la vista de la carretera y del río.


  Se encontraban junto al Hudson, al lado de una charca de agua estancada que debió de ser en otros tiempos una pequeña vía de entrada para botes. Los vertidos y residuos arrojados allí la habían sellado hacía ya tiempo, creando aquel fétido estanque de unos tres metros de diámetro. En uno de los lados había un embarcadero podrido, en mitad del cual se elevaba una grúa oxidada, empleada para sacar los botes del agua. Malerick lanzó un cabo sobre la grúa, agarró uno de los extremos y empezó a atarlo a las cadenas con que había sujetado los pies de Cheryl.


  Los escapistas adoran las cadenas. Tienen un aspecto impresionante, además de dar un maravilloso toque sádico, e imponen más que la seda o las cuerdas. Y son pesadas: justo lo que se necesita para mantener bajo el agua a un artista que esté atado.


  —No…, no, nooooo —susurró la mujer, completamente aturdida.


  Malerick le acarició el pelo mientras comprobaba las cadenas. Sencillas y apretadas. Houdini escribió: «Por extraño que parezca, he descubierto que cuanto más espectaculares le parecen al público las ataduras, más fácil es escapar de ellas».


  Y estaba en lo cierto, según sabía Malerick por experiencia. Aunque resulta impresionante contemplar a un ilusionista cubierto por montones de cadenas enormes y gruesas cuerdas, de las que tiene que liberarse, esa fachada oculta en realidad una tarea fácil. Es mucho más difícil liberarse de unas ataduras más simples y en menor número. Como las que estaba utilizando, por ejemplo.


  —Nooooo… —volvió a susurrar Cheryl aturdida—. Me duele. Por favor… ¿Qué estás…?


  Malerick le tapó la boca con cinta adhesiva. Después, tras respirar hondo, afianzó bien su posición, agarró el cabo con fuerza y tiró de él hacia abajo, lo que hizo que los pies de la lloriqueante abogada fueran elevándose poco a poco, arrastrando el cuerpo hacia las desagradables aguas.


  *****


  En una hermosa tarde primaveral como aquélla, con la gran plaza central del West Side College, situado entre las calles Setenta y nueve y Ochenta, en pleno bullicio por la feria de artesanía que se estaba celebrando, sería prácticamente imposible encontrar al asesino y a su víctima entre el gentío.


  En una hermosa tarde primaveral como ésa, los restaurantes y cafés cercanos estaban abarrotados de clientes y, en ese mismo momento, El Prestidigitador podría hallarse en cualquiera de ellos proponiéndole a Cheryl Marston dar una vuelta en coche o que fueran al apartamento de ella.


  En una hermosa tarde primaveral como aquélla, los cincuenta callejones que había entre los bloques de la zona ofrecían, con sus sombras y su aislamiento, un lugar perfecto para el crimen.


  Sachs, Bell y Kara recorrían las calles de arriba abajo, buscando en la feria de artesanía, los restaurantes y los callejones. Y en cualquier otro lugar en el que se les ocurriera que podían dar con algo.


  No encontraron nada.


  Hasta que, pasados unos minutos desesperantes, se tomaron un descanso.


  Los dos policías y Kara entraron en el Café Ely, cerca de Riverside Drive, sin dejar de escudriñar entre la multitud. Sachs agarró el brazo de Bell y le hizo un gesto con la cabeza indicando en dirección a la caja registradora, junto a la cual había un casco de terciopelo negro de montar a caballo y una fusta de cuero manchada.


  Sachs se dirigió corriendo al gerente del establecimiento, un oriental de tez morena, y le dijo:


  —¿Eso se lo ha dejado una mujer?


  —Sí. Hará cosa de diez minutos. La sen…


  —¿Iba acompañada de un hombre?


  —Sí.


  —¿Con barba y chándal?


  —Ésos son. Ella se dejó el gorro y ese látigo en el suelo, debajo de la mesa.


  —¿Sabe dónde han ido? —preguntó Bell.


  —Pero ¿qué pasa? ¿Es que…?


  —¿Dónde? —insistió Sachs.


  —Bueno, pues… le oí decir a él que le iba a enseñar su barco; pero espero que se la llevara a casa.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Sachs.


  —Que la mujer… parecía enferma. Supongo que por eso se dejó sus cosas.


  —¿Enferma?


  —Apenas se tenía en pie, ¿sabe lo que digo? Parecía que estaba borracha, aunque lo único que bebieron fue café. Y ella estaba bien cuando entraron aquí.


  —La ha drogado —le dijo Sachs a Bell entre dientes.


  —¿Drogado? —Preguntó el gerente—. ¡Oiga!, ¿qué pasa aquí?


  —¿En qué mesa estuvieron? —preguntó Sachs.


  El gerente señaló una mesa donde había sentadas en ese momento cuatro mujeres, que comían y hablaban con gran alboroto.


  —Disculpen —les dijo Sachs mientras examinaba rápidamente el sitio. No vio ninguna pista clara sobre la mesa ni debajo de ésta.


  —Tenemos que buscar a la mujer —le dijo a Bell.


  —Si ha dicho que un barco, dirijámonos al oeste, al Hudson.


  Sachs señaló con la cabeza el sitio donde se habían sentado El Prestidigitador y Cheryl:


  —Eso es la escena de un crimen: no barra ni friegue ni limpie nada. Y siente a esas señoras en otra mesa —gritó, señalando a las cuatro mujeres, que tenían los ojos como platos y se habían quedado en silencio por un momento.


  Corrió hacia la puerta y se perdió en la deslumbrante luz del sol.


  Capítulo 16


  Vio a su marido llorando.


  Lágrimas de pesar porque «el matrimonio» se había acabado.


  El matrimonio se había acabado.


  Como se acaba el papel higiénico.


  O se lava el coche.


  ¡Era nuestro maldito matrimonio, no era una cosa!


  Pero Roy no sentía lo mismo. Roy quería a una analista del mercado de valores en lugar de a ella, y punto.


  Otro golpe nauseabundo de agua caliente y pegajosa que se le metía por la nariz.


  Aire, aire, aire… ¡Déjame respirar!


  En ese momento Cheryl Marston vio a sus padres en unas Navidades ya muy lejanas, enseñándole con nerviosa timidez la bicicleta que le había traído Papá Noel del Polo Norte. «Mira, cielo, Papá Noel te ha traído incluso un casco rosa para que protejas esa linda cabecita…».


  —Ahhhhh…


  Tosiendo y atragantándose, sujeta por las apretadas cadenas, Cheryl salió de las aguas opacas de la grasienta charca, cabeza abajo, girando perezosamente, sujeta de un cabo amarrado a una grúa metálica que sobresalía del agua.


  Sentía un dolor punzante en el cráneo por la sangre que iba acumulándose en su cabeza.


  «¡Basta, basta, basta!», gritó en silencio. ¿Qué estaba pasando? Recordó a Don Juanito encabritado; a la persona que le calmó, un hombre agradable; el café en un restaurante griego; la conversación, algo sobre barcos; luego, el mundo que se convertía en un torbellino mareante, y la risa tonta.


  Después, las cadenas. Y el horror del agua.


  Y ahora, aquel hombre que la estudiaba con una expresión de agradable curiosidad en la cara mientras ella se moría.


  ¿Quién es? ¿Por qué me está haciendo esto? ¿Por qué?


  Por efecto de la inercia comenzó a girar lentamente, por lo que él ya no podía ver sus ojos suplicantes, ante los que se iba haciendo visible el perfil brumoso de Nueva Jersey, a varios kilómetros al otro lado del Hudson.


  Poco a poco fue girando en sentido contrario hasta que lo que tuvo enfrente fueron las zarzas y los lilos.


  Y a él.


  El hombre, a su vez, bajó la mirada hacia ella, asintió y, acto seguido, aflojó el cabo, haciendo que se sumergiera de nuevo en la asquerosa charca.


  Cheryl se doblaba por la cintura con todas sus fuerzas en un intento desesperado de no llegar a tocar la superficie del agua, como si ésta estuviera hirviendo. Pero su propio peso y el de las cadenas tiraban de ella hacia abajo y la sumergían por debajo de la superficie. Conteniendo la respiración, sintió un estremecimiento violento y sacudió la cabeza, luchando en vano por liberarse del inquebrantable metal.


  Y allí estaba otra vez el marido de Cheryl, delante de ella, dando explicaciones, explicaciones, explicaciones de por qué el divorcio era lo mejor que le podía haber pasado a ella. Roy levantó la vista, se limpió sus lágrimas de cocodrilo y le dijo que era por su bien. Ella sería más feliz así. Mira, aquí tenía algo para ella. Roy abrió una puerta y allí estaba la reluciente bicicleta Schwinn, con sus banderines en el manillar y las ruedecitas traseras para que aprendiera a montar. Y un casco; un casco rosa para proteger su cabecita.


  Cheryl se dio por vencida. Tú ganas, tú ganas. Llévate el maldito barco y vete con tu maldita novia. Pero deja que me marche en paz, déjame en paz. Aspiró por la nariz para dejar que la muerte tranquilizadora entrara en sus pulmones.


  *****


  —¡Allí! —gritó Amelia Sachs.


  Se le unió Bell, y juntos atravesaron corriendo el sendero peatonal y se dirigieron a la zona de espesos matorrales y árboles que había a la orilla del río Hudson. De pie sobre el podrido embarcadero, que al parecer había sido un muelle hacía años, antes de que se taponara el acceso al río, había un hombre. Era una zona cubierta de maleza, llena de basura y apestosa por el agua estancada.


  El hombre, que vestía chinos y camisa blanca, estaba sujetando un cabo enganchado a una grúa oxidada. El otro extremo del cabo se perdía debajo de la superficie del agua.


  —¡Eh! —Gritó Bell—. ¡Oiga!


  El hombre tenía el pelo castaño, sí, pero su atuendo era diferente. Tampoco tenía barba. Y no era cejijunto. Desde donde estaba, Sachs no veía si tenía los dedos de la mano izquierda unidos.


  Aun así, ¿eso qué significaba?


  El Prestidigitador podía ser un hombre o podía ser una mujer.


  El Prestidigitador podía ser invisible.


  Conforme se acercaban corriendo, el hombre levantó la vista, aparentemente tranquilizado por su presencia.


  —¡Aquí! —gritó—. ¡Ayúdenme, aquí! ¡Hay una mujer en el agua!


  Bell y Sachs dejaron a Kara junto al paso elevado y corrieron por los matorrales que rodeaban la insalubre charca.


  —No te fíes de él —le dijo Sachs, casi sin aliento, mientras corrían.


  —Estoy contigo, Amelia.


  El hombre tiró con más fuerza: primero salieron los pies; después, las piernas, con unos pantalones de sport, seguidas del tronco y la cabeza de una mujer. Estaba cubierta de cadenas.


  ¡Pobrecilla!, pensó Sachs. Por favor, que esté viva.


  No tardaron mucho en llegar. Bell iba llamando por el transmisor para pedir refuerzos y una ambulancia. En el lado este del puente peatonal se estaba congregando un grupo de personas, alarmadas por lo que estaba pasando.


  —¡Ayúdenme! ¡Yo no puedo levantarla solo! —les gritó a Bell y Sachs el salvador. La voz era entrecortada y jadeaba por el esfuerzo—. ¡Un hombre la ató y la tiró al agua! ¡Intentó matarla!


  Sachs sacó el arma y apuntó al hombre.


  —¡Oiga!, ¿pero qué hace? —dijo sorprendido—. ¡Estoy intentando salvarla! —Miró hacia el teléfono móvil que llevaba en el cinturón—. ¡He sido yo quien ha llamado al nueve uno uno!


  Sachs no podía ver todavía la mano izquierda del hombre, que quedaba tapada por la derecha.


  —Mantenga las manos en la cuerda, señor —dijo Sachs—, que yo pueda verlas.


  —¡Pero si yo no he hecho nada! —Su respiración producía un sonido sibilante, un sonido extraño. Tal vez no fuera por el esfuerzo, sino por asma.


  Manteniéndose fuera de la línea de fuego de Sachs, Bell agarró la grúa y la hizo girar hacia la embarrada orilla. Cuando el cuerpo de la mujer estuvo al alcance de la mano, tiró de él mientras que el hombre que sujetaba el cabo fue aflojando la tensión hasta que la mujer quedó tendida en el suelo, sobre la hierba, fláccida y cianótica. El detective le retiró la cinta de la boca, desenganchó las cadenas y empezó a hacerle la respiración artificial.


  Sachs gritó a la docena de personas que se habían congregado en las cercanías, atraídas por el alboroto:


  —¿Hay algún médico entre ustedes?


  Nadie contestó. Volvió la mirada hacia la víctima y vio que se movía… Entonces empezó a toser y a escupir agua. ¡Sí!, habían llegado a tiempo. Dentro de unos minutos, la mujer podría confirmar la identidad del hombre. Advirtió que, algo lejos de allí, había unas prendas azul marino en un montón. Identificó una cremallera y una manga. Podría ser la parte superior del chándal que él se había quitado.


  Los ojos del hombre siguieron los de ella, y también lo vio.


  ¿Era una reacción, un ligero gesto de indignación? Sachs creía que sí, pero no estaba segura.


  —Señor —le gritó con voz firme—. Hasta que aclaremos todo lo que ha pasado, le voy a esposar. Acerque las manos…


  De repente se escuchó la voz de un hombre que gritaba:


  —¡Eh, cuidado con el del chándal, a su derecha!, ¡al suelo!


  Se oyeron gritos entre los curiosos, que se echaron al suelo. Sachs se acuclilló y giró hacia la derecha, apuntando en busca de un objetivo.


  —¡Roland, ten cuidado!


  Bell también se echó al suelo, junto a la mujer, y miró en la misma dirección que Sachs con su Sig en la mano.


  Pero Amelia no vio a nadie con un chándal.


  ¡Oh, no!, pensó. ¡No! Furiosa consigo misma, comprendió lo que había pasado: aquel tipo había simulado la voz del otro hombre: ventriloquia.


  Se volvió con rapidez y vio una bola de fuego brillante que explotaba en la mano del «salvador». El resplandor permaneció en el aire, cegándola.


  —¡Amelia! —Gritó Bell—. ¡No veo nada! ¿Dónde está ese hombre?


  —No lo…


  Se oyeron unos disparos procedentes del sitio donde había estado El Prestidigitador. Los curiosos huyeron presas del pánico cuando Sachs apuntó al lugar de donde procedían los disparos. Bell también apuntó. Ambos escudriñaban el lugar buscando un objetivo, pero el asesino había desaparecido ya cuando recobraron la visión. Sachs se dio cuenta de que estaba apuntando a una débil nube de humo, que había sido provocada por más petardos.


  A continuación Sachs vio al Prestidigitador al otro lado del paseo, en dirección este. Empezó a caminar por mitad de la calle, pero al ver que se acercaba a toda velocidad un coche patrulla, con gran despliegue de luces y sirenas, subió por la ancha escalinata de entrada al West Side College y desapareció en la feria de artesanía, como una aguja en un pajar.


  Capítulo 17


  Los había por todas partes…


  Docenas de policías.


  Y todos buscándole a él.


  Jadeante por la carrera, sintiendo punzadas en los pulmones y con los músculos del costado como si fueran de fuego, Malerick se apoyó en el fresco muro de caliza de uno de los edificios del centro universitario.


  Delante de él había una feria que ocupaba la plaza y bullía de gente. Miró hacia atrás, en dirección oeste, por donde había llegado hasta allí. La policía ya había cortado esa entrada. En los lados norte y sur de la plaza se levantaban unos altos edificios de hormigón. Las ventanas estaban condenadas y no había puertas. Su única salida era por el este, al otro lado del rectángulo de tamaño parecido al de un estadio de fútbol que ahora ocupaban casetas de feria y un enorme gentío.


  Se encaminó en esa dirección, pero sin correr.


  Porque los ilusionistas saben que la velocidad atrae la atención.


  La lentitud le hace a uno invisible.


  Miró los productos expuestos a la venta, puso cara de satisfacción ante la actuación de un guitarrista callejero y rió al ver a un payaso con globos. Hizo lo que hacían todos los demás.


  Porque lo singular atrae la atención.


  Lo corriente le hace a uno invisible.


  Fue caminando relajadamente en dirección este. Se preguntaba cómo había podido localizarle la policía. Desde luego, él esperaba que antes o después encontrarían el cuerpo de la abogada ahogada. Pero habían actuado demasiado deprisa: era como si hubieran previsto que secuestraría a alguien en esa zona de la ciudad, incluso en la misma academia de equitación. ¿Cómo?


  Continuó en la misma dirección.


  Dejó atrás las casetas, la zona de la cafetería, y un grupo de jazz que estaba tocando sobre un escenario adornado con telas de color rojo, blanco y azul. Un poco más allá estaba la salida, la escalinata que salía de la plaza y conducía a Broadway. Sólo veinte más para la libertad; tal vez mil menos…


  Diez.


  Pero, de repente, vio los destellos de las luces. Casi resplandecían tanto como el algodón flash que había utilizado para escapar de la oficial pelirroja. Las luces procedían de cuatro coches patrulla que se detuvieron junto a la escalinata con un chirriante frenazo. De ellos salieron precipitadamente media docena de agentes uniformados. Inspeccionaron las escaleras y permanecieron junto a los coches. Entre tanto iban llegando otros oficiales, vestidos de paisano. Subieron la escalinata y se mezclaron con la multitud, examinando a los hombres que había en el mercado de artesanía.


  Al verse acorralado, Malerick se dio la vuelta y se dirigió otra vez hacia el centro de la plaza.


  Los agentes de paisano iban avanzando lentamente en dirección oeste. Paraban a los hombres de cincuenta años de edad aproximadamente, sin barba y vestidos con camisa clara y pantalones de sport de color tostado. Justo como iba él.


  Pero también estaban parando a los cincuentones con barba y vestidos de otra manera. Lo que significaba que sabían que utilizaba técnicas de transformismo.


  Entonces vio lo que había estado temiendo: la oficial de mirada dura y cabello de un rojo encendido que intentó arrestarle en la charca apareció en lo alto de la escalinata del lado oeste de la feria. Se mezcló con la multitud.


  Malerick se dio la vuelta y bajó la cabeza mientras examinaba una escultura de cerámica bastante mala.


  ¿Qué hacer?, pensó con desesperación. Le quedaba aún un disfraz debajo de lo que llevaba puesto en ese momento. Pero, después de eso, se le acabarían las reservas.


  La oficial pelirroja se fijó en alguien de complexión y atuendo similares a los suyos. La agente examinó al hombre detenidamente. Pero, pasados unos instantes, se volvió y continuó escudriñando a la gente.


  El esbelto policía de pelo castaño que había hecho la respiración artificial a Cheryl Marston apareció en ese momento en lo alto de la escalinata y se unió a su colega entre la muchedumbre. Conversaron unos instantes. Había otra mujer con ellos, y no parecía policía. Tenía unos radiantes ojos azules; el pelo, de color rojizo tirando a púrpura, lo llevaba corto, y era bastante delgada. La joven miró entre la multitud y susurró algo a la oficial, que cambió de dirección. Ella se quedó con el policía y juntos siguieron caminando entre la gente.


  Malerick sabía que antes o después darían con él. Tenía que salir de la feria ya, antes de que llegaran más policías. Se dirigió a los servicios públicos, y en una de las cabinas de fibra de vidrio se cambió de ropa. En treinta segundos estaba fuera otra vez, sujetando la puerta para que entrara una mujer de mediana edad. Tras dudar un instante, la mujer decidió marcharse y esperar a que quedara libre otro servicio que no fuera el que había utilizado un motero con coleta, barriga de bebedor de cerveza, gorra de Pennzoil, camisa vaquera Harley-Davidson de manga larga llena de grasa, y unos sucios vaqueros negros.


  Tomó un periódico, lo enrolló y lo cogió con la mano izquierda para ocultar los dedos. Se dirigió de nuevo hacia el lado este de la plaza, mirando los objetos de vidrios de colores, las tazas y los platos; los juguetes hechos a mano, las piezas de cristal y los discos compactos. Un policía dirigió su mirada hacia él, pero la retiró inmediatamente y giró la cabeza hacia otro lado.


  Malerick volvió al extremo este de la feria.


  La escalinata que conducía a Broadway tenía unos veintisiete metros de ancho, cerrados ahora prácticamente por un cordón de policías uniformados. Estaban parando a todos los adultos, hombres y mujeres, que abandonaban la feria, a quienes solicitaban un documento de identidad.


  Malerick vio que el detective y la joven de pelo púrpura estaban cerca, junto a la cafetería. Ella le estaba diciendo algo en voz baja. ¿Se habría fijado en él?


  Le invadió un arrebato de furia incontrolable. Había planeado la actuación con tanto esmero: cada uno de los números, cada uno de los trucos diseñados para conducir a la apoteosis del día siguiente. Se suponía que aquel fin de semana iba a representar la ilusión más perfecta de todos los tiempos. Y todo se estaba viniendo abajo. Pensó en lo disgustado que estaría su maestro. Pensó en lo defraudado que se sentiría su venerado público… Se dio cuenta de que su mano, la que en ese momento sujetaba una pequeña pintura al óleo de la Estatua de la Libertad, estaba empezando a temblar.


  ¡No se puede consentir!, bramó.


  Dejó el cuadro y se volvió.


  Pero se detuvo de inmediato, dando un repentino grito ahogado.


  La oficial pelirroja estaba ahí, a sólo unos metros de él, mirando hacia otro lado. Malerick se puso a mirar, muy interesado, un joyero, y preguntó al vendedor, con un fuerte acento de Brooklyn, el precio de un par de pendientes.


  Por el rabillo del ojo vio que la oficial le miraba, pero no le prestaba atención y procedía a realizar una llamada por su radiotransmisor.


  —Cinco Ocho Ocho Cinco. Solicito una conexión terrestre con Lincoln Rhyme. —Pasados unos minutos, continuó—: Rhyme, estamos en la feria. Tiene que estar por aquí… No puede haber salido de aquí antes de que cerráramos las salidas. Le encontraremos. Aunque tengamos que registrar a todo el mundo.


  Malerick se mezcló con la multitud, paseando relajadamente. ¿Qué posibilidades tenía?


  La desorientación: esa parecía la única solución. Hacer algo que distrajera a los agentes y le diera cinco segundos para colarse por el cordón policial y perderse entre los viandantes de Broadway.


  Pero ¿qué podría desorientarles el tiempo suficiente para que pudiera escapar?


  Ya no le quedaban petardos para simular disparos. ¿Prender fuego a una de las casetas? Eso provocaría un tipo de pánico que en ese momento no le beneficiaba.


  La rabia y el miedo hicieron presa en él otra vez.


  Pero entonces oyó, procedente del pasado, la voz de su maestro, cuando era un chaval y había cometido una equivocación en el escenario que casi le estropea un número. El demoníaco y barbado ilusionista había llevado aparte al chico después de la actuación. Al borde de las lágrimas, el muchacho miraba fijamente al suelo mientras el hombre le preguntaba: «¿Qué es la ilusión?».


  «Ciencia y lógica», le había respondido Malerick al instante (el maestro había grabado a fuego en el cerebro de sus aprendices un centenar de respuestas como ésa).


  «Ciencia y lógica, sí. En caso de que suceda algún percance, ya sea por culpa tuya, de tu ayudante o de Dios mismo, la ciencia y la lógica sirven para hacerse cargo de la situación instantáneamente. No debe transcurrir ni un solo segundo entre el error y tu reacción. Sé audaz. Interpreta al público. Convierte el desastre en ovación».


  Al oír esas palabras en su mente, Malerick se tranquilizó. Se echó hacia atrás la coleta de motero y aprovechó para mirar a su alrededor, pensando qué podía hacer.


  
    Sé audaz. Interpreta al público.


    Convierte el desastre en ovación.

  


  *****


  Sachs examinó otra vez a la gente que la rodeaba: dos niños aburridos, con su madre y su padre; una pareja mayor, un motero con una camiseta de Harley, dos jóvenes europeas regateando con un vendedor el precio de unas joyas.


  Vio a Bell al otro lado de la plaza, cerca de la cafetería. Pero ¿dónde estaba Kara? Se suponía que tenía que permanecer junto a alguno de los dos policías. Sachs levantó el brazo y empezó a hacer señas al detective, pero un grupo de personas se interpuso entre ellos y le perdió de vista. Se encaminó hacia donde estaba su compañero, girando la cabeza a uno y otro lado para examinar bien a las personas que se cruzaban con ella.


  Se dio cuenta de que se sentía tan inquieta como por la mañana en la Escuela de Música, a pesar de que lucía un sol espléndido y el cielo estaba despejado, un marco bastante diferente al del escenario gótico del primer crimen. Fantasmagórico…


  Sachs sabía cuál era el problema.


  La conexión.


  Al hacer las rondas, o conectabas o no conectabas. «Estar conectado» significaba, en el argot policial, que uno se relacionaba con el vecindario. La cuestión no se reducía a conocer a la gente y la geografía del barrio; se trataba de discernir qué tipo de energía les impulsaba, qué tipo de agresores cabía esperar, si eran muy peligrosos o no, cómo habían llegado a sus víctimas… y a uno.


  Si no conectabas con el vecindario, mal negocio a la hora de hacer las rondas.


  Con El Prestidigitador —comprendía Sachs al fin— estaba desconectada por completo. Ahora mismo, podría ir en un autobús número 9 hacia el centro o hallarse a un metro de ella; sencillamente, no lo sabía.


  De hecho, justo en ese momento pasó alguien a su lado. Sintió en la nuca como una respiración o el roce de una tela, y se volvió con toda rapidez, temblando de miedo, con la mano ya en el extremo del arma, puesto que recordó la facilidad con la que Kara la había distraído para sacársela de la funda.


  Había media docena de personas a su alrededor, pero ninguna parecía haber hecho que el aire se moviera en su nuca.


  ¿O sí?


  Vio alejarse a un hombre que cojeaba al andar, así que no podía ser El Prestidigitador.


  ¿O sí?


  El Prestidigitador podía convertirse en otra persona en cuestión de segundos, ¿recuerdas?


  Las personas que había a su alrededor eran una pareja mayor, el motero de la coleta, tres adolescentes y un hombretón con uniforme de ConEd[15]. Estaba confundida, frustrada y asustada por sí misma y por todos los que la rodeaban.


  No había conexión…


  Se escuchó entonces bien claro el grito de una mujer.


  Se oyó una voz que gritaba:


  —¡Miren, ahí! ¡Dios mío, hay alguien herido!


  Sachs sacó el arma y se dirigió hacia la aglomeración de gente.


  —¡Llamen a un médico!


  —¿Qué pasa?


  —¡Cielo santo! ¡No mires, cielito!


  Se había congregado una muchedumbre cerca del extremo este de la plaza, no muy lejos de la cafetería. Miraban hacia abajo con expresiones de horror, a alguien tendido sobre los ladrillos que había a sus pies.


  Sachs cogió el Motorola para llamar al equipo médico y se abrió paso entre el gentío.


  —Abran paso, déjenme p…


  Se detuvo al llegar al círculo que habían dejado los curiosos y dio un grito ahogado.


  —¡No! —dijo en un susurro, estremecida de consternación por lo que estaba viendo.


  Amelia Sachs estaba frente a la última víctima de El Prestidigitador.


  Allí estaba Kara, tendida en el suelo; la sangre le cubría la blusa morada y descendía hasta los ladrillos del suelo. Tenía la cabeza echada hacia atrás y sus ojos muertos miraban fijamente el cielo azul.


  Capítulo 18


  Petrificada, Sachs se llevó la mano a la boca.


  Oh, Dios mío, no…


  
    Los trucos de Robert-Houdin eran mejores que los de los marabutos, aunque creo que casi le matan.


    No te preocupes. Ya me ocuparé yo de que a ti no te pase eso.

  


  Pero no lo había hecho. Había estado tan pendiente de El Prestidigitador que descuidó a la muchacha.


  No, no Rhyme, algunos muertos no pueden dejarte indiferente. Aquella tragedia la acompañaría para siempre.


  Pero entonces pensó: «Ya habrá tiempo para el duelo, ya habrá tiempo para las recriminaciones y las consecuencias. Pero ahora, comienza a pensar como un maldito policía. El Prestidigitador está por aquí cerca. Y no va a escapar. Esto es una escena del crimen y sabes lo que tienes que hacer».


  Primer paso: bloquea las salidas.


  Segundo paso: acordona el recinto.


  Tercer paso: identifica, protege e interroga a los testigos.


  Se volvió hacia dos compañeros de patrulla para delegar en ellos algunas de estas tareas. Pero conforme empezó a hablar, se oyó una voz entre las interferencias que emitía su radiotransmisor: «Patrulla Móvil Remota Cuatro Siete a todos los oficiales disponibles en la escena Diez Dos Cuatro cerca del río. El sospechoso acaba de romper el cerco por el lado este de la feria. Se encuentra ahora en el West End y se aproxima a la calle Siete Ocho, en dirección Norte, y va a pie… Lleva vaqueros, camisa azul con un logotipo de Harley Davidson. Tiene el pelo oscuro recogido en una coleta, y lleva una gorra de béisbol. No se le ven armas… Le estoy perdiendo entre la multitud… Todos los agentes y patrullas disponibles: respondan».


  ¡El motero! Se había deshecho de su atuendo de hombre de negocios y se había disfrazado otra vez. Había apuñalado a Kara para desorientar a la policía y así romper el cerco policial cuando los agentes acudieron hacia donde estaba la muchacha.


  ¡Y ella había estado a un metro de él!


  Otros oficiales realizaron llamadas dando parte de lo que sabían, y se unieron en la búsqueda, aunque parecía que el asesino llevaba ya una buena ventaja. Sachs vio a Roland Bell, que estaba mirando a Kara con el ceño fruncido mientras se acercaba al oído el auricular de su Motorola, por el que escuchaba la misma transmisión que ella. Sus miradas se encontraron, y él señaló con la cabeza en la dirección donde debían dirigir la búsqueda. Sachs gritó una serie de órdenes a un agente de patrulla que andaba cerca para que acordonara la escena del crimen de Kara, llamara a una ambulancia y localizara testigos.


  —Pero… —dijo el joven de calvicie incipiente, a modo de protesta, no demasiado feliz, al parecer, de recibir órdenes de una compañera de igual rango y edad.


  —¡No hay pero que valga! —dijo Sachs, que no estaba de humor para perder el tiempo con cuestiones tales como en cuántos días o semanas de antigüedad superaba el uno al otro—. Ya te quejarás de esto a tu superior más tarde.


  Si el joven le respondió algo, Sachs ya no lo oyó. Dejando a un lado los dolores de la artritis, bajó los escalones de dos en dos detrás de Roland Bell y comenzaron la persecución del hombre que les había matado a una amiga.


  *****


  Es rápido.


  Pero yo soy más rápido.


  El oficial de patrulla Lawrence Burke, que llevaba seis años en el Cuerpo, atravesó corriendo Riverside Park y se encaminó hacia la Avenida West End, apenas a seis metros del agresor, un motero cabrón con una camiseta de Harley.


  Esquivando a los peatones, zigzagueando, exactamente igual a como solía hacerlo en el instituto cuando iba tras el receptor.


  Y, como entonces, Larry El Piernas iba acortando la distancia.


  Iba de camino al río Hudson para ayudar a controlar una escena de crimen Diez Veinticuatro, cuando escuchó la llamada de aviso posterior y, al dar media vuelta, se dio de bruces con el agresor, un andrajoso motero.


  —¡Eh, tú! ¡Alto!


  Pero el hombre no se detuvo. Esquivó a Burke y siguió corriendo en dirección norte, presa del pánico. Y tal como sucedió en el partido de comienzo de curso del Instituto Woodrow Wilson, cuando fue corriendo casi setenta metros detrás de Chris Broderick (y consiguió derribarle con un golpazo que le dejó sin aliento, a apenas medio metro de la meta), El Piernas metió la directa y salió corriendo tras el asesino.


  Burke no sacó el arma. A menos que el agresor que estés persiguiendo vaya armado y exista un peligro inmediato de que vaya a disparar —a ti o a los transeúntes—, no puedes utilizar un arma mortífera para detenerle. Y disparar a alguien por la espalda está muy mal visto en las investigaciones sobre incidentes, y no digamos ya en las comisiones de promoción y en la prensa.


  —¡Eh, tú, hijo de puta! —dijo Burke sin aliento.


  El motero giró hacia el este por una calle perpendicular, mirando de cuando en cuando hacia atrás, con los ojos como platos al ver que El Piernas acortaba cada vez más la distancia entre ambos.


  El tipo derrapó en un giro a la izquierda y se metió en un callejón. El policía tomó la curva con más suavidad que el Señor Harley, y se colocó justo detrás de él. Algunos departamentos de policía disponían de redes o de armas que aturdían a los malhechores que se daban a la fuga, pero el NYPD no estaba tan a la última en tecnología. Además, no importaba, al menos no en aquel caso. Larry Burke tenía más recursos que sus veloces piernas. Por ejemplo, enfrentarse a él.


  Cuando estaba a un metro de distancia, se lanzó hacia el motero, recordando que debía apuntar hacia lo alto y aterrizar sobre el cuerpo del tipo para amortiguar el golpe al caer.


  —¡Cielos! —dijo entrecortadamente el motorista cuando ambos se estrellaron sobre el adoquinado y resbalaron hasta ir a dar sobre un montón de basura que había cerca.


  —¡Maldita sea! —Murmuró Burke al sentir que se le rasgaba la piel del codo—. ¡Hijo de la gran puta!


  —¡Yo no he hecho nada! —Dijo jadeando el motorista—. ¿Por qué me persigue?


  —Cierra el pico.


  Burke le esposó y, como el tipo era un puñetero atleta, le ató también un plástico alrededor de los tobillos. Así me gusta: bien puesto y ceñidito. Se miró la sangre del codo.


  —¡Maldita sea! Menudo raspazo. ¡Ay, qué dolor! ¡Menudo cabrón!


  —¡Yo no he hecho nada! Estar en la feria, eso es lo único que he hecho. Yo sol…


  Burk escupió en el suelo y tomó aire unas cuantas veces. Le dijo murmurando:


  —¿Qué parte de «Cierra el pico» no has logrado entender? No voy a decírtelo otra vez… ¡Mierda, cómo escuece esto!


  Cacheó al hombre minuciosamente y encontró una cartera. No contenía ningún documento de identidad, sólo dinero. Curioso. Y tampoco llevaba armas ni drogas, lo cual era bastante extraño en un motero.


  —Puede amenazarme todo lo que desee, pero yo quiero un abogado. ¡Le voy a demandar! Si cree que he hecho algo, está muy equivocado, señor.


  Pero, en ese momento, Burke levantó al tipo por la camisa y parpadeó. Tenía unas cicatrices horrorosas en el pecho y en el vientre. Daba dentera verlas. Aunque aún más extraña era la bolsa que llevaba alrededor de la cintura, como esos cinturones que usaban su mujer y él cuando se fueron de vacaciones a Europa. Burke esperaba encontrar allí un tesoro, pero no, lo que escondía el tipo no era más que unos pantalones de deporte, un suéter de cuello vuelto, unos chinos, una camisa blanca y un teléfono móvil. Y, lo más extraño de todo, un bote de maquillaje. Y también una tonelada de papel higiénico hecho un rebuño, como si intentara aparentar que estaba gordo.


  Bastante insólito…


  Burke volvió a respirar hondo, con la mala suerte de que del callejón le llegó una vaharada a basura y orines. Pulsó el botón del Motorola.


  —Agente móvil Cinco Dos Uno Dos a Central… Tengo bajo mi custodia al agresor de la Diez Dos Cuatro. Cambio.


  —¿Heridos?


  —Negativo.


  Sin contar el maldito dolor de codo.


  —¿Localización?


  —A una manzana y media del West End, cambio. Espera un momento, que voy a mirar en qué calle desemboca.


  Burke fue caminando hasta la entrada del callejón para buscar el letrero con el nombre y esperar la llegada de sus compañeros. Sólo entonces comenzaron a bajarle los niveles de adrenalina, que dejaron a su paso una deliciosa sensación de euforia. No había habido ni un tiro. Sólo un tonto del culo que, en la caída, había aterrizado boca abajo… ¡Señor, Señor, qué bien se sentía! Casi tanto como en aquel partido de hacía doce años en el que había derribado a Chris Broderick, quien había soltado un gritito, como el de una niña, cuando se estrelló con fuerza muy cerca de la meta, después de recorrer todo el campo sin advertir que Larry El Piernas había estado a un palmo detrás de él todo el tiempo.


  *****


  —¡Eh! ¿Te encuentras bien?


  Bell tocó a Amelia Sachs en el brazo. Estaba tan afectada por la muerte de Kara que no era capaz de contestar. Hizo un gesto afirmativo con la cabeza, jadeando por la profunda pena que sentía.


  Sin prestar atención al dolor que sentía en las rodillas por la reciente carrera, Sachs y el detective continuaron a toda prisa por el West End hacia el lugar desde el que había llamado por radio el oficial de patrulla Burke informando de que había atrapado al asesino.


  Se preguntaba si Kara tendría hermanos. ¡Ay, Dios!, tendremos que decírselo a su familia.


  No, nosotros no.


  Seré yo quien tenga que decírselo. Ha sido culpa mía. Yo iré a decírselo.


  Angustiada por la pena, intentaba apresurarse para llegar al callejón. Bell volvió a mirarla, respirando hondo para recuperar el aliento.


  Al menos habían atrapado al Prestidigitador.


  Pero, en su fuero interno, lamentaba no haber sido ella la que le hubiera arrestado. Deseaba haber sido ella la que se hubiera enfrentado a solas en el callejón con El Prestidigitador, con un arma en la mano. Quizá hubiera utilizado su Glock antes que el Motorola, disparándole al hombro una sola vez. En las películas, los disparos en el hombro no eran más que heridas superficiales, pequeños inconvenientes, y los héroes sobrevivían sólo con ponerse el brazo en cabestrillo. Ahora bien, en el mundo real incluso la más pequeña herida de bala te cambiaba la vida durante mucho, mucho tiempo. A veces para siempre.


  Pero habían atrapado al asesino y Sachs tendría que conformarse con la condena por asesinatos múltiples.


  No te preocupes, no te preocupes, no te preocupes…


  Kara…


  Sachs se dio cuenta de que ni siquiera sabía cómo se llamaba de verdad.


  Es mi nombre artístico. Pero es el que yo utilizo casi siempre. Mejor que el que mis padres tuvieron la amabilidad de ponerme.


  La ignorancia de aquel dato hizo que casi se le saltaran las lágrimas.


  Advirtió que Bell le estaba diciendo algo.


  —Estoooo…, Amelia, ¿estás aquí?


  Cortante, asintió con la cabeza por toda respuesta.


  Giraron en la esquina hacia la calle Ochenta y ocho, donde el oficial de patrulla había atrapado al asesino. Había coches patrulla cortando ambos extremos de la calle. Bell entornó los ojos y vio que de esa manzana salía un callejón.


  —Ahí —señaló. Hizo señas a varios agentes, vestidos tanto de uniforme como de paisano, para que les siguieran.


  —Bueno, pues vamos a ver si acabamos con esta historia —murmuró Sachs—. Tío, espero que Grady vaya a por todas.


  Se detuvieron y miraron hacia el interior del oscuro callejón. Estaba vacío.


  —¿No era éste? —preguntó Bell.


  —Dijo «Ocho Ocho», ¿no? —Preguntó Sachs—. A una manzana y media al este del West End. Estoy segura de que eso fue lo que dijo.


  —Yo también —aseveró un detective.


  —Tiene que ser éste el sitio —dijo Sachs mirando arriba y abajo de la calle—. No hay otros callejones.


  Se unieron al grupo otros tres oficiales.


  —Pero ¿le entendimos bien? —preguntó uno de ellos mirando a su alrededor—. ¿Es éste el sitio o no?


  Bell llamó por el Motorola.


  —Agente móvil Cinco Dos Uno Dos, responda, cambio.


  No hubo respuesta.


  —Agente móvil Cinco Dos, ¿en qué calle se encuentra?, cambio.


  Sachs miró hacia el fondo del callejón, entornando los ojos.


  —¡Oh, no! —Se le cayó el alma a los pies.


  Fue corriendo hasta llegar a un montón de basura, junto al cual encontró, sobre el adoquinado, unas esposas abiertas. No muy lejos vio un trozo de plástico atado a modo de esposas, y también roto. Bell se acercó hasta ella corriendo.


  —Se ha soltado de las malditas esposas y de las ataduras que le hizo con un plástico —Sachs miró alrededor.


  —Entonces, ¿dónde están? —preguntó uno de los oficiales uniformados.


  —¿Dónde está Larry? —gritó otro.


  —¿Le estará persiguiendo? —propuso otro de ellos—. Tal vez esté en una zona sin cobertura.


  —Puede ser —dijo Bell, arrastrando las palabras y en un tono que reflejaba preocupación, puesto que era muy raro que los resistentes Motorolas se estropearan, y la cobertura con la que contaban en la ciudad era mejor que la de cualquier otro teléfono móvil.


  Bell informó a través de su radiotransmisor de que estaban ante un código Diez Treinta y nueve, que el sospechoso había huido y un oficial estaba desaparecido o persiguiéndole. Preguntó al agente que retransmitía los avisos si habían recibido alguno relativo a Burke, pero le dijo que no. Tampoco había llamado nadie para dar parte de tiroteos en la zona.


  Sachs recorrió todo el callejón en busca de algo que pudiera darles una pista sobre dónde había ido el asesino o dónde podría haber arrojado el cuerpo del oficial, en caso de que se hubiera hecho con el arma de Burke y le hubiera matado. Pero ni ella ni Bell encontraron señal alguna del oficial ni del asesino. Sachs volvió junto al grupo de agentes que había a la entrada del callejón.


  ¡Qué día más horroroso! Dos muertos en una mañana. Y después Kara.


  Y ahora, además, un oficial desaparecido.


  Cogió el micrófono de su radiotransmisor SP-50 y se lo sacó por el hombro. Ya era hora de hablar con Rhyme. ¡Madre mía!, qué pocas ganas tenía de hacer esa llamada. Llamó a la Central para que le pusieran en comunicación con él. Mientras esperaba conexión, sintió que alguien le daba un tirón de la manga.


  Se volvió. La impresión casi la dejó sin respiración; el micrófono se le escurrió de la mano y se quedó colgando en el costado, balanceándose como si fuera un péndulo.


  Había dos personas delante de ella: una era el oficial medio calvo a quien Sachs había dado órdenes en la feria hacía unos diez minutos.


  La otra era Kara, que llevaba puesta una cazadora del NYPD. La joven, con el ceño fruncido, miró arriba y abajo del callejón y preguntó:


  —Entonces, ¿dónde está?


  Capítulo 19


  —¿Bien? Sí, sí que estoy bien. —Kara se fijó en la mirada de asombro de Sachs—. Entonces, ¿es que no te has enterado?


  El oficial le dijo a Sachs:


  —Intenté decírtelo, pero saliste disparada antes de que me diera tiempo a empezar a hablar.


  —¿Decírmelo…? —a Sachs no le salía la voz; estaba tan atónita (y tan aliviada al mismo tiempo) que no era capaz de articular palabra.


  —¿Pensaste que estaba herida de verdad? —Dijo Kara—. ¡Cielo santo!


  Bell se acercó y saludó con la cabeza a Kara.


  —Amelia no se había enterado —le dijo la joven.


  —¿De qué?


  —De nuestro plan: el falso acuchillamiento.


  Por la expresión de su rostro, Bell era la imagen misma del shock.


  —¡Pero, por Dios!, ¿creías que estaba muerta de verdad?


  El oficial de patrulla le repitió a Bell lo que ya había dicho a Sachs:


  —Yo intenté decírselo, pero, primero no daba con ella, y después, cuando ya la encontré, me dijo que acordonara la zona y que llamara a una ambulancia. Y acto seguido se marchó.


  —Roland y yo estuvimos conversando —explicó Kara—. Pensamos que El Prestidigitador iba a atacar de alguna manera, tal vez decidiera prenderle fuego a algo…, disparara o acuchillara a alguien, no sé, para desorientarnos, ¿sabes? Eso le permitiría escapar. De modo que tramamos nuestro propio plan para desorientarle a él.


  —Para hacerle salir de todo ese follón —añadió Bell—. Kara cogió un bote de kétchup en la cafetería, se echó un chorro por encima, dio un grito y luego se dejó caer sobre el suelo.


  Kara se abrió la cazadora y le enseñó la mancha roja que tenía en la camiseta.


  —Me preocupaba —continuó el detective— que fuera una escena cruda para algunos visitantes de la feria…


  —Ya lo creo…


  —… pero pensábamos que eso era mejor que encontrarnos con una persona atacada o acuchillada de verdad por El Prestidigitador —añadió Bell con orgullo—. Fue idea suya, no es broma…


  —Es que estoy empezando a comprender su modo de pensar —dijo la joven.


  —¡Dios santo! —murmuró Sachs temblorosa—. ¡Parecía tan real!


  —Hace muy bien de muerta —alabó Bell.


  Sachs le dio un abrazo a Kara, y añadió con dureza:


  —Pero, a partir de ahora no te separes de mí. Por lo menos, no te alejes mucho. Soy demasiado joven para que me dé un ataque al corazón.


  Esperaron un rato, pero no recibieron ninguna información de que se hubiera visto al sospechoso en la zona. Por fin, Bell dijo:


  —Amelia, tú investiga esta escena que yo voy a interrogar a la mujer de la charca para ver si puede decirnos algo. Nos vemos más tarde en la feria.


  En la calle Ochenta y ocho había un autobús policial de Escena del Crimen, así que Sachs se dirigió a él y recogió el equipo necesario para proceder a investigar. De repente, se sobresaltó al oír una voz que salía del transmisor que llevaba colgando. Se sacó del cinturón los auriculares y se los colocó.


  —Cinco Ocho Ocho Cinco. Repita. Cambio.


  —Sachs, ¿qué coño está pasando? Me he enterado de que lo tenías pero se te ha escapado.


  Sachs le contó a Rhyme lo que había sucedido y cómo le habían hecho salir de la feria.


  —¿Idea de Kara? ¿Hacerse la muerta? ¡Umm!


  Este último sonido, apenas un gruñido, en boca de Lincoln Rhyme era todo un halago.


  —Pero ha desaparecido —añadió Sachs—. Y tampoco encontramos al oficial. Tal vez esté persiguiéndole, pero no sabemos. Roland está interrogando a la mujer que rescatamos en la charca, para ver si le puede dar alguna pista.


  —Vale, Sachs, pues ponte con la investigación de la escena.


  —«Las escenas», en plural —le corrigió agriamente—: el restaurante, la charca y el callejón. Demasiadas, ¡maldita sea!


  —En absoluto demasiadas —contestó Rhyme—. Así se multiplican por tres las oportunidades de encontrar buenas pruebas.


  *****


  Rhyme estaba en lo cierto.


  De las tres escenas se habían conseguido muchas pruebas.


  El trabajo con ellas había resultado difícil, aunque por un motivo insólito: El Prestidigitador había estado presente en todas ellas, o al menos su espíritu. Rondando por los alrededores. Haciendo que Sachs se parara cada dos por tres para palpar la empuñadura de su Glock, para mirar hacia atrás y asegurarse de que el asesino no se hubiera encarnado en algo que estuviera detrás de ella.


  Investiga a fondo, pero cúbrete las espaldas.


  En realidad, nunca había visto a nadie siguiéndola. Sin embargo, tampoco Svetlana Rasnikov vio a su asesino cuando éste retiró la tela negra que le había mantenido oculto y, amparado por las sombras, se había acercado sigilosamente a ella por detrás.


  Tampoco Tony Calvert le vio escondido tras el espejo del callejón cuando se acercó al gato de mentira.


  Ni siquiera Cheryl Marston había visto de verdad al Prestidigitador, aunque se sentó y conversó con él. Ella vio a otra persona completamente diferente, de quien jamás sospechó que hubiera planeado una muerte tan terrible para ella.


  Sachs recorrió la cuadrícula en varios sitios, tomó fotografías digitales y dejó las escenas en manos del Departamento de Huellas y Fotografía. Luego, volvió a la feria, donde se encontró con Roland Bell, que había interrogado a Cheryl Marston en el hospital. Desde luego, aunque no podían confiar en nada de lo que le había dicho a la abogada («Un montón de mentiras», como lo había resumido con amargura Marston), ésta recordaba algunos pormenores de lo sucedido antes de que los efectos de la droga hubieran llegado a su punto máximo. Les dio una buena descripción del asesino, incluidos detalles sobre las cicatrices. También les informó de que él se había detenido en un coche, del que recordaba la marca y las primeras letras de la matrícula. Eran unas noticias estupendas. Hay cientos de formas de relacionar un coche con un delincuente o testigo. Lincoln Rhyme llamaba a los coches «fábricas de pruebas».


  La Dirección de Tráfico informó de que hacía una semana habían robado un coche en el aeropuerto de White Plains que coincidía con la descripción, un Mazda 626 color tabaco, de 2001. Sellitto envió una solicitud de localización urgente de vehículos a todos los cuerpos de seguridad metropolitanos y mandó a algunos oficiales a que registraran los edificios de la zona donde se había producido la agresión para ver si encontraban el coche, aunque ninguno de los agentes confiaba mucho en que siguiera allí.


  Bell estaba acabando de contar a Sachs la terrible experiencia por la que había pasado Cheryl Marston, cuando les interrumpió un oficial de patrulla que les traía una llamada por un radiotransmisor.


  —Detective Bell, ¿sería tan amable de repetirme qué coche era el que conducía el asesino?


  —Un Mazda color tabaco. Seis dos seis. Matrícula Efe-E-Te dos tres siete.


  —Es ése —dijo ante su micrófono el oficial—. Acabo de recibir un informe: un coche patrulla lo ha visto en la zona oeste de Central Park. Le siguieron, pero ¡fíjense!, se subió al bordillo y se metió con coche y todo en el parque. El coche patrulla intentó seguirle, pero se quedó atascado en un desnivel.


  —¿En Central Park Oeste y qué más, exactamente?


  —Hacia la Noventa y dos.


  —Probablemente saltó del coche en marcha —dijo Bell.


  —Seguro que acabará saltando —dijo Sachs—, aunque primero va a conseguir algo de ventaja. —Señaló con la cabeza a los cajones con las pruebas—. Lleva todo esto a casa de Rhyme.


  Diez segundos más tarde ya estaba sentada en su Camaro, con el potente motor rugiendo, y ciñéndose el cinturón de seguridad.


  —¡Amelia, espera! —Gritó Bell—. Ya está en camino una Unidad de Servicios de Emergencia.


  Pero la única respuesta a las palabras de Bell fueron el chirrido y la nube de humo azul que dejaron los neumáticos Goodyear.


  Derrapando por Central Park Oeste en dirección norte, Sachs procuraba concentrarse en esquivar peatones, coches lentos, ciclistas y patinadores.


  Y también a las personas que iban paseando a sus bebés, que las había por miles. ¡Joder!, ¿por qué no estarían esos críos en sus casas echándose una siestecita?


  Colocó la lámpara giratoria azul en el salpicadero y la conectó al enchufe del encendedor. La luz brillante comenzó a girar y, según avanzaba a toda velocidad, Sachs se sorprendió al comprobar que, con cada destello de luz, automáticamente ella tocaba el claxon.


  Un reflejo gris delante de ella.


  ¡Mierda!… Al frenar bruscamente para no chocar contra el vehículo que cambiaba de sentido, el Camaro se quedó a unos cincuenta centímetros escasos del lateral de un coche que valía lo que ella ganaba en dos años. Después, pisó el acelerador de nuevo y los caballos de General Motors respondieron al instante. Logró no pasar de ochenta hasta que el tráfico se hizo más fluido, cerca de la calle Noventa, y luego pisó el acelerador a fondo.


  En unos cuantos segundos se puso a más de ciento diez kilómetros por hora.


  Se oyó un ruido procedente de los auriculares de su Motorola, que estaban en el asiento del copiloto. Los cogió con una mano y se los colocó.


  —¿Sí? —gritó, prescindiendo siquiera de hacer el intento de cumplir con los códigos de radiotransmisión policial.


  —¿Amelia?, soy Roland —dijo Bell, quien también había renunciado a los protocolos de comunicación establecidos.


  —Dime.


  —Ya tenemos coches que van para allá.


  —¿Dónde está él? —gritó para que se la oyera por encima del motor del coche.


  —Un momento… Pues siguió conduciendo por Central Park hasta salir por el lado norte. Rozó el lateral de un camión y continuó.


  —¿En qué dirección?


  —Pueeeessss… ha sido hace apenas un minuto…, se dirige hacia el norte.


  —Recibido.


  ¿Hacia el norte en Harlem?, se preguntó Sachs. Había varias rutas de salida de la ciudad desde esa zona, pero ella dudaba de que tomara alguna: en todas había algún puente y en la mayoría había que pasar por controles de entrada a las autopistas, donde sería presa fácil.


  Era más probable que hubiera abandonado el coche en un barrio relativamente tranquilo y hubiera robado otro.


  Se oyó otra voz por los auriculares:


  —Sachs, ¡lo tenemos!


  —¿Dónde, Rhyme?


  —Ha girado hacia el Oeste en la calle ciento veinticinco —explicó el criminalista—. Cerca de la Quinta Avenida.


  —Yo estoy al lado de la confluencia entre la ciento veinticinco y Adam Clayton Powell. Intentaré bloquearle el paso, pero intenta conseguirme refuerzos —gritó.


  —Ya estamos en ello, Sachs. Y ahora, dime: ¿a qué velocidad vas?


  —No estoy mirando el cuentakilómetros.


  —Casi mejor. Procura ir pendiente de la carretera.


  Sachs fue tocando el claxon para abrirse camino en el congestionado tráfico hacia la intersección con la calle ciento veinticinco. Aparcó de forma que el coche quedó atravesado en la calle, bloqueando con ello los carriles en dirección oeste. Salió del Camaro de un salto con la Glock en la mano. En los carriles bloqueados había ya dos coches parados. Sachs les gritó a los conductores:


  —¡Salgan! ¡Policía! Salgan de los coches y protéjanse.


  Los conductores, un repartidor y una mujer vestida con el uniforme de McDonald's, obedecieron de inmediato.


  En ese momento ya estaban bloqueados todos los carriles de la calle ciento veinticinco.


  —¡Protéjanse, todo el mundo! —Gritó Sachs—. ¡Ahora mismo!


  —¡Y una mierda!


  —¡Eh!


  Sachs miró hacia su derecha y vio a cuatro tipos con pinta de matones, apoyados en una valla de tela metálica, que miraban con interés el arma austriaca, el coche de Detroit y a la pelirroja dueña.


  La mayoría de la gente que había en la calle se había refugiado en algún sitio, pero aquellos cuatro adolescentes se quedaron donde estaban, con un aire de no darle mayor importancia a la situación. ¿Por qué iban a esconderse? No era muy habitual que llegara a su barrio una película de Wesley Snipes[16] en vivo y en directo.


  Sachs distinguió el Mazda a lo lejos, que zigzagueaba frenéticamente entre los coches en dirección oeste, hacia el improvisado control de carretera que había montado. El Prestidigitador no advirtió que la carretera estaba cortada hasta que no pasó la calle por la que podría haberse desviado para no encontrarse con ella. Detuvo el vehículo después de dar un clamoroso frenazo. El camión de la basura que había tras él paró en seco después de hacer un giro brusco. El conductor y los basureros advirtieron lo que estaba pasando y dejaron el camión de manera que le bloqueara el paso por la parte posterior.


  Sachs volvió a mirar a los adolescentes.


  —¡Agachaos! —les gritó.


  Desdeñosos, hicieron como si no la hubiesen oído.


  Sachs se encogió de hombros, se inclinó sobre el capó del Camaro y centró la mira apoyándose en el limpia-parabrisas.


  De modo que ahí estaba, al fin, El Prestidigitador. Ya le veía la cara, la camiseta con el logotipo de Harley. Bajo la gorra negra que llevaba, veía la falsa coleta, que iba de un lado a otro, obedeciendo a los movimientos desesperados que hacía su dueño por buscar alguna vía de escape.


  Pero no había ninguna.


  —¡Eh, oiga, el del Mazda! ¡Salga del coche y échese en el suelo boca abajo!


  No hubo respuesta.


  —¿Sachs? —Se oyó la voz de Rhyme por los auriculares—. ¿Puedes…?


  Amelia se quitó los auriculares de un manotazo y volvió a centrar el punto de mira en la silueta de la cabeza del asesino.


  Tienes el arma para utilizarla, así que puedes utilizarla…


  Al escuchar las palabras de la detective Mary Shanley dando vueltas en su cabeza, Sachs tomó aire y mantuvo firme el arma, un poco alta y ligeramente hacia la izquierda para compensar la gravedad y la agradable brisa de abril.


  Cuando uno dispara no existe nada más que uno mismo y el objetivo, conectados entre sí por un cable invisible, como la silenciosa energía de la luz. La habilidad para dar en el blanco depende exclusivamente de dónde se origine tal energía. Si procede de tu cerebro, es posible que aciertes a dar a lo que estás apuntando. Pero si es de tu corazón, casi siempre aciertas. Las víctimas de El Prestidigitador —Tony Calvert, Svetlana Rasnikov, Cheryl Marston, el oficial Larry Burke— asentaban ahora firmemente esa energía, y Sachs sabía que no podía fallar.


  ¡Vamos, hijo de puta!, pensó. ¡Pon el maldito coche en marcha! Hazlo por mí.


  ¡Venga!


  Dame una excusa…


  El coche fue avanzando. El dedo de Sachs se deslizó por el seguro del gatillo.


  Como si lo hubiera sentido, El Prestidigitador frenó.


  —¡Vamos! —se sorprendió susurrando Sachs.


  Pensaba en cómo enfrentarse a la situación: si él optaba por escaparse, ella sacaría las palas del ventilador, o un neumático, e intentaría capturarle vivo. Pero si intentaba atropellada o se iba hacia la acera, poniendo en peligro a otras personas, le dejaría.


  —¡Eh! —gritó uno de los adolescentes que estaban en la acera.


  —¡Dispara a ese hijo de puta!


  —¡Machácale el culo, zorra!


  No hace falta que me lo digáis, ricuras. Estoy preparada, deseando hacerlo y lo voy a hacer…


  Decidió que si él se acercaba a una distancia de tres metros, a cualquier velocidad, le atraparía. El motor del coche color esparadrapo aceleró, y Sachs vio, o creyó ver, que el vehículo daba una sacudida.


  Tres metros, eso es lo único que pido.


  Otro gruñido del motor. ¡Vamos, hazlo!, imploró en silencio.


  Entonces, Sachs vio una masa amarilla que avanzaba lentamente detrás del Mazda.


  Un autobús escolar de la Iglesia del Tabernáculo Profético de Sión, lleno de niños, había abandonado la acera para integrarse en el tráfico de la calle. El conductor no había advertido lo que estaba pasando. Al poco, se detuvo entre el Mazda y el camión de la basura, en sentido perpendicular a éstos.


  No…


  Aunque el disparo fuera directo, podría no parar la bala, con lo que ésta se introduciría a toda velocidad en el autobús después de atravesar el objetivo.


  Con el dedo fuera del gatillo y la boca del arma apuntando a lugar seguro, Sachs miró hacia el limpiaparabrisas del Mazda. Detrás del cristal distinguía los movimientos de cabeza que hacía El Prestidigitador, que miró hacia arriba y hacia su derecha, ajustando el espejo retrovisor de manera que podía ver el autobús.


  Acto seguido, El Prestidigitador volvió a mirar en dirección a Sachs, y ella tuvo la impresión de que le sonreía, pues se había dado cuenta de que no podía dispararle en ese momento.


  El cortante chirrido de las ruedas delanteras del Mazda inundó la calle cuando su conductor pisó el acelerador a fondo y se dirigió hacia Sachs a treinta, sesenta, ochenta kilómetros por hora. Fue directamente contra la oficial de policía y su Camaro, de un amarillo mucho más brillante que el del autobús de catequistas, cuya presencia había propiciado la bendición y protección sagrada para El Prestidigitador.


  Capítulo 20


  Conforme el Mazda se acercaba directamente hacia ella, Sachs salió corriendo hacia la acera para intentar establecer un fuego cruzado.


  Levantando su Glock, apuntó a la forma oscura de la cabeza del Prestidigitador. Le llevaba una ventaja de entre noventa y ciento veinte centímetros. Pero detrás de él había docenas de escaparates, apartamentos y personas de cuclillas en la acera. En resumidas cuentas, no había forma de disparar una sola vez con cierta seguridad.


  A los miembros del coro eso no les importaba en absoluto.


  —¡Tú, zorra, veamos si te cargas a ese hijo de la gran puta!


  —¿A qué coño esperas?


  Sachs bajó el arma, y abatió los hombros al ver que el Mazda se dirigía hacia el Camaro.


  Oh, el coche no… ¡no!


  Se acordó de cuando su padre le compró el potente vehículo del 69, un trasto viejo; de cómo habían reconstruido juntos la mayor parte del motor y de la suspensión, añadido una transmisión nueva y desarmado todo el mecanismo para espolear a los caballos y que pudieran subir hasta el cielo. Aquel coche y el amor por las fuerzas del orden fueron el legado principal que dejó a su hija.


  A unos nueve metros del Camaro, El Prestidigitador giró abruptamente el volante a la izquierda, hacia donde se encontraba Sachs acuclillada. La oficial se apartó de un salto, y él pegó otro volantazo hacia el otro lado, de nuevo hacia el Chevy. El Mazda patinó y se desplazó en diagonal hacia la acera. Golpeó con violencia la puerta del copiloto y el guardabarros frontal derecho del Camaro, que comenzó a girar y recorrió así dos de los carriles de la calle, hasta que fue a parar a la acera e hizo que, finalmente, los cuatro muchachos se dignaran a hacer acopio de energías y se dispersaran.


  Sachs se tiró sobre el pavimento y cayó de rodillas, lanzando un grito ahogado por el dolor que el choque le causó en sus artríticas articulaciones. El Camaro se paró al fin, no muy lejos de ella, con las ruedas traseras en el aire, ya que había rodado sobre un destrozado cubo de basura metálico de color naranja.


  El Mazda se fue hasta la acera de enfrente y luego volvió a la calzada, giró hacia la derecha y se encaminó hacia el norte. Sachs se puso en pie de inmediato, pero ni siquiera se preocupó de apuntar con su arma en aquella dirección: no sería un disparo seguro. Echó una mirada al Camaro. El lateral estaba hecho una pena, como lo estaba también la parte frontal, pero el guardabarros, aunque torcido, no rozaba las ruedas. Sí, probablemente podría alcanzarle. Se subió de un salto y puso en marcha el motor. Metió primera. Un rugido. El tacómetro subió hasta cinco mil y Sachs soltó el embrague.


  Pero no se movió ni un centímetro. ¿Qué pasaba? ¿Estaría estropeada la transmisión?


  Miró por la ventanilla y vio que las ruedas traseras, las de tracción, no tocaban el suelo porque el cubo de basura se lo impedía. Suspiró frustrada y dio un fuerte puñetazo al volante. ¡Maldita sea! Vio el Mazda a unas tres manzanas. El Prestidigitador no se escapaba tan deprisa, al fin y al cabo; la colisión también le había pasado factura a él. Todavía tenía una posibilidad de atraparle.


  Pero no con un coche que parecía que estaba en la plataforma de reparación, joder.


  Tendría que…


  El Camaro empezó a balancearse hacia adelante y hacia atrás.


  Miró por el retrovisor y vio que tres de los cuatro adolescentes se habían quitado las guerreras y estaban sudando la gota gorda mientras intentaban volver a colocar el coche en el suelo. El cuarto, más corpulento que los demás y jefe de la banda, se acercó caminando pausadamente a la ventanilla. Se agachó y, al hacerlo, le brilló un diente de oro que contrastaba con su tez morena.


  —¡Eh, tú!


  Sachs hizo un gesto afirmativo con la cabeza y le mantuvo la mirada.


  El chico se volvió hacia sus colegas y les dijo:


  —¡Vosotros, negros, empujar el puto coche! Porque lo que parece es que os estáis haciendo una paja con él.


  —¡Vete a tomar por culo! —contestaron, resoplando.


  Volvió a agacharse.


  —Hermanita, vamos a sacarte de aquí. ¿Con qué vas a disparar a ese hijo de la gran puta?


  —Con una Glock del cuarenta.


  Él echó una mirada a la funda.


  —Genial. Debe de ser del veintitrés. ¿Es la pequeña?


  —No, la grande.


  —Es una buena pistola. Yo tengo una Smith pequeña. —Se levantó la sudadera y, entre desafiante y orgulloso, le mostró la reluciente empuñadura plateada de una Smith and Wesson automática—. Pero me voy a hacer con una Glock como la tuya.


  Bueno, reflexionó Sachs: aquí tenemos a un adolescente armado. ¿Qué haría un sargento en una situación así?


  El coche rebotó sobre el cubo de basura y terminó parándose en el suelo, con las ruedas traseras listas para rodar.


  En fin, fuera lo que fuera lo que se suponía que un sargento debía hacer, decidió, no importaba en aquellas circunstancias. Ella optó simplemente por hacerle un solemne gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Gracias, ricuras. —Y, acto seguido, añadió en un tono de advertencia—: No dispares a nadie, no sea que tenga que venir a buscarte, ¿lo coges?


  Una amplia sonrisa dorada.


  A continuación un chasquido, primera y los potentes neumáticos se aferraron al asfalto para emprender una carrera de vértigo. En unos segundos, Amelia se puso en casi cien kilómetros por hora.


  —¡Vamos, vamos, vamos! —dijo para sí misma, sin perder de vista la difusa mancha de color tostado claro que distinguía a lo lejos. El Chevy se bamboleaba como loco, pero mantenía la dirección más o menos recta.


  Intentó, no sin dificultad, colocarse los auriculares del Motorola. Llamó a la central para informar de la persecución y para que desviaran los refuerzos hacia esa zona.


  Acelerones, frenazos…; las calles del abarrotado Harlem no estaban hechas para persecuciones a toda velocidad. En cualquier caso, El Prestidigitador estaba atrapado en el mismo atasco que ella, y como conductor no le llegaba ni a la suela del zapato. Poco a poco, Sachs fue acortando la distancia que les separaba, pero entonces él giró hacia el patio de un colegio en el que había unos niños jugando al baloncesto y lanzando pelotas a jugadores imaginarios fuera del perímetro. No había muchas personas en el patio; las puertas estaban cerradas con un candado y cualquiera que quisiera entrar a jugar tenía que meterse por el estrecho espacio que quedaba entre ellas, como si fuera un contorsionista, o bien arriesgarse a escalar una valla metálica de seis metros de altura.


  El Prestidigitador, sin embargo, se limitó a pisar a fondo el acelerador y atravesar la puerta. Aunque los chiquillos se dispersaron y por poco no atropella a alguno al acelerar otra vez para arremeter contra otra puerta que había al fondo.


  Sachs dudó un instante, pero decidió no seguirle, puesto que el coche en el que iba no tenía estabilidad y había niños alrededor. Rodeó a toda prisa el bloque, rezando para encontrarse con él al otro lado. Derrapó al girar en la esquina y se detuvo.


  Ni rastro de él.


  No se podía explicar cómo se había escapado. Sólo le había perdido de vista diez segundos aproximadamente, el tiempo que le llevó salir del patio y rodear el edificio.


  Y la única vía de escape alternativa era una calle corta y sin salida que terminaba en un muro de matorrales y árboles jóvenes. Más allá, Sachs sólo podía ver el paso elevado de Harlem River, detrás del cual no había más que la enfangada orilla que descendía hasta las aguas.


  Así que se había escapado… Y la única prueba que podría presentar de la persecución sería la factura de los cinco mil dólares que le iba a costar reparar la carrocería. ¡Joder!…


  Entonces se oyó una voz: «Todas las unidades que se encuentren en las inmediaciones de Frederick Douglass y la calle Uno Cinco Tres, estén preparadas para un código Diez Cinco Cuatro».


  Accidente de coche con posibles heridos.


  «El vehículo ha caído al río Harlem. Repito, tenemos un coche en el agua».


  ¿Sería él?, se preguntó Amelia.


  —Escena de crimen Cinco Ocho Ocho Cinco. En relación con la Diez Cinco Cuatro. ¿Saben la marca del coche? Cambio.


  —Mazda o Toyota. Modelo nuevo. Beis.


  —Correcto, Central. Creo que es el vehículo de la persecución de Central Park. Yo soy código Diez Ocho Cuatro y estoy en la escena. Corto.


  —Comprendido, Cinco Ocho Ocho Cinco. Corto.


  Sachs recorrió con el Camaro a toda velocidad la calle sin salida y aparcó junto a la acera. En el momento en que salía del vehículo llegaban una ambulancia y una Unidad de Servicios de Emergencia, que se internaron en la maleza por la parte que había aplastado a su paso el veloz Mazda. Sachs fue detrás de ellos, caminando con cuidado por los escombros. Conforme salían de los matorrales, Sachs vio un grupo de chabolas y cobertizos decrépitos. Había docenas de mendigos, la mayoría hombres. Era un sitio embarrado, lleno de maleza, basura, electrodomésticos rotos y coches oxidados y desvencijados.


  Al parecer, El Conjurado había atravesado la zona de los matorrales a toda velocidad porque esperaba encontrar una carretera al otro lado. Sachs vio las huellas de los patinazos que debió de dar por el pánico, al ver que el coche se deslizaba sin control por el fango resbaladizo; al intentar esquivar a gran velocidad una de las casuchas, la partió en dos y atravesó un embarcadero podrido para acabar cayendo en el río.


  Dos oficiales de las Unidades de Emergencia ayudaron a los habitantes de la chabola, que no estaban heridos, a salir de entre las ruinas, mientras que otros inspeccionaron el río para encontrar cualquier rastro del conductor. Sachs llamó por radio a Rhyme y Sellitto, y les contó lo sucedido. Le pidió al detective que solicitara con carácter prioritario un autobús de respuesta rápida.


  —¿Lo han cogido, Amelia? —Le preguntó Sellitto—. Dime que lo han cogido.


  Con los ojos puestos en la mancha de aceite y gasolina que flotaba sobre la rugosa superficie del agua, ella contestó:


  —Ni rastro.


  Sachs pasó por delante de una taza de váter destrozada y una bolsa de basura que olía a demonios, de camino a un grupo de hombres que hablaban en español y parecían muy nerviosos. Tenían cañas de pescar, tal vez porque aquel era un lugar muy popular para utilizar larvas de mosquito y cebo cortado para pescar. Habían bebido, pero estaban lo bastante sobrios como para hacer un relato coherente de lo sucedido. El coche había pasado por los matorrales a toda velocidad y se fue derechito al río. Todos ellos vieron a un hombre en el asiento del conductor y estaban seguros de que no había saltado del coche antes de que éste se cayera al río.


  Sachs conversó brevemente con Carlos y su amigo, los dos mendigos que vivían en la chabola destruida. Los dos estaban colocados y, puesto que se hallaban dentro de la casucha cuando el Mazda se estrelló contra ella, no habían visto nada que pudiera servirle de ayuda. Carlos se mostraba beligerante, como si pensara que la ciudad le debía alguna compensación por aquella pérdida. Otros dos testigos, que a la hora del accidente estaban abriendo bolsas de basura para coger los cascos y recipientes por los que pudieran darles algún dinero, confirmaron la historia de los pescadores.


  Llegaron más coches de policía, y también equipos de televisión que comenzaron a grabar con sus cámaras lo que quedaba de la chabola así como la lancha policial, junto a cuya popa había dos buzos con sus trajes impermeables que se metían en el agua en ese momento.


  Cuando Amelia Sachs vio que las medidas de emergencia se habían centrado en el propio río, decidió ocuparse de las operaciones en tierra. En el Camaro no tenía muchos medios para investigar la escena, pero sí había cinta amarilla en abundancia con la que acordonó una extensa zona de la orilla del río. Cuando terminó de hacerlo, ya había llegado el vehículo de respuesta rápida.


  Colocándose los auriculares, llamó a la Central, desde donde volvieron a establecer comunicación con Rhyme.


  —Estamos al tanto, Sachs. ¿Han encontrado ya algo los buzos?


  —No creo.


  —¿Saltó del coche en marcha?


  —Según los testigos, no. Voy a ocuparme de esta escena de la orilla del río, Rhyme. Traerá buena suerte.


  —¿Suerte?


  —Claro; ya que voy a tomarme la molestia de examinar la escena, seguro que los buzos encuentran el cuerpo, con lo cual mi trabajo será una pérdida de tiempo.


  —Aun así, tendrá que haber una investigación y…


  —Era una broma, Rhyme.


  —Ya…, bueno, este asesino en particular no es que me haga mucha gracia. Continúa y recorre la cuadrícula.


  Llevó a la zona acordonada uno de los maletines de Escenas de Crimen y cuando se disponía a abrirlo escuchó una voz con un acento especial que gritaba en tono apremiante:


  —¡Dios mío! ¿Qué ha pasado? ¿Está todo el mundo bien?


  Cerca de las cámaras de televisión vio a un latino repeinado, con vaqueros y chaqueta de sport, que se abría paso entre la multitud. Entrecerró los ojos, alarmado, al ver la chabola destrozada, y se dirigió corriendo hacia ella.


  —¡Oiga! —gritó Sachs. Pero él no la oyó.


  El hombre pasó por debajo de la cinta amarilla y se dirigió directamente a la chabola, pisoteando las huellas de los neumáticos del Mazda y destruyendo seguramente cualquier cosa que El Prestidigitador hubiera arrojado desde el coche o que pudiera habérsele caído; incluso borrando las huellas de los zapatos del asesino, en el caso de que éste hubiera saltado del coche en marcha, a pesar de lo que habían declarado los pescadores.


  Desconfiando ya de todo el mundo, Amelia le examinó la mano izquierda y comprobó que no tenía unidos el anular y el meñique. Así que él no era El Prestidigitador, pero entonces, ¿quién demonios era? Sachs se quedó pensativa. ¿Y qué hacía en su escena del crimen?


  El hombre estaba ahora revolviendo entre las ruinas de la chabola, sacando tablones, planchas de madera y chapas metálicas onduladas, que luego tiraba por encima del hombro.


  —¡Eh, oiga! —Gritó Sachs—. ¡Largo de aquí!


  —¡Puede que haya alguien ahí dentro! —gritó el hombre sin volverse.


  Enfadada, le espetó:


  —¡Esto es una escena de un crimen! ¡No puede estar aquí!


  —Puede haber alguien dentro —repitió.


  —No, no, no. Ya ha salido todo el mundo. Están bien. ¡Eh!, ¿me está oyendo? Perdone, amigo, ¿oye lo que le estoy diciendo?


  Si la oía o no, al parecer no importaba, al menos a él. Continuó escarbando febrilmente. ¿Qué pretendía? El hombre iba bien vestido y llevaba un Rolex; seguro que Carlos, el adicto al crack, no era pariente suyo.


  Recitando para sí misma la famosa oración policial, «Líbranos, Señor, de los ciudadanos que se inmiscuyen en nuestro trabajo», les hizo una señal a dos oficiales de patrulla que andaban cerca.


  —Sacadle de aquí.


  —¡Necesitamos más médicos! —Gritaba el hombre—. Podría haber niños dentro.


  Sachs contempló indignada cómo se sumaban las pisadas de los oficiales a los destrozos de su escena del crimen, que se iba deteriorando poco a poco. Agarraron al intruso de los brazos y lo levantaron hasta que se quedó de pie. El hombre se soltó de las manos de los oficiales, gritó con altanería su nombre a Sachs, como si fuera algún mafioso a quien todo el mundo debiera conocer, y comenzó a largarle un discurso sobre el vergonzoso trato que daba la policía a la marginada población latina que vivía en aquel lugar.


  —Señora, ¿tiene usted idea de…?


  —¡Esposadle! Y luego, sacadle de aquí de una puñetera vez —ordenó Sachs, tras decidir que la parte del Manual del Sargento correspondiente a las relaciones con el vecindario ocupaba en ese caso un segundo lugar con respecto a las investigaciones criminales.


  Los oficiales esposaron al acalorado ciudadano y le sacaron, entre bufidos e improperios, de la escena del crimen.


  —¿Quieres que lo fichemos? —preguntó uno de los oficiales.


  —No; mantenedle bajo custodia un rato —gritó Sachs, provocando risas entre algunos de los presentes. Vio que le introducían en la parte trasera de uno de los coches patrulla; otro obstáculo más en la ya imposible, al parecer, búsqueda de aquel escurridizo asesino.


  A continuación Sachs se puso el mono de tyvek y, provista de una cámara, bolsas para las pruebas y bandas de goma (al menos en los pies), se dispuso a recorrer la escena, comenzando por las ruinas de la destrozada «mansión» de Carlos. Lo hacía sin prisas y con mucho cuidado. Después de una persecución tan larga y angustiosa como la de ese día, Amelia Sachs ya no admitía nada. Era cierto que El Prestidigitador podía estar sumergido a quince metros de profundidad en esas aguas grisáceas. Pero lo mismo podía estar ya a salvo, trepando por alguna zona cercana de la orilla del río.


  Ni siquiera le habría sorprendido enterarse de que el asesino se encontraba a muchos kilómetros de distancia, con otro disfraz y acechando a su siguiente víctima.


  *****


  El reverendo Ralph Swensen llevaba ya varios días en la ciudad —era su primera visita a Nueva York—, y había decidido que nunca lograría acostumbrarse a un sitio como aquél.


  Delgado, con una calvicie incipiente y un tanto tímido, el pastor se ocupaba de las almas de una ciudad mil veces más pequeña que Manhattan y a años luz de ésta.


  Mientras que en su pueblo podía asomarse a la ventana de su iglesia y ver, hasta donde alcanzaba la vista, campos en los que pastaba plácidamente el ganado, lo que veía tras las rejas de la ventana de aquella habitación barata de un hotel cerca de Chinatown era un muro de ladrillo en el que había un garabato, hecho con spray veteado, que formaba parte de una pintada obscena.


  Mientras que en casa, cuando él iba por la calle, la gente le decía «Hola, reverendo» o «Buen sermón, Ralph», allí le decían «Dame un dólar» o «Tengo Sida» o, sencillamente, «Chúpamela».


  Aun así, el reverendo Swensen había ido para poco tiempo, de modo que suponía que podría sobrevivir a aquel pequeño choque cultural.


  Llevaba ya algunas horas tratando de leer la antigua y deshecha Biblia que había en el hotel. Pero, finalmente, renunció a seguir intentándolo. El Evangelio según San Mateo, a pesar de ser una historia tan absorbente, no podía competir con los ruidos producidos por un chapero y su cliente, dale que te pego a lo que fuera que se traían entre manos y aullando de dolor o de placer o, lo más seguro, de ambas cosas a la vez.


  El pastor sabía que debía considerar un honor haber sido elegido para aquella misión en Nueva York, pero se sentía como el apóstol San Pablo en uno de sus viajes entre los no creyentes de Grecia y Asia Menor, que le recibieron con escarnio y desdén.


  Aahh, aaahhh, ahhhh… Así, así…, sí…, ahí… Oohhhhh…, sí, sí…, así, sigue, sigue…


  Bueno, pues ya estaba bien. Ni siquiera San Pablo tuvo que aguantar tal nivel de depravación. Faltaban varias horas para que comenzara el concierto, pero el reverendo Swensen decidió marcharse antes. Se peinó, cogió las gafas y metió en su maletín una Biblia, un mapa de la ciudad y un sermón que estaba preparando. Bajó las escaleras que conducían al vestíbulo, donde se encontró con otra prostituta que estaba allí sentada. Era, o al menos lo parecía, una mujer.


  Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea…


  Con un nudo en la garganta por la tensión, pasó apresuradamente delante de ella con la mirada clavada en el suelo, temiendo que le hiciera una proposición. Pero ella, o él, o lo que fuera, se limitó a sonreír y decir:


  —¡Qué tiempo más bueno tenemos, padre!, ¿verdad?


  El reverendo Swensen le guiñó un ojo y le devolvió la sonrisa.


  —Verdad —dijo, reprimiéndose para no añadir «hija mía», algo que no había hecho jamás en todo su sacerdocio. Se decidió por decir—: Muy buenos días.


  Y salió a las duras calles del Lower East Side de Nueva York.


  Se detuvo en la acera, delante del hotel: taxis que pasaban pausadamente; jóvenes asiáticos y latinos que caminaban con aire resuelto; autobuses que despedían gases calientes, metálicos; repartidores chinos en bicicletas que invadían la acera. Todo era tan agotador… Con los nervios a flor de piel y triste, el reverendo decidió que un paseo hasta el colegio donde iba a celebrarse el concierto le calmaría los nervios. Consultó el mapa y vio que estaba muy lejos, pero necesitaba hacer algo para calmar esa demencial ansiedad. Miraría escaparates, se pararía a cenar algo y se concentraría en su sermón.


  Conforme se orientaba para emprender su paseo, sintió que alguien le observaba. Miró a su izquierda, hacia el callejón que había al lado del hotel. Vio a un hombre medio escondido detrás de un contenedor de basura, un hombre enjuto de pelo castaño vestido con un mono, que llevaba una pequeña caja de herramientas. Miraba al eclesiástico de arriba abajo, de una manera que parecía intencionada. De pronto, como si le hubieran pillado, se dio la vuelta y se adentró en el callejón.


  El reverendo Swensen apretó con más fuerza su maletín, pensando si no habría cometido un error al no quedarse en el hotel —por muy inmundo y ruidoso que fuera— sin correr peligro hasta que hubiera llegado la hora de ir al concierto. Pero soltó una ligera carcajada. Calma, se dijo. El hombre no sería más que un conserje o alguien de mantenimiento, quizá empleado en el propio hotel, sorprendido al ver salir a un ministro del Señor de un lugar tan sórdido como ése.


  Además, reflexionó según emprendía camino hacia el norte, él era un clérigo, una profesión que tenía que darle, sin duda, cierto nivel de inmunidad, incluso ahí, en aquella Sodoma actual.


  Capítulo 21


  ¿Lo ves? Pues ya no lo ves.


  No era posible que la bola roja pasara de estar en la mano derecha extendida de Kara a aparecer detrás de su oreja.


  Pero así era.


  Y después de que Kara cogiera de nuevo la esfera roja y la lanzara al aire, no podía esfumarse de pronto y terminar en el pliegue de su codo izquierdo.


  Pero también así había sido. ¿Cómo?, se preguntaba Rhyme.


  Kara y el criminalista estaban en el laboratorio que Rhyme tenía en el piso de abajo de su casa, esperando a Amelia Sachs y a Roland Bell. Mientras Mel Cooper colocaba las pruebas sobre las mesas de examen y con música de jazz como telón de fondo, Rhyme asistía a una función de prestidigitación exclusiva para él.


  Kara estaba delante de una ventana y llevaba una de las camisetas negras que Sachs guardaba en el armario del piso de arriba. En aquel momento, Thom estaba lavándole la camiseta para quitarle la mancha de color sangre, hecha con Heinz 57, con la que había improvisado una actuación de ilusionismo en la feria de artesanía.


  —¿De dónde las has sacado? —le preguntó Rhyme, señalando con la cabeza a las bolas. No había visto que Kara las sacara de su bolso ni de sus bolsillos.


  La chica, con una sonrisa, dijo que las había «hecho aparecer» (otro truco que encantaba a los magos, según había observado Rhyme, era el de convertir verbos intransitivos en transitivos).


  —¿Dónde vives? —le preguntó.


  —En el Village.


  Rhyme hizo un movimiento con la cabeza, ya que le venían a la mente algunos recuerdos.


  —Cuando estábamos juntos mi mujer y yo, la mayoría de nuestros amigos vivían allí. Y en el Soho, y en TriBeCa.


  —Yo no suelo pasar más allá de la Veintitrés —dijo ella.


  Carcajada del criminalista.


  —En mi época, la «zona desmilitarizada» empezaba en la Catorce.


  —Parece qué van ganando los nuestros —bromeó Kara mientras que las bolas aparecían y desaparecían, de una mano a la otra, y luego recorrían el aire en un improvisado acto de malabarismo.


  —¿Y tu acento? —le preguntó Rhyme.


  —¿Tengo acento?


  —Bueno, entonación, inflexión…, deje.


  —Probablemente de Ohio, del Medio Oeste.


  —Yo también soy de allí, de Illinois —dijo Rhyme.


  —Pero llevo aquí desde los dieciocho. Fui al colegio en Bronxville.


  —Sarah Lawrence, arte dramático —dedujo Rhyme.


  —Inglés.


  —Te gustó y te quedaste.


  —Bueno, me gustó en su momento, y luego salí de los suburbios y me fui al centro. Después, tras la muerte de mi padre, mi madre se trasladó aquí para estar cerca de mí.


  Hija de viuda…, como Sachs, reflexionó Rhyme. Se preguntó si Kara tendría los mismos problemas que había tenido Amelia con su madre. Hacía pocos años que habían llegado a un acuerdo, pero cuando Sachs era adolescente, su madre había sido una mujer tempestuosa, de humor variable e impredecible. Rose no entendía por qué su marido no quería ser nada más que un poli, y por qué su hija quería ser todo menos lo que su madre quería que fuese. Naturalmente, eso condujo a que padre e hija se aliaran, lo que empeoró aún más la situación. Sachs le dijo a su padre que podían utilizar el garaje como refugio en los días malos, y allí encontraron un universo cómodo y previsible; cuando un carburador no funcionaba, se debía a que se había infringido una regla simple y justa del mundo físico: la tolerancia de los aparatos era inapropiada o una junta se había cortado mal. Los motores, la suspensión y la transmisión no te sumergían en estados de ánimo melodramáticos ni en diatribas crípticas y ni en el peor de los casos te echaban la culpa de sus propios fracasos.


  Rhyme había coincidido con Rose Sachs en varias ocasiones y le pareció una mujer encantadora, charlatana, excéntrica y orgullosa de su hija. Pero él sabía que donde más presente está el pasado es entre padres e hijos.


  —¿Y funciona eso de que esté cerca de ti? —le preguntó Rhyme con escepticismo.


  —Suena a infierno familiar, ¿no? Pero no, mamá es una maravilla; es… como…, ¿sabes?…, una madre. Tienen algo especial. Y nunca lo pierden.


  —¿Dónde vive?


  —Está en una residencia, en el Upper East Side.


  —¿Está muy enferma?


  —Nada grave. Se pondrá bien. —Distraída, Kara hizo rodar las bolas por sus nudillos y se las puso finalmente en la palma de la mano—. En cuanto mejore, vamos a irnos a Inglaterra, las dos juntas. Londres, Stratford, los Cotswolds. Ya estuve una vez allí con mis padres. Fueron las mejores vacaciones de todas. Esta vez, voy a conducir por la izquierda y a beber cerveza caliente. La última vez no me dejaron. Claro que entonces tenía trece años. ¿Ha estado allí alguna vez?


  —Claro. Trabajaba con Scotland Yard de vez en cuando. Y he dado conferencias allí. No he vuelto a ir desde…, bueno, desde hace algunos años.


  —La magia y el ilusionismo han gozado siempre de mayor popularidad en Inglaterra que aquí. ¡Tienen tanta historia! Quiero enseñarle a mamá la Sala Egipcia en Londres. Ése era el centro del universo para los magos de hace cien años. Para mí es una especie de peregrinaje, ¿sabe?


  Rhyme miró hacia la puerta. Ni rastro de Thom.


  —Hazme un favor…


  —Claro.


  —Necesito una medicina.


  Kara vio que había algunos tarros con pastillas apoyados contra la pared.


  —No, ahí, en la estantería.


  —¡Ah!, entiendo. ¿Cuál de ellas?


  —La del extremo. Macallan, de dieciocho años —pidió Rhyme en un susurro—. Y ten en cuenta que cuanto menos ruido hagas al servirlo, mejor.


  —¡Se lo ha pedido a la persona adecuada! Robert-Houdin decía que había tres habilidades que uno tenía que dominar para ser un ilusionista de éxito: destreza, destreza y destreza. —En cuestión de segundos había vertido en el vaso una dosis generosa del whisky humeante, y en verdad lo hizo de forma silenciosa y casi imperceptible. Thom podría haber estado cerca y no lo habría advertido. Kara deslizó la pajita en el vaso y colocó éste en el orificio de la silla de ruedas.


  —Sírvete si quieres.


  Kara negó con la cabeza y luego hizo un gesto señalando la cafetera, cuyo contenido había vaciado prácticamente ella sólita.


  —Ése es mi veneno.


  Rhyme dio un sorbo al whisky escocés. Echó la cabeza hacia atrás y dejó que el escozor impregnara lentamente el fondo de su boca y luego desapareciera. Mientras tanto, observaba las manos de Kara y el imposible comportamiento de las bolas entre sus dedos. Otro trago largo.


  —Me gusta.


  —¿El qué?


  —Esta idea del ilusionismo. —«No te pongas sensiblero, joder», se dijo. «Te pones así cuando estás bebido». Pero aquella aseveración sobre sí mismo no le impidió beber otro sorbito de whisky y continuar diciendo:


  —A veces, la realidad puede ser un poco dura, ¿sabes? —tampoco pudo evitar echar una mirada incómoda a su cuerpo inmóvil.


  Se arrepintió instantáneamente del comentario y de la mirada, y cambió de tema. Pero Kara no le mostró ni un ápice de lástima fingida:


  —¿Sabe?, yo no estoy segura de que haya mucha realidad.


  Rhyme frunció el ceño; no comprendía lo que quería decir.


  —¿No es una ilusión la mayor parte de nuestras vidas? —continuó Kara.


  —¿Cómo?


  —Bueno, todo lo pasado son recuerdos, ¿no?


  —Sí.


  —Y todo lo futuro es imaginación. Tanto una cosa como la otra son ilusiones. Los recuerdos no son fiables, y sobre el futuro no podemos más que especular. Lo único que es por completo real es el preciso instante del presente, y éste pasa constantemente de la imaginación al recuerdo. ¿Lo ve? La mayor parte de nuestra vida es ilusoria.


  Rhyme se rió suavemente ante tal planteamiento. Como persona lógica, como científico, él quería abrir un agujero en la teoría de Kara. Pero no pudo. Ella tenía razón, concluyó. Él pasaba la mayor parte de su tiempo entre recuerdos del Antes, antes del accidente, y pensando lo mucho que había cambiado su vida Después.


  ¿Y el futuro? Oh, sí, él solía habitar allí. Sin que nadie se hubiera enterado, salvo Sachs y Thom, Rhyme pasaba al menos una hora casi todos los días trabajando: ejercicios de recuperación de la movilidad manual, ejercicios de acuaterapia en un hospital cercano, o montando en la bicicleta de estimulación electrónica que guardaba en un dormitorio del piso de arriba. Aquel régimen de ejercicios lo hacía en parte para recuperar ciertas funciones nerviosas y motrices, mejorar la capacidad de resistencia y prevenir los problemas de salud colaterales que pueden multiplicarse en los tetrapléjicos. Pero la razón principal de tales esfuerzos era mantener los músculos en forma para el día en que existiera una cura.


  Aplicó también la teoría de Kara a su profesión: cuando trabajaba en un caso, no dejaba de volver una y otra vez a sus recuerdos para extraer datos sobre investigaciones forenses y crímenes pasados, al mismo tiempo que preveía dónde podía estar el sospechoso y qué iba a hacer éste a continuación.


  Todo lo pasado son recuerdos y todo lo futuro es imaginación…


  —Ya que hemos roto el hielo —dijo Kara, añadiendo un azucarillo al café—, tengo que hacerle una confesión.


  Otro trago.


  —Dime.


  —Guando le vi por primera vez, pensé lo que voy a decirle…


  Oh, sí, Rhyme lo recordaba. La Mirada. La famosa mirada «aléjate de los lisiados». Acompañada de La Sonrisa. Sólo había algo peor, y era lo que se avecinaba en ese momento: la siempre incómoda disculpa por La Mirada y La Sonrisa.


  Kara se quedó dubitativa, se sentía violenta, pero continuó:


  —Lo que pensé fue que usted podría ser un magnificó ilusionista.


  —¿Yo? —preguntó Rhyme, sorprendido.


  Kara asintió con la cabeza.


  —En usted todo es percepción y realidad. La gente le mira y ve que es minusválido…, ¿así lo llama usted?


  —Los políticamente correctos dicen «discapacitado». Yo, por mi parte, lo que digo es que estoy jodido.


  Kara rió y continuó hablando:


  —La gente ve que usted no puede moverse. Es probable que piensen que tiene problemas mentales o que es algo retrasado, ¿verdad?


  Era cierto. Las personas que no le conocían solían hablarle más despacio y más alto, explicaban cosas obvias de forma simple. (A Thom le indignaba que Rhyme, a veces, contestara murmurando frases incoherentes o fingiendo tener el síndrome de Tourette, lo que espantaba a las horrorizadas visitas).


  —El público se formaría al instante una opinión con respecto a usted, y estarían convencidos de la imposibilidad de que estuviera detrás de los números de ilusionismo. La mitad de los asistentes no dejaría de pensar en su condición, y la otra mitad no se atrevería siquiera a mirarle. Entonces sería el momento de engañarles… En fin, el caso es que le vi en esta silla de ruedas… y está claro que ha pasado por momentos muy duros. Y, para ser sincera, yo no me mostré compasiva, no le pregunté qué tal estaba. Ni siquiera dije «Lo siento». Lo único que pensé fue «Qué gran mago sería». Fue bastante grosero por mi parte y tuve la sensación de que usted se dio cuenta.


  Aquella confesión inundó a Rhyme de satisfacción. Enseguida la tranquilizó:


  —Créeme, yo no me llevo bien con la compasión ni con la delicadeza. La grosería me merece muchísimo más respeto.


  —¿Ah, sí?


  —Sí.


  Kara levantó la taza de café.


  —Por el famoso ilusionista, El Hombre Inmovilizado.


  —Los juegos de manos serían un problema para mí —señaló Rhyme.


  —Como dice siempre el señor Balzac: la mejor de las destrezas son los juegos de mente.


  Oyeron que se abría la puerta principal y, acto seguido, las voces de Sachs y Sellitto, que se acercaban por el pasillo. Rhyme arqueó una ceja y se inclinó sobre la pajita que había en el vaso. Dijo en voz muy baja:


  —Observa esto. Es un número que yo llamo «Cómo escamotear las pruebas comprometedoras».


  Lon Sellitto preguntó:


  —En primer lugar: ¿podemos creer que está muerto?, ¿que está durmiendo entre los peces?


  Sachs y Rhyme se miraron entre sí y dijeron al unísono:


  —No.


  El corpulento detective continuó:


  —¿Sabéis lo peligrosas que son esas aguas del Harlem? Los niños que se lanzan a nadar en él desaparecen para siempre.


  —Tráeme el cadáver —dijo Rhyme—, y te creeré.


  Ahora bien, le animaba una cosa: que no tenían noticia de que se hubiera producido ningún homicidio o desaparición. La casi captura y la zambullida en el río probablemente habrían asustado al asesino; tal vez ahora que sabía que la policía le seguía los talones, renunciaría a cometer más agresiones o, al menos, dejaría de actuar por algún tiempo, lo que daría a Rhyme y a su equipo una oportunidad de encontrar su escondite.


  —¿Y qué pasa con Larry Burke? —preguntó Rhyme.


  Sellitto hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Tenemos a docenas de agentes buscándole. Y a muchos voluntarios; también a militares y bomberos fuera de servicio, ¿sabes? El alcalde ha ofrecido una recompensa… Pero permitidme que os diga que no tiene buena pinta. Yo pienso que tal vez está en el maletero del Mazda.


  —¿Aún no lo han sacado?


  —Aún no lo han encontrado. Las aguas en esa zona son negras como el azabache y, según me dijo uno de los buzos, la corriente podría haber arrastrado el coche más de un kilómetro antes de que se hundiera.


  —Debemos tener en cuenta —señaló Rhyme— que el asesino tiene el arma y la radio de Burke. Lon, deberíamos cambiar de frecuencia para que no pueda oír lo que tramamos.


  —Claro. —El detective llamó a la Central e hizo que cambiaran todas las transmisiones relativas al caso del Prestidigitador a una frecuencia especial de operaciones especiales que cubría toda la ciudad.


  —Volvamos a las pruebas. ¿Qué tenemos, Sachs?


  —No hay nada en el restaurante griego —contestó ella haciendo una mueca—. Le dije al gerente que no tocara la escena, pero parece que no lo entendió del todo. O no quiso entenderlo. Cuando volvimos allí, el personal había limpiado la mesa y barrido el suelo.


  —¿Y qué pasa con la charca donde le visteis?


  —Allí encontramos algunas cosas —dijo Sachs—. Nos cegó otra vez con ese algodón flash y lanzó varios petardos. Al principio pensamos que estaba disparando.


  Cooper inspeccionó los residuos quemados:


  —Como en el caso de los otros, no puede averiguarse el origen.


  —Vale —suspiró Rhyme—. ¿Qué más hay?


  —Cadenas. Dos trozos.


  El asesino había rodeado con aquellas cadenas a Cheryl Marston por el tórax, los brazos y los tobillos, asegurándolas después con cierres automáticos, como los que se utilizaban en las correas de los perros. Cooper y Rhyme examinaron con detenimiento todos esos artículos. No había marcas de fábrica en ninguno de ellos. Y lo mismo sucedía con la cuerda y con la cinta adhesiva con la que amordazó a la chica.


  La bolsa de deporte que el asesino recogió del coche y en la que probablemente llevaba las cadenas y la cuerda tampoco tenía marca y estaba fabricada en China. Si se disponía de los recursos humanos suficientes, a veces era posible averiguar la procedencia de objetos tan comunes como aquél preguntando en los establecimientos comerciales de saldos y a vendedores ambulantes. Pero ante una bolsa de deporte como aquélla, barata y producida en serie, una búsqueda de tal magnitud resultaba imposible.


  Cooper la vació sobre una bandeja de porcelana para análisis de pruebas y golpeó varias veces el fondo para sacar todo su contenido. Cayó un poquito de polvo blanco. El técnico realizó un análisis químico que reveló que la sustancia era flunitracepam.


  —Es la droga que utilizan los agresores sexuales cuyas víctimas son personas a quienes conocen —le dijo Sachs a Kara.


  La bolsa contenía también pequeñas bolitas de un material pegajoso y translúcido, parecido a otra sustancia alojada en la cremallera y en el asa.


  —No lo reconozco —dijo Cooper.


  Kara las examinó, las olió y dijo:


  —Es la cera adhesiva que se emplea en magia. La usamos para pegar cosas provisionalmente, mientras estamos en escena. Tal vez él tenía una cápsula de droga pegada a la palma de la mano, preparada para dejarla caer en el vaso de la chica en el momento oportuno.


  —¿Y esa cera se encuentra en…? —Preguntó Rhyme con cinismo—…, déjame pensar…, en cualquier tienda de magia del mundo occidental, ¿no?


  —Lo lamento —dijo Kara, asintiendo con la cabeza.


  Dentro de la bolsa, Cooper encontró también unas virutas metálicas y una marca negra circular, parecida a la huella dejada por un bote de pintura pequeño.


  Al examinarlo por el microscopio comprobó que el metal era probablemente estaño, y que en él había unas marcas especiales de fabricación a máquina, pero a Rhyme se le escapaban las deducciones que pudieran hacerse a partir de esa información.


  —Envía algunas instantáneas a nuestros amigos de la agencia.


  Cooper tomó las fotografías, las comprimió y las envió a Washington a través de un correo electrónico cifrado.


  Las manchas negras resultaron ser tinta indeleble, no pintura. Pero la base de datos no pudo identificar la clase en particular; no había marcadores para aislarlas.


  —¿Qué es eso? —preguntó Rhyme mirando una bolsa de plástico que contenía una tela de color azul marino.


  —Ahí sí tuvimos suerte —dijo Sachs—. Es la cazadora que llevaba el asesino cuando conoció a Marston. No tuvo ocasión de cogerla cuando salió corriendo.


  —¿Algún rasgo característico? —preguntó Rhyme con la esperanza de que hubiera iniciales o marcas de la lavandería.


  Después de un detenido examen de la prenda, Cooper anunció:


  —No. Y no queda ni una etiqueta.


  —Pero encontramos algunas cosas en los bolsillos —dijo Sachs.


  Lo primero que examinaron fue un pase de prensa de una de las principales cadenas de televisión por cable. El periodista de la CTN se llamaba Stanley Saferstein, y en la fotografía del pase aparecía como un hombre delgado, de pelo castaño y con barba. Sellitto llamó a la cadena y habló con el responsable de seguridad. Resultó que Saferstein era uno de sus periodistas más veteranos, que llevaba años trabajando en la sección metropolitana. Le habían robado el pase la semana anterior: desapareció durante o después de la celebración de una conferencia de prensa en el sur de la ciudad. Aunque el ladrón había tenido que cortar el cordón para llevarse el pase, el periodista afirmó no haber notado nada en absoluto.


  Quien había robado la tarjeta a Saferstein era el Prestidigitador, pensó Rhyme, ya que el periodista se le parecía ligeramente: unos cincuenta años, cara alargada y pelo oscuro.


  El pase robado se había anulado, según explicó el jefe de seguridad, «pero quien se lo hubiera llevado podía seguir pasando por los controles de muchos sitios; los guardas y policías no comprueban a fondo si ven nuestro logotipo».


  Después de que Cooper colgara el teléfono, Rhyme le dijo:


  —Comprueba el nombre «Saferstein» en las bases del VICAP[17] y del NCIC[18].


  —¿Seguro?, ¿porqué?


  —Por si acaso, sólo —contestó Rhyme.


  No le sorprendió que el resultado fuera negativo. De hecho, no había pensado que el periodista tuviera ninguna relación con El Prestidigitador, pero con un criminal como aquél no quería arriesgarse.


  En la cazadora se había encontrado también una tarjeta de plástico gris correspondiente a la llave de un hotel. Rhyme se puso contentísimo con ese hallazgo. Aunque no figurara en ella el nombre del establecimiento —sólo tenía el dibujo de una llave y una flecha, para indicar al cliente el extremo por el que tenía que insertar la tarjeta en la cerradura—, suponía que habría códigos en la banda magnética que les darían información sobre el hotel y la habitación a la que pertenecía.


  Cooper encontró el nombre del fabricante en unas letras muy pequeñas al dorso de la tarjeta: APC INC, AKRON, OHIO. Según comprobó en una base de datos de marcas comerciales, eran las siglas de American Plastic Cards, una empresa que fabricaba cientos de tarjetas de identidad y de cerraduras.


  No pasaron ni cinco minutos cuando el equipo ya estaba en comunicación, a través del teléfono con altavoz, con el mismísimo presidente de la APC, un director general, según imaginaba Rhyme, en mangas de camisa, que no tenía inconveniente alguno en trabajar un sábado o en coger él mismo el teléfono. Rhyme le explicó la situación, le dio una descripción de la llave y le preguntó a cuántos hoteles de la zona metropolitana de Nueva York se vendía.


  —¡Ah, sí! Esa es la APC-42. Es nuestro modelo más demandado. La fabricamos para los grandes sistemas de cierre: Ilco, Saflok, Tesa, Ving, Sargent y todos los demás.


  —¿Alguna sugerencia que nos permita adjudicarla a un hotel en concreto?


  —Me temo que van a tener que empezar a llamar a los hoteles y preguntar cuál de ellos utiliza APC-42 de color gris. Nosotros tenemos esa información aquí, pero yo no sabría encontrarla. Intentaré localizar a mi director de ventas o a su ayudante. Pero eso puede tardar un día o dos.


  —¡Puf! —Dijo Sellitto.


  Sí, «puf».


  Después de colgar, Rhyme decidió que no quería esperar la respuesta de APC, así que le pidió a Sellitto que enviara la llave a Bedding y Saul, y que les diera instrucciones para que comenzaran a indagar en los hoteles de Manhattan a fin de averiguar cuál de ellos utilizaba la maldita APC-42. También ordenó que se analizaran las huellas dactilares del pase de prensa y de la llave de tarjeta. Pero los resultados también fueron negativos: sólo revelaron algunas manchas y más huellas de fundas de dedos.


  Roland Bell volvió de las escenas del crimen correspondientes al West Side, y Cooper le puso al tanto de lo que el equipo sabía hasta el momento. Después volvieron a las pruebas y averiguaron que la cazadora del Prestidigitador contenía algo más: la factura de un restaurante llamado Riverside Inn, en Bedford Junction, Nueva York. De esa factura se deducía que fueron cuatro personas las que almorzaron en la mesa 12, el sábado 6 de abril, es decir, hacía dos semanas. Comieron pavo, carne mechada, un filete y un menú especial. Nadie bebió alcohol, sólo refrescos.


  Sachs hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —¿Dónde coño está Bedford Junction?


  —Creo que hacia el norte del Estado —dijo Mel Cooper.


  —Hay un número de teléfono en la factura —dijo Bell, arrastrando las palabras con su característico acento—. Llámales. Pregunta a Debby o a Tanya o como quiera que se llame la encantadora camarera de turno si en la mesa… —echó un vistazo a la factura—… doce se sientan clientes habituales. O, al menos, si recuerda quiénes pidieron esa comida. Ya ha pasado algún tiempo, pero nunca se sabe.


  —Dime el número —preguntó Sellitto.


  Bell se lo dijo.


  En efecto: hacía ya un tiempo, demasiado, como se temía Rhyme. Ni el gerente ni los camareros tenían idea de quién había estado allí ese sábado.


  —Es un «sitio con mucho movimiento» —dijo Sellitto con cara de resignación—. Y no son palabras mías.


  —No me gusta —intervino Sachs.


  —¿El qué?


  —¿Qué hace comiendo con otras tres personas?


  —Ésa es una buena observación —dijo Bell—. ¿Crees que está trabajando con alguien?


  —No —respondió Sellitto—, no creo. Los asesinos en serie casi siempre son seres solitarios.


  —Yo no estoy tan segura —discrepó Kara—. Los magos de cerca o los magos de salón, por ejemplo, trabajan en solitario. Pero éste es un ilusionista, ¿recuerda?, y los ilusionistas trabajan siempre con más gente: piden voluntarios entre los asistentes, tienen ayudantes en el escenario que el público sabe que están compinchados con el mago… Y luego están también los cómplices, es decir, esas personas que trabajan para el ilusionista sin que el público lo sepa. Puede que estén disfrazados de tramoyistas o que estén entre el público y se ofrezcan como voluntarios… En una buena función, uno nunca está seguro de quién es quién.


  ¡Cielo santo!, pensó Rhyme. ¡Qué horror de asesino, con su habilidad para el transformismo, el escapismo y el ilusionismo! Y si trabajaba con ayudantes se convertía en un peligro cien veces mayor.


  —Anótalo, Thom —ladró Rhyme—. Veamos qué habéis encontrado en el callejón donde le atrapó Burke.


  De lo primero que se ocuparon fue de las esposas del oficial.


  —Se las quitó en cuestión de segundos. Tenía que tener una llave —dijo Sachs. Para desesperación de la mayoría de los policías del país, casi todas las esposas se podían abrir con llaves genéricas, que se adquirían por unos cuantos dólares en establecimientos de artículos para los cuerpos de seguridad.


  Rhyme acercó su silla a la mesa de análisis y examinó detenidamente las esposas.


  —Dales la vuelta… Levántalas… El asesino podía haber utilizado una llave, es cierto, pero yo veo arañazos recientes en el orificio. Yo diría que forzó la cerradura.


  —Pero Burke le habría cacheado antes… —señaló Sachs—. ¿De dónde sacó una ganzúa?


  —Podía tenerla escondida en cualquier sitio —sugirió Kara—. En el pelo, en la boca…


  —¿En la boca? —Dijo en voz baja Rhyme—. Coloca las esposas bajo el foco de luz especial, Mel.


  Cooper se puso unas gafas protectoras, encendió el foco y dirigió el haz hacia las esposas.


  —En efecto; aquí tenemos unas diminutas manchas y puntitos, alrededor del ojo de la cerradura.


  Rhyme le explicó a Kara que eso significaba que había restos de fluidos corporales; saliva, lo más seguro.


  —Houdini lo hacía continuamente. A veces dejaba que alguien del público comprobara si tenía algo en la boca. Pero luego, justo antes de empezar, su mujer le daba un beso; según decía él, para que le diera buena suerte, pero en realidad lo que hacía ella era pasarle una llave con la boca.


  —Pero el asesino estaría esposado por la espalda —dijo Sellitto—. ¿Cómo podía entonces llevarse las manos a la boca?


  —¡Vaya! —Dijo Kara con una carcajada—. Cualquier escapista puede pasar de tener las manos esposadas a la espalda a tenerlas en la parte delantera en cuestión de tres o cuatro segundos.


  Cooper examinó los restos de saliva. Hay personas que segregan anticuerpos a través de todos los fluidos corporales, lo que permite a los investigadores determinar el grupo sanguíneo. Pero El Prestidigitador no era uno de ellos.


  Sachs había encontrado también un trocito de metal con el borde dentado.


  —Sí, eso también es de él —dijo Kara—. Ésa es otra herramienta de los escapistas. Una cuchilla de sierra. Con eso es con lo que seguramente cortó los plásticos con que le ataron los tobillos.


  —¿Se habría metido eso en la boca también? ¿No es demasiado peligroso?


  —Oh, es muy común en la profesión esconder agujas o cuchillas de afeitar en la boca como parte de una actuación. Teniendo práctica resulta muy seguro.


  Al examinar la última de las pruebas recogidas en la escena del callejón encontraron más trozos de látex y restos de maquillaje idénticos a los que ya habían identificado por la mañana. Y también más aceite Tack-Pure.


  —Y en la orilla del río, Sachs, ¿encontraste algo?


  —Sólo unas huellas de los patinazos del coche. —Sachs colgó las fotografías digitales que Cooper había sacado de la impresora—. Un ciudadano deseoso de colaborar se las arregló para arruinar la escena. Pero aun así pasé media hora examinando el barro. Estoy bastante segura de que no dejó ningún resto y de que no saltó del coche en marcha.


  —¿Y qué pasa con la víctima, la señora Marston? —Le preguntó Sellitto a Bell—. ¿Ha dicho algo?


  El detective de Tarheel hizo un resumen de su entrevista con la mujer.


  Una abogada, reflexionó Rhyme. ¿Por qué la escogió? ¿Qué pauta seguía El Prestidigitador para seleccionar a sus víctimas? Una estudiante de música, un maquillador y una abogada.


  —Está divorciada —añadió Bell—. El marido está en California. No es que fuera el divorcio más amistoso del mundo, pero no creo que él tenga nada que ver. He ordenado que los del LAPD[19] hagan algunas llamadas y esperan que comparezca hoy. Y no tiene antecedentes ni en el NCIC ni en el VICAP.


  Cheryl Marston había descrito al Prestidigitador como un hombre delgado, fuerte, con barba y con cicatrices en el cuello y en el pecho.


  —¡Ah!, y confirmó que tenía los dedos deformados, como habíamos pensado. «Fundidos», dijo. Él no mencionó el barrio en el que vivía y escogió el alias «John». Ahí tenéis un chico listo.


  Una información que no sirve de nada, reflexionó Rhyme.


  Bell explicó a continuación que él había sido quien sacó a la mujer del agua y todo lo que pasó después.


  —¿Hay algo que te resulte familiar? —le preguntó Rhyme a Kara.


  —Es posible que él hipnotizara a una paloma o a una gaviota, la lanzara contra el caballo y luego utilizara algún tipo de gimmick, de aparato para que el caballo siguiera estando nervioso.


  —¿De qué tipo? —Preguntó Rhyme—. ¿Tú conoces a algún fabricante de artilugios como esos?


  —No; seguramente también sea de fabricación casera. Los magos, antes, para lograr que los leones rugieran en el momento oportuno empleaban electrodos, o les pinchaban, cosas por el estilo. Pero los defensores de los derechos de los animales no permitirían que ahora se hiciera algo así.


  Bell continuó describiendo lo que había pasado cuando Marston y El Prestidigitador se fueron a tomar café.


  —Hay una cosa que dijo Marston que sí me resultó rara: que parecía como si él pudiera leerle el pensamiento.


  Bell describió lo que Marston le había contado, lo que le sorprendía que El Prestidigitador pareciera saber tantas cosas sobre ella.


  —Lectura del cuerpo —dijo Kara—. Él dice algo y luego observa con atención cómo reacciona ella. Eso le da mucha información. Hacer eso con alguien se llama «venderles la moto». Un mentalista realmente bueno puede averiguar todo tipo de cosas a partir de una conversación inocente con alguien.


  —Después, cuando ella ya estaba más relajada, él la drogó y la llevó a la charca. Allí la colgó cabeza abajo.


  —Es una variante del número «La cámara de tortura acuática» —explicó Kara—. De Houdini, una de sus más famosas creaciones.


  —¿Y qué me dices de que se escapara de la charca? —le preguntó Rhyme a Sachs.


  —Al principio, yo no estaba segura de si era él, puesto que había cambiado de aspecto. Iba vestido de otra manera y —echó una mirada a Kara— tenía las cejas diferentes; tampoco podía verle los dedos de la mano. Después me distrajo hablando como un ventrílocuo. Y eso que yo le estaba mirando directamente a la cara; la verdad, no vi que moviera los labios.


  —Apuesto a que escogió palabras que no tienen las letras b, m ni p. Y, seguramente, tampoco la f ni la v.


  —Tienes razón… creo que lo que dijo fue algo como: «¡Eh, cuidado con el del chándal, a su derecha, al suelo!» —Sachs hizo un gesto de rabia—. Yo miré en la dirección en que él miró, como hizo todo el mundo, y fue entonces cuando soltó el algodón flash y me cegó. Lanzó varios petardos, y me hizo pensar que estaba disparando. Me pilló desprevenida.


  Rhyme vio reflejada en su cara la indignación que sentía. Sin embargo, Amelia Sachs se guardaba su peor ira para sí misma.


  En cambio, Kara dijo:


  —No te lo tomes tan mal. Engañar a través del oído es lo más fácil. Nosotros no empleamos mucho las ilusiones de sonido en los espectáculos. Es un truco barato.


  Sachs recibió esas palabras reconfortantes encogiéndose de hombros; acto seguido continuó:


  —Mientras que Roland y yo seguíamos cegados por la luz, él desapareció y se metió en la feria de artesanía —otro gesto de rabia—. Y, quince minutos después, vi a ese motero con una camiseta de Harley. ¡Por Dios bendito!, ¡le tuve delante de mí!


  —¿Sabes? —Dijo Kara, haciendo un gesto negativo con la cabeza—, definitivamente, sus monedas no le cantan.


  —¿Y eso que significa? —Preguntó Rhyme—. ¿Monedas que cantan?


  —Oh, es una expresión que utilizan los ilusionistas. Literalmente significa que no se oye el ruido que hacen las monedas cuando se realizan pases con ellas, pero lo usamos en sentido general cuando alguien es realmente bueno. También decimos que sus trucos son «contundentes».


  La chica se dirigió a la pizarra en la que figuraba el perfil del mago, cogió un rotulador y añadió la frase.


  —De modo que El Prestidigitador hace magia de cerca, mentalismo e incluso ventriloquia. Y trucos con animales. Sabemos también que sabe forzar cerraduras, como hizo en el segundo asesinato, y ahora sabemos que además es un escapista. ¿Qué tipo de magia no hace?


  Rhyme echó la cabeza hacia atrás mientras observaba a Kara escribir en la pizarra. En ese momento entró Thom en la habitación con un sobre grande y se lo entregó a Bell.


  —Es para ti.


  —¿Qué es esto? —Preguntó el detective de Tarheel mientras sacaba unos papeles y los leía, asintiendo lentamente con la cabeza—. Es el informe del seguimiento que se ha hecho sobre el asunto de la oficina de Grady, el que le pediste a Peretti. Lincoln, ¿te importa echarle un vistazo?


  La nota del tribunal que había en la parte superior del papel decía: LR —en respuesta a su petición—. VP.


  Rhyme leyó detenidamente el informe mientras Thom pasaba las páginas cuando él se lo indicaba con un movimiento de cabeza. Los técnicos de Escena del Crimen habían elaborado un inventario exhaustivo de todo lo que hallaron en el despacho de la secretaria, y también habían identificado y clasificado todas las huellas de las pisadas en la habitación, tal y como pidió Rhyme. Lo leyó varias veces con suma atención, cerrando los ojos e imaginándose la escena.


  A continuación volvió al análisis completo de las fibras encontradas. La mayoría de las de color blanco eran una mezcla de poliéster y rayón. Algunas estaban unidas a una fibra gruesa de algodón, blanca también. Casi todas estaban sin brillo y sucias. Las negras eran de lana.


  —Mel, ¿qué opinas de las negras?


  El técnico se bajó de su taburete y examinó las imágenes.


  —El trabajo fotográfico no es de los mejores que he visto —dijo, y al poco concluyó—: de algún tejido prieto; tela de sarga.


  —¿Una gabardina? —preguntó Rhyme.


  —No puedo decirlo con seguridad sin una muestra más grande donde se vea la trama diagonal. Pero yo apostaría a que es gabardina.


  Rhyme leyó el resto de la página, en la que se decía que la única fibra roja que se había encontrado en la oficina era satén.


  —Bueno, bueno… —Estaba pensando, con los ojos cerrados, asimilando todo lo que había leído.


  —¿Qué sabes de telas y tejidos, Mel? —le preguntó el criminalista a Cooper.


  —No mucho; pero si me permites que te cite, Lincoln, lo que importa no es «¿Qué sabes de esto o de lo otro?», sino «¿Sabes dónde encontrar información sobre esto o lo otro?». Y la respuesta a esto último es: «Sí».


  EL PRESTIDIGITADOR


  Escena del crimen en Escuela de Música


  
    	Descripción del criminal: Pelo castaño, barba postiza, sin rasgos distintivos especiales, complexión mediana, altura media, edad aproximada 50 años. Dedos anular y meñique de mano izquierda unidos. Cambió de atuendo rápidamente para hacerse pasar por conserje viejo y calvo.


    	Sin móvil aparente.


    	Víctima: Svetlana Rasnikov.


    	Estudiante de música a tiempo completo.


    	Contactando con familiares, amigos, alumnos y compañeros de trabajo para encontrar posibles pistas.


    	No tiene novio ni se le conocen enemigos. Actúa en fiestas de cumpleaños infantiles.


    	Placa de circuitos con un altavoz conectado.


    	Enviado al laboratorio del FBI, NY.


    	Grabadora digital, probablemente contiene la voz del criminal. Destruidos todos los datos.


    	La grabadora de voz es un gimmick (accesorio especial). Fabricación casera.


    	Utilizó esposas de hierro antiguas para sujetar a la víctima.


    	Las esposas son Darby. Scotland Yard. Se están comprobando en el Museo Houdini de Nueva Orleans, en busca de pistas.


    	Reloj de víctima destrozado. Marca las 8.00 horas exactamente.


    	Cuerdas de algodón sujetando sillas. Sin marca.


    	Demasiadas fuentes para averiguar su procedencia.


    	Petardo para crear efecto de disparo de arma. Destruido.


    	Demasiadas fuentes para averiguar procedencia.


    	Mecha. Sin marca.


    	Demasiadas fuentes para averiguar procedencia.


    	Las oficiales que respondieron a la emergencia informaron de que hubo un destello de luz. No se ha recuperado ningún resto de material.


    	Se trataba de algodón o papel flash.


    	Demasiadas fuentes para averiguar procedencia.


    	Zapatos del criminal: marca Ecco, talla 43.


    	Fibras de seda, teñidas de gris con un acabado mate.


    	Procedentes del atuendo de conserje, al que se cambió rápidamente.


    	Autor del crimen lleva probablemente peluca color castaño.


    	Nogal rojo y liquen Parmelia compersa, ambos se encuentran sobre todo en Central Park.


    	Polvo impregnado con aceite mineral poco común. Enviado al FBI para analizar.


    	Seda negra, de unos 180 x 120 cm. Utilizada como camuflaje. No se puede averiguar procedencia.


    	Los ilusionistas la utilizan con frecuencia.


    	Lleva fundas en los dedos para no dejar huellas.


    	Dedos falsos propios de mago.


    	Restos de látex, aceite de ricino, maquillaje.


    	Maquillaje teatral.


    	Restos de alginato.


    	Utilizado en postizos moldeados en látex.


    	Arma del asesino: cuerda tejida en seda blanca con un núcleo de seda negra.


    	La cuerda se usa en trucos de magia. Cambia de color. No se puede averiguar procedencia.


    	Nudo no corriente.


    	Enviado a FBI y a Museo Marítimo (sin información).


    	Nudos de los números de Houdini, prácticamente imposibles de desatar.


    	Utilizó tinta indeleble para firmar registro de entrada.

  


  Escena del crimen en el East Village


  
    	Segunda víctima: Tony Calvert.


    	Maquillador, compañía teatral.


    	No se le conocen enemigos.


    	Sin conexión aparente con la primera víctima.


    	Sin móvil aparente.


    	Causa de la muerte: Traumatismo craneal por objeto romo, seguido de descuartizamiento post mortem con sierra de través.


    	El asesino se escapó disfrazado de mujer de 70 años. Registro de alrededores para encontrar el disfraz y otras pruebas.


    	No se ha recuperado nada hasta el momento.


    	Reloj roto a las 12.00 h. exactamente.


    	¿Sigue alguna pauta? La próxima víctima probablemente a las 16.00 h.


    	El asesino se escondió detrás de un espejo. No se puede averiguar procedencia. Huellas enviadas a FBI.


    	No se han encontrado coincidencias.


    	Utilizó un gato de juguete («artificio») para atraer a la víctima hacia el callejón. No se puede averiguar procedencia del juguete.


    	Encontrado aceite mineral, el mismo que en la primera escena. A la espera de informe FBI.


    	Encontrados látex y maquillaje de fundas de dedos.


    	Encontrado alginato.


    	Dejó en la escena los zapatos Ecco.


    	Encontrados pelos de perro en zapatos, de tres razas diferentes. También excrementos.

  


  Rio Hudson y Escenas del Crimen relacionadas


  
    	Víctima: Cheryl Marston.


    	Abogada.


    	Divorciada; marido no sospechoso.


    	Sin móvil.


    	Agresor dijo llamarse «John». Tenía cicatrices en cuello y tórax.


    	Confirmada deformidad en la mano.


    	Agresor cambió disfraz y se transformó en hombre de negocios sin barba, con chinos y camisa de vestir; y después en motero con camisa vaquera con logo de Harley.


    	El coche está en el río Harlem. Se supone que el agresor ha escapado.


    	Mordaza con cinta adhesiva. No se puede averiguar procedencia.


    	Petardos, los mismos que en las escenas anteriores. No se puede averiguar procedencia.


    	Cadenas y cierres. Sin marca. No se puede averiguar procedencia.


    	Cuerda. Sin marca. No se puede averiguar procedencia.


    	Más maquillaje, látex y Tack-Pure.


    	Bolsa de deporte, fabricada en China, no se puede averiguar procedencia. Contenido:


    	Restos de droga utilizada por los violadores a conocidos, flunitracepam.


    	Cera adhesiva de magos, no se puede averiguar procedencia.


    	Virutas de estaño (?). Enviadas a FBI.


    	Tinta indeleble, negra.


    	Encontrada cazadora azul marino, sin iniciales ni marcas de lavandería. Contenido:


    	Pase de prensa de cadena por cable CTN, a nombre de Stanley Saferstein. (No es sospechoso: sin antecedentes en NCIC, VI CAP).


    	Llave de tarjeta de habitación hotel, American Plastic Cards, Akron, Ohio. Modelo APC-42, sin huellas.


    	El director de APC está buscando en registro de ventas.


    	Detectives Bedding y Saul indagando en hoteles.


    	Factura del restaurante Riverside Inn, Bedford Junction, NY, almuerzo cuatro personas, mesa 12, sábado, dos semanas antes. Pavo, carne mechada, filete, menú especial del día. Refrescos. El personal no sabe quiénes eran los comensales (¿cómplices?).


    	Callejón donde se arrestó al Prestidigitador.


    	Forzó la cerradura de las esposas.


    	Saliva (ganzúa escondida en la boca).


    	Sin determinar grupo sanguíneo.


    	Pequeña cuchilla dentada para cortar ataduras (escondida también en la boca).


    	Desconocido paradero del oficial Burke.


    	Escena del río Harlem:


    	Sin pruebas, salvo huellas de frenazo en el barro.


    	Escena del Crimen en Río Harlem:


    	No hay pruebas, salvo huellas del frenazo en el barro.

  


  Perfil como ilusionista


  
    	El criminal utilizará la técnica de la desorientación (desvío de la atención) contra las víctimas y para librarse de la policía.


    	Desorientación física (para distraer).


    	Desorientación psicológica (para borrar sospechas).


    	La huida de la Escuela de Música es parecida a un truco llamado «El hombre evanescente». Demasiado corriente para averiguar procedencia.


    	El criminal es principalmente un ilusionista.


    	Tiene talento para la prestidigitación.


    	Conoce también la magia proteica (transformismo). Utiliza ropa hecha de piezas independientes, de nylon y seda; gorro que parece una calva; fundas para los dedos y otros elementos de látex. Puede ser de cualquier edad, género o raza.


    	La muerte de Calvert = número de Selbit «Mujer serrada en dos mitades».


    	Experto en forzar cerraduras (es posible que en la técnica del «restregado»).


    	Conoce técnicas de escapismo.


    	Experiencia en ilusionismo con animales.


    	Utilizó el mentalismo para sacar información a la víctima.


    	Utilizó la prestidigitación para drogar a la víctima.


    	Intentó matar a la tercera víctima mediante un número de Houdini: «La cámara de tortura acuática».


    	Ventriloquia.

  


  Capítulo 22


  Harry Houdini alcanzó la fama como escapista, pero en realidad hubo grandes escapistas anteriores a él y otros muchos contemporáneos.


  Lo que hacía sobresalir a Houdini entre todos los demás era un simple complemento que añadía a sus funciones: el desafío. Una parte importante del espectáculo comprendía la invitación que extendía a cualquier habitante de la ciudad en la que actuaba a que le desafiara a escapar de un artefacto o un lugar que propusiera el propio retador, y que podía tratarse, por ejemplo, de las esposas de un policía municipal o de una celda en la cárcel local.


  Era ese componente competitivo, ese elemento que convertía la actuación en un reto del hombre frente al hombre lo que hacía grande a Houdini. Esos desafíos le entusiasmaban.


  «Y a mí también», pensaba en ese momento Malerick, mientras se dirigía a su apartamento tras haber escapado del río Harlem y haber realizado unas cuantas maniobras de reconocimiento. Pero aún estaba muy afectado por los acontecimientos de aquella tarde. En la época en que actuaba con regularidad, antes del incendio, solía incorporar un elemento de riesgo en sus números.


  Peligro real. Su maestro le había insistido hasta la saciedad en que si no había riesgo, ¿cómo iba uno a atrapar la atención del público? Para Malerick no había peor pecado que aburrir a las personas que habían acudido al espectáculo a que se las entretuviera. Sin embargo, ¡cuántos desafíos había entrañado al final esa última representación! La policía era mucho mejor de lo que él esperaba. ¿Cómo sabían que iba a ir a por la mujer de la academia de equitación? ¿Y cómo habían localizado dónde pensaba ahogarla? Le habían tendido una trampa en la feria de artesanía, luego dieron con él en el Mazda, le persiguieron y se acercaron tanto que tuvo que lanzar el coche al río y saltar con un margen de tiempo muy estrecho. Aunque los desafíos estaban muy bien, él se sentía un tanto paranoico. Quería seguir preparando su próximo número, pero decidió quedarse en el apartamento hasta el último momento.


  Además, necesitaba hacer otra cosa. Algo para él mismo, no para su Venerado Público. Bajó las persianas del apartamento y colocó una vela sobre la repisa de la chimenea, junto a una cajita de madera con incrustaciones. Encendió una cerilla y, con ella, la vela. A continuación se sentó en el barato sofá del salón, sintiendo la aspereza del tapizado. Comenzó a controlar la respiración: inspiraba lentamente, luego espiraba…


  Lentamente, lentamente, lentamente…


  Concentrándose en la llama, fue cayendo poco a poco en un estado de meditación.


  A lo largo de su historia, el arte de la magia se había dividido en dos escuelas. En primer lugar estaban los prestidigitadores, los malabaristas, los ilusionistas, personas que entretienen al público con su destreza y habilidades físicas.


  La segunda escuela de magia ha sido mucho más controvertida: se centra en la práctica de lo oculto. Incluso en una era científica como la actual, algunos magos sostienen que en verdad tienen poderes sobrenaturales para leer el pensamiento, mover objetos con la mente, predecir el futuro y comunicarse con los espíritus.


  Durante miles de años, los videntes charlatanes y médiums han aumentado sus riquezas por asignarse el poder de convocar a los espíritus de los muertos para consolar a sus atribulados seres queridos. Antes de que el Gobierno empezara a tomar medidas enérgicas contra tales engaños, había magos honrados que protegían a los crédulos revelando públicamente los métodos que escondían los supuestos efectos ocultos. (Incluso hoy en día, el brillante mago James Randi emplea gran parte de su tiempo en desenmascarar a los farsantes). El propio Harry Houdini dedicó gran parte de su vida y de su fortuna a desafiar a los falsos médiums. Sin embargo, no deja de ser irónico que una de las razones por las que abanderó esa causa fuera que él mismo estaba buscando desesperadamente un médium que pudiera ponerse en contacto con el espíritu de su madre, cuya muerte nunca superó por completo.


  Malerick estaba mirando fijamente a la vela, a la llama. Observaba, rezaba para que el espíritu de su alma gemela apareciera y acariciara ese cono amarillo de iluminación, para que le enviara una señal. Empleaba la vela como medio de comunicación porque había sido el fuego el que le había arrebatado a su amor: fue el fuego el que había cambiado la vida de Malerick para siempre.


  Un momento, ¿no había parpadeado la llama? Sí; tal vez no. No estaba seguro.


  Las dos escuelas de magia rivalizaban en el interior de Malerick. Como experto ilusionista, desde luego sabía que sus números no eran más que física, química y psicología aplicadas. Pero, con todo, en su mente quedaba un resquicio de duda, pensaba que tal vez la magia abría en verdad la puerta a lo sobrenatural: Dios actuando como ilusionista haría desaparecer nuestros deteriorados cuerpos, escamoteando las almas de nuestros seres queridos, y transformándolas nos las devolvería; a nosotros, su triste y esperanzado público.


  No era algo descabellado, se dijo Malerick. De hecho…


  Un momento: ¡la vela había parpadeado! Sí, lo había visto.


  La llama se había desplazado un milímetro hacia la caja de madera. Era muy posible que fuera una señal de que el alma de su difunta amada andaba rondando cerca de él, convocada no por un método, sino por el tenue hilo de conexión que puede revelar la magia si lograba permanecer receptivo.


  —¿Estás ahí? —susurró—. ¿Estás?


  Respiraba muy, muy lentamente, temeroso de que su aliento alcanzara la vela y la hiciera estremecerse. Malerick quería una prueba contundente de que no estaba solo.


  Al cabo de un rato, la vela se consumió y Malerick se quedó sentado un largo rato en su estado de meditación, contemplando las volutas que formaba el humo gris, que ascendían hasta el techo y allí desaparecían.


  Miró el reloj: no podía esperar más. Cogió los disfraces y los accesorios necesarios, y luego se vistió con cuidado. También se maquilló.


  El espejo le dijo que estaba «en su papel».


  Se dirigió al portal. Un vistazo por el cristal. La calle estaba vacía.


  Y, luego, al exterior, a la tarde primaveral en la que haría un número que resultaría, sí, incluso más desafiante que los anteriores.


  
    El fuego y la ilusión son almas gemelas.


    Estallidos de pólvora, velas, llamas de propano… sobre los que penden los escapistas…


    El fuego, Venerado Público, es el juguete del diablo, y al diablo se le ha relacionado siempre con la magia. El fuego ilumina y el fuego oscurece, destruye y crea.


    El fuego transforma.


    Y constituye el núcleo de nuestro próximo número, que yo llamo «El hombre carbonizado».

  


  *****


  El colegio Neighborhood School, situado cerca de la Quinta Avenida, en Greenwich Village, es un edificio construido con una extraña piedra caliza y cuyo aspecto es tan modesto como su nombre[20]. Uno nunca se imaginaría que los hijos de algunas de las familias más adineradas y mejor relacionadas con las esferas políticas de Nueva York aprendían a leer, a escribir y a contar en ese lugar.


  Era conocido no sólo como institución educativa de calidad (si se puede llamar así un colegio de enseñanza primaria), sino también como centro donde se celebraban importantes actos culturales en aquella parte de la ciudad.


  Como, por ejemplo, el recital de música de los sábados a las ocho de la tarde hacia el cual se encaminaba en ese momento el reverendo Ralph Swensen.


  Había sobrevivido a su largo y pesado paseo por Chinatown y Little Italy, hasta Greenwich Village, sin que le ocurriera nada digno de mención, excepción hecha del inevitable y continuo acoso por parte de los pordioseros, ante los cuales se mostraba ya casi indiferente. Había parado en un pequeño restaurante italiano para comerse un plato de espaguetis, que, junto con los raviolis, era lo único que le sonaba del menú. Y, puesto que no iba acompañado de su esposa, pidió un vaso de vino tinto. La comida era estupenda, y se quedó en el restaurante un buen rato, dando sorbitos a la bebida prohibida y disfrutando al ver a los niños jugar en las calles de aquel bullicioso barrio que congregaba tantas etnias.


  Tras pagar la cuenta, no sin cierto sentido de culpa por destinar fondos de la iglesia para el alcohol, continuó en dirección norte, hacia el Village, por un camino que le hizo pasar por Washington Square. Al principio le pareció una pequeña Sodoma con todas las de la ley, pero cuando se internó en el corazón de la caótica plaza, el reverendo vio que los únicos pecados que allí se cometían eran que los jóvenes tocaran la música a volumen muy alto y que la gente bebiera cerveza y vino en recipientes metidos en bolsas de papel. Aunque él creía en un sistema moral por el que ciertos transgresores iban directamente al infierno (como los escandalosos chaperos que no le dejaban dormir), los atentados contra la moral que presenció en aquel lugar no eran de los que le garantizaban a uno un billete sólo de ida al gran horno.


  Pero a mitad de la plaza empezó a sentirse inquieto. Se le vino a la cabeza el hombre que le había estado espiando, el del mono y la caja de herramientas que había visto junto al hotel. El reverendo estaba seguro de que le había vuelto a ver, reflejado en el escaparate de una tienda, al poco de salir del hotel. Y en aquel momento había tenido la misma sensación de que le estaban observando. Se volvió de súbito y miró. Bien; no había ningún obrero. Pero sí se fijó en un hombre esbelto, vestido con un traje de sport oscuro, que estaba mirándole. El desconocido apartó la mirada con indiferencia y cambió de dirección, encaminándose hacia unos servicios públicos.


  ¿Paranoia?


  Tenía que ser eso. El hombre no se parecía en absoluto al obrero que había visto, pero, cuando el reverendo cruzó la plaza y siguió caminando en dirección Norte por la Quinta Avenida, esquivando a los cientos de paseantes que había en la acera, tuvo de nuevo la sensación de que le estaban siguiendo. Otra mirada hacia atrás. Esta vez vio a un hombre rubio que llevaba unas gafas gruesas, traje de sport marrón y camiseta, que estaba mirando hacia donde él estaba. El reverendo Swensen notó también que ese hombre cruzaba, igual que acababa de hacer él, de una acera a otra.


  Entonces sí tuvo la certeza de que estaba paranoico. No era posible que le siguieran tres hombres diferentes.


  Calma, pensó, y continuó por la Quinta Avenida hacia el Neighborhood School, por calles abarrotadas de gente que disfrutaba de aquella hermosa tarde primaveral.


  El reverendo Swensen llegó al Neighborhood School a las siete en punto de la tarde, media hora antes de que se abriera la puerta. Dejó el maletín en el suelo y se cruzó de brazos. Entonces pensó que no, que sería mejor no perder de vista el maletín, y volvió a cogerlo. Se apoyó en la verja de hierro forjado de un jardín que había al lado del colegio, y dirigió una mirada llena de inquietud hacia la dirección por donde había llegado.


  No, ninguno de ellos. Ni el obrero con su caja de herramientas. Ni los desconocidos vestidos con trajes de sport. Era…


  —Disculpe, padre…


  Sobresaltado, se volvió con rapidez y se encontró ante un hombre corpulento, de tez morena con una barba de dos días.


  —Eeehhh… ¿sí?


  —¿Ha venido usted por lo del recital? —El hombre señaló con la cabeza el colegio.


  —Así es —contestó, intentando que no le temblara la voz por los nervios.


  —¿A qué hora empieza?


  —A las ocho. Abren a las siete y media.


  —Gracias, padre.


  —De nada.


  El hombre le sonrió y se alejó caminando en dirección al colegio. El reverendo Swensen volvió a ponerse alerta, apretando nervioso el asa de su maletín. Una mirada al reloj. Las 7.15.


  Al final, tras cinco minutos interminables, vio aquello que había estado esperando, y por lo que había recorrido tantos kilómetros: la limusina Lincoln con la matrícula oficial. Fue reduciendo velocidad hasta detenerse a una manzana del Neighborhood School. El pastor entornó los ojos en la penumbra del atardecer para ver bien el número de la matrícula. Era el vehículo correcto… ¡gracias a Dios!


  De la parte delantera del coche bajaron dos hombres jóvenes vestidos con trajes oscuros. Echaron un vistazo de arriba abajo a la acera, en la que le incluyeron a él, y al parecer quedaron satisfechos de la seguridad que ofrecía la calle.


  Uno de ellos se agachó y se puso a hablar con alguien a través de la ventanilla trasera, que estaba abierta.


  El reverendo sabía con quién estaba hablando: con el fiscal adjunto del distrito, Charles Grady, el hombre que llevaba la acusación en el caso contra Andrew Constable. Grady había acudido con su esposa al recital, en el que participaba su hija. Era el fiscal, de hecho, quien estaba en el corazón de aquella misión suya a Sodoma ese fin de semana. Como San Pablo, el reverendo Swensen había entrado en el mundo de los no creyentes para mostrarles lo errado que era el camino que habían escogido y para llevarles la verdad. Aunque su intención era hacerlo de una manera algo más firme que la que hubiera empleado un apóstol: nada menos que matando a Charles Grady con la pesada pistola que descansaba en ese momento en su maletín, apretado contra su pecho como si fuera la mismísima Arca de la Alianza.


  Capítulo 23


  Analizaba la escena que se desarrollaba ante él.


  Observaba con sumo cuidado todos los ángulos, las vías de escape, el número de transeúntes que había en la acera, la densidad del tráfico que circulaba por la Quinta Avenida… No podía permitirse fracasar. Había mucho en juego en el éxito de aquella empresa; tenía un interés personal en garantizar que Charles Grady moriría.


  Cerca de la media noche del martes anterior, Jeddy Barnes, un integrante de la milicia local, había aparecido de repente ante la puerta de la casa que servía como vivienda iglesia del reverendo Swensen. Tras las redadas policiales a escala estatal realizadas hacía pocos meses contra la Unión Patriótica de Andrew Constable, se decía que Barnes estaba escondido en una caravana en lo más profundo del bosque de la zona de Canton Falls.


  —Hazme un café —le había ordenado Barnes al horrorizado reverendo, dirigiéndole su fiera mirada de fanático.


  En medio del sonido entrecortado que producía la lluvia al caer sobre el tejado de chapa metálica, Barnes, un rudo y aterrador solitario con el pelo cortado al rape y cara angulosa, dijo echándose hacia adelante:


  —Necesito que hagas algo por mí, Ralph.


  —¿Qué es?


  Barnes había estirado los pies y había dirigido la mirada hacia el altar de contrachapado, impregnado de barniz, que se había fabricado el propio reverendo.


  —Hay un hombre que va a por nosotros, que nos persigue; es uno de ellos.


  Swensen sabía que con «ellos». Barnes se refería a una difusa alianza mal definida, integrada por los gobiernos federal y estatal, los medios de comunicación, los no cristianos, los miembros de cualquier partido político organizado y los intelectuales, para empezar. («Nosotros» comprendía a cualquiera que no perteneciera a las categorías anteriores, siempre que fuera blanco). Aunque el reverendo no era tan fanático como Barnes y sus colegas paramilitares, que le asustaban más que el mismísimo demonio, también era cierto que él creía que lo que proclamaban tenía algo de fundamento.


  —Necesitamos pararle los pies.


  —¿A quién?


  —A un fiscal adjunto de Nueva York.


  —¡Ah! ¿El que va contra Andrew?


  —Ese mismo. Charles Grady.


  —¿Y qué se supone que tengo que hacer yo? —había preguntado el reverendo Swensen, imaginándose que se trataría tal vez de una campaña en la que tuviera que escribir muchas cartas, o de un exaltado sermón.


  —Matarle —había dicho, simplemente, Barnes.


  —¿Cómo?


  —Quiero que vayas a Nueva York y le mates.


  —¡Dios mío! Pero… yo no puedo hacer eso. —El reverendo intentaba dar una apariencia de firmeza, aunque le temblaban tanto las manos que vertió el café sobre un libro de himnos—. En primer lugar, ¿qué se gana con ello? A Andrew no le va a servir de ayuda. ¡Qué demonios, si se enteran de que él está detrás de esto, incluso empeorarán las cosas para él!


  —Constable no tiene nada que ver con esto. Está fuera de este juego. Aquí hay peces más gordos. Tenemos que hacer una declaración, ya sabes, lo que están diciendo siempre todos esos gilipollas de Washington en las conferencias de prensa: «Enviar un mensaje».


  —Oh, olvídate de eso, Jeddy. Yo no puedo hacerlo. Es una locura.


  —Pues yo creo que sí puedes.


  —¡Pero si soy un ministro del Señor!


  —Tú vas a cazar todos los domingos, y eso es matar, digas lo que digas. Y estuviste en Vietnam. Tienes incluso cabelleras, si es verdad lo que cuentas.


  —Eso fue hace treinta años —dijo en un susurro desesperado, intentando evitar tanto la mirada de su interlocutor como el hecho de tener que admitir que, en efecto, las historias de guerra no eran ciertas—. Yo no pienso matar a nadie.


  —Me apuesto a que a Clara Sampson le gustaría que lo hicieras. —Unos momentos de silencio sepulcral—. Tienes que pagar las consecuencias, Ralph.


  ¡Señor, señor, señor!…


  El año anterior, Jeddy Barnes había conseguido evitar que Wayne Sampson, el de la granja lechera, fuera a la policía tras haber encontrado al reverendo con su hija de trece años en el patio que él había construido detrás de la iglesia.


  En ese momento a Swensen se le ocurrió que tal vez Barnes había intercedido con el único fin de ganar cierto poder sobre él.


  —Por favor, mira…


  —Clara escribió una bonita carta, y da la casualidad de que la tengo en mi poder. ¿Te dije que fui yo quien le pidió que lo hiciera el año pasado? De todas maneras, ella se puso a describir tus partes con más detalles de los que a mí me hubiera gustado leer, pero estoy seguro de que un jurado sabrá apreciarlos en su justo valor.


  —No puedes hacer esto… No, no, no…


  —No quiero discutirlo contigo, Ralph. Así están las cosas. Si no accedes, el mes que viene tú estarás haciendo a los negros de la cárcel lo que le dijiste a Clara Sampson que te hiciera a ti. Bueno, entonces, ¿qué decides?


  —¡Mierda!


  —Lo tomaré como un «sí». Y ahora, déjame que te informe de lo que hemos planeado.


  Y, tras darle un arma, la dirección de un hotel y la situación de la oficina de Grady, Barnes le puso rumbo a Nueva York.


  En cuanto llegó, hacía ya unos cuantos días, el reverendo Swensen pasó varias jornadas haciendo labores de reconocimiento: el jueves, ya avanzada la tarde, fue al edificio del gobierno estatal y, con su aire de ligero desconcierto y su atuendo eclesiástico, recorrió los pasillos sin que nadie le pusiera ningún impedimento; en un pasillo desierto, encontró un armario para los artículos de limpieza en el que se quedó escondido hasta la medianoche. Después, entró en la oficina de la secretaria de Grady y allí averiguó que el fiscal adjunto y su familia asistirían al concierto del Neighborhood School esa noche; la hija de Grady era una de las jóvenes intérpretes.


  En ese momento, armado y con los nervios a flor de piel, el reverendo estaba delante del colegio observando cómo hablaban los guardaespaldas con Grady, que estaba sentado en el asiento trasero. El plan consistía en matar al fiscal adjunto y a sus guardaespaldas con la pistola provista de silenciador; acto seguido, echarse al suelo y gritar, presa del pánico, que acababa de pasar un coche en el que iba un hombre que había disparado. En medio de la confusión, el pastor tendría que arreglárselas para escapar de allí.


  Tendría que…


  Estaba intentando rezar una oración, pero, aunque Charles Grady era un instrumento del diablo, pedir ayuda a Dios nuestro Señor para matar a un cristiano blanco y desarmado era algo que preocupaba considerablemente al reverendo Swensen. Así que se dispuso a recitar en silencio un pasaje de la Biblia.


  Vi otro ángel que bajaba del Cielo con gran poder, a cuya claridad quedó la Tierra iluminada…


  El reverendo Swensen se balanceó sobre los pies, pensando que ya no podía esperar más. ¡Qué nervios, qué nervios!… Estaba deseando volver con sus ovejas, sus tierras, su iglesia y a sus siempre concurridos sermones.


  También a Clara Sampson, que ya estaba cerca de los quince y, a efectos prácticos, se podía considerar un blanco legítimo.


  El ángel gritó con poderosa voz, diciendo: Cayó, cayó la gran Babilonia, y quedó convertida en morada de demonios y guarida de todo espíritu inmundo…


  El reverendo pensó en la familia de Grady. La mujer del fiscal no había hecho nada malo. No era lo mismo estar casada con un pecador que ser un pecador o elegir trabajar para un pecador. No; no le haría nada a la señora Grady.


  Salvo que ella le viera disparar.


  Y, por lo que se refería a la hija a la que Barnes se había referido, Chrissy…, se preguntaba cuántos años y qué aspecto tendría.


  Los frutos sabrosos a tu apetito te han faltado, y todas las cosas más exquisitas y delicadas perecieron para ti y ya no serán halladas juntas…


  No, pensó. Hazlo. Vamos, vamos, vamos.


  Y un ángel poderoso levantó una piedra como una rueda grande de molino y la arrojó al mar, diciendo: Con tal ímpetu será arrojada Babilonia, la gran ciudad, y no será hallada…


  Pensaba: la piedra que yo tengo como castigo, Grady, es una pistola suiza bien fabricada, y el mensajero no es un ángel del cielo, sino un representante de toda la gente de bien de Estados Unidos.


  Comenzó a caminar.


  Los guardaespaldas seguían sin mirarle.


  Abrió el maletín, sacó una guía Rand McNally y la pesada arma. Ocultó la pistola con el colorido mapa y se dirigió paseando tranquilamente hacia el coche. Los guardaespaldas de Grady se hallaban en ese momento juntos, de pie en la acera, de espaldas al reverendo. Uno de ellos extendió la mano para abrirle la puerta al fiscal adjunto.


  A seis metros…


  El reverendo Swensen dijo para sí, pensando en Grady, «Que Dios se apiade de…».


  Y, entonces, la rueda de molino aterrizó directamente en sus hombros.


  —¡Al suelo, al suelo, vamos, vamos, vamos, vamos!


  Media docena de hombres y mujeres, un centenar de demonios, cogieron al reverendo Swensen de los brazos y le arrojaron con violencia sobre la acera.


  —¡Ahí quieto, ahí quieto, ahí quieto, ahí quieto, ahí quieto, ahí quieto!


  Uno cogió el arma, otro le arrebató el maletín, otro le apretó la nuca como si fuera la fuerza del peso de los pecados de la ciudad. Los restregones contra el pavimento le estaban arañando la cara, sintió dolor en las muñecas y en los hombros cuando le pusieron las esposas y le vaciaron los bolsillos, dejando los forros hacia afuera.


  Aplastado contra el pavimento, el reverendo Swensen vio que se abría la puerta del coche de Grady y que saltaban de él tres policías que llevaban casco y chalecos antibala.


  —¡Ahí abajo, quieto! ¡La cabeza hacia abajo, hacia abajo, hacia abajo!


  ¡Jesucristo nuestro Señor!…


  Vio unos pies de hombre que se acercaban a él. A diferencia de la agresividad de los otros oficiales, éste se mostró bastante educado. Dijo, con acento sureño:


  —Ahora, señor, vamos a darle la vuelta y le vamos a leer sus derechos. Dígame si los entiende.


  Varios policías le dieron la vuelta y le levantaron.


  El reverendo dio un respingo debido a la impresión.


  El que le estaba hablando era el hombre que había visto con un traje oscuro en Washington Square, el mismo del que pensó que le estaba siguiendo. A su lado estaba el hombre rubio con gafas, quien al parecer le relevó en su labor de vigilancia. El tercero, el de tez morena que le había preguntado la hora de comienzo del concierto estaba un poco más allá.


  —Señor, me llamo detective Bell, y voy a leerle sus derechos ahora mismo. ¿Listo? Bien. Allá va.


  *****


  Bell examinó el contenido del maletín de Swensen.


  Munición extra para la pistola H&K. Un bloc amarillo donde estaba escrito lo que parecía ser un sermón malísimo. Una guía: Nueva York con cincuenta dólares al día. Había también una Biblia con el sello de THE ADELPHI HOTEL, 232 BOWERY, NEW YORK, NEW YORK.


  Aja, pensó Bell con ironía, parece que podemos añadir a los cargos el robo de una Biblia.


  Sin embargo, no encontró nada que sugiriese que existía una conexión directa entre aquel atentado contra la vida de Grady y Andrew Constable. Desanimado, le dio a un agente las pruebas para que las registraran, y llamó a Rhyme para decirle que la improvisada operación del SWAT había sido un éxito.


  Una hora antes, Lincoln continuaba enfrascado en el informe ampliado de la escena del crimen, mientras que Mel Cooper había investigado ya las fibras encontradas por el equipo de Escenas del Crimen en la oficina de Grady. Al final, Rhyme había hecho algunas deducciones preocupantes. El análisis de las huellas de calzado de la oficina reveló que el intruso había permanecido en un mismo sitio algunos minutos: la esquina delantera derecha del escritorio de la secretaria. El inventario de la oficina mostraba que en esa parte del mueble había sólo una cosa: la agenda de la secretaria. Y la única nota para aquel fin de semana era el recital de Chrissy Grady en Neighborhood School.


  Lo cual significaba que la persona que entró en la oficina sin duda tomó nota de esa circunstancia. Por lo que respectaba al intruso, Rhyme había aventurado la sugerencia de que tal vez fuera disfrazado de pastor o de sacerdote. Con la ayuda de una base de datos del FBI, Cooper consiguió averiguar la procedencia de las fibras negras y el tinte: un fabricante especializado de tejidos de Minnesota, según comprobaron Cooper y Rhyme por su página Web, en tela negra de gabardina para los establecimientos dedicados a la ropa clerical. Rhyme advirtió también que varias de las fibras blancas que encontraron los de Escena del Crimen eran de poliéster, pegadas con algodón almidonado, lo que indicaba que podían proceder de una camisa ligera con un alzacuellos.


  La única fibra de satén rojo podía proceder de la cinta de registro de un libro antiguo, como también la hoja dorada. Una Biblia, por ejemplo. Rhyme había llevado un caso hacía años en el que un traficante había escondido la droga en una Biblia hueca; el equipo de Escena del Crimen de aquel caso había encontrado restos similares en la oficina del sujeto en cuestión.


  Bell había ordenado a Grady y su familia que no asistieran al recital de su hija. En su lugar, los que irían al colegio en el coche oficial de Grady serían agentes de la Unidad de Servicios de Emergencia. Había equipos aparcados al norte del colegio, en la Quinta Avenida y en los cruces con la Sexta, al oeste; University Place, al este; y Washington Square Park al sur.


  En efecto, Bell, que fue por el parque, había visto a un clérigo que caminaba nervioso hacia el colegio. Comenzó a seguirle, pero el pastor lo vio, así que se retiró. Otro oficial del SWAT le relevó y siguió al pastor hasta el colegio. Un tercer detective del equipo le abordó y le hizo preguntas sobre el concierto, comprobando visualmente si llevaba armas, pero no vio ninguna y, por tanto, no tuvo ninguna causa que justificara la detención y el cacheo.


  Aun así, mantuvieron al sospechoso estrechamente vigilado, y en cuanto vieron que sacaba el arma del maletín y se dirigía a los señuelos, lo atraparon.


  Como esperaban que no fuera un clérigo de verdad, se sorprendieron al comprobar que sí lo era, como confirmó el contenido de la billetera de Swensen (a pesar del testimonio en contra que constituía la calidad verdaderamente mala del sermón). Bell señaló con la cabeza la H&K automática:


  —Un arma bastante grande para un sacerdote —dijo.


  —Soy pastor.


  —Lo que significa…


  —Que he sido ordenado.


  —Mejor para usted. Y ahora voy a leerle esos derechos. ¿Desea renunciar a su derecho a permanecer en silencio? Le digo, señor, que si admite lo que acaba de hacer, todo será mucho más fácil para usted. Díganos quién quería que matara usted al señor Grady.


  —Dios.


  —Uhhmmm… Bien, ¿y qué me dice de alguna otra persona?


  —Eso es lo único que voy a decirle a usted o a quienquiera que sea. Ésa es mi respuesta: Dios.


  —Bueno, perfecto. Ahora vamos a llevarle a la Central; veamos si Él está dispuesto a sacarle del apuro.


  Capítulo 24


  ¿Y a esto lo llaman música?


  Un redoble sordo de percusión seguido del sonido destemplado de un instrumento de viento que repetía una serie de compases breves invadió el salón de Rhyme. Procedía del Cirque Fantastique instalado en el parque, al otro lado de la calle. Las notas eran discordantes, y el tono chillón y áspero. Trató de no prestarle atención y de volver a la conversación telefónica con Charles Grady, que le estaba agradeciendo el esfuerzo realizado para capturar al pastor que había ido a la ciudad para matarle.


  Bell acababa de interrogar a Constable en el Centro de Detención. El detenido afirmó que conocía a Swensen, pero que lo había expulsado con deshonor de la Unión Patriótica hacía un año a consecuencia del insano interés que había mostrado por las hijas de algunos miembros de su parroquia. Constable no había tenido ninguna relación con ese personaje desde entonces aunque, según se rumoreaba, éste se había juntado con algunos milicianos de la zona. El prisionero afirmó categóricamente que no sabía nada del intento de asesinato.


  Grady se las había arreglado para hacer llegar a Rhyme una caja con pruebas tomadas de la Escena del Crimen de Neighborhood School, y otra de la habitación de hotel de Swensen. Rhyme las examinó rápidamente, pero no encontró ninguna relación evidente con Constable. Se lo comentó a Grady y añadió:


  —Tenemos que enviar a alguien de la oficina del forense a… ¿cómo se llama ese sitio?


  —Canton Falls.


  —Podrán hacer comparaciones de suelos o de restos. Quizá haya algo que vincule a Swensen con Constable, pero aquí no lo tenemos.


  —Gracias por comprobarlo, Lincoln. Enviaré a alguien lo antes posible.


  —Si quieres que redacte un dictamen de experto sobre los resultados, lo haré encantado —añadió el criminalista, aunque tuvo que repetir el ofrecimiento, porque la segunda parte quedó acallada por un solo de trompa particularmente áspero.


  Desde luego, yo podría componer mejor música que esa, pensó.


  Thom decretó un descanso y le tomó a Rhyme la tensión, que resultó estar bastante alta.


  —No me gusta esto —declaró.


  —Que conste que hay un montón de cosas que a mí no me gustan —respondió Rhyme desafiante, frustrado por la lentitud con que avanzaba el caso. Un técnico del FBI de Washington había llamado para decir que tendrían que esperar al menos hasta el día siguiente para disponer de un informe sobre los fragmentos de metal encontrados en la bolsa del Prestidigitador. Bedding y Saul habían visitado más de cincuenta hoteles de Manhattan, pero ninguno de ellos utilizaba tarjetas APC similares a la encontrada en la cazadora deportiva del asesino. Por su parte, Sellitto llamó al relevo que vigilaba el exterior del Cirque Fantastique —a los dos oficiales apostados allí desde por la mañana les habían sustituido otros—, pero no habían visto nada sospechoso.


  Y lo más inquietante era que no habían tenido suerte en la búsqueda de Larry Burke, el oficial de patrulla que había detenido al Prestidigitador cerca de la feria de artesanía. Docenas de policías estaban buscando por el West Side, pero no encontraron testigos ni pruebas de su posible paradero. Sin embargo, sí se había producido un hecho esperanzador: el cuerpo no estaba en el Mazda robado. Aún no habían sacado el coche, pero un submarinista que había desafiado la corriente afirmó que no había ningún cuerpo dentro del vehículo ni en el maletero.


  —¿Dónde está la comida? —preguntó Sellitto mirando por la ventana. Sachs y Kara habían bajado a la calle, a un restaurante cubano de la zona, para subir unos platos preparados (la joven ilusionista estaba menos interesada por la comida que por la perspectiva de su primer café cubano, que Thom describió como «mitad expreso, mitad leche condensada y mitad azúcar», algo que, pese a las imposibles proporciones, le intrigó enseguida).


  El voluminoso detective se volvió hacia Rhyme y Thom, y comentó:


  —¿Nunca habéis probado los sandwiches cubanos? Son los mejores.


  Pero ni la comida ni el caso importaban al ayudante.


  —Es hora de irse a la cama.


  —Sólo son las diez menos veinte —subrayó Rhyme—. Es prácticamente por la tarde. Así que no-es-hora-de-ir-a-la-cama. —Logró dar a su pronunciación monótona una inflexión a un tiempo jovial y amenazadora—. Tenemos a un jodido asesino suelto que anda cambiando de idea sobre la frecuencia con que pretende matar a la gente. Cada cuatro horas, cada dos… —Echó una ojeada al reloj—. Y en este mismo momento podría estar cometiendo su crimen de las diez menos veinte. Comprendo que no te guste, pero tengo trabajo que hacer.


  —No, no lo tienes. Si quieres empeñarte en que no es de noche, estupendo. Pero vamos a ir al piso de arriba a atender algunas cosas y vas a dormir un par de horas.


  —Ya. Lo que tú esperas es que me quede dormido hasta mañana. Pues no. Voy a quedarme despierto toda la noche.


  El ayudante miró hacia el cielo, implorando paciencia, y anunció a los demás con voz firme:


  —Lincoln pasará algunas horas en el piso de arriba.


  —¿Quieres quedarte sin trabajo? —amenazó Rhyme.


  —¿Quieres entrar en coma? —le espetó Thom.


  —Esto es abusar de un lisiado —murmuró. Pero ya estaba cediendo. Conocía el peligro. Cuando un tetrapléjico permanece mucho tiempo en la misma postura o tiene las extremidades sujetas o, como a Rhyme le gustaba señalar sin la menor delicadeza en presencia de desconocidos, cuando tenía que mear o cagar y se contenía corría peligro de sufrir disrreflexia autonómica, un aumento rápido de la tensión que podía desencadenar un ictus que a su vez culmina en una parálisis todavía más grave o en la muerte. La disrreflexia es rara, pero te envía al hospital o a la tumba en un santiamén, por lo que Rhyme se resignó a subir al piso de arriba para atender sus necesidades personales y descansar. Eran esas cosas, estas alteraciones de la vida «normal», lo que más le enfurecía de su discapacidad. Lo que más le enfurecía y, aunque se negara a admitirlo, lo que más le deprimía.


  En el dormitorio del piso superior Thom se ocupó de los detalles fisiológicos necesarios.


  —Estupendo. Ahora dos horas de descanso. Duerme un poco.


  —Una hora —gruñó Rhyme.


  El ayudante iba a contestarle, pero miró a su jefe a la cara y, aunque vio rabia y una mirada de desafío, cosas que no le hubieran afectado lo más mínimo, también observó la sincera preocupación del criminalista por las siguientes víctimas de la lista del Prestidigitador. Así que cedió:


  —Una hora. Si duermes.


  —Una hora —repitió Rhyme. Y añadió, irónico—: Tendré los más dulces sueños. Por cierto, que un trago ayudaría, ya sabes.


  El ayudante respondió a la alambicada indirecta con un gesto de debilidad sobre el que Rhyme se abalanzó como un tiburón sobre una molécula de sangre.


  —Sólo uno —añadió el criminalista.


  —Vale. —Vertió un poco del Macallan añejo, en uno de los vasos bajos de Rhyme, colocó la pajita y se lo acercó a la boca.


  El criminalista dio un sorbo largo.


  —Ahh, delicioso… —Miró el vaso vacío y añadió—: Algún día te enseñaré a servir una copa de verdad.


  —Volveré dentro de una hora —replicó Thom.


  —Mando. Despertador —dijo Rhyme secamente. En la pantalla plana apareció la esfera de un reloj, y él dio de viva voz las instrucciones para que sonase una hora después.


  —Ya te habría despertado yo —rezongó el ayudante.


  —Bueno, pero es por si acaso estás ocupado y te olvidas —respondió Rhyme con afectación—. Ahora estoy seguro de que me despertaré, ¿vale?


  El ayudante salió y cerró la puerta detrás de él, y la mirada de Rhyme se dirigió hacia la ventana, donde se posaban los halcones peregrinos que se cernían sobre la ciudad girando la cabeza de esa forma tan peculiar, brusca y elegante al mismo tiempo. Uno de ellos, la hembra, la mejor cazadora, se volvió rápidamente hacia él haciendo parpadear las estrechas ranuras de sus ojos, como si hubiese sentido su mirada. Alzó la cabeza y volvió a observar el barullo del circo instalado en Central Park.


  Rhyme cerró los ojos, aunque su mente seguía repasando las pruebas y trataba de dilucidar su significado: las virutas de estaño, la llave del hotel, el pase de prensa, la tinta. Cada vez más misterioso. Al cabo, abrió los ojos por completo. Era absurdo. No tenía ni pizca de cansancio. Quería bajar inmediatamente al piso inferior y volver al trabajo. El sueño estaba descartado.


  Notó una corriente de aire en la mejilla y maldijo a Thom por haber dejado puesto el acondicionador. Cuando un tetrapléjico se acatarra, necesita tener a alguien cerca para que le limpie los mocos. Activó el panel de control del climatizador mientras pensaba en decirle a Thom que había intentado dormir, pero que la habitación estaba demasiado fría. Pero una mirada a la pantalla le hizo saber que el acondicionador estaba apagado.


  ¿De dónde venía la corriente?


  La puerta seguía cerrada.


  Volvió a notarla, una inequívoca corriente de aire sobre la otra mejilla, la derecha. Giró la cabeza rápidamente. ¿Venía de la ventana? No, también estaba cerrada. Así que probablemente era…


  Y entonces reparó en la puerta.


  Oh, no… El corazón se le paralizó. La puerta de su dormitorio tenía un pestillo que sólo podía cerrarse desde dentro, no desde fuera.


  Estaba cerrado.


  Otra vez el aire en la piel. Esta vez caliente. Muy cercano. También escuchó un débil jadeo.


  —¿Dónde estás? —murmuró Rhyme.


  Boqueó sin aliento cuando una mano apareció súbitamente ante su cara, con dos dedos deformes, soldados. La mano sujetaba una cuchilla de afeitar con el filo ante los ojos de Rhyme.


  —Si pide ayuda —dijo El Prestidigitador en un susurro apremiante—, si hace un solo ruido, le dejo ciego. ¿Entendido?


  Lincoln Rhyme asintió.


  Capítulo 25


  La cuchilla que sostenía El Prestidigitador se esfumó.


  No la retiró ni la ocultó. Un momento antes, el rectángulo metálico estaba entre sus dedos, apuntando a la cara de Rhyme, y un momento después había desaparecido.


  El hombre —pelo castaño, sin barba, con uniforme de policía— caminaba por la habitación examinando los libros, los CDs, los carteles. Pareció mirar algo con aprobación. Estudiaba un objeto curioso, un pequeño relicario rojo con una imagen del dios chino de la guerra y los detectives, Guan Di. El Prestidigitador no parecía asombrarse de la incongruencia de una cosa así en el dormitorio de un científico forense.


  Se volvió hacia Rhyme.


  —Bueno —dijo en su susurro gutural mientras miraba la cama Flexicair—. No es usted como yo esperaba.


  —El coche —dijo Rhyme—, el que cayó al río. ¿Cómo se las arregló?


  —¿Eso? —respondió quitándole importancia—. ¿El truco de «El coche sumergido»? No iba dentro. Salté entre unos arbustos que había al final de la calle. El truco es sencillo: la ventanilla cerrada, para que los testigos vean sobre todo un reflejo, y el sombrero en el reposacabezas. Fue la imaginación de los testigos la que me vio. Houdini nunca estuvo dentro de algunos de los baúles y barriles de los que presumía haber escapado.


  —Así que no había huellas de frenada —dijo Rhyme—. Las huellas las habían dejado los neumáticos al acelerar. —Le irritaba haber pasado eso por alto—. Usted puso un ladrillo en el acelerador.


  —Un ladrillo hubiese llamado la atención cuando rescataron el coche; lo apreté haciendo cuña con un zapato. —El Prestidigitador miró a Rhyme más de cerca y le dijo con su voz susurrante y en un tono que no era de pregunta—: Pero usted nunca creyó que yo estuviese muerto…


  —¿Cómo entró en la habitación sin que le oyese?


  —Ya estaba aquí. Subí por la escalera hace diez minutos sin que nadie me viera. También estuve en el piso de abajo, en su salón o como lo llame, y nadie se dio cuenta.


  —¿Fue usted quien trajo unas pruebas? —Rhyme recordó vagamente a los dos agentes de patrulla que habían llevado las cajas con las pruebas de Neighborhood School y la habitación del hotel del reverendo Swensen.


  —Exacto. Estaba esperando en la acera, llegó un poli con dos cajas, le saludé y me ofrecí a ayudarle. Nadie te detiene si llevas uniforme y da la impresión de que tienes algo que hacer.


  —Y se ha escondido aquí, con una pieza de seda del color de las paredes.


  —Veo que se ha aprendido ese truco.


  Rhyme frunció el ceño mientras miraba el uniforme. Parecía auténtico, no de imitación. Pero, en contra del reglamento, le faltaba en el pecho la placa con el nombre. De repente, el corazón le dio un vuelco, pues comprendió de dónde lo había sacado.


  —Usted lo mató…, a Larry Burke. Lo mató y le quitó la ropa.


  El Prestidigitador bajó la mirada hacia el uniforme y se encogió de hombros.


  —Fue al revés. Primero le quité el uniforme —afirmó la voz susurrante e incorpórea—. Le convencí de que se desnudase para darme una oportunidad de escapar. Me ahorró el esfuerzo de tener que hacerlo yo después. Luego le disparé.


  Asqueado, Rhyme recordó que había pensado en el peligro de que El Prestidigitador tuviese la radio y el arma, pero nunca se le había ocurrido pensar que pudiese utilizar el uniforme para cambiarse rápidamente y atacar a sus perseguidores. Le preguntó en un susurro:


  —¿Dónde está el cuerpo?


  —En el West Side.


  —¿Dónde?


  —Creo que eso voy a guardármelo para mí. Alguien lo encontrará en un día o dos. Lo olerá. Ya va haciendo calor.


  —Hijo de puta —soltó el criminalista. Aunque entonces era un civil, en el fondo de su corazón Rhyme siempre sería un poli, y no hay lazos tan estrechos como los que unen a los policías.


  Ya va haciendo calor…


  Pero se esforzó por mantener la calma y preguntó, como sin darle importancia:


  —¿Cómo me ha encontrado?


  —En la feria de artesanía. Me acerqué a su compañera, la policía pelirroja. Me acerqué mucho, tanto como ahora me acerco a usted. También le eché el aliento en el cuello, y no sabría decir con cuál de los dos he disfrutado más. El caso es que le oí hablar con usted por el radiotransmisor. Dijo su nombre, y sólo tuve que investigar un poco para encontrarle. Sale en los periódicos; ya sabe, es usted famoso.


  —¿Famoso? ¿Un monstruo como yo?


  —Eso parece.


  Rhyme movió la cabeza en sentido negativo y dijo despacio:


  —Yo soy ya una noticia pasada. Hace mucho que dejé de formar parte de la cadena de mando.


  La palabra «mando» saltó de los labios de Rhyme al micrófono montado en la cabecera de la cama, que lo envió al programa de reconocimiento de voz. Ésa era la palabra clave que preparaba al ordenador para recibir instrucciones. En el monitor se abrió una ventana que veía Rhyme, pero no El Prestidigitador. ¿Instrucciones?, preguntaba en silencio.


  —¿Cadena de mando? —dijo El Prestidigitador—. ¿Qué quiere decir?


  —Estaba a cargo del departamento. Ahora, hay veces en que los funcionarios jóvenes ni siquiera me devuelven las llamadas de teléfono.


  El ordenador captó las tres últimas palabras de la frase, y respondió: ¿A quién quiere llamar?


  —Le contaré algo —dijo Rhyme tras un suspiro—. El otro día tuve que ponerme en contacto con un oficial, el teniente Lon Sellitto.


  El ordenador confirmó: Llamando a Lon Sellitto.


  —Y le dije…


  De repente, El Prestidigitador frunció el ceño.


  Dio un rápido paso adelante y apartó el monitor de la vista de Rhyme mientras le miraba; el asesino arrancó enfurecido el cable del teléfono de la pared y desenchufó el ordenador, que emitió un débil sonido y enmudeció.


  Mientras su adversario le miraba a unos centímetros de distancia, Rhyme hundió la cabeza en la almohada y esperó la reaparición de la cuchilla atroz. Pero El Prestidigitador retrocedió e inspiró profundamente con su silbido asmático. Parecía más impresionado que airado por lo que había intentado el criminalista.


  —¿Sabe lo que ha hecho, verdad? —preguntó, sonriendo fríamente—. Puro ilusionismo. Me distrajo con su cháchara y a continuación recurrió a la desorientación verbal clásica. Artimañas, lo llamamos. Buen ardid. Lo que decía sonaba muy natural, hasta que pronunció el nombre. El hombre lo estropeó todo; me hizo ver que no era algo natural, y empecé a sospechar. Pero hasta entonces estuvo muy bien.


  El hombre inmovilizado.


  —Pero yo también soy bueno. —El Prestidigitador extendió la mano, con la palma abierta y vacía. Rhyme se encogió mientras los dedos le pasaban cerca de los ojos. Notó un roce contra la oreja. Cuando la mano del Prestidigitador reapareció un segundo más tarde, sujetaba cuatro cuchillas de doble filo entre los dedos. La cerró y las cuatro hojas se redujeron a una, que de nuevo sujetaba entre el índice y el pulgar.


  Por favor, no…


  Más que el dolor, Rhyme temía verse privado de otro sentido más. El asesino le acercó lentamente el filo a los ojos y lo movió hacia adelante y hacia atrás.


  A continuación retrocedió con una sonrisa. Miró hacia las sombras de la pared del otro extremo de la habitación.


  —Ahora, Venerado Público, empecemos la actuación con un poco de prestidigitación. Para realizar este número contaré con los servicios de un ayudante —declamó en un tono inquietante y teatral.


  Alzó la mano y exhibió la deslumbrante hoja de la cuchilla. Con un gesto suave, El Prestidigitador tiró del elástico del pantalón de chándal y los calzoncillos de Rhyme y lanzó la hoja como un disco de frisbee hacia las ingles desnudas.


  El criminalista se contrajo espantado.


  —¿Qué estará pensando? —preguntó El Prestidigitador dirigiéndose a su público imaginario—. Sabe que tiene una cuchilla apoyada en su piel, quizá cortándole la piel, los genitales o una vena o una arteria. ¡Y no siente nada!


  Rhyme miraba con los ojos desorbitados hacia el borde de sus pantalones, esperando ver brotar la sangre.


  El Prestidigitador sonrió.


  —Pero quizá la hoja no esté ahí, sino en algún otro sitio. Aquí, por ejemplo. —Se llevó la mano a la boca y extrajo el pequeño rectángulo de acero. Lo sostuvo así y frunció el ceño—. Un momento. —Se sacó otra cuchilla de la boca y luego otras más. De nuevo tenía las cuatro en la mano. Las colocó formado un abanico y las lanzó al aire por encima de Rhyme, que dio un grito ahogado y se encogió mientras esperaba que cayesen sobre él. Pero no pasó nada. Habían desaparecido.


  Notó el pulso agitado, ahora con más fuerza, en el cuello y las sienes, y el sudor le goteaba por la frente y las sienes. Miró de reojo al reloj. Le parecía que habían transcurrido varias horas; pero hacía sólo quince minutos que se había marchado Thom.


  —¿Por qué hace esto? —preguntó—. ¿Por qué ha matado a esas personas, para qué?


  —No todas están muertas —puntualizó airado—. Usted estropeó mi número con la amazona junto al río Hudson.


  —Vale, digamos que las atacó. ¿Por qué?


  —Nada personal —contestó, antes de sufrir un acceso de tos.


  —¿Nada personal? —le espetó Rhyme, incrédulo.


  —Digamos que ha sido más por lo que representaban que por lo que eran.


  —¿Qué quiere decir? ¿Qué representaban? Explíquemelo.


  —No, no pienso hacerlo —murmuró El Prestidigitador mientras se movía despacio alrededor de la cama de Rhyme, jadeando—. ¿Sabe usted lo que pasa por la cabeza del público durante una representación? Algunos esperan que el ilusionista no logre escapar a tiempo y se ahogue, se caiga sobre las púas o muera abrasado o aplastado. Hay un truco llamado «El espejo ardiente», mi preferido. Empieza con un ilusionista vanidoso mirándose al espejo; de repente ve una hermosa mujer al otro lado del cristal. Ella le pide por señas que se acerque, y él cede a la tentación y atraviesa el espejo. Los dos han intercambiado sus posiciones, y ahora es ella la que está delante del espejo. Pero surge una columna de humo, ella se cambia rápidamente y se convierte en Satán.


  »El ilusionista se ve atrapado en el infierno y encadenado al suelo, del que brotan llamaradas que le envuelven. El muro de fuego se va acercando. Justo cuando está a punto de ser devorado por las llamas se libera de las cadenas, atraviesa el fuego, salta al otro lado del espejo y queda a salvo. El demonio corre hacia el ilusionista, da un salto en el aire y se desvanece. El mago rompe el espejo con un martillo, cruza el escenario, hace una pausa, chasquea los dedos, se produce un destello luminoso y, seguro que ya lo ha adivinado, se convierte a su vez en el demonio… ¡Ah, al público le encanta!… Pero sé que en un rincón de su mente todos ansían que gane el fuego y muera el artista. Y —en ese momento hizo una pausa— eso es lo que ocurre de vez en cuando.


  —¿Quién es usted? —murmuró Rhyme, ya sin esperanza.


  —¿Yo? —El Prestidigitador se inclinó hacia adelante y continuó con voz áspera y apasionada—. Yo soy el Mago del Norte, el mayor ilusionista de todos los tiempos. Soy Houdini. Soy el hombre capaz de escapar del espejo en llamas. De esposas, cadenas, habitaciones cerradas, grilletes, cuerdas, lo que sea. —Miró a Rhyme de cerca—. Salvo de usted. Temía que usted fuese la única cosa de la que no pudiera escapar. Es demasiado bueno, y tenía que detenerle antes de mañana por la tarde.


  —¿Por qué? ¿Qué va a pasar mañana por la tarde?


  El Prestidigitador no respondió. Miró hacia la penumbra.


  —Ahora, Venerado Público, nuestro número principal: «El hombre carbonizado». Fíjense en nuestro protagonista; no está sujeto por cadenas, esposas o cuerdas, pero seguro que no puede escapar. Su situación es aún más difícil que la del primer número de huida del mundo, el de San Pedro. Arrojado a una celda, cargado de grilletes y vigilado…, pero logró escapar. Claro que tenía un cómplice importante: Dios. Nuestro protagonista de esta noche, sin embargo, está solo.


  Un pequeño objeto gris apareció en la mano del Prestidigitador, que se inclinó hacia adelante como un rayo, antes de que Rhyme pudiese volver la cabeza. El asesino le tapó la boca con un trozo de cinta adhesiva.


  A continuación apagó todas las luces de la habitación, salvo una pequeña lamparita de noche. Volvió junto a la cama de Rhyme, levantó el dedo índice, frotó contra él el pulgar e hizo brotar una llama de varios centímetros.


  El Prestidigitador movió el dedo hacia adelante y hacia atrás.


  —Veo que está sudando —mantenía la llama cerca del rostro de Rhyme—. Fuego… ¿No es fascinante? Probablemente se trata de la imagen más sugestiva del ilusionismo. El fuego es la desorientación perfecta; todo el mundo mira hacia las llamas y jamás dirigen la vista hacia otro punto del escenario. Yo podría hacer cualquier cosa con la otra mano, y usted jamás lo vería. Por ejemplo…


  En la otra mano apareció entonces la botella de whisky de Rhyme. Mantuvo la llama bajo el recipiente durante bastante rato; a continuación tomó un sorbito de licor y colocó la llama ante sus labios, mirando directamente al criminalista, que trató de encogerse. Pero El Prestidigitador sonrió, se dio la vuelta y lanzó la llamarada hacia arriba, retrocediendo un poco mientras el chorro de fuego se desvanecía en la oscuridad del techo.


  Rhyme parpadeó y desvió la vista hacia un rincón de la habitación.


  El Prestidigitador rompió a reír.


  —¿Busca el detector de humo? Yo lo encontré antes, y se ha quedado sin pilas —lanzó otra llamarada hacia el techo y dejó la botella.


  De repente apareció un pañuelo blanco que colocó bajo la nariz de Rhyme. Estaba empapado en gasolina. El olor pungente le irritó los ojos y la nariz. El Prestidigitador retorció el pañuelo hasta formar una cuerda, le rasgó la parte superior de la chaqueta del pijama y se lo arrolló al cuello, como una corbata.


  Caminó hacia la puerta, abrió en silencio el pestillo y miró hacia afuera.


  Rhyme detectó otro olor mezclado con el de la gasolina. ¿Qué era? Un aroma intenso y ahumado…, el whisky. El asesino debía de haber dejado la botella abierta.


  Pero el nuevo aroma pronto se impuso al olor a gasolina. Había whisky por todas partes, y Rhyme comprendió abatido lo que estaba haciendo: había vertido un reguero de licor desde la puerta hasta la cama, como una mecha. El Prestidigitador chasqueó los dedos y una bola blanca de fuego saltó desde la mano hasta el charco de malta.


  El licor ardió y una llama azul recorrió el suelo. Enseguida hizo presa en una pila de revistas y una caja de cartón que había junto a la cama y alcanzó también una de las sillas de caña.


  El fuego subiría pronto por la ropa de la cama y empezaría a devorar el cuerpo de Rhyme sin causarle dolor ninguno, y luego la cara y la cabeza, causándole un dolor atroz. Se volvió hacia El Prestidigitador, pero ya había salido y cerrado la puerta. El humo empezó a irritarle los ojos y a entrarle por la nariz. El fuego se iba acercando, quemando cajas y libros y carteles y fundiendo CDs.


  Pronto las llamas azules y amarillas empezaron a lamer las mantas a los pies de la cama de Lincoln Rhyme.


  Capítulo 26


  Un diligente oficial del NYPD, que quizá había oído un ruido raro o visto una puerta sin cerrar, se adentró en un callejón del West Side. Quince segundos más tarde salía de allí otro hombre, vestido con un jersey ligero de cuello vuelto de color marrón, unos vaqueros ceñidos y una gorra de béisbol.


  Liberado ya del papel del policía Larry Burke, Malerick empezó a caminar con aire desenvuelto por Broadway. Quien se fijase en él y en los aires donjuanescos con que miraba a su alrededor pensaría que andaba a la busca de algún bar del West Side en el que dar rienda suelta a su ego y a su libido, que a la edad ya mediana que aparentaba debían de estar un tanto abandonados.


  Se detuvo ante un bar de cócteles instalado en un sótano, miró al interior y decidió que podía convenirle para ocultarse durante un rato antes de volver a casa de Lincoln Rhyme a comprobar los daños causados por el fuego.


  Encontró un taburete libre al final de la barra, cerca de la cocina, y pidió un Sprite y un sándwich de pavo. A su alrededor: una máquina de juegos con música electrónica, una máquina de discos polvorienta, un ambiente lóbrego cargado de humo que olía a sudor, a perfume y a desinfectante, los estallidos de risa provocados por el alcohol y el runrún de conversaciones intrascendentes. Y todo ello le transportó a su juventud, a la ciudad construida en el desierto.


  Las Vegas es un espejo rodeado de luces deslumbrantes. Uno puede pasar horas mirándola, pero todo lo que ve es su propia imagen con sus imperfecciones y sus arrugas, con su vanidad, su codicia y su desesperación. Es un lugar polvoriento y difícil en el que la iluminación alegre de la calle principal, del Strip, se desvanece uno o dos bloques más allá de los tubos de neón y no llega al resto de la ciudad, a las caravanas, los ruinosos bungalows, los centros comerciales invadidos por la arena, las tiendas de empeño que venden anillos de compromiso, trajes, brazos ortopédicos y cualquier cosa que pueda transformarse en dinero.


  Y, por todas partes, el desierto polvoriento, infinito, parduzco.


  En ese mundo nació Malerick.


  Su padre, crupier en la mesa de blackjack, y su madre, jefa de comedor en un restaurante (hasta que la obesidad la arrastró fuera de la vista del público, a una sala de recuento de dinero), fueron dos miembros del nutrido ejército de servidores de Las Vegas, tratados como hormigas tanto por la dirección de los casinos como por los clientes. Dos miembros de un ejército que pasaron sus vidas tan sumergidos en el dinero, que eran capaces de detectar en los billetes la tinta, el perfume y el sudor, aunque también sabían que aquella abrumadora marea de riqueza estaba destinada a detenerse apenas un instante entre sus dedos.


  Como tantos niños de Las Vegas abandonados a su suerte por padres obligados a trabajar durante turnos largos e irregulares, como tantos niños que en tantos sitios viven en hogares llenos de amargura, se dejó ir hacia un lugar en el que encontraba un poco más de calor.


  Y ese lugar fue para él el Strip.


  Les hablaba, Venerado Público, de desorientación, de cómo los ilusionistas les distraemos apartando su atención de nuestro método con movimientos, colores, luces, sorpresas, ruido… Pero la desorientación es más que una técnica de magia: es también una parte de la vida. Todos corremos con desesperación hacia el brillo y la luz, y huimos del aburrimiento, de la rutina, de los padres mal avenidos, del calor insoportable, de las horas inmóviles al borde del desierto, de los chicos que se burlan de ti porque eres débil y tímido y te golpean con puños tan duros como el cuerpo de un escorpión…


  El Strip era su refugio.


  En particular, las tiendas de artículos de magia, que no escaseaban precisamente. Las Vegas es conocida como la capital de la magia, y el niño descubrió que esos lugares eran algo más que simples comercios; eran rincones donde los ilusionistas en ciernes, en activo y retirados se reunían para compartir historias y trucos, y para cotillear.


  En una de aquellas tiendas el niño aprendió una cosa importante sobre sí mismo: aunque era débil y tímido, y aunque corría poco, tenía una destreza prodigiosa. Los magos le enseñaban a escamotear y a retirar y a soltar y a ocultar, y él lo aprendía al instante. Uno de esos maestros levantó una ceja y comentó que aquel niño de trece años era un «prestidigitador nato».


  La palabra desconcertó al niño, que nunca la había oído.


  —La inventó un mago francés en el siglo XIX —explicó el hombre—. «Prestí» significa rápido y «dígito», dedo; el prestidigitador tiene dedos rápidos y manos diestras.


  Poco a poco se convenció de que era algo más que un tipo raro que no encajaba en la familia, algo más que una víctima fácil con la que ensañarse.


  Todos los días salía del colegio a las tres y diez de la tarde y se dirigía a su tienda preferida, donde pasaba las horas muertas y se iba empapando del método. Mientras estaba en su casa, practicaba constantemente. Alguno de los responsables del establecimiento lo contrataba de vez en cuando para hacer una demostración o para actuar brevemente ante los clientes en la Caverna Mágica que había en la parte trasera del local.


  Todavía recordaba con claridad su primera actuación. Desde aquel momento, Houdini el Joven —su primer nombre artístico— aprovechó todas las oportunidades que se le presentaron de subir a un escenario. ¡Qué satisfacción le proporcionaba hipnotizar al público, entretenerlo, conquistarlo, manipularlo! Y asustarlo, también le gustaba asustarlo.


  Hasta que lo pillaron. Fue su madre quien, al caer en la cuenta de que el niño casi nunca estaba en casa, entró en su cuarto para ver si encontraba algo que le diera alguna pista de lo que estaba pasando. Por la noche, en cuanto lo oyó entrar por la puerta trasera, se levantó del comedor, entró torpemente en la cocina y le espetó sin contemplaciones:


  —¿De dónde has sacado este dinero?


  —De Abracadabra.


  —¿Y quién es ése?


  —La tienda. Es ésa que hay junto al Tropicana. Ya te lo había dicho.


  —No quiero verte en el Strip.


  —Mamá, no es más que una tienda, una tienda de magia.


  —¿Has estado bebiendo? Échame el aliento.


  —No, mamá —respondió mientras retrocedía con repugnancia ante el cuerpo enorme, la camiseta manchada de salsa de tomate y el aliento fétido de su madre.


  —Si te cogen en un casino, puedo quedarme sin trabajo, y también tu padre podría irse a la calle.


  —Sólo he estado en la tienda. Hago una actuación corta y la gente me da a veces una propina.


  —Aquí hay demasiado dinero. Yo nunca vi propinas así cuando era camarera.


  —Soy bueno —replicó el niño.


  —También yo lo era. Y eso de la actuación, ¿de qué es?


  —Magia. —Estaba irritado; se lo había contado ya hacía algunos meses—. Mira —añadió mientras hacía un truco de cartas para ella.


  —Esto ha estado bien —respondió su madre—, pero como me has mentido, me quedaré con el dinero.


  —¡No te he mentido!


  —No me has dicho lo que estabas haciendo, y eso es igual que mentir.


  —¡Mamá, el dinero es mío!


  —Has mentido. Y quien miente, paga.


  Con cierta dificultad se metió el dinero en un bolsillo de los pantalones vaqueros herméticamente cerrado por su enorme tripa.


  —Vale. Te devuelvo diez… —dijo después de un momento de vacilación— si me dices una cosa.


  —¿El qué?


  —¿Alguna vez has visto a tu padre con Tiffany Loam?


  —No lo sé. ¿Quién es ésa?


  —No disimules, sabes perfectamente quién es. Esa camarera del Sands que vino a cenar con su marido hace un par de meses. La que llevaba una blusa amarilla.


  —Pues…


  —¿Los has visto o no? Ayer por la tarde, en coche, camino del desierto.


  —No los vi.


  Le observó de cerca y decidió que estaba diciendo la verdad.


  —Si los ves, dímelo.


  Y volvió a su plato de espaguetis, que le esperaban apelmazados en una bandeja delante del televisor.


  —Mi dinero, mamá.


  —Calla, que van a echar el programa ese que tanto me gusta.


  Un día, mientras daba un pequeño espectáculo en Abracadabra, le llamó la atención un hombre delgado y serio que entró en la tienda. A medida que avanzaba hacia la Caverna Mágica, los magos y empleados dejaron de hablar. Se trataba de un famoso ilusionista que actuaba en el Tropicana, conocido por tener carácter y por sus números oscuros y aterradores.


  Al terminar el espectáculo, el ilusionista hizo una seña al chico y, moviendo la cabeza en dirección al cartel escrito a mano que había en el escenario, le preguntó:


  —¿Te haces llamar Houdini el Joven, no?


  —Sí.


  —¿Crees que estás a la altura del nombre?


  —No lo sé. Me gusta, simplemente.


  —Haz alguna cosa más —pidió mientras miraba hacia la mesa cubierta por un terciopelo negro.


  El muchacho obedeció, nervioso ante la mirada de aquella leyenda viva.


  Un movimiento de cabeza que parecía un signo de aprobación. Que un chaval de catorce años recibiese un cumplido semejante bastó para que todos los magos que había en la sala enmudeciesen.


  —¿Quieres una lección?


  El chico asintió sin palabras, expectante.


  —Pásame las monedas.


  Se las ofreció en la palma. El ilusionista miró la mano con un gesto de extrañeza.


  —¿Dónde están?


  La mano estaba vacía. El ilusionista, riéndose con ganas ante la expresión desconcertada del muchacho, ya le había arrebatado las monedas, que ahora estaban en su propia mano. El joven estaba asombrado: no había notado ni un roce, nada.


  —Y ahora voy a suspender ésta en el aire…


  El chico miró hacia arriba pero, de repente, cierto instinto le sugirió: «Cierra la mano ahora mismo. Va a devolverte las monedas. Ponlo en un aprieto delante de un montón de magos. Gánale por la mano».


  Pero al instante, sin bajar la mirada, el ilusionista se detuvo y susurró:


  —¿Estás seguro de que quieres hacer eso?


  El aprendiz parpadeó con sorpresa.


  —Bueno, yo…


  —Piénsalo bien —y bajó la mirada hacia la mano del muchacho.


  También Houdini el Joven se miró la palma de la mano, en tensión para atrapar al gran ilusionista. Y vio, anonadado, que éste no le había colocado las monedas, sino cinco cuchillas de afeitar de doble filo. Si hubiese cerrado la mano, habrían tenido que ponerle una docena de puntos.


  —Déjame verte las manos —dijo, mientras retiraba las hojas de afeitar, que escamoteó al instante.


  Houdini el Joven mantuvo las palmas hacia arriba y el ilusionista las tocó y las frotó con los pulgares. Hizo sentir al muchacho que una corriente eléctrica pasaba entre los dos.


  —Con estas manos podrás ser grande —le susurró de modo que nadie más lo oyese—. Tienes la fuerza necesaria y sé que tienes la crueldad, pero no tienes la visión. Todavía no —volvió a aparecer una cuchilla, con la que cortó una hoja de papel que empezó a sangrar. La arrugó y la abrió de nuevo, ahora sin corte ninguno y sin sangre. Se lo pasó al joven, que reparó en una dirección escrita en tinta roja.


  Mientras la reducida concurrencia aplaudía con admiración genuina, o con celos, el ilusionista se inclinó hasta rozar con los labios el oído de Houdini el Joven y le susurró:


  —Ven a verme. Tienes mucho que aprender, y yo mucho que enseñar.


  El chico conservó la dirección del ilusionista, pero era incapaz de reunir el valor necesario para ir a verle. Poco tiempo después, mientras celebraban su decimoquinto cumpleaños, su madre cambió para siempre el curso de la vida del muchacho cuando lanzó contra su marido una prolongada diatriba y una mente de fettuccini como respuesta a cierta información sobre la famosa señora Loam. Volaron las botellas, saltaron por los aires los objetos decorativos, llegó la policía.


  El muchacho decidió que ya estaba bien. Al día siguiente fue a ver al ilusionista, que aceptó ser su mentor. Había llegado en el momento perfecto. Dos días después empezaba una larga gira por Estados Unidos y necesitaba un ayudante. Houdini el Joven retiró todo el dinero de una cuenta bancaria secreta, e hizo lo mismo que había hecho aquel de quien había tomado el nombre: huir de casa para trabajar de mago. Pero entre ambos había una diferencia importante: mientras que Harry Houdini salió de casa con el único afán de ganar dinero para sacar de la pobreza a su familia y volvió enseguida a reunirse con ella, Malerick jamás volvería a ver a la suya.


  —Hola, ¿qué tal?


  La áspera voz femenina le sacó de esos recuerdos imborrables y le devolvió a la barra del bar del Upper West Side. Una habitual, pensó. Una cincuentona que intentaba sin éxito simular diez años menos y que había elegido aquel antro como territorio de caza sobre todo por la escasa luz. Se había subido al taburete al lado del suyo y se inclinaba hacia adelante luciendo el canalillo.


  —¿Decía?


  —Te preguntaba que qué tal. Creo que no te había visto por aquí antes.


  —Sólo estaré en la ciudad uno o dos días.


  —Vaya —respondió ella con voz un poco beoda—. Dame fuego —añadió dando la irritante impresión de que debía considerar un privilegio encenderle el cigarrillo.


  —Claro —respondió.


  Encendió el mechero. Esta llama sí se agitaba visiblemente mientras ella pasaba unos dedos huesudos y rojizos en torno a los suyos para conducir el fuego hacia sus labios.


  —Gracias. —Lanzó un delgado hilo de humo hacia el techo. Cuando volvió la cabeza vio que Malerick había pagado y se disponía a abandonar la barra.


  Frunció el ceño.


  —Tengo que marcharme —sonrió, y añadió—: ¡Ah!, puede quedárselo.


  Le dio el pequeño encendedor metálico. Ella lo tomó, parpadeó y arrugó todavía más la frente: era su propio encendedor, que él le había sacado del bolso aprovechando el momento en que ella se inclinó hacia él.


  —Creo que, después de todo, no lo necesitaba —murmuró con frialdad Malerick.


  La dejó en la barra con dos lágrimas rodando sobre el maquillaje, y pensó que de todos los números sádicos que había perpetrado y planificado para aquel fin de semana —la sangre, la carne cortada, el fuego— ése sería quizá el más satisfactorio.


  *****


  Oyó las sirenas cuando estaban a dos manzanas del piso de Rhyme.


  La mente de Amelia Sachs dio uno de esos curiosos saltos que da el cerebro a veces: al oír el sonido electrónico de un vehículo de emergencia pensó que parecía venir de la casa de Rhyme.


  Por supuesto, no venía de allí, decidió.


  Demasiada casualidad.


  Pero las luces parpadeantes, rojas y azules, estaban en Central Park West, que era donde vivía él.


  Déjalo ya, trató de tranquilizarse, es tu imaginación espoleada por el recuerdo del inquietante arlequín de la bandera situada ante la carpa del Cirque Fantastique, por los artistas enmascarados, por el horror de los asesinatos del Prestidigitador. Se estaba volviendo paranoica.


  Fantasmagórico…


  Olvídalo.


  Se cambió de mano la abultada bolsa, en la que llevaba la comida cubana bien cargada de ajo, y continuó caminando junto a Kara por la concurrida acera, hablando de la familia, del trabajo y del Cirque Fantastique; y también de los hombres.


  Pum, pum…


  La joven iba dando sorbos al café cubano doble al que, según sus propias palabras, se había vuelto adicta nada más probarlo. No sólo costaba la mitad que en Starbucks, sino que además era el doble de fuerte.


  —No sé si se puede calcular así —señaló Kara—, pero me parece que eso lo hace cuatro veces mejor. Me encantan estos descubrimientos, las pequeñas cosas de la vida, ¿no te parece?


  Pero Sachs había perdido el hilo de la conversación. Cruzó rauda otra ambulancia y rezó en silencio para que pasase de largo ante la casa de Rhyme.


  Pero no pasó. El vehículo frenó bruscamente en la esquina contigua al edificio.


  —No —susurró.


  —¿Qué pasa? —preguntó Kara—, ¿un accidente?


  Con el corazón desbocado, Sachs soltó las bolsas de comida y corrió hacia el edificio.


  —Lincoln, Lincoln…


  Kara la siguió; le salpicó café caliente en la mano y soltó el vaso. Continuó corriendo al ritmo de la oficial.


  —¿Qué pasa?


  Al volver la esquina, Sachs contó media docena de coches de bomberos y ambulancias.


  Al principio pensó en una crisis de disrreflexia, pero era evidente que se trataba de un incendio. Miró hacia el segundo piso y el golpe la dejó paralizada. Salía humo por la ventana del dormitorio de Rhyme.


  ¡No, Dios mío!


  Sachs se agachó para pasar por debajo de la cinta policial y corrió hacia el grupo de bomberos que había en la puerta. Saltó hasta las escaleras, momentáneamente libre de la artritis. Pronto cruzó la puerta, casi patinando sobre el suelo de mármol. El pasillo y el laboratorio parecían intactos, pero en la zona situada al pie de la escalera flotaba una ligera neblina de humo.


  Dos bomberos bajaban despacio por la escalera con gesto aparentemente resignado.


  —¡Lincoln! —gritó.


  Y corrió hacia la escalera.


  —¡Quieta, Amelia! —la voz áspera de Lon Sellitto atravesó el pasillo.


  Se volvió, asustada, pensando que quería evitarle la visión del cadáver carbonizado. Si El Prestidigitador le había arrebatado a Lincoln, lo mataría. Nada en el mundo podría detenerla.


  —¡Lon!


  La apartó de las escaleras y la abrazó.


  —No está arriba, Amelia.


  —¿Está…?


  —No, no. Está bien. Está perfectamente. Thom lo llevó al cuarto de invitados que hay en este mismo piso.


  —Gracias a Dios —dijo Kara. Miró a su alrededor descorazonada mientras continuaban bajando bomberos del piso de arriba, hombres y mujeres corpulentos que lo parecían aún más por el volumen de los uniformes y el equipo.


  Thom, con el rostro ensombrecido, se les acercó desde el fondo del salón.


  —Todo va bien, Amelia. No tiene quemaduras, ha respirado algo de humo y tiene la tensión alta, pero está controlado. Se encuentra bien.


  —¿Qué ha pasado? —le preguntó Amelia al detective.


  —El Prestidigitador —murmuró Sellitto y después dio un suspiro—. Mató a Larry Burke y le robó el uniforme. Así consiguió entrar aquí. Luego se las arregló para subir a la habitación de Rhyme y encendió un fuego alrededor de la cama. Nosotros ni nos enteramos. Alguien vio el humo desde la calle y llamó a los del 911. Acto seguido me llamaron para darme el aviso. Entre Thom, Mel y yo arreglamos casi todo antes de que llegasen los camiones.


  —No tenemos al Prestidigitador, claro —le preguntó la oficial a Sellitto.


  —¿Tú qué crees? —respondió con una risa amarga—. Se esfumó. Sin dejar rastro.


  Después del accidente que le dejó paralítico, después de superar la etapa de amargura que le hizo perder varios meses deseando que sus piernas volviesen a moverse, renunció a lo imposible y centró su capacidad de concentración y su extraordinaria fuerza de voluntad en una meta más razonable.


  Respirar por sí mismo.


  Un tetrapléjico como Rhyme, con el cuello roto al nivel de la cuarta vértebra por debajo de la base del cráneo, está a un paso de necesitar un pulmón artificial. Los nervios que van desde el cerebro hasta los músculos del diafragma pueden funcionar o no. En el caso de Rhyme, al principio pareció que los pulmones no trabajaban correctamente, y lo conectaron a una máquina, con un tubo implantado en el pecho. Rhyme detestaba ese aparato, con sus ruidos mecánicos y la extraña sensación de no notar la necesidad de respirar, aunque él sabía que no era así (la máquina tenía además la desagradable costumbre de pararse de vez en cuando).


  Pero con el tiempo sus pulmones empezaron a funcionar espontáneamente y quedó libre del artilugio biónico. Los médicos dijeron que la mejora se debió a la estabilización natural del cuerpo después del trauma. Pero Rhyme sabía cuál era la verdadera razón: lo había hecho él. Con fuerza de voluntad. Aspirar aire hacia el interior de los pulmones —inspiraciones débiles al principio pero, en cualquier caso, sus propias inspiraciones— fue uno de los mayores logros de su vida. Ahora estaba esforzándose en hacer unos ejercicios que podrían intensificar las sensaciones del cuerpo e, incluso, devolver el movimiento a los miembros. Pero, por muy buenos resultados que obtuviese, pensaba que la sensación de orgullo jamás igualaría a la que le invadió cuando prescindió por primera vez de la máquina de respirar.


  Aquella noche, tendido en la pequeña habitación de invitados, recordaba las nubes de humo que salían de la ropa, los papeles y los plásticos de su dormitorio. Dominado por el pánico, pensaba menos en el riesgo de morir abrasado que en el horror del humo penetrando en sus pulmones como esquirlas de metal y arrebatándole la única victoria que había obtenido en su guerra contra la discapacidad. Daba la impresión de que El Prestidigitador había sabido atacar precisamente su punto más vulnerable.


  Cuando Thom, Sellitto y Cooper se abalanzaron al interior de la habitación, su primer pensamiento no fue para los extintores que los dos policías llevaban en la mano, sino para la bombona de oxígeno verde que esgrimía su ayudante. ¡Salva mis pulmones!, pensó.


  Antes de que las llamas se extinguiesen, Thom ya le había colocado la mascarilla, y Rhyme inhaló con gula el dulce gas. Lo bajaron al otro piso, donde lo examinaron los médicos del servicio de urgencias y su propio especialista en lesiones de médula, le limpiaron y curaron algunas quemaduras pequeñas y buscaron con atención si tenía cortes de cuchilla (no los tenía, ni tampoco había ninguna hoja escondida en el pijama). El especialista declaró que los pulmones estaban perfectamente, aunque Thom debía darle la vuelta con más frecuencia de lo normal para mantenerlos limpios.


  Sólo entonces Rhyme empezó a calmarse. Pero todavía sufría una ansiedad considerable. El asesino había hecho algo mucho más cruel que herirle físicamente. El ataque le había recordado a Rhyme cuan precaria era su vida y cuan incierto su futuro.


  Detestaba esa sensación, ese desvalimiento y esa vulnerabilidad insoportables.


  —¡Lincoln! —Sachs entró apresuradamente en la habitación, se sentó en la antigua cama Clinitron, se dejó caer sobre su pecho y lo abrazó con fuerza. Él inclinó la cabeza contra su pelo. Ella estaba llorando; desde que la conocía, no la había visto llorar más que un par de veces.


  —Nada de nombres de pila —murmuró—. Mala suerte, recuerda. Hoy la hemos tenido en abundancia.


  —¿Estás bien?


  —Sí —respondió con un hilo de voz, atenazado por la idea absurda de que, si hablaba más alto, las partículas de humo le atravesarían y vaciarían los pulmones—. ¿Y los pájaros? —preguntó, rogando porque no les hubiese pasado nada a los halcones peregrinos. No le importaba que se mudasen a otra casa, pero le habría destrozado saber que habían resultado heridos o muertos.


  —Thom dice que están bien. Se han pasado a la otra ventana.


  Ella lo retuvo durante un momento y luego apareció Thom en la puerta.


  —Tengo que darte la vuelta.


  La oficial lo abrazó una vez más y se apartó mientras Thom se acercaba a la cama.


  —Investiga la escena —le dijo Rhyme—. Algo ha debido dejar. Me colocó un pañuelo alrededor del cuello… y llevaba unas cuantas cuchillas de afeitar.


  Sachs dijo que lo haría y salió de la habitación. Thom tomó el control y empezó a limpiarle los pulmones con sus manos expertas.


  Veinte minutos después volvió Sachs. Se despojó del mono de tyvek, lo dobló con cuidado y lo guardó en el maletín de investigación de escenas.


  —No he encontrado gran cosa —informó—. He recogido el pañuelo y un par de huellas de pisadas; lleva un par de Eccos nuevos, pero no he encontrado ninguna cuchilla, y si se le ha caído alguna otra cosa, se ha evaporado. También había una botella de whisky, pero supongo que sería tuya.


  —Era mía —murmuró Rhyme. Normalmente habría hecho un chiste, algo sobre la severidad del castigo que debería imponerse a quien utiliza un single malt de dieciocho años para provocar un incendio. Pero no logró manifestar ningún atisbo de sentido del humor.


  Sabía que no quedarían muchas pruebas. Debido a la magnitud de la destrucción que se produce en las escenas de incendio de origen sospechoso, lo único que suelen revelar las pruebas es el lugar y la forma en que se inició el fuego. Pero eso ya lo sabían. Sin embargo, él pensaba que debía haber algo más.


  —¿Qué hay de la cinta adhesiva? Thom la despegó y la tiró.


  —No hay rastro de la cinta.


  —Mira por detrás del cabecero de la cama. El Prestidigitador anduvo por ahí; quizá…


  —Ya he mirado.


  —Bueno, pues mira otra vez. Has pasado algo por alto. Tienes que haber pasado algo por alto.


  —No —respondió ella.


  —¿Cómo?


  —Olvida la Escena del Crimen. Está quemada, por así decir.


  —Tenemos que sacar adelante este maldito caso.


  —Y vamos a sacarlo adelante, Rhyme. Voy a hablar con el testigo.


  —¿Hay algún testigo? —gruñó—. No me lo habían dicho.


  —Pues lo hay.


  Se dirigió hacia la puerta y llamó a Lon Sellitto, que estaba en el salón, para que se acercase. Entró sin ninguna prisa, olisqueándose la chaqueta y arrugando la nariz.


  —Un traje de doscientos cuarenta dólares y ya es historia, basura. ¿Me llamabas, oficial?


  —Voy a entrevistar al testigo, teniente. ¿Tienes la grabadora?


  —Por supuesto —la sacó del bolsillo y se la entregó—. ¿Hay un testigo?


  —Olvídate de los testigos, Sachs —dijo Rhyme—. Sabes que son muy poco de fiar. Atente a las pruebas.


  —No. Tenemos a uno bueno, estoy segura.


  Mirada hacia la puerta.


  —Bueno, ¿pues dónde demonios está?


  —Eres tú —dijo ella mientras acercaba una silla a la cama.


  Capítulo 27


  —¿Yo? Eso es ridículo.


  —No tiene nada de ridículo.


  —Olvídalo y vuelve a recorrer la cuadrícula. Has pasado cosas por alto, has buscado demasiado deprisa, como si fueses una novata.


  —No soy ninguna novata. Sé investigar una escena con rapidez y sé cuándo hay que dejar de buscar y hacer algo más productivo. —Examinó la pequeña grabadora de Sellitto, comprobó la cinta y puso el aparato en marcha.


  —Habla la oficial de patrulla del NYPD Amelia Sachs, número de placa Cinco Ocho Ocho Cinco, entrevistando a Lincoln Rhyme, testigo de una agresión código Diez Veinticuatro y de un incendio código Diez Veintinueve en el número Tres Cuatro Cinco de Central Parle West. Fecha: sábado 20 de abril —dijo, y colocó la grabadora en la mesilla que había cerca de Rhyme.


  Éste miró el aparato como quien mira a una serpiente.


  —Y ahora —siguió ella—, la descripción.


  —Ya le he dicho a Lon…


  —Dímelo a mí.


  Mirada sarcástica hacia el techo.


  —Varón, de complexión media, entre cincuenta y cincuenta y cinco años, vestido con un uniforme de policía. Esta vez no llevaba barba. Cicatrices y manchas en el cuello y el pecho.


  —¿Llevaba la camisa abierta? ¿Le viste el pecho?


  —Disculpe usted —dijo Rhyme con indisimulado sarcasmo—. Cicatrices en la base del cuello que, presumiblemente, se prolongaban hacia el pecho. Dedos meñique y anular de la mano izquierda unidos. Ojos marrones…, que parecían marrones.


  —Bien, Rhyme —comentó ella—. Hasta ahora no sabíamos de qué color tenía los ojos.


  —No sabemos si lleva lentillas —replicó él con la sensación de haberse apuntado un tanto—. Probablemente recordaría mejor con un poco de ayuda —añadió mirando a Thom.


  —¿Un poco de ayuda?


  —Supongo que guardarás en la cocina alguna botella de Macallan sin quemar.


  —Más tarde —dijo Sachs—. Ahora tienes que mantener la cabeza despejada.


  —Pero…


  —Ahora quiero repasar todo lo que ocurrió —añadió mientras se castigaba el cuero cabelludo con una uña—. ¿Qué dijo él?


  —No lo recuerdo muy bien —contestó con impaciencia—. Sobre todo divagaciones un tanto enloquecidas. Y yo no estaba de humor para prestarle atención.


  —Quizá te pareciesen enloquecidas a ti, pero yo estoy segura de que podríamos sacar algo aprovechable.


  —Sachs —le espetó sardónico—, ¿acaso no puedes entender que tal vez yo estuviese un poco asustado y confundido? Es decir, ¿quizá un poco distraído?


  Le tocó en el hombro, donde sí era capaz de percibir el contacto.


  —Sé que no confías en los testigos. Pero a veces sí ven cosas. Ésta es mi especialidad, Rhyme.


  Amelia Sachs, la poli de la gente.


  —Yo te acompañaré, igual que me acompañas tú por la cuadrícula. Entre los dos encontraremos algo importante.


  Se levantó, fue hasta la puerta y llamó a Kara.


  En efecto, Rhyme desconfiaba de los testigos, incluso de los que se encontraban en puntos de vista privilegiados y no habían participado en el suceso. Quienes habían tenido contacto con el delito y, en particular, las víctimas de actos violentos, no le merecían ninguna confianza. Incluso entonces, pensando en la visita del asesino, todo lo que Rhyme veía era una serie de escenas inconexas: El Prestidigitador detrás de él, de pie, inclinado sobre él, encendiendo el fuego. Las cuchillas de afeitar. El olor del whisky, el humo ardiente. Ni siquiera era capaz de ordenar en el tiempo los actos del criminal.


  La memoria, como había dicho Kara, no es más que una ilusión.


  Poco después apareció la joven.


  —¿Está bien, Lincoln?


  —Estupendamente —murmuró.


  Sachs estaba explicando que quería que Kara escuchase, pues podría reconocer algunas de las cosas que había dicho el asesino y dar quizá con algo de valor. La oficial volvió a sentarse y acercó la silla.


  —Retrocedamos de nuevo, Rhyme. Dinos lo que ocurrió, a grandes rasgos.


  Dudó, miró hacia la grabadora y empezó a relatar los acontecimientos tal como los recordaba. La aparición del Prestidigitador, que reconoció que había robado el uniforme y matado al oficial, sobre cuyo cadáver le hizo algún comentario.


  Ya va haciendo calor…


  Y luego añadió:


  —Se comportaba como si estuviese dando una función y yo fuera un colega. —Mientras escuchaba mentalmente la perorata del asesino, Rhyme continuó—: Hay una cosa de la que sí me acuerdo. Tenía asma o, al menos, parecía que le faltaba el aliento. Jadeaba mucho para respirar y hacía un ruido sibilante.


  —Estupendo —dijo Sachs—. A mí se me había olvidado que hacía esos ruidos junto al estanque, después de agredir a Marston. ¿Qué más dijo?


  Rhyme miró hacia el techo oscuro de la pequeña habitación de invitados y movió la cabeza en sentido negativo.


  —Eso es todo. Lo que hizo fue quemarme o amenazarme con cortarme en rodajas. Por cierto, ¿has encontrado alguna cuchilla en la habitación?


  —No.


  —Bueno, pues la hay. De eso es de lo que estoy hablando, de pruebas. Sé que dejó caer una cuchilla encima del pantalón del chándal. Los médicos no la han encontrado, pero tiene que haberse caído. Ésas son las cosas que tendrías que estar buscando.


  —Seguramente nunca cayó sobre el pantalón —dijo Kara—. Conozco el truco; la escondió en la palma de la mano.


  —Vale. Lo que intento decir es que no se suele escuchar con mucha atención a alguien que te está torturando…


  —Vamos, Rhyme. Retrocede otra vez. Primeras horas de esta tarde. Kara y yo vamos a por comida. Tú estabas examinando las pruebas. Thom te llevó al piso de arriba. Estabas cansado, ¿no?


  —No —dijo el criminalista—, no estaba cansado. Pero me llevó arriba de todos modos.


  —Supongo que no te haría mucha gracia.


  —Pues no, no me hizo ninguna.


  —Así que ahora estás en la habitación de arriba.


  Las luces, la silueta de los pájaros, Thom cierra la puerta…


  —Todo está en silencio —empezó Sachs.


  —Nada de silencio. Está ese maldito circo del otro lado de la calle. De todas formas, puse el despertador…


  —¿Cuánto tiempo tardaría en sonar?


  —No sé, una hora. ¿Qué importa eso?


  —Un detalle puede abrir el camino a otros dos.


  Ceño fruncido.


  —¿De dónde te has sacado eso? ¿De una galleta china de la suerte?


  —Si tú lo dices… —sonrió—. Pero suena bien, ¿no crees? Inclúyelo en la próxima edición de tu libro.


  —Yo no escribo libros sobre testigos —replicó Rhyme—, yo escribo libros sobre pruebas. —De nuevo sintió que su respuesta había sido un triunfo.


  —Y ahora, dime, ¿cómo te diste cuenta de que estaba allí? ¿Oíste algo?


  —No. Sentí una corriente de aire. Al principio pensé en el aire acondicionado, pero era él. Me estaba soplando en el cuello y en la cara.


  —¿Para qué?


  —Para asustarme, supongo. Y, por cierto, funcionó. —Rhyme cerró los ojos y movió la cabeza en señal de asentimiento mientras recordaba algunas cosas más—. Intenté llamar a Lon por teléfono, pero —mirando a Kara— adivinó mi intención. Amenazó con matarme…, no, con matarme no, con dejarme ciego, si intentaba pedir ayuda. Pensé que iba a hacerlo, pero… parecía impresionado, y eso me chocó. Me felicitó por mi habilidad para desorientarle… —Su voz se fue apagando a medida que los recuerdos se desvanecían en la oscuridad.


  —¿Cómo entró?


  —Con el oficial que traía las pruebas del caso Grady.


  —Mierda —dijo Sellitto—. A partir de ahora pediremos la identificación a todos los que crucen la jodida puerta. Y quiero decir a todos.


  —Así que habla de desorientación —continuó Sachs—. Te felicita. ¿Qué más cosas dice?


  —No sé —murmuró Rhyme—. Nada.


  —¿Nada? —preguntó ella con un hilo de voz.


  —No-lo-sé —Lincoln Rhyme estaba furioso con Sachs, porque le estaba presionando, porque no le dejaba tomar un trago para aplacar el terror.


  Y sobre todo estaba furioso consigo mismo, por decepcionarla.


  Pero ella tenía que comprender lo difícil que le resultaba revivir los acontecimientos, las llamas, el humo que le había penetrado por la nariz y había puesto en peligro sus preciosos pulmones.


  Un momento. Humo…


  —Fuego —dijo Lincoln Rhyme.


  —¿Fuego?


  —Creo que fue de lo que más habló. Estaba obsesionado. Mencionó un número. El…, sí, «El espejo ardiente». Todo el escenario en llamas, creo que dijo, y el ilusionista tiene que escapar; se convierte en el demonio o hay alguien que se convierte en el demonio.


  Tanto Rhyme como Sachs miraron a Kara, que afirmaba con la cabeza.


  —He oído hablar de él, pero es raro. Exige mucha preparación y es un tanto peligroso. En estos tiempos, los propietarios de las salas casi nunca dejan hacer este truco a los ilusionistas.


  —Continuó hablando del fuego. Dijo que es algo que no se puede falsificar en escena, que el público ve las llamas y desea secretamente que el ilusionista arda en ellas. Espera. Recuerdo otra cosa. Él…


  —Sigue Rhyme, estás inspirado.


  —No me interrumpas —le espetó—. ¿Te he dicho ya que se comportaba como si se encontrase en un escenario? Parecía alucinado. Miraba a la pared vacía y hablaba como si se dirigiera a alguien. Algo así como «mi no sé qué público». No recuerdo cómo llamaba al público. Estaba loco.


  —Un público imaginario.


  —Exacto. Espera… Creo que era «respetado público». Se lo decía directamente: «Mi respetado público».


  Sachs miró a Kara, que se encogió de hombros.


  —Siempre hablamos al público. Se llama palabrería. Antes, los magos decían cosas como «mi respetado público» o «damas y caballeros». Pero ahora todo el mundo considera eso un tanto impostado y altisonante y se prefiere una cháchara menos formal.


  —Sigamos.


  —No sé, Sachs. Creo que estoy seco. Todo lo demás se me confunde.


  —Seguro que hay más. Es como una prueba diminuta en la escena del crimen. Está ahí y puede ser la clave del caso, pero para encontrarla hay que pensar de otra forma —se inclinó para acercarse más a Rhyme—. Supongamos que éste es tu dormitorio. Estás en la Flexicair. ¿Dónde estaba él?


  El criminalista asintió.


  —Ahí, a los pies de la cama, mirándome. Y a mi lado izquierdo, el más próximo a la puerta.


  —¿En qué postura?


  —¿En qué postura? No sé…


  —Inténtalo.


  —Supongo que mirando hacia mí. No paraba de mover las manos, como si estuviese hablando en público.


  Sachs se levantó y adoptó la postura descrita.


  —¿Así?


  —Más cerca.


  Avanzó.


  —Ahí.


  Al verla así se acordó de algo.


  —Otra cosa… Habló de las víctimas. Decía que matarlas no era nada personal.


  —Nada personal.


  —Las mataba…, sí, ahora me acuerdo, las mataba por lo que representaban.


  Sachs asentía mientras garabateaba unas notas para completar la grabación.


  —¿Por lo que representaban? —musitó—. ¿Qué significa eso?


  —No tengo ni idea. Una música, una abogada, un maquillador. Diferentes edades, sexos, profesiones, lugares de residencia, sin conexión aparente entre unos y otros. ¿Qué podían representar? Estilos de vida de clase alta o media, residentes urbanos, con estudios superiores. Quizá una de estas cosas sea la clave, el proceso racional que sigue para escogerlos. Quién sabe.


  Sachs fruncía el ceño.


  —Algo no encaja.


  —¿El qué?


  Tardó un poco en decirlo:


  —Algo de lo que estás recordando.


  —Vale, no es una jodida descripción al pie de la letra. No tenía una taquimecanógrafa a mano.


  —No, no me refiero a eso. —Reflexionó durante un rato y asintió con la cabeza—. Has caracterizado lo que dijo. Has estado usando tu lenguaje, no el suyo. «Residentes urbanos», «proceso racional». Quiero sus palabras.


  —Pues no recuerdo sus palabras, Sachs. Dijo que no tenía nada personal contra las víctimas. Punto.


  Ella movió la cabeza en un gesto de desaprobación.


  —No, seguro que no lo dijo así.


  —¿Qué quieres decir?


  —Los asesinos nunca piensan en las personas a las que matan como víctimas. Es imposible. Jamás las humanizan. Desde luego, no un asesino en serie, como es El Prestidigitador.


  —Eso son las chorradas que enseñan en la academia, en clase de psicología, Sachs.


  —No, es la realidad. Nosotros sabemos que son víctimas, pero los asesinos siempre creen que se lo merecían. Piénsalo. No dijo víctimas, ¿verdad?


  —Bueno, ¿y qué más da?


  —Da, porque dijo que representaban algo y tenemos que averiguar el qué. ¿Cómo se refirió a ellas?


  —No me acuerdo.


  —Bueno. No dijo víctimas, eso seguro. ¿Habló de alguna de ellas en particular? Svetlana, Tony. ¿Dijo algo de Cheryl Marston? ¿Le llamaba «la rubia»?, ¿«la abogada»? ¿«La de las tetas grandes»? Seguro que no la llamó «residente urbana».


  Rhyme cerró los ojos e intentó retroceder en el tiempo. Por último, negó con la cabeza.


  —No…


  Y en ese momento le vino la palabra.


  —Amazona.


  —¿Cómo?


  —Tienes razón. La palabra no era «víctima». La llamó «amazona».


  —Estupendo.


  Rhyme sintió un acceso de orgullo injustificado.


  —¿Y qué me dices de los otros?


  —Sólo habló de ella —de eso estaba seguro.


  —Así que —intervino Sellitto—, piensa en las víctimas como personas que hacen algo, que puede ser su trabajo o no serlo.


  —Exacto —confirmó Rhyme—. Interpretar música, maquillar a la gente, montar a caballo.


  —Pero ¿para qué nos sirve eso a nosotros? —preguntó Sellitto.


  Y, como Rhyme le había dicho tantas veces cuando ella hacía esa misma pregunta en relación con las pruebas tomadas en una escena, Amelia respondió:


  —Aún no lo sabemos, detective. Pero estamos un paso más cerca de averiguarlo. —La oficial consultó las notas que había tomado—. Vamos a ver. Hizo los trucos de las cuchillas de afeitar, mencionó «El espejo ardiente», habló a su respetado público, estaba obsesionado con el fuego, atrapó a un maquillador, a una intérprete de música y a una amazona para matarlos por lo que representaban, sea eso lo que sea. ¿Se te ocurre alguna otra cosa?


  De nuevo cerró los ojos y se esforzó en concentrarse.


  Pero seguía viendo las cuchillas, las llamas, oliendo el humo.


  —Nada —dijo mirándola—. Creo que es todo.


  —Muy bien, Rhyme, muy bien.


  Y el criminalista identificó el tono de la voz.


  Lo identificó porque era el mismo que solía usar él.


  Significaba que ella no lo daba por terminado.


  Sachs levantó la vista de las notas y dijo despacio:


  —Siempre citas a Locard.


  Rhyme asintió al escuchar el nombre del antiguo forense y criminalista francés, autor de un principio que más tarde recibiría su nombre. Según dicho principio, en toda escena de un crimen se produce siempre un intercambio de pruebas, por muy pequeño que sea, entre el asesino y la víctima o el lugar donde se cometió el delito.


  —Bueno, pues yo creo que puede haber también un intercambio psicológico comparable al material.


  Rhyme se echó a reír ante una idea tan disparatada. Locard era un científico y hubiera rechazado la idea de aplicar su principio a una cosa tan resbaladiza como la psique humana.


  —¿Adonde quieres ir a parar?


  —¿Tuviste todo el tiempo la boca tapada? —continuó ella.


  —No, sólo al final.


  —Por tanto, tú también comunicaste algo. Participaste en un intercambio.


  —¿Yo?


  —¿No? ¿No le dijiste nada?


  —Desde luego, pero qué importa. Lo importante son sus palabras.


  —Estoy pensando que quizá dijo algo en respuesta a lo que dijiste tú.


  Rhyme observaba a Sachs con atención. Una mancha de hollín en forma de media luna en la mejilla, una gota de sudor sobre su enérgico labio superior. Estaba sentada con el cuerpo inclinado hacia adelante y, aunque hablaba con voz calmada, él percibía en su postura tensión y concentración. Ella no lo sabía, claro, pero parecía sentir exactamente las mismas emociones que sentía él cuando la conducía por una escena situada a varios kilómetros de distancia.


  —Piénsalo, Rhyme —dijo—. Imagina que estás solo con un asesino. No necesariamente con El Prestidigitador, sino con cualquiera. ¿Qué le dirías?, ¿qué querrías saber?


  Su reacción fue emitir un suspiro de cansancio al que supo dar cierto tono cínico. Pero lo cierto fue que la pregunta despertó algo en su mente.


  —Ahora me acuerdo —dijo—. Le pregunté quién era.


  —Buena pregunta. ¿Y qué te respondió?


  —Dijo que era un mago… No, no un simple mago, sino algo más concreto. —Rhyme parpadeó mientras luchaba por volver a ese lugar tan inhóspito—. Me recordó al Mago de Oz…, «El malvado mago del Oeste», algo así. —Frunció el ceño y al fin dijo—: Sí, ya lo tengo. Dijo que era El Mago del Norte. Seguro.


  —¿Te dice eso algo? —preguntó Sachs a Kara.


  —Nada.


  —Dijo que era capaz de escapar de cualquier cosa, pero que no estaba seguro de poder huir de nosotros. Bueno, de mí. Temía que le atrapásemos, y por eso había venido aquí. Dijo que tenía que pararme los pies antes de mañana por la tarde, que era cuando pensaba volver a matar.


  —Mago del Norte —dijo Sachs mirando las notas—. Ahora…


  Rhyme suspiró.


  —Creo que ya es suficiente, Sachs. El pozo está seco.


  Sachs apagó la grabadora, se inclinó sobre él y le secó el sudor de la frente con un pañuelo de papel.


  —Lo imaginaba. Iba a decir que ahora soy yo la que necesita un trago. ¿Qué te parece?


  —Sólo si me lo servís Kara o tú —respondió Rhyme—. No permitas que lo haga él —añadió inclinando la cabeza con acritud hacia Thom.


  —¿Quieres tú algo? —preguntó Thom a Kara.


  —Seguro que quiere un café irlandés —respondió Rhyme—. ¿Por qué no empiezan a servirlo en Starbucks?


  Kara rechazó el licor, pero pidió un Maxwell House o un Folgers solo.


  Sellitto preguntó si había alguna posibilidad de comer algo, ya que el sandwich cubano previsto no había sobrevivido al trayecto de vuelta a casa.


  Cuando el ayudante desapareció y se fue a la cocina, Sachs pasó a Kara las notas que había tomado y le pidió que anotase en la pizarra del perfil del mago lo que considerase procedente. La joven se levantó y se dirigió al laboratorio.


  —Buena entrevista —le dijo Sellitto a Sachs—. No conozco a ningún sargento capaz de hacerlo mejor.


  Aceptó el cumplido con un movimiento de cabeza y sin sonreír, pero Rhyme estaba seguro de que le había encantado.


  Unos minutos más tarde apareció en la puerta Mel Cooper, también con la cara sucia. Llevaba una bolsa de plástico.


  —Aquí están todas las pruebas del Mazda. —La bolsa contenía lo que parecía una hoja del The New York Times doblada en cuatro. Era obvio que Sachs no había estudiado la escena; las pruebas mojadas deben conservarse en bolsas de papel o de fibra, nunca de plástico, pues éste favorece la proliferación de hongos capaces de destruirlas en poco tiempo.


  —¿Es todo lo que han encontrado? —preguntó Rhyme.


  —Hasta ahora, sí. Todavía no han podido sacar el coche. Demasiado peligroso.


  —¿Ves la fecha? —le preguntó Rhyme.


  Cooper examinó el papel empapado.


  —Es de hace dos días.


  —Entonces tiene que ser de El Prestidigitador —observó Rhyme—. El coche fue robado antes de esa fecha. ¿Por qué iba alguien a guardar una hoja en lugar del periódico entero? —La pregunta era puramente retórica, como muchas de las que hacía Rhyme, que no esperaba ninguna respuesta—. Porque contiene un artículo importante para él y, por tanto, quizá importante para nosotros. Por supuesto, a lo mejor es un vicioso y le gustan los anuncios de ropa interior de Victoria's Secret, pero hasta eso puede ser información valiosa. ¿Puedes leer algo?


  —Nada. Y no quiero desdoblarlo todavía. Está demasiado mojado.


  —Vale. Llévalo al laboratorio de documentos. Si no pueden abrirlo, al menos podrán ver los titulares con infrarrojos.


  Cooper pidió un mensajero para que llevase la muestra al laboratorio criminal del NYPD en Queens y a continuación llamó a su casa al responsable del análisis de documentos para que lo agilizase. Después desapareció en el laboratorio para depositar el periódico en un envase más apropiado para el transporte.


  Thom llegó con las bebidas y una bandeja de sándwiches sobre la que Sellitto se abalanzó rápidamente.


  Pocos minutos más tarde volvió Kara y aceptó agradecida la taza de café que le ofreció el ayudante. Mientras echaba el azúcar, le dijo a Sachs:


  —Estaba escribiendo en la pizarra los detalles que he encontrado sobre él y he tenido una idea. Así que he hecho una llamada telefónica y creo que he descubierto su verdadero nombre.


  —¿El de quién? —preguntó Rhyme mientras sorbía su delicioso whisky.


  —El de El Prestidigitador.


  El débil tintineo de la cucharilla revolviendo el azúcar en el café era el único sonido perceptible en la habitación, de repente silenciosa como una tumba.


  Capítulo 28


  —¿Has averiguado su nombre? —preguntó Sellitto—. ¿Y quién es?


  —Creo que se llama Erick Weir.


  —¿Puedes deletrearlo? —pidió Rhyme.


  —W-E-I-R. —Más azúcar en el café antes de continuar—. Trabajó como ilusionista hasta hace unos pocos años. Llamé al señor Balzac (nadie conoce este mundillo como él), le di el perfil y le conté algunas de las cosas que le había dicho a Lincoln esta noche. Se puso un tanto misterioso, además de enfadado, como esta mañana —dijo mirando a Sachs—. Al principio no quiso ayudarme, pero por fin lo tranquilicé y me dijo que debía de ser Weir.


  —¿Por qué? —preguntó Sachs.


  —En primer lugar, la edad coincide: poco más de cincuenta años. Weir era, además, conocido por ejecutar números peligrosos, trucos con cuchillas y navajas. También es uno de los pocos que ha hecho «El espejo ardiente». ¿Recuerdan que les dije que los ilusionistas siempre se especializan, que es muy raro encontrar a alguien que sea bueno en tantos terrenos, ilusionismo y escapes, transformismo y juegos de manos, y hasta ventriloquia y mentalismo? Bueno, pues Weir hacía todo eso. Y era experto en Houdini. Algunas de las cosas que ha estado haciendo este fin de semana son números de Houdini o se basan en ellos.


  »También está eso que dijo del mago. En el siglo XIX hubo un ilusionista, un tal John Henry Anderson, que se hacía llamar El Mago del Norte. Tenía mucho talento, pero mala suerte con el fuego. Su espectáculo resultó casi completamente destruido en un par de ocasiones, y David me dijo que Weir sufrió quemaduras graves en un incendio que se produjo en un circo.


  —Las cicatrices —dijo Rhyme—. La obsesión por el fuego.


  —Y quizá la voz no fuese asmática —sugirió Sachs—. El fuego pudo haberle dañado los pulmones o las cuerdas vocales.


  —¿Cuándo ocurrió el accidente de Weir? —preguntó Sellitto.


  —Hace tres años. La carpa del circo en el que estaba ensayando fue destruida por el fuego y la esposa de Weir murió. Acababan de casarse. Nadie más sufrió lesiones graves.


  Era una buena pista.


  —¡Mel! —gritó Rhyme, olvidando el temor a poner en peligro sus pulmones—. ¡Mel!


  Un momento después entraba Cooper en la habitación.


  —Ya oigo que estás mejor.


  —Búsqueda en Lexis/Nexis[21] y en las bases de datos del VICAP, el NCIC y el Estado. Detalles sobre Erick Weir. W-E-I-R, artista, ilusionista, mago. Podría ser nuestro asesino.


  —El nombre se escribe E-R-I-C-K —añadió Kara.


  —¿Has descubierto tú su nombre? —preguntó el técnico, impresionado.


  —Lo ha descubierto ella —respondió Rhyme señalando con la cabeza hacia Kara.


  —Yo.


  Cooper volvió a los pocos minutos con varias hojas impresas. Rebuscó entre ellas mientras se dirigía al equipo.


  —No hay gran cosa —dijo—. Da la impresión de que ha tenido a buen recaudo todo lo relativo a su vida. Erick Albert Weir. Nacido en Las Vegas en octubre de 1950. Prácticamente no se sabe nada de sus primeros años. Trabajó como ayudante en distintos circos, casinos y empresas de espectáculos antes de empezar a actuar como ilusionista y transformista. Casado con Marie Cosgrove hace tres años, justo después de debutar en el circo Thomas Hasbro y The Keller Brothers. Durante un ensayo se produjo un incendio; la carpa quedó destruida, él sufrió graves quemaduras de tercer grado y su esposa murió. Desde entonces no se sabe nada más de él.


  —Busca algo sobre la familia de Weir.


  Sellitto dijo que él se encargaría. Como Bedding y Saul estaban saturados de trabajo, el detective llamó a algunos compañeros de homicidios y los puso manos a la obra.


  —Aún hay algo más —dijo Cooper mientras hojeaba las páginas impresas—. Un par de años antes del incendio, Weir fue detenido y condenado en Nueva Jersey…; pasó treinta días en la cárcel por imprudencia temeraria. Un miembro del público sufrió quemaduras graves a consecuencia de algo que salió mal en el escenario. Más tarde, algunos propietarios de distintos locales iniciaron pleitos civiles por daños materiales y lesiones a los empleados, al tiempo que Weir planteó otros por incumplimiento de contrato. En un espectáculo, el propietario descubrió que Weir estaba utilizando una pistola y balas de verdad en su actuación. Weir se negó a cambiar el número y fue despedido. —El técnico siguió leyendo otros datos y continuó—. En un artículo he encontrado los nombres de dos ayudantes que estaban trabajando con él en el momento del incendio, uno de Reno y otro de Las Vegas. La policía del estado de Nevada me ha proporcionado sus nombres.


  —Allí aún es pronto —señaló Rhyme mirando el reloj—. Busca el micrófono, Thom.


  —No. Después de todo lo que ha pasado esta noche, necesitas descansar.


  —Sólo dos llamadas y luego a dormir. Prometido.


  El ayudante se resistió.


  —Por favor, gracias.


  Thom asintió y desapareció. Poco después volvió con el micrófono, lo enchufó y lo colocó en la mesa que había junto a la cama.


  —Dentro de diez minutos cortó la electricidad —anunció el ayudante, con un tono tan amenazador que Rhyme le creyó capaz de hacerlo.


  —Suficiente.


  Sellitto terminó el sandwich y marcó el número del primer ayudante de la lista de Cooper. Respondió la voz grabada de la esposa de Arthur Loesser anunciando que la familia no estaba en casa, pero que dejasen un mensaje. Sellitto lo dejó y marcó a continuación el número del otro ayudante.


  John Keating respondió al primer timbrazo y Sellitto le explicó que estaban realizando una investigación y tenía que hacerle algunas preguntas. Tras una pausa, se escuchó una voz áspera y nerviosa en el diminuto altavoz:


  —¿Qué pasa? ¿Es la policía de Nueva York?


  —Exacto.


  —Bueno, supongo que debo ponerme a su disposición.


  —¿Solía trabajar usted para un hombre llamado Erick Weir? —le preguntó Sellitto.


  Tras un momento de silencio, el hombre empezó a hablar de forma rápida y entrecortada.


  —¿Weir? Bueno, bueno. Pues sí. ¿Por qué? —La voz sonaba nerviosa y aguda, como si quien hablaba acabara de tomarse una docena de tazas de café.


  —¿Tiene alguna idea de dónde puede estar?


  —Quisiera saber por qué me pregunta por él.


  —Nos gustaría hablar con él como parte de una investigación criminal.


  —¡Dios mío! ¿Sobre qué? ¿De qué quieren hablarle?


  —Sólo algunas cuestiones generales —dijo Sellitto—. ¿Ha estado en contacto con él últimamente?


  Pausa. Aquél era el momento en que el hombre nervioso podía soltarlo todo o salir corriendo, y Rhyme lo sabía.


  —¿Señor? —insistió Sellitto.


  —Tiene gracia. Me pregunta a mí, o sea, me pregunta a mí sobre él. —Las palabras iban cayendo como canicas sobre una pieza de metal—. Pues se lo diré. Llevaba años sin saber nada de Weir. Creí que estaba muerto. Hubo un incendio en Ohio, la última vez que trabajamos juntos. Sufrió quemaduras realmente graves. Desapareció y todos pensamos que había muerto. Pero hace seis o siete semanas me llamó.


  —¿Desde dónde? —preguntó Rhyme.


  —No lo sé. No me lo dijo. No se lo pregunté. A nadie se le ocurre preguntar desde dónde llama alguien. No es lo primero que te viene a la cabeza. Uno no piensa en eso. ¿Usted lo ha preguntado en alguna ocasión?


  —¿Qué quería? —siguió Rhyme.


  —Vale, vale. Quería saber si seguía en contacto con alguien del circo que se había incendiado. El circo Hasbro. Pero estaba en Ohio y todo ocurrió hace tres años. Y el circo Hasbro ni siquiera continúa funcionando. Después del incendio, el propietario cerró y montó un espectáculo diferente. ¿Por qué iba a seguir en contacto con nadie de allí? Yo vivo en Reno. Le dije que no sabía nada de nadie. Y ahí se descompuso, ya me entiende.


  Rhyme volvió a fruncir el ceño.


  Entonces probó Sachs:


  —¿Enfadado?


  —¡Y cómo! Ya le digo.


  —Continúe —dijo Rhyme, esforzándose por controlar su impaciencia—. Cuéntenos qué más dijo.


  —Eso fue todo. Lo que acabo de decirle. Quiero decir, hubo algunas cosas de poca monta. Pero logró clavar las uñas, como en los viejos tiempos. ¿Sabe lo que hizo cuando llamó?


  —¿Qué hizo? —le animó Rhyme.


  —Todo lo que dijo fue «Soy Erick». Nada de «Hola». Nada de «Hola John, ¿qué tal te va? ¿Te acuerdas de mí?». Nada de eso. «Soy Erick». Todos estos años desde que me separé de él, trabajando como camarero para salir adelante…, y parecía que nunca nos hubiéramos alejado. Estoy seguro de que no hice nada mal. Pero él me hablaba como si tuviese la culpa de algo. Es como cuando tomo el pedido de un cliente y luego se lo llevo y me dice que no es lo que había pedido. Lo que pasa es que cambió de idea, pero protestando hace que parezca que tú te has equivocado. Que la culpa es tuya y que tú eres el que tiene problemas.


  —¿Puede decirnos alguna cosa sobre él en general? —continuó Sachs—. Otros amigos, sitios a los que le gustaba ir, aficiones.


  —Claro —dijo la voz, cortante—. Todo lo que acaba de decir: ilusionismo.


  —¿Cómo? —preguntó Rhyme.


  —Que eso eran sus amigos, los sitios a los que le gustaba ir, las aficiones. ¿Capta lo que le quiero decir? Que no había ninguna otra cosa. Estaba totalmente entregado a su oficio.


  Sachs volvió a intentarlo.


  —Vale. ¿Y qué nos puede decir de su actitud hacia la gente? ¿De su forma de ser? ¿Qué pensaba de las cosas?


  Pausa larga.


  —Cincuenta minutos, dos veces a la semana durante tres años llevo tratando de averiguar cómo era y no he sido capaz. Durante tres años. Y todavía me parece. Y… —Keating estalló en una carcajada áspera e inquietante—. ¿Se ha dado cuenta? He dicho «me parece daño», pero lo que quería haber dicho es que se me aparece en sueños. Y se me sigue apareciendo. ¿Qué diría Freud de eso? Bueno, ya tengo algo de qué hablar el próximo lunes a las nueve de la mañana, ¿verdad? Todavía me aterroriza, y sigo sin tener la menor idea de por qué es así.


  Rhyme se daba cuenta de que todos los miembros del equipo estaban cada vez más fastidiados con la cháchara de Keating, así que le dijo:


  —Hemos sabido que su esposa murió en el incendio. ¿Sabe algo de su familia?


  —¿Marie? No, se habían casado sólo una o dos semanas antes del incendio. Estaban realmente enamorados. Pensábamos que ella le calmaría. Que haría que soñásemos menos con él. Confiábamos en eso. Pero no llegamos a conocerla.


  —¿Puede darnos nombres de personas que pudieran saber algo sobre él?


  —Art Loesser era su primer ayudante, y yo el segundo. Éramos sus chicos. Nos llamaba «los chicos de Erick». Todo el mundo nos llamaba así.


  —Hemos llamado a Loesser. ¿Alguien más?


  —Sólo se me ocurre el director del circo Hasbro en aquella época, Edward Kadesky. Ahora es productor en Chicago, creo.


  Sellitto le pidió que deletrease el nombre, y luego le preguntó:


  —¿Volvió a llamarle Weir?


  —No. Pero no le hacía falta. Le bastaron cinco minutos para clavar las uñas. Hacer daño y volver a los sueños.


  Soy Erick…


  —Bueno, tengo que colgar. Debo planchar el uniforme. Trabajo en el turno de mañana del domingo, que es muy ajetreado.


  En cuanto colgó, Sachs fue hasta el micrófono para apretar el botón de desconexión.


  —¡Madre mía! —murmuró.


  —Necesita más medicación —observó Sellitto.


  —Bueno, al menos tenemos una pista —dijo Rhyme—. Localiza a ese Kadesky.


  Mel Cooper desapareció durante unos minutos, y cuando volvió traía un listado impreso de una base de datos de compañías de teatro. Kadesky Productions tenía la oficina en South Wells Street, en Chicago. Sellitto llamó y respondió un contestador, cosa nada extraña en un sábado por la noche. Dejó un recado.


  —Bueno —dijo Sellitto—, Weir le ha arruinado la vida a su ayudante. Es emocionalmente inestable. Ha causado lesiones a miembros de su público y ahora es un asesino en serie. Pero ¿qué le hace actuar?


  En ese momento Sachs levantó la vista.


  —Vamos a llamar a Terry.


  Terry Dobyns era psicólogo en el Departamento de Policía de Nueva York. El cuerpo contaba con varios especialistas, pero Dobyns era el único que sabía hacer perfiles de comportamiento, cosa que había aprendido y perfeccionado en el FBI, en Quantico, Virginia. La prensa y la literatura popular han divulgado la técnica de elaboración de perfiles psicológicos, que puede ser muy útil pero, en opinión de Rhyme, sólo ante un tipo de delitos limitado. Por lo general, el funcionamiento de la mente de un asesino no tiene nada de misterioso, pero en las ocasiones en que sus motivaciones constituyen un enigma y resulta difícil anticipar el siguiente objetivo, la elaboración de un perfil puede ser útil. Ayuda a los investigadores a encontrar informadores o individuos que hayan conocido al sospechoso, a anticiparse a sus movimientos, a colocar señuelos en los lugares apropiados, a delimitar el terreno y a buscar delitos similares cometidos en el pasado.


  Sellitto pasó las hojas de una guía de teléfonos del NYPD y llamó a Dobyns a su casa.


  —Terry.


  —Lon. Se oye el eco de un micrófono, así que supongo que también está Lincoln por ahí.


  —Exacto —confirmó Rhyme. Sentía afecto por Dobyns, la primera persona a la que vio al despertar después de su accidente. Rhyme recordó que le gustaba el fútbol, la ópera y los misterios de la mente humana más o menos en el mismo grado: apasionadamente.


  —Siento llamar tan tarde —se disculpó Sellitto en un tono que no dejaba traslucir ni rastro de arrepentimiento—, pero necesitamos ayuda con un asesino en serie. Tenemos un nombre, pero no mucho más.


  —¿Es el que ha salido en las noticias? ¿El que ha matado a una estudiante de música esta mañana? ¿Y también a un oficial de la policía?


  —Ese mismo. También ha asesinado a un maquillador e intentado matar a una amazona. Por lo que representaban, dijo. Dos mujeres heterosexuales y un varón homosexual. Ninguna actividad sexual. Estamos perdidos. Y le ha dicho a Lincoln que mañana por la tarde volverá a actuar.


  —¿Le ha dicho a Lincoln? ¿Por teléfono? ¿Por carta?


  —En persona —aclaró Rhyme.


  —Mmm. Debe de haber sido una conversación interesante.


  —No puedes ni imaginarlo.


  Sellitto y Rhyme le pusieron al corriente de los crímenes de Weir y de lo que sabían de él.


  Dobyns hizo algunas preguntas, se quedó un momento en silencio y, por último, dijo:


  —Veo que en él actúan dos fuerzas que se potencian mutuamente y que conducen al mismo resultado. ¿Sigue actuando?


  —No —respondió Kara—. No ha vuelto a actuar desde el incendio. Al menos por lo que sabemos.


  —Actuar en público —dijo Dobyns— es una experiencia tan intensa, tan atractiva que, cuando se priva de ella a alguien que la ha vivido con éxito, siente una pérdida profunda. Los actores y los músicos, y supongo que también los magos, tienden a definirse en términos de su carrera artística. Por tanto, en esencia, el incendio destruyó a quien hasta entonces había sido Weir.


  El hombre evanescente, pensó Rhyme.


  —Esto a su vez significa que ahora no está motivado por la ambición del éxito o por el deseo de agradar al público o por la entrega a su oficio, sino por la ira. Y la segunda fuerza contribuye a empeorar las cosas; en efecto, el fuego le deformó y le dañó los pulmones. Como personaje habituado a moverse en público, es particularmente consciente de sus deformidades, que acrecientan su ira exponencialmente. Podríamos hablar del síndrome del Fantasma de la Ópera. Se ve a sí mismo como un monstruo.


  —Así que ahora quiere vengarse.


  —Sí, pero no necesariamente en un sentido literal. El fuego lo mató, mató a quien fue, y matando a alguien se siente mejor, reduce la ansiedad acumulada por la ira en su interior.


  —¿Por qué ha elegido a estas víctimas?


  —Imposible saberlo. Ha sido más por lo que representaban, te dijo. ¿Puedes repetirme a qué se dedicaban?


  —Una estudiante de música, un maquillador y una abogada, aunque hablaba de ella como amazona.


  —Hay algo en ellos que conecta con su ira, pero no sé el qué, al menos no todavía, no sin más datos. La respuesta de manual es que cada una de las víctimas dedicó su vida a lo que Weir consideraría momentos decisivos. Tiempos importantes en los que la vida cambia. Quizá su esposa era música o la conoció en un concierto. El maquillador podría tener alguna relación con su madre; a lo mejor, de pequeño sólo era feliz con ella mientras la miraba maquillarse en el cuarto de baño. En cuanto a los caballos, ¿quién sabe? Puede que su padre le haya llevado alguna vez a montar y haya disfrutado. El fuego le arrebató esos momentos de dicha y ahora se revuelve contra la gente que se los recuerda. O al revés: establece asociaciones negativas con lo que las víctimas representan. Has dicho que su esposa murió durante un ensayo; quizá sonaba la música en aquel momento.


  —¿Y se ha tomado tantas molestias en mantener vigiladas a estas personas, y en hacer planes tan elaborados para localizarlos y matarlos? —preguntó Rhyme—. Debe haberle llevado meses.


  —La mente tiene que rascarse cuando le pica —dijo Dobyns.


  —Otra cosa, Terry. También daba la impresión de dirigirse a un público imaginario. Espera un momento… sí, creo que decía «respetado público». No, no, acabo de acordarme, era «venerado». Hablaba como si realmente hubiese público. «Y ahora, Venerado Público, vamos a hacer esto o aquello».


  —¿Venerado? —preguntó el psicólogo—. Esto es importante. Después de que le haya sido arrebatada su carrera artística y el objeto de su amor, decidió dedicar su veneración, su amor, al público, a una masa despersonalizada. Las personas que prefieren los grupos a las multitudes pueden maltratar a los individuos e incluso suponer un peligro para ellos. No sólo para los desconocidos, sino también para sus compañeros, esposas, hijos y familiares.


  John Keating, reflexionó Rhyme, en verdad parecía un niño maltratado por su padre.


  —Y en el caso de Weir —continuó Dobyns— esta estructura mental es aún más peligrosa porque no habla a un público real, sino imaginario. Esto me sugiere que las personas reales carecen de valor para él. No le importa en absoluto matarlas, ni siquiera en gran número. Va a resultar duro.


  —Gracias, Terry.


  —Si lo atrapas, dímelo. Me gustaría pasar un rato con él.


  Después de colgar, Sellitto empezó a decir:


  —Quizá podríamos…


  —Ir a la cama —continuó Thom.


  —¿Qué? —preguntó el detective.


  —Y no digo «podríamos». Digo «vamos». Vas a ir a la cama, Lincoln, y todos los demás se van a marchar. Estás pálido y cansado. No quiero ver episodios cardiovasculares ni neurológicos. Recuerda que hace ya varias horas que quería que te hubieses ido a la cama.


  —Vale, vale —concedió Rhyme. De hecho, estaba cansado. Y, aunque no quería admitirlo, el incendio le había aterrorizado.


  Los miembros del equipo se dirigieron a sus casas. Kara fue a ponerse su chaqueta y, mientras lo hacía, Rhyme observó que estaba visiblemente alterada.


  —¿Estás bien? —le preguntó Sachs.


  Se encogió de hombros, quitándole importancia.


  —Tengo que explicarle al señor Balzac por qué he tenido que preguntarle por Weir. Está realmente cabreado. Voy a tener que cumplir penitencia.


  —Le escribiremos una nota disculpándote por no haber ido a clase —bromeó Sachs.


  La joven sonrió con desgana.


  —Nada de notas —terció Rhyme—. De no haber sido por ti no hubiésemos podido averiguar la identidad del asesino. Dile que me llame y le pondré al día.


  Kara le dio las gracias débilmente.


  —¿No irás a pasarte ahora por la tienda, verdad? —preguntó Sachs.


  —Sólo un rato. El señor Balzac es incapaz de atender los aspectos prácticos y todavía tengo que apuntar los recibos y enseñarle mi número de mañana.


  A Rhyme no le extrañaba que la chica fuese a hacer lo que le pidiese el señor Balzac, como lo había llamado en esa ocasión. Otras veces lo llamaba David, pero ahora no. Esto le recordó algo que había escuchado antes: pese a que El Prestidigitador había destruido casi por completo la vida de John Keating, éste se había referido al asesino con el mismo respeto. Así es el poder que ejerce el maestro sobre el discípulo.


  —Vete a casa —insistió la oficial—. ¡Recuerda que hoy te han apuñalado y te has muerto!


  Otra débil sonrisa acompañada de un encogimiento de hombros.


  —No estaré mucho tiempo en la tienda. —Se detuvo en el umbral de la puerta—. Ya saben que actúo por la tarde, pero volveré mañana por la mañana, si quieren.


  —Te lo agradecemos —dijo Rhyme—. Aunque trataremos de pillar a Weir antes de la hora de comer para que no tengas que pasar aquí mucho tiempo.


  Thom la acompañó por el pasillo hasta la puerta de la calle.


  Sachs cruzó la puerta y respiró el aire saturado de humo. Lo expulsó con disgusto y desapareció por las escaleras que conducían al piso de arriba.


  —Voy a ducharme —anunció.


  Diez minutos más tarde Rhyme la oyó bajar, aunque no se reunió con él en el dormitorio inmediatamente. Escuchó ruidos sordos, crujidos y conversaciones apagadas con Thom procedentes desde distintos puntos de la casa. Por fin volvió al dormitorio de invitados. Llevaba su pijama preferido, una camiseta de algodón negra y un pantalón ancho de seda, más dos accesorios que no solían formar parte de su ropa de dormir: su pistola Glock y el largo tubo negro de la linterna de emergencia.


  Colocó las dos cosas en la mesilla.


  —Ese tipo entra en los sitios con demasiada facilidad —dijo mientras se metía en la cama a su lado—. He examinado hasta el último rincón de la casa, he apoyado sillas contra todas las puertas y le he dicho a Thom que grite si oye algo, pero que se quede quieto. Tengo ganas de disparar a alguien, pero preferiría que no fuese a él.


  SEGUNDA PARTE

  El método


  
    Domingo, 21 de Abril «Un efecto mágico es como una seducción. Uno y otra se elaboran con detalles cuidadosamente implantados en la mente de su destinatario».


    Sol Stein.

  


  


  Capítulo 29


  La mañana del domingo fue frustrante, porque la búsqueda de Erick Weir se estancó.


  El equipo descubrió que después del incendio de Ohio el ilusionista había permanecido varias semanas en la unidad de quemados de un hospital local, y se había marchado por su cuenta, sin haber recibido el alta oficial. Se sabía también que poco después vendió la casa que tenía en el centro de Las Vegas, pero en ningún registro público había constancia de que hubiese comprado otra. Sin embargo, Rhyme pensó que en una ciudad en la que circulaba tanto dinero en efectivo sería fácil comprar algo pequeño en el desierto y pagarlo con un buen fajo de billetes. Nada de preguntas, nada de documentos públicos.


  También consiguieron dar con la madre de su difunta esposa, pero la señora Cosgrove no tenía ni idea del paradero de Weir. Éste jamás habló con sus suegros después del desastre para darles el pésame por la muerte de su hija. Pero eso no le había sorprendido, añadió. Weir era un hombre egoísta y cruel, explicó, que se había obsesionado con su joven hija y que prácticamente la hipnotizó para obligarla a casarse con él. Ninguno de los parientes de Cosgrove había tenido contacto con Weir.


  Cooper reunió más información después de buscar datos sobre él en los ordenadores, aunque no encontró muchos. Ningún informe del VICAP ni del NCIC. No había más detalles sobre el sujeto, y los oficiales encargados de rastrear la pista de sus familiares sólo descubrieron que sus padres habían muerto, que era hijo único y que no pudieron localizar a ningún otro allegado.


  Avanzada la mañana, Art Loesser, el otro ayudante de Weir, les devolvió la llamada desde Las Vegas. No le extrañó enterarse de que andaban a la busca de su antiguo jefe en relación con un crimen, y les repitió lo que ya sabían: que Weir era uno de los mejores ilusionistas del mundo, pero que se había tomado su profesión demasiado en serio, y que era conocido por sus arriesgados números y su mal genio. Loesser aún tenía pesadillas en las que soñaba que era su aprendiz.


  He dicho me parece daño, pero quería haber dicho que se me aparece en sueños. Y se me sigue apareciendo.


  —Todos los jóvenes aprendices están influidos por sus mentores —dijo Loesser por el altavoz—. Pero mi terapeuta dice que en el caso de Weir estábamos hipnotizados por él.


  Así que los dos hacían terapia.


  —Dice que con Weir se había establecido una relación parecida al síndrome de Estocolmo. ¿Sabe lo que es eso?


  Rhyme dijo que estaba familiarizado con esa situación en la que los secuestrados establecen vínculos estrechos con sus secuestradores, por quienes llegan incluso a sentir afecto y amor.


  —¿Dónde le vio por última vez? —preguntó Sachs. Como ya había pasado el ejercicio de evaluación, aquel día no llevaba uniforme, sino unos téjanos y una camisa de punto de color verde bosque.


  —En el hospital, en la unidad de quemados. Fue hace unos tres años. Al principio iba a visitarlo con regularidad, pero sólo hablaba de vengarse de quien le hubiese perjudicado alguna vez o no aprobase su tipo de magia. Luego desapareció y desde entonces no he vuelto a verle.


  Pero, acto seguido, el antiguo ayudante añadió que hacía alrededor de un par de meses que Weir le había llamado inesperadamente. Más o menos en la misma época, pensó Rhyme, en que había llamado a su compañero. Respondió al teléfono la esposa de Loesser.


  —No dejó ningún número y dijo que volvería a llamar, pero no lo hizo. Gracias a Dios. No sé si hubiera podido soportarlo.


  —¿Sabe dónde estaba cuando llamó?


  —No. Se lo pregunté a Kathy, porque temía que hubiese vuelto a la ciudad, pero me dijo que él no se lo había dicho y que la llamada procedía de fuera de la zona y carecía de identificación del número de origen.


  —¿No le dijo a su esposa por qué llamaba ni le dio ninguna pista sobre el lugar en que se encontraba?


  —Me dijo que parecía extraño, agitado. Hablaba en susurros y era difícil entenderle. Recuerdo que eso le pasó a partir del incendio. Sufrió lesiones pulmonares, y eso le hacía aún más temible.


  Dímelo a mí, pensó Rhyme.


  —Preguntó si sabíamos algo de Edward Kadesky, el productor del espectáculo de Hasbro en el momento del incendio. Eso fue todo.


  Loesser no pudo dar ninguna otra información útil y dieron por terminada la conversación.


  Thom dejó pasar al laboratorio a dos policías. Sachs las saludó con la cabeza y se las presentó a Rhyme: Diane Franciscovich y Nancy Ausonio.


  Recordó que eran las que habían acudido al primer asesinato y que habían recibido el encargo de seguir la pista de las esposas antiguas.


  —Hablamos con todos los comerciantes que nos recomendó el director del museo —dijo Franciscovich. A pesar de que llevaban unos uniformes impecables, tanto la morena alta como la rubia más baja parecían agotadas. Daba la impresión de que se habían tomado la misión en serio y que probablemente no habían dormido nada esa noche.


  —Las esposas son unas Darby, como usted pensaba —dijo Ausonio—. Son bastante raras, y caras. Pero hemos elaborado una lista de doce personas que…


  —¡Dios mío, mira eso! —dijo Franciscovich mientras señalaba a la pizarra en la que Thom había escrito:


  Identidad del agresor: Erick A. Weir.


  Ausonio hojeó los papeles que llevaba en la mano.


  —Erick Weir pidió unas esposas por correo a Ridgeway Antique Weapons, de Seattle, el mes pasado.


  —¿Dirección? —preguntó Rhyme ansioso.


  —Un apartado postal de Denver. Lo hemos comprobado, pero ha vencido el tiempo de alquiler y en los documentos no figura ninguna dirección permanente.


  —Y tampoco hay documentos que indiquen que Weir haya vivido alguna vez en Denver.


  —¿Forma de pago? —preguntó Sachs.


  —En metálico —respondieron al mismo tiempo Ausonio y Rhyme, que añadió:


  —No comete errores tontos. Ni uno. Esta pista no conduce a ninguna parte. Pero al menos hemos confirmado que es nuestro hombre.


  Rhyme dio las gracias a las oficiales y Sachs las acompañó hasta la puerta.


  El teléfono de Rhyme recibió otra llamada. El código de zona del número le resultaba familiar, pero no logró identificarlo.


  —Mando. Responder al teléfono… ¿Sí?


  —Habla el teniente Lasing de la policía estatal. Quiero ponerme en contacto con el detective Roland Bell. Me dio este número como puesto de mando provisional.


  —Hola, Harv —respondió Bell acercándose al micrófono—. Aquí estoy —y añadió, dirigiéndose a Rhyme—: Es nuestro enlace en el caso Constable, en Canton Falls.


  —Hemos recibido las pruebas que nos enviaron esta mañana —continuó Lasing—, y las están estudiando en nuestro departamento forense. Hemos enviado a un par de detectives a hablar con la esposa de Swensen, el pastor al que detuvo tu gente la noche pasada. No ha dicho nada de interés, y mis muchachos no han encontrado en la caravana nada que lo vincule con Constable ni con nadie de la Unión Patriótica.


  —¿Nada? —suspiró Bell—. Mal asunto. Pensé que sería un tipo descuidado y fácil de investigar.


  —Quizá los chicos de la Unión Patriótica hayan pasado antes y limpiado a fondo el lugar.


  —Eso es más que probable. Tío, creo que en esto nos merecemos un poco más de suerte. Bueno, sigue en ello, Harv. Gracias.


  —Si encontramos alguna otra cosa, te lo haré saber, Roland.


  Colgaron.


  —Este caso Constable se está poniendo tan difícil como el que tenemos entre manos —dijo mirando hacia las pizarras blancas.


  Otra llamada a la puerta de la calle.


  Provista de una gran taza de café, Kara entró en la habitación; parecía más cansada y demacrada que las dos policías.


  Sellitto estaba pronunciando un monólogo sobre nuevas técnicas para perder peso cuando su conferencia a lo Jenny Craig fue interrumpida por una nueva llamada telefónica.


  —¿Lincoln? —Se escuchó la voz entre los ruidos del altavoz—. Soy Bedding. Creo que hemos acotado el origen de la llave a tres hoteles. Nos ha costado tanto porque…


  Le interrumpió la voz de su compañero Saul:


  —Resulta que hay muchos hoteles que alquilan habitaciones por meses y para estancias largas que también usan llaves de tarjeta.


  —Por no hablar de los sitios por horas. Pero eso es otra historia.


  —Hemos tenido que comprobarlos todos. El caso es que esto es lo que tenemos. La llave pertenece probablemente, y digo probablemente, al Chelsea Lodge, al Beckman o al… ¿cuál es el otro?


  —El Lanham Arms —respondió su compañero.


  —Eso es. Son los únicos que usan este color en el Modelo 42. Estamos ahora en el Beckman, en la Treinta y cuatro con la Quinta. Vamos a empezar a probarla.


  —¿Qué significa que vais a empezar a probarla? —preguntó Rhyme.


  —¿Cómo te lo explicaríamos? —preguntó Bedding o Saul—. Las llaves funcionan sólo de una forma, pero no de la otra.


  —¿Cómo es eso? —se interesó Rhyme.


  —La llave sólo puede leerla la cerradura de la habitación del hotel. La máquina que tienen en recepción y que graba los códigos de las habitaciones en tarjetas en blanco no puede leer las tarjetas una vez grabadas e indicar a qué habitación pertenecen.


  —¿Por qué? Es absurdo.


  —Nadie necesita saber eso.


  —Salvo nosotros, claro, que por eso tenemos que ir puerta por puerta hasta probarla en todas.


  —Mierda —estalló Rhyme.


  —Con esa palabra has resumido también nuestros sentimientos —dijo uno de los detectives.


  —Bueno, ¿necesitáis más gente? —preguntó Sellitto.


  —No. No hay más remedio que probar las puertas una por una. No hay otro sistema. Y si en una habitación ha entrado un huésped nuevo…


  —… la tarjeta ya no sirve. Lo que no contribuye precisamente a mejorar nuestro humor.


  —¿Decían ustedes, caballeros? —dijo Bell por el teléfono.


  —Hola, Roland.


  —Te hemos conocido por el acento.


  —Habéis dicho Lanham Arms. ¿Dónde está eso?


  —Setenta y cinco este. Cerca de Lex.


  —Me suena el nombre, pero no llego a situarlo —Bell movía la cabeza con un gesto de contrariedad.


  —Es el siguiente de nuestra lista.


  —Después del Beckman.


  —Con sus seiscientas ochenta y dos habitaciones. Será mejor que pongáis manos a la obra.


  Dejaron a la pareja entregada a su ardua tarea.


  El ordenador de Cooper pitó y él leyó un correo electrónico recién llegado.


  —Del laboratorio del FBI en Washington… Por fin han preparado un informe sobre las virutas metálicas que encontramos en la bolsa de deporte del Prestidigitador. Dicen que las marcas pueden corresponder a un mecanismo de relojería.


  —Vale, pero evidentemente no es un reloj —dijo Rhyme.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Bell.


  —Es un detonador —respondió Sachs con solemnidad.


  —Eso diría yo —confirmó Rhyme.


  —¿Una bomba de gasolina? —preguntó Cooper señalando con la cabeza hacia el pañuelo «de recuerdo» que había dejado Weir la noche anterior y que estaba empapado en gasolina.


  —Probablemente.


  —Ha comprado gasolina y está obsesionado con el fuego. Va a quemar a su próxima víctima.


  Como le había pasado a él.


  El fuego lo mató, mató a quien fue, y matando a alguien se siente mejor, reduce la ansiedad acumulada por la ira en su interior…


  Rhyme observó que se acercaban las doce. Casi mediodía… La siguiente víctima iba a morir pronto. ¿Pero cuándo? ¿A las doce y un minuto, a las cuatro de la tarde? Un estremecimiento de frustración y rabia le brotó en la base del cráneo y se desvaneció en su cuerpo insensible. Tenían tan poco tiempo…


  Quizá ninguno.


  Pero no podía llegar a conclusión alguna apoyándose en las pruebas de que disponían. Y el día iba avanzando a rastras, lento como un gota a gota intravenoso.


  Llegó un fax y Gooper lo leyó.


  —Es del laboratorio de documentos de Queens. Han abierto el periódico que encontramos en el Mazda. No había ninguna anotación ni nada encerrado en un círculo. Éstos son los titulares.


  Los escribió en la pizarra.


  
    	UN CORTE DEL SUMINISTRO ELÉCTRICO OBLIGA A CERRAR UNA COMISARÍA DE POLICÍA DURANTE CASI CUATRO HORAS.


    	NUEVA YORK ASPIRA A LA CONVENCIÓN REPUBLICANA.


    	LOS PADRES SE QUEJAN POR LA FALTA DE SEGURIDAD EN UN COLEGIO DE NIÑAS.


    	EL LUNES EMPIEZA EL JUICIO CONTRA LA TRAMA CRIMINAL DE LA MILICIA.


    	GALA BENÉFICA DE FIN DE SEMANA EN METROPOLITAN.


    	ESPECTÁCULOS DE PRIMAVERA PARA NIÑOS, JÓVENES Y ANCIANOS.


    	EL GOBERNADOR Y EL ALCALDE SE REÚNEN PARA DISCUTIR EL NUEVO PLAN PARA EL WEST SIDE.

  


  —Uno de esos titulares es importante —dijo Rhyme. Pero ¿cuál? ¿Son los colegios de niñas el objetivo del asesino? ¿La gala? ¿Ha puesto a prueba uno de sus gimmicks especiales haciendo que se fuera la luz en la comisaría? Se sentía aún más frustrado, porque tenía pruebas nuevas pero se le escapaba su significado.


  Sonó el teléfono de Sellitto. Mientras respondía la llamada, todos le miraban fijamente esperando un nuevo crimen.


  Era la una y tres minutos.


  Ya había pasado el mediodía y ya había sonado la hora de matar.


  Pero, al parecer, las noticias no eran malas. El detective levantó una ceja en señal de sorpresa agradable y dijo ante el micrófono:


  —Estupendo. ¿De veras? Bueno, eso no queda lejos. ¿Podría pasarse por aquí? —le dio la dirección de Rhyme y colgó.


  —¿Quién era?


  —Edward Kadesky. El director del circo de Ohio en el que se quemó Weir. Está aquí. Ha recogido el mensaje de su contestador de Chicago y viene a hablar con nosotros.


  *****


  EL PRESTIDIGITADOR


  Escena del crimen en Escuela de Música


  
    	Descripción del criminal: Pelo castaño, barba postiza, sin rasgos distintivos especiales, complexión mediana, altura media, edad aproximada 50 años. Dedos anular y meñique de mano izquierda unidos. Cambió de atuendo rápidamente para hacerse pasar por conserje viejo y calvo.


    	Sin móvil aparente.


    	Víctima: Svetlana Rasnikov.


    	Estudiante de música a tiempo completo.


    	Contactando con familiares, amigos, alumnos y compañeros de trabajo para encontrar posibles pistas.


    	No tiene novio ni se le conocen enemigos. Actúa en fiestas de cumpleaños infantiles.


    	Placa de circuitos con un altavoz conectado.


    	Enviado al laboratorio del FBI, NY.


    	Grabadora digital, probablemente contiene la voz del criminal. Destruidos todos los datos.


    	La grabadora de voz es un gimmick (accesorio especial). Fabricación casera.


    	Utilizó esposas de hierro antiguas para sujetar a la víctima.


    	Las esposas son Darby. Scotland Yard. Se están comprobando en el Museo Houdini de Nueva Orleans, en busca de pistas.


    	Vendidas a Erick Weir el mes pasado. Enviadas a un apartado de correos de Denver. No hay más pistas.


    	Reloj de víctima destrozado. Marca las 8.00 horas exactamente.


    	Cuerdas de algodón sujetando sillas. Sin marca.


    	Demasiadas fuentes para averiguar su procedencia.


    	Petardo para crear efecto de disparo de arma. Destruido.


    	Demasiadas fuentes para averiguar procedencia.


    	Mecha. Sin marca.


    	Demasiadas fuentes para averiguar procedencia.


    	Las oficiales que respondieron a la emergencia informaron de que hubo un destello de luz. No se ha recuperado ningún resto de material.


    	Se trataba de algodón o papel flash.


    	Demasiadas fuentes para averiguar procedencia.


    	Zapatos del criminal: marca Ecco, talla 43.


    	Fibras de seda, teñidas de gris con un acabado mate.


    	Procedentes del atuendo de conserje, al que se cambió rápidamente.


    	Autor del crimen lleva probablemente peluca color castaño.


    	Nogal rojo y liquen Parmelia compersa, ambos se encuentran sobre todo en Central Park.


    	Polvo impregnado con aceite mineral poco común. Enviado al FBI para analizar.


    	Aceite Tack-Pure para monturas y cuero.


    	Seda negra, de unos 180 x 120 cm. Utilizada como camuflaje. No se puede averiguar procedencia.


    	Los ilusionistas la utilizan con frecuencia.


    	Lleva fundas en los dedos para no dejar huellas.


    	Dedos falsos propios de mago.


    	Restos de látex, aceite de ricino, maquillaje.


    	Maquillaje teatral.


    	Restos de alginato.


    	Utilizado en postizos moldeados en látex.


    	Arma del asesino: cuerda tejida en seda blanca con un núcleo de seda negra.


    	La cuerda se usa en trucos de magia. Cambia de color. No se puede averiguar procedencia.


    	Nudo no corriente.


    	Enviado a FBI y a Museo Marítimo (sin información).


    	Nudos de los números de Houdini, prácticamente imposibles de desatar.


    	Utilizó tinta indeleble para firmar registro de entrada.

  


  Escena del crimen en el East Village


  
    	Segunda víctima: Tony Calvert.


    	Maquillador, compañía teatral.


    	No se le conocen enemigos.


    	Sin conexión aparente con la primera víctima.


    	Sin móvil aparente.


    	Causa de la muerte: Traumatismo craneal por objeto romo, seguido de descuartizamiento post mortem con sierra de través.


    	El asesino se escapó disfrazado de mujer de 70 años. Registro de alrededores para encontrar el disfraz y otras pruebas.


    	No se ha recuperado nada hasta el momento.


    	Reloj roto a las 12.00 h. exactamente.


    	¿Sigue alguna pauta? La próxima víctima probablemente a las 16.00 h.


    	El asesino se escondió detrás de un espejo. No se puede averiguar procedencia. Huellas enviadas a FBI.


    	No se han encontrado coincidencias.


    	Utilizó un gato de juguete («artificio») para atraer a la víctima hacia el callejón. No se puede averiguar procedencia del juguete.


    	Encontrado aceite mineral, el mismo que en la primera escena. A la espera de informe FBI.


    	Encontrados látex y maquillaje de fundas de dedos.


    	Encontrado alginato.


    	Dejó en la escena los zapatos Ecco.


    	Encontrados pelos de perro en zapatos, de tres razas diferentes. También excrementos.


    	Los excrementos son de caballo, no de perro.

  


  Rio Hudson y Escenas del Crimen relacionadas


  
    	Víctima: Cheryl Marston.


    	Abogada.


    	Divorciada; marido no sospechoso.


    	Sin móvil.


    	Agresor dijo llamarse «John». Tenía cicatrices en cuello y tórax.


    	Confirmada deformidad en la mano.


    	Agresor cambió disfraz y se transformó en hombre de negocios sin barba, con chinos y camisa de vestir; y después en motero con camisa vaquera con logo de Harley.


    	El coche está en el río Harlem. Se supone que el agresor ha escapado.


    	Mordaza con cinta adhesiva. No se puede averiguar procedencia.


    	Petardos, los mismos que en las escenas anteriores. No se puede averiguar procedencia.


    	Cadenas y cierres. Sin marca. No se puede averiguar procedencia.


    	Cuerda. Sin marca. No se puede averiguar procedencia.


    	Más maquillaje, látex y Tack-Pure.


    	Bolsa de deporte, fabricada en China, no se puede averiguar procedencia. Contenido:


    	Restos de droga utilizada por los violadores a conocidos, flunitracepam.


    	Cera adhesiva de magos, no se puede averiguar procedencia.


    	Virutas de estaño (?). Enviadas a FBI.


    	Podrían corresponder a un mecanismo de relojería, probablemente una bomba.


    	Tinta indeleble, negra.


    	Encontrada cazadora azul marino, sin iniciales ni marcas de lavandería. Contenido:


    	Pase de prensa de cadena por cable CTN, a nombre de Stanley Saferstein. (No es sospechoso: sin antecedentes en NCIC, VI CAP).


    	Llave de tarjeta de habitación hotel, American Plastic Cards, Akron, Ohio. Modelo APC-42, sin huellas.


    	El director de APC está buscando en registro de ventas.


    	Detectives Bedding y Saul indagando en hoteles.


    	Han reducido la búsqueda a Chelsea Lodge, Beckman y Lanham Arms. Todavía están comprobando.


    	Factura del restaurante Riverside Inn, Bedford Junction, NY, almuerzo cuatro personas, mesa 12, sábado, dos semanas antes. Pavo, carne mechada, filete, menú especial del día. Refrescos. El personal no sabe quiénes eran los comensales (¿cómplices?).


    	Callejón donde se arrestó al Prestidigitador.


    	Forzó la cerradura de las esposas.


    	Saliva (ganzúa escondida en la boca).


    	Sin determinar grupo sanguíneo.


    	Pequeña cuchilla dentada para cortar ataduras (escondida también en la boca).


    	Desconocido paradero del oficial Burke.


    	El cuerpo está en algún lugar del Upper West Side.


    	Periódico recuperado del coche. Titulares:


    	
      
        	UN CORTE DEL SUMINISTRO ELÉCTRICO OBLIGA A CERRAR UNA COMISARIA DE POLICÍA DURANTE CASI 4 HORAS.


        	NUEVA YORK ASPIRA A LA CONVENCIÓN REPUBLICANA


        	LOS PADRES SE QUEJAN DE LA FALTA DE SEGURIDAD EN UN COLEGIO DE NIÑAS.


        	EL LUNES EMPIEZA EL JUICIO CONTRA LA TRAMA CRIMINAL DE LA MILICIA.


        	GALA BENÉFICA DE FIN DE SEMANA EN EL METROPOLITAN.


        	ESPECTÁCULOS DE PRIMAVERA PARA NIÑOS, JÓVENES Y ANCIANOS.


        	EL GOBERNADOR Y EL ALCALDE SE REÚNEN PARA DISCUTIR EL NUEVO PLAN PARA EL WEST SIDE.

      

    


    	Escena del Crimen en Río Harlem:


    	
      
        	No hay pruebas, salvo huellas del frenazo en el barro.

      

    

  


  Escena del crimen en la casa de Lincoln Rhyme


  
    	Víctima: Lincoln Rhyme.


    	Identidad del agresor: Erick A. Weir.


    	Última dirección conocida: Las Vegas.


    	Sufrió quemaduras en un incendio en Ohio, hace tres años. Circo Hasbro y Keller Brothers. Después desapareció. Quemaduras de tercer grado. El productor era Edward Kadesky.


    	Condenado en Nueva Jersey por imprudencia temeraria.


    	Obsesionado con el fuego.


    	Maníaco. Habla dirigiéndose al «Venerado Público».


    	Ejecutaba trucos peligrosos.


    	Casado con Marle Cosgrove, muerta en el incendio.


    	Desde el accidente nunca se ha puesto en contacto con la familia de ella.


    	Los padres de Weir murieron. No tiene parientes ni allegados.


    	No figura en VICAP ni NCIC.


    	Se hace llamar «El Mago del Norte».


    	Atacó a Rhyme porque tenía que pararle los pies antes del domingo por la tarde (¿siguiente víctima?).


    	Color de ojos: castaño.


    	Perfil psicológico (según Terry Dobyns, NYPD): Le motiva la venganza, aunque podría no ser consciente. Quiere desquitarse. Siempre airado. Matando alivia algo el dolor que le causó la muerte de su esposa y la pérdida de la capacidad de actuar.


    	Weir se puso recientemente en contacto con sus ayudantes John Keating y Arthur Loesser, de Nevada. Les preguntó por el incendio y por los que habían intervenido en él. Describen a Weir como un hombre enloquecido, arrogante, maníaco y peligroso, pero brillante.


    	Se ha establecido contacto con el director del circo en el momento del Incendio, Edward Kadesky.


    	Mata a sus víctimas por lo que representan, posiblemente momentos felices o traumáticos anteriores al incendio.


    	Pañuelo impregnado de gasolina. No se puede averiguar su procedencia.


    	Zapatos Ecco. No se puede averiguar su procedencia.

  


  Perfil como ilusionista


  
    	El criminal utilizará la técnica de la desorientación (desvío de la atención) contra las víctimas y para librarse de la policía.


    	Desorientación física (para distraer).


    	Desorientación psicológica (para borrar sospechas).


    	La huida de la Escuela de Música es parecida a un truco llamado «El hombre evanescente». Demasiado corriente para averiguar procedencia.


    	El criminal es principalmente un ilusionista.


    	Tiene talento para la prestidigitación.


    	Conoce también la magia proteica (transformismo). Utiliza ropa hecha de piezas independientes, de nylon y seda; gorro que parece una calva; fundas para los dedos y otros elementos de látex. Puede ser de cualquier edad, género o raza.


    	La muerte de Calvert = número de Selbit «Mujer serrada en dos mitades».


    	Experto en forzar cerraduras (es posible que en la técnica del «restregado»).


    	Conoce técnicas de escapismo.


    	Experiencia en ilusionismo con animales.


    	Utilizó el mentalismo para sacar información a la víctima.


    	Utilizó la prestidigitación para drogar a la víctima.


    	Intentó matar a la tercera víctima mediante un número de Houdini: «La cámara de tortura acuática».


    	Ventriloquia.


    	Cuchillas de afeitar.


    	Está familiarizado con el número de «El espejo ardiente». Es muy peligroso y ahora casi nunca se hace.

  


  *****


  Era un hombre rechoncho, de mediana estatura. Barba gris y pelo ondulado del mismo tono.


  Rhyme, que se había vuelto suspicaz después de la visita de la noche anterior, saludó a Edward Kadesky y acto seguido le pidió que se identificara.


  —No se moleste —aclaró Sellitto, que le explicó las recientes complicaciones que habían tenido con alguien que pretendía hacerse pasar por quien no era.


  Kadesky, poco habituado a pasar inadvertido y mucho menos a tener que enseñar documentos de identificación, se sintió incómodo, pero obedeció y enseñó a Sellitto su carné de conducir de Illinois. Mel Cooper miró por encima la fotografía y al productor, y dio su conformidad a Rhyme con un gesto de asentimiento con la cabeza. El técnico ya había entrado en contacto por Internet con la Dirección General de Tráfico de Illinois y había obtenido los detalles del carné y una fotografía de Kadesky y verificado todo ello.


  —Según su recado, esto tiene que ver con Erick Weir —dijo Kadesky. Su forma de mirar era aguda e imperiosa.


  —Exacto.


  —Así que sigue vivo.


  Que Kadesky hiciera esa pregunta descorazonó a Rhyme, pues significaba probablemente que sabía aún menos que ellos.


  —Vivo y coleando —dijo Rhyme—. Es sospechoso de haber cometido varios asesinatos en la ciudad.


  —¡No! ¿A quién ha matado?


  —A algunos residentes. Y también a un oficial de la policía —explicó Sellitto—. Esperábamos que usted pudiera proporcionarnos alguna información que nos ayudara a encontrarlo.


  —No sé nada de él desde el incendio. ¿Sabían eso?


  —Algo sabíamos —dijo Sachs—. Pónganos al tanto.


  —Me echaba la culpa de lo que pasó. Fue hace tres años. Weir y sus ayudantes hacían trucos de ilusionismo y transformismo en nuestro espectáculo. Eran muy buenos. Asombrosos. Pero llevábamos varios meses recibiendo quejas, y no sólo del personal, sino también del público. Weir asustaba a la gente. Era una especie de dictador. Y sus ayudantes…, los llamábamos «Los Lunáticos». Les tenía sorbido el seso. Para él la magia era una especie de religión. A veces miembros del personal se hacían daño durante los ensayos o durante el espectáculo, incluso los voluntarios del público, pero a él le daba lo mismo. Creía que la magia funcionaba mejor cuando había algún riesgo. Decía que era como un hierro al rojo: debía marcar el alma. —El productor se rió con tristeza—. Pero en el mundo del espectáculo no podemos admitir esas cosas. Así que hablé con Sidney Keller, el propietario, y decidimos despedirle. Un domingo, antes de la sesión matinal, le dije al director de escena que se lo comunicase.


  —¿Fue el día del incendio? —preguntó Rhyme.


  Kadesky asintió.


  —El director de escena encontró a Weir instalando en el escenario unos tubos de propano para un truco, «El espejo ardiente». Le dijo lo que habíamos decidido, pero Weir no le hizo ni caso, le empujó escaleras abajo y continuó preparando su número. Bajé yo mismo a hablar con él y me agarró…, no llegamos a pelearnos, sólo a forcejear, pero uno de los tubos de propano se soltó. Caímos sobre unas sillas de metal y, supongo, saltó una chispa que inflamó el gas. Él sufrió quemaduras y su esposa murió. La carpa quedó completamente destruida. Pensamos en demandarle, pero se escabulló del hospital y desapareció.


  —Hemos descubierto que fue demandado en Nueva Jersey por imprudencia temeraria. ¿Sabe si fue arrestado en alguna otra ocasión? —preguntó Rhyme.


  —No tengo ni idea —respondió Kadesky negando con la cabeza—. No debería haberlo contratado, pero me entendería si hubiese visto su número. Era el mejor. El público salía aterrorizado y a veces maltratado, pero el caso es que compraban entradas para verle. Y tenía que haber oído los aplausos… —El productor miró el reloj. Eran las dos menos cuarto—. Como sabe, mi espectáculo empieza dentro de quince minutos. Creo que sería buena idea que hubiese más coches de la policía ahí enfrente. Con Weir rondando y todo lo que pasó entre nosotros…


  —¿Ahí enfrente? —preguntó Rhyme.


  —En mi espectáculo —dijo señalando con la cabeza hacia Central Park.


  —¿Es suyo? ¿Es suyo el Cirque Fantastique?


  —Sí. Pensé que lo sabían. Hay un coche de la policía. Como ustedes seguramente saben, el Cirque Fantastique es el antiguo circo Hasbro y Keller Brothers.


  —¿Cómo ha dicho? —preguntó Sellitto.


  Rhyme miró a Kara, que hacía un gesto negativo con la cabeza.


  —El señor Balzac no me lo dijo cuando le llamé la noche pasada.


  Después del incendio —explicó Kadesky— lo reorganizamos todo. El Cirque du Soleil tenía tanto éxito, que recomendé a Sid Keller copiar lo que ellos hacían. En cuanto cobramos el dinero del seguro, pusimos en marcha el Fantastique.


  —No, no, no —murmuraba Rhyme entre dientes mientras miraba la pizarra con las pruebas anotadas.


  —¿Qué dices, Linc? —le preguntó Sellitto.


  —Eso es lo que Weir está haciendo aquí —anunció—. Su objetivo es su espectáculo, el Cirque Fantastique.


  —¿Cómo?


  Vuelta a examinar las pruebas y a compararlas con su hipótesis.


  —¡Perros! —exclamó Rhyme asintiendo con la cabeza.


  —¿Qué? —preguntó Sachs.


  —¡Malditos perros! Fíjate en la pizarra. Míralo. Los pelos de animal y los excrementos de Central Park eran de la loma de los perros, que está ahí, justo enfrente de la ventana —dijo, moviendo la cabeza con energía hacia la fachada de la casa—. Él no estaba vigilando a Cheryl Marston en el camino de herradura; estaba vigilando el circo. El periódico, el que encontramos en el Mazda…, si te acuerdas de los titulares, uno decía: «Espectáculos para niños, jóvenes y ancianos». Llama al periódico y comprueba si en ese número había información sobre el circo. Thom, llama a Peter, deprisa.


  El ayudante era buen amigo de un periodista del Times, un joven que les había ayudado en alguna ocasión en el pasado. Descolgó el teléfono y le llamó. Peter Hoddins trabajaba en la sección de Internacional, pero encontrar la respuesta le costaría menos de un minuto. Transmitió la información a Thom, que anunció:


  —El circo era el reportaje central, que incluía detalles en abundancia: horarios, actuaciones, biografías de los artistas y hasta una entradilla sobre medidas de seguridad.


  —¡Mierda! —Estalló Rhyme—. Lo que estaba haciendo era investigar… ¿Y el pase de prensa? Lo quería para moverse entre bastidores. —Rhyme entornaba los ojos mientras examinaba la pizarra con las pruebas—. ¡Claro! Ahora lo entiendo. Las víctimas. ¿Qué representaban? Espectáculos circenses. Un maquillador, una amazona. Y la primera víctima…, sí, no era más que una estudiante, pero ¿cómo se ganaba la vida? Cantando y entreteniendo a los niños, como un payaso.


  —Y también las formas de asesinato —añadió Sachs—. Todas se basaban en trucos de magia.


  —Sin duda va detrás de su espectáculo. Terry Dobyns dijo que en última instancia lo que le movía era la venganza. Ha colocado una bomba de gasolina.


  —¡Dios mío! —exclamó Kadesky—. Hay dos mil personas, y el espectáculo va a empezar dentro de diez minutos.


  A las dos de la tarde…


  —La sesión matinal del domingo —puntualizó Rhyme—. Como en Ohio hace tres años.


  Sellitto tomó su Motorola y llamó a los oficiales que había apostados en el exterior del circo. No obtuvo respuesta. El detective frunció el ceño y llamó por el teléfono con altavoz de Rhyme.


  —Al habla el oficial Koslowski —se oyó un momento después.


  Sellitto se identificó y casi ladró:


  —¿Por qué no tiene la radio encendida, oficial?


  —¿Radio? Estamos fuera de servicio, teniente.


  —¿Fuera de servicio? Pero si acaban de entrar en servicio…


  —Bueno, detective, nos han dicho que ya no…


  —¿Qué les han dicho qué?


  —Hace alrededor de media hora vino un detective y nos dijo que ya no hacía falta que nos quedáramos y que podíamos tomarnos el resto del día libre. Voy camino de la playa de Rockaway con mi familia. Puedo…


  —Describa al detective.


  —Cincuentón, con barba, pelo castaño.


  —¿Y dónde se fue?


  —Ni idea. Llegó andando hasta el coche, enseñó la placa y nos despidió.


  Sellitto dio un puñetazo al colgar.


  —Ya está liada. ¡Cielo santo, ya está liada! —gritó a Sachs—. Llama a la Sexta y que vayan los de Explosivos. —Acto seguido llamó a la Central y ordenó que fuesen al circo los servicios de emergencia y los bomberos.


  Kadesky corrió hacia la puerta.


  —Voy a organizar la evacuación de la carpa.


  Bell dijo que estaba llamando a los Servicios Médicos de Emergencia para que preparasen varios equipos de quemados en el hospital Columbia Presbyterian.


  —Quiero más gente de paisano en el parque —dijo Rhyme—. Muchos. Creo que El Prestidigitador estará allí.


  —¿Que estará allí? —preguntó Sellitto.


  —Para ver el incendio. Estará cerca. Recuerdo sus ojos mientras miraba las llamas en mi dormitorio. Le gusta mirar el fuego. No se perdería esto por nada del mundo.


  Capítulo 30


  A él no le preocupaba tanto el fuego en sí.


  Edward Kadesky cubrió a la carrera la corta distancia que separaba el apartamento de Lincoln Rhyme de la carpa del Cirque Fantastique. Iba pensando que, con los nuevos adelantos y retardadores del fuego, incluso los peores incendios de teatros y circos avanzaban muy despacio. Pero no, el verdadero peligro residía en que cundiera el pánico, en las toneladas de músculo humano, en la estampida que te pisotea, te descuartiza, te aplasta y te ahoga. Huesos rotos, pulmones reventados, asfixia…


  Salvar a la gente en una catástrofe de un circo significa sacarles del lugar sin que se produzcan escenas de pánico. En el pasado, lo tradicional era que para alertar a los payasos, acróbatas y otros trabajadores de que se había declarado un incendio, el maestro de ceremonias hacía una señal discreta al director de la orquesta, quien daba comienzo a la interpretación de la animada marcha de John Philip Sousa Barras y estrellas para siempre. Los empleados debían entonces ocupar unas posiciones estratégicas y guiar al público hacia unas salidas específicas (por supuesto, aquellos empleados que no se limitaban, sencillamente, a abandonar el barco).


  Con el tiempo, la melodía ha sido sustituida por otros procedimientos mucho más eficaces para la evacuación de una carpa circense. Pero… ¿y si explotara una bomba de gasolina, vertiéndose oleadas de llamas por todas partes?


  La multitud se lanzaría en tropel hacia las salidas y morirían un millar de personas aplastadas.


  Edward Kadesky entró corriendo en la carpa y vio a seiscientas personas esperando con impaciencia a que comenzara el espectáculo.


  Su espectáculo.


  Eso fue lo que pensó. El espectáculo que él había montado. Kadesky había sido vendedor ambulante en barracas de feria, telonero en teatros de segunda de ciudades de tercera, encargado de las nóminas y vendedor de entradas en inmundos circos regionales. Llevaba años esforzándose por llevar al público espectáculos que fueran más allá del lado chabacano del negocio, el aspecto más carnavalesco de los circos. Ya lo había hecho una vez, con el circo Hasbro and Keller Brothers (que Erick Weir había destrozado). Luego volvió a hacerlo con el Cirque Fantastique, un espectáculo de fama mundial que confería legitimidad e incluso prestigio a una profesión menospreciada a menudo por los asiduos al teatro y la ópera, e ignorada por los espectadores de El y de MTV[22].


  Recordaba la ola de calor abrasador que salía de la carpa del Hasbro en Ohio. Las partículas de ceniza, que parecían nieve gris y mortífera. La crepitación de las llamas, ese ruido infernal y asombroso que producen, mientras su espectáculo se derrumbaba delante de sus ojos.


  Aunque había una diferencia: hacía tres años, la carpa estaba vacía. Hoy, millares de hombres, mujeres y niños estarían en mitad del desastre.


  La ayudante de Kadesky, Katherine Tunney, una joven morena que había hecho una vertiginosa carrera en la organización de parques Disney antes de trabajar con Kadesky, advirtió la preocupación en su mirada y se puso a su lado al instante. Ésa era una de las muestras de su talento: le adivinaba el pensamiento casi por telepatía.


  —¿Qué pasa? —le susurró.


  Kadesky le puso al corriente de lo que le habían contado Lincoln Rhyme y los policías. La joven, al igual que él, empezó a recorrer con los ojos toda la carpa, buscando la bomba y a la vez mirando a las víctimas.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó lacónicamente.


  Él se quedó pensando unos instantes y a continuación le dio una serie de instrucciones.


  —Después, márchate; sal de aquí —añadió.


  —Y tú, ¿vas a quedarte? ¿Qué vas a…?


  —¡Haz lo que te digo! —dijo con firmeza. Luego, apretó la mano de la joven. En un tono de voz más suave, añadió—: Nos encontraremos fuera. Todo irá bien.


  A Kadesky le pareció que ella quería abrazarle, pero con la mirada le indicó que no lo hiciera. Se les veía desde la mayoría de los asientos, y no quería que nadie del público pensara ni por un momento que pasaba algo.


  —Ve despacio, sonríe. Recuerda que, ante todo, somos artistas.


  Katherine asintió con la cabeza y se dirigió primero al encargado de iluminación y después al director de orquesta, para darles las instrucciones de Kadesky. Por último, se colocó en su puesto junto a la entrada principal.


  Enderezándose la corbata y abotonándose la chaqueta, Kadesky dirigió una mirada a la orquesta e hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Se escuchó un redoble de tambor.


  Comienza la función, pensó.


  Conforme avanzaba pausadamente, sonriendo, hacia el centro de la pista, fue haciéndose el silencio entre el público. Se detuvo en el centro exacto del círculo y el redoble de tambor cesó. Momentos después le iluminaron dos focos blancos. Aunque había dicho a Katherine que diera instrucciones al responsable de iluminación para que dirigiera hacia él los focos principales, no pudo evitar un grito ahogado, al creer por un instante que las luces brillantes procedían de la detonación de la bomba.


  Pero la sonrisa no se borró de su boca ni un segundo y se recuperó enseguida. Se llevó a la boca un micrófono inalámbrico y comenzó a hablar.


  —Buenas tardes, señoras y señores. Bienvenidos al Cirque Fantastique —tranquilo, agradable, imperioso—. Hoy hemos preparado para todos ustedes un espectáculo maravilloso. Para empezar, voy a pedirles que sean comprensivos. Me temo que vamos a causarles unas pequeñas molestias, pero creo que merecerá la pena. Tenemos una actuación especial fuera de la carpa. Les ruego mil disculpas… Intentamos meter el Hotel Plaza aquí, pero la dirección no nos lo permitió…, dijeron algo así como que los huéspedes no estarían de acuerdo… —una pausa para las risas—. Así que voy a pedirles que no pierdan sus entradas y que salgan a Central Park.


  El público empezó a murmurar, preguntándose en qué consistiría el número.


  —Colóquense por aquí cerca, donde deseen —decía, sonriendo—. Siempre que vean los edificios de Central Park South, verán también la actuación.


  Risas y emoción en las gradas. ¿Qué querría decir con eso? ¿Sería que los acróbatas iban a hacer algún número entre los rascacielos?


  —Eso es: las filas de abajo primero, de manera ordenada, por favor. Salgan por la salida que tengan más próxima.


  Las luces de la sala se dirigieron hacia arriba. Vio a Katherine Tunney de pie junto a la puerta, sonriente e indicando a la gente por dónde debía salir. Por favor, pensó dirigiéndose a ella, sal ya, ¡vete!


  El público iba abandonando sus localidades, charlando en voz alta, Kadesky apenas los distinguía ahora, con esa luz deslumbrante. Miraban a sus acompañantes, se preguntaban quién debería ser el primero en salir y hacia dónde dirigirse. Después llamaban a los niños para que no se separaran de ellos, recogían los bolsos y las bolsas de palomitas, buscaban las entradas…


  Kadesky sonreía conforme les observaba levantarse y dirigirse hacia las salidas, hacia un lugar seguro. Pero lo que pensaba era lo siguiente: Chicago, Illinois, diciembre de 1903. En una matinée del famoso vodevil de Eddie Foy en el Teatro Iroquois, un foco fue el origen de un incendio que se extendió rápidamente del escenario al patio de butacas. Las dos mil personas que había dentro corrieron despavoridas hacia las salidas, bloqueándolas de tal manera que no permitían la entrada a los bomberos. Fue una muerte terrible para más de seiscientas personas.


  Hartford, Connecticut, julio de 1944. Otra matinée; en el Circo Ringling Brothers & Bailey. Justo cuando la popular familia Wallenda comenzaba su famoso número de equilibrismo se declaró un pequeño incendio en la parte sureste de la carpa, que no tardó en devorarla por completo, pues había sido impermeabilizada con gasolina y parafina. En cuestión de minutos, más de ciento cincuenta personas murieron quemadas, ahogadas o aplastadas.


  Chicago, Hartford, y tantas otras ciudades. Miles de muertes horribles en incendios declarados en teatros y circos a lo largo de los años. ¿Pasaría lo mismo allí? ¿De ese modo pasaría a la historia su espectáculo, el Cirque Fantastique?


  La carpa iba vaciándose con fluidez. Aun así, el precio por evitar que cundiera el pánico era que el proceso de salida fuera lento. Todavía quedaba mucha gente en el interior, algunos de los cuales, al parecer, permanecían sentados porque preferían no salir a ver la actuación del exterior. Cuando hubiera salido la mayor parte del público, él mismo tendría que informarles de lo que pasaba en realidad.


  ¿Para cuándo estaba programada la explosión de la bomba? Era probable que no fuera algo inmediato. Weir daría una oportunidad a los que llegaran tarde para que entraran y tomaran asiento, y así causar más daño. En ese momento eran las dos y diez. Tal vez lo había programado para una hora exacta, como las dos y cuarto o las dos y media.


  ¿Y dónde estaba?


  No se le ocurría dónde podía colocarse una bomba para que causara el mayor daño posible.


  Recorrió la carpa con la mirada hasta llegar a la multitud que se aglomeraba en la puerta principal, y allí vio la silueta de Katherine: la joven le hacía gestos con la mano para que abandonara el lugar.


  Pero iba a quedarse. Haría todo lo que fuera necesario para evacuar la carpa, incluso llevar a la gente de la mano y conducirles hasta la puerta, o empujarles si fuera necesario; y luego volvería a por más, aunque la carpa estuviera viniéndose abajo en trozos candentes. Él sería la última persona en salir.


  Con una amplia sonrisa le hizo un gesto negativo con la cabeza a Katherine, se puso el micrófono en la boca y siguió hablándole al público del precioso número que les esperaba fuera. De repente le interrumpió una música a un volumen muy alto. Se volvió hacia el lugar destinado a la orquesta. Los músicos, siguiendo sus propias instrucciones, se habían ido, pero el director estaba allí, ante la consola desde la que controlaba la música grabada que utilizaban a veces. Sus miradas se encontraron, y Kadesky le hizo un gesto con la cabeza que indicaba su aprobación. El director, un veterano de la vida circense, había puesto una cinta y subido el volumen. El tema era Barras y estrellas para siempre.


  *****


  Amelia Sachs se abrió paso entre la multitud que salía del Cirque Fantastique y se dirigió corriendo al centro de la pista, desde donde se oía la marcha atronadora y en donde, micrófono en mano, se encontraba Edward Kadesky instando con entusiasmo a todo el mundo a que saliera a ver el número especial (Sachs dedujo que era para evitar que cundiera el pánico).


  Una idea brillante, pensó, imaginando el espantoso tumulto que podía organizarse si todas las personas que cabían allí se apresuraban a salir al mismo tiempo.


  Sachs fue la primera oficial de policía en llegar. El sonido cada vez más cercano de sirenas le hizo pensar que no tardarían en presentarse otros equipos de emergencias de rescate, pero no esperó a que llegara nadie; se puso a buscar sin perder un segundo. Miró alrededor, intentando imaginar cuál sería el mejor lugar para colocar una bomba. Para que el número de víctimas fuera el mayor posible, supuso que la habría colocado debajo de alguna tribuna descubierta, al lado de una entrada.


  El dispositivo (o dispositivos) sería voluminoso. A diferencia de los explosivos de dinamita o plástico, las bombas de gasolina tienen que ser grandes para que causen un daño significativo. Podía estar escondida en un contenedor para el transporte de mercancías o en una caja de cartón grande. Tal vez en un bidón de aceite. Vio un contenedor de plástico para basura —grande, con una capacidad de unos doscientos litros—, calculó que estaba justo a un lado de la salida principal. Por él pasaban, lentamente, docenas de personas que salían al exterior. En el interior de la carpa había veinte o veinticinco contenedores verde oscuro como aquél, y eran el lugar perfecto para esconder bombas.


  Sachs se dirigió corriendo hasta el más próximo. No podía ver lo que había en el interior, ya que la tapadera tenía forma de cono, con una portilla de vaivén. Pero Sachs sabía que dicha puerta no se habría utilizado como detonador (el estaño les había servido para deducir que estaba empleando un temporizador). Se sacó una pequeña linterna del bolsillo trasero y enfocó con ella el interior del bidón, sucio y maloliente. Los papeles, envoltorios de alimentos y los vasos vacíos lo llenaban ya hasta más de la mitad de su capacidad; no se veía el fondo. Sachs lo sacudió un poco: pesaba tan poco que no podría contener ni siquiera cuatro litros de gasolina.


  Otra mirada por la carpa. Aún había cientos de personas dentro, caminando lentamente hacia las puertas.


  Y docenas de contenedores que comprobar. Se dirigió hacia el siguiente.


  De repente se paró y entrecerró los ojos. Debajo de la tribuna principal y muy cerca de la salida sur de la carpa había un objeto de medio metro cuadrado, aproximadamente, cubierto por una lona negra. Sachs se acordó de inmediato del truco de Weir en el que había usado un trapo para esconderse. Hubiera lo que hubiese debajo de la lona, era prácticamente invisible y lo suficientemente grande como para que cupieran allí cientos de litros de combustible.


  Y a pocos metros de allí las personas se contaban por docenas.


  Fuera del circo, el sonido de las sirenas fue aumentando, y después, apagándose conforme los vehículos de emergencia iban aparcando cerca de la carpa. Empezaron a entrar bomberos y agentes de policía. Sachs enseñó su placa al que estaba más cerca.


  —¿Ha llegado ya la Brigada de Explosivos?


  —Tardarán cinco o seis minutos aún.


  Sachs asintió y le indicó que registraran con esmero los contenedores de basura. Ella se dirigió a la caja tapada con la lona.


  Y, entonces, sucedió.


  No la explosión de la bomba, sino el pánico, que pareció estallar tan rápido como la detonación.


  Sachs no estaba segura de qué lo había provocado; seguramente la presencia en el exterior de vehículos de emergencia y de bomberos, que se abrían paso hacia el interior, hizo que algunos clientes se alarmaran. Sachs oyó una serie de estallidos en la puerta principal. Reconoció en ellos el mismo sonido que había escuchado el día anterior: la enorme bandera con el Arlequín ondeando al viento. Pero las personas que salían por aquella puerta debieron de creer que eran disparos, y se volvieron, presas del pánico, intentando buscar otras salidas. De repente, la carpa se vio invadida por una atronadora voz colectiva, como un suspiro hacia adentro provocado por el miedo. Un gran susurro, un rugido.


  Acto seguido, la ola rompió.


  Chillando y dando alaridos, la gente se dirigió en estampida hacia las puertas. Sachs recibió un empujón por la espalda y se dio en el pómulo contra el hombro de un señor que estaba delante de ella; el golpe la dejó atontada. El griterío aumentó; se escuchaban alaridos y chillidos sobre fuego, sobre bombas y sobre terroristas.


  —¡No empujen! —gritó Sachs.


  Pero nadie la oyó. De todas maneras, sería imposible detener aquella marea de gente. Un millar de individuos se habían convertido en una única entidad. Algunas personas intentaron valerse por sí mismas y no integrarse en la marabunta, pero la fuerza que les empujaba desde atrás se lo impedía y acababan formando parte de la bestia, que se dirigía dando bandazos hacia la luz de la puerta.


  Sachs sacó de un tirón el brazo, que se le había quedado atrapado entre dos adolescentes de caras rubicundas y desencajadas por el miedo. Le dieron otro empellón en la cabeza y vio un trozo de piel rasgada sobre el suelo de la carpa. Sachs dio un grito ahogado, al creer que estaban pisoteando a un crío, pero no, se trataba de un globo. Un biberón, un trozo de tela verde, palomitas, una máscara de Arlequín, un Discman…, todo destrozado bajo el enorme peso de los pies. Si alguien se caía, moriría en unos segundos. Ella misma sentía que perdía el equilibrio y que no tenia control sobre sí, parecía que podía caerse al suelo en cualquier momento, sin poder evitarlo.


  Entonces sintió que la levantaban literalmente del suelo, quedaba encajonada entre dos cuerpos sudorosos, el de un hombre corpulento con una camisa de Izod, que llevaba en brazos a un niño llorando, y el de una mujer que parecía ir desmayada. Los gritos, tanto de niños como de adultos, aumentaron y alimentaron el pánico. El calor la envolvió, en unos pocos instantes era casi imposible respirar. La presión que sentía en el pecho amenazaba con aplastarle el corazón. La claustrofobia, el mayor miedo de Sachs, la estrechaba entre sus brazos y se sintió tragada por una insoportable sensación de reclusión.


  Si te mueves no pueden cogerte…


  Pero ella no se movía en absoluto. Estaba atrapada en una masa asfixiante de cuerpos fuertes y húmedos, que ya habían dejado de ser humanos para convertirse en una colección de músculos, sudor, puños, saliva y pies que se empujaban entre sí.


  ¡Por favor, no! ¡Por favor, dejadme salir! ¡Dejadme que saque una mano! ¡Dejadme tomar una bocanada de aire!


  Le pareció ver sangre. Le pareció que veía trozos de carne.


  Tal vez fueran suyos.


  Por terror, tanto como por dolor y asfixia, Amelia Sachs sintió que perdía el conocimiento.


  
    ¡No! ¡No te caigas debajo de todos estos pies! ¡No te caigas!


    ¡Por favor!

  


  No podía respirar. No le entraba en los pulmones ni un milímetro cúbico de aire. Entonces vio una rodilla a muy poca distancia de sus ojos. Se clavó en su pecho y permaneció allí, como si estuviera anclada. Olía a vaqueros sucios; vio una bota raspada delante de sus ojos, a pocos centímetros.


  ¡Por favor, que no me caiga!


  Entonces, se dio cuenta de que tal vez ya se hubiera caído.


  Capítulo 31


  Vestido con un uniforme de botones casi idéntico al del personal del Hotel Lanham Arms, en el Upper East Side de Manhattan, Malerick avanzaba por el pasillo del piso decimoquinto del hotel. Llevaba una pesada bandeja del servicio de habitaciones, en la que se veía una tapadera plateada y un florero con un enorme tulipán rojo.


  Todo en él estaba en armonía con el entorno, de forma que no despertaba la menor sospecha. El propio Malerick parecía el prototipo de botones amable y respetuoso: mirada huidiza, media sonrisa, caminar discreto, bandeja impoluta.


  Sólo una cosa le diferenciaba del resto de los botones del hotel: bajo la tapadera metálica no llevaba un plato de huevos Benedictine o un sándwich de dos pisos, sino una Beretta automática, cargada y provista de un silenciador del tamaño de una salchicha, además de una bolsa de cuero con ganzúas y otras herramientas.


  —¿Están disfrutando de su estancia aquí? —le preguntó a una pareja.


  Sí, sí estaban disfrutando, y le deseaban una feliz tarde.


  Siguió saludando y sonriendo a los huéspedes que volvían a sus habitaciones tras el brunch del domingo o a los que se dirigían a hacer una visita turística en una tarde primaveral tan hermosa como aquélla.


  Pasó por una ventana, en la que vio un trozo de césped: Central Park. Se preguntaba qué tipo de emoción se estaría viviendo allí en ese momento, dentro de la carpa blanca del Cirque Fantastique, el lugar hacia el que había estado orientando a la policía durante los últimos días con las pistas que había ido dejando en los lugares donde había cometido los otros crímenes.


  Aunque él diría, más bien, desorientando.


  La desorientación y las artimañas eran las claves para el éxito del ilusionismo, y en eso no había quien superara a Malerick, el hombre de las mil caras, el hombre que aparecía como caído del cielo y desaparecía como el humo.


  El hombre que se escamoteó a sí mismo.


  La policía estaría desesperada, por supuesto, buscando la bomba de gasolina que pensaban que iba a estallar en cualquier momento. Pero no había ninguna bomba; las dos mil personas que había en el Cirque Fantastique no corrían ningún peligro (a no ser el de quedar atrapados si cundía el pánico).


  Al final del pasillo, Malerick volvió la cabeza y observó que estaba solo. Con toda rapidez, colocó la bandeja en el suelo, cerca de una puerta, y levantó la tapadera. Cogió la pistola negra y se la metió en un bolsillo con cremallera que había en su uniforme de botones. Abrió la bolsa de cuero, extrajo un destornillador y se metió la bolsa también en el bolsillo.


  Con movimientos rápidos, desatornilló el seguro metálico que permitía que la ventana sólo pudiera abrirse unos pocos centímetros (en verdad, parecía como si el ser humano aprovechara cualquier oportunidad para suicidarse, reflexionó) y abrió la ventana por completo. Volvió a colocar con esmero el destornillador en el lugar que le correspondía de la bolsa de cuero, y cerró la cremallera. Valiéndose de sus fuertes brazos, se encaramó con gran habilidad al alféizar y, con suma cautela, puso los pies sobre la cornisa, a cuarenta y cinco metros de altura.


  La cornisa medía cincuenta centímetros de ancho —Malerick la había medido en la ventana de la habitación que había ocupado hacía pocos días en ese mismo hotel—, y, aunque no había hecho muchos ejercicios acrobáticos en su vida, tenía el equilibrio excepcional que tienen todos los ilusionistas. Avanzaba por el saliente de caliza como si paseara por un camino. Tras caminar apenas cinco metros, llegó a la esquina del hotel y se detuvo, con la mirada puesta en el edificio de al lado.


  Era un bloque de apartamentos en la calle Setenta y cinco este, que no tenía cornisa, pero sí una salida de incendios a menos de dos metros de donde él se hallaba en ese momento, dominando un respiradero por donde se oía el incesante traqueteo de los acondicionadores de aire. Malerick cogió carrerilla a una distancia no muy larga y saltó sobre el espacio que separaba ambos edificios, alcanzando sin dificultad la salida de incendios y saltando la barandilla.


  Subió dos tramos de escalera y se detuvo ante una ventana del piso diecisiete. Miró al interior. El pasillo estaba vacío. Dejó el arma y la bolsa sobre el alféizar y luego se quitó de un tirón el falso uniforme de botones, bajo el cual llevaba un sencillo traje gris, una camisa blanca y una corbata. Se metió la pistola en el cinturón y volvió a emplear las herramientas para abrir el pestillo de la ventana. Un salto y ya estaba dentro.


  Se quedó de pie sin moverse, conteniendo la respiración. Acto seguido, avanzó por el pasillo hacia el apartamento que estaba buscando. Se paró ante la puerta, se arrodilló y abrió de nuevo la bolsa de herramientas. Introdujo en el ojo de la cerradura una barra de tensión y, sobre la misma, la ganzúa. En tres segundos había abierto el tope. En cinco, la cerradura. Empujó la puerta sólo lo necesario para poder ver los goznes, que engrasó con un pequeño pulverizador, parecido a los esprays bucales, para que no hicieran ruido. Instantes después ya estaba en el interior del largo y oscuro pasillo del apartamento. Malerick cerró la puerta con cuidado.


  Intentó averiguar dónde se hallaba exactamente y miró alrededor de la entrada.


  Colgadas de la pared había algunas de esas reproducciones en serie de paisajes surrealistas de Salvador Dalí, así como retratos de familia y, destacando entre todo ello, una torpe acuarela de Nueva York realizada por una mano infantil (la firma del artista era Chrissy). Cerca de la puerta había una mesa barata, en la que, para equilibrar una de las patas, más corta que las otras, habían utilizado un trozo de papel oficial. En una esquina del pasillo había un único esquí, tristemente apoyado en la pared y con la fijación rota. El papel de la pared era antiguo y tenía manchas.


  Malerick se encaminó hacia el sonido de la televisión procedente del cuarto de estar, pero se desvió momentáneamente para entrar en una pequeña habitación oscura dominada por un piano de media cola Kawai. Sobre él, abierto, había un libro de música con instrucciones anotadas en el margen. También en él estaba escrito, en la portada, el nombre Chrissy. Los conocimientos que tenía Malerick de música eran muy rudimentarios, pero al hojear el libro advirtió que las piezas parecían muy difíciles.


  Decidió que la muchacha podía ser una mala artista, pero tenía mucho talento, sí señor, esta Christine Grady, hija del fiscal adjunto del distrito de Nueva York, Charles Grady.


  El hombre a quien pertenecía aquel apartamento. El hombre por cuyo asesinato recibiría Malerick cien mil dólares.


  *****


  Amelia Sachs se sentó sobre el césped que rodeaba el Cirque Fantastique, con el rostro crispado por el dolor que sentía en el riñón derecho. Había salvado a decenas de personas de quedar aplastadas, y se había parado un rato para recuperar el aliento.


  Mirándola desde la enorme bandera blanca y negra que ondeaba ruidosamente sobre su cabeza estaba Arlequín, extraño e inquietante ayer, pero en ese momento, tras el pánico que había provocado, repulsivo y grotesco.


  Se había librado de morir pisoteada; la rodilla y la bota que se le habían clavado pertenecían a un hombre que había trepado por los hombros y las cabezas de la multitud para apartarlos de su camino hacia la puerta.


  Todavía sentía un dolor punzante en la espalda, las costillas y la cara. Llevaba ahí sentada casi quince minutos, desfallecida y asqueada, en parte por la aglomeración y en parte por la terrorífica claustrofobia. En general, no tenía problemas con los lugares pequeños, incluso los ascensores, pero sentirse totalmente atrapada e incapaz de moverse la ponía enferma físicamente y la llenaba de pánico.


  A su alrededor había heridos recibiendo atención. No había pasado nada grave, según le dijo el jefe de los servicios médicos; la mayor parte eran esguinces y cortes, además de unos cuantos huesos dislocados y un brazo roto.


  Tanto Sachs como las personas que tenía a su alrededor habían salido despedidas por la salida sur de la carpa. Una vez fuera, la oficial se había puesto de rodillas sobre el césped y se había alejado de la multitud gateando. Ya liberados del espacio cerrado con una amenaza de bomba o con un terrorista armado, los espectadores se volvieron mejores samaritanos y ayudaron a los que estaban aturdidos o heridos.


  Sachs le hizo señas a un oficial de la Brigada de Explosivos para que se acercara a ella y, mirándole de arriba abajo desde el césped, le enseñó la placa y le informó sobre el objeto cubierto con una lona que había debajo de los asientos de la puerta sur. El oficial volvió al interior del circo con sus compañeros.


  La música metálica que salía de la carpa cesó y por la puerta se vio salir a Edward Kadesky.


  Al ver a la Brigada de Explosivos en acción, algunas personas se dieron cuenta de que había habido una amenaza real y de que la rápida decisión de Kadesky les había salvado de un peligro aún peor; le ofrecieron un aplauso improvisado, que él recibió modestamente, mientras iba de unos a otros comprobando el estado de sus empleados y del público. Otros, heridos o no, se mostraron menos generosos y, con gestos de indignación en los rostros, le exigían una explicación de lo sucedido y se quejaban de cómo había evacuado el circo.


  Entre tanto, la Brigada de Explosivos y una docena de bomberos habían registrado la carpa sin encontrar ningún dispositivo. La caja tapada con lona resultó ser una pila de cajas de papel higiénico. La búsqueda había incluido las caravanas y camiones de suministro, pero tampoco allí encontraron nada los oficiales.


  Sachs frunció el ceño. ¿Se habían equivocado? ¿Cómo podía ser?, se preguntó. Las pruebas eran tan claras… Rhyme era audaz al hacer suposiciones sobre las pruebas y a veces se equivocaba, desde luego. Pero en el caso de El Prestidigitador parecía que todas las pruebas habían convergido en un punto y señalaban directamente al Cirque Fantastique como objetivo.


  ¿Estaría enterado Rhyme de que no habían encontrado ninguna bomba?, se preguntaba Sachs. Se incorporó, vacilante, y se dirigió a buscar a alguien que le pudiera prestar el radiotransmisor; su Motorola, reducido a pedazos que debían de estar esparcidos por la entrada sur de la carpa, había sido, al parecer, la única baja del desastre.


  *****


  Malerick salió silenciosamente de la sala de música del apartamento de Grady a la oscuridad del pasillo y se detuvo un momento a escuchar las voces procedentes del cuarto de estar y de la cocina.


  Se preguntaba si resultaría muy peligrosa aquella misión.


  Había tomado medidas para reducir las posibilidades de que los guardaespaldas de Grady se asustaran y le dispararan. En el almuerzo que compartió en el Riverside Inn de Bedford Junction, hacía dos semanas, con Jeddy Barnes y otros paramilitares del norte del estado de Nueva York, Malerick había expuesto su plan. Decidió que lo mejor sería que alguien atentara contra la vida del fiscal adjunto antes de que él entrara en el apartamento de Grady ese día. El consenso en la elección de algún tipo sin escrúpulos fue total: un clérigo pervertido de Canton Falls llamado Ralph Swensen. Aunque Barnes tenía cierto poder sobre él por una cuenta pendiente, le explicó a Malerick que no confiaba por completo en él; así que, después de su escapada del río Hudson el día anterior, el ilusionista se había puesto el disfraz de conserje y siguió al reverendo cuando éste salió del hotel de mala muerte en el que se hospedaba en Greenwich Village, sólo para asegurarse de que aquel fracasado no se echara atrás en el último momento.


  El plan de Malerick exigía que el atentado de Swensen fracasara (el arma que le dio Barnes tenía una clavija rota en el disparador). Malerick les explicó que, al haber atrapado a un asesino, los guardaespaldas de Grady se relajarían y bajarían la guardia, con lo que era probable que no reaccionaran de forma tan violenta cuando se encontraran con un segundo asesino.


  Bueno; ésa era la teoría, reflexionó Malerick inquieto. Había que ver si se correspondía con la práctica.


  Fue avanzando por el pasillo, dejando atrás más muestras de arte malo, más retratos de familia, algunas pilas de revistas, revistas jurídicas, ejemplares de Vogue y de The New Yorker, y roñosas antigüedades que los Grady habían comprado en mercadillos con la intención de repararlas, aunque ahora seguían igual, como testimonio permanente de que el día no tiene horas suficientes para tales menesteres.


  Malerick conocía el recorrido que tenía que hacer en el apartamento; ya había estado allí con anterioridad, aunque por poco tiempo —disfrazado de encargado de mantenimiento—; aquélla no fue más que una visita de reconocimiento para ver la disposición del espacio, las vías de entrada y de salida. No dedicó tiempo a fijarse en el lado personal de la vida familiar: diplomas de Grady y de su mujer, que también era fiscal; fotos de boda; fotos de familiares… y fotos y fotos de su rubia hija de nueve años, tantas como para montar una exposición.


  Malerick se acordó de la reunión que había mantenido con Barnes y sus socios. Aquellos fanáticos habían acabado inmersos en una discusión sobre si tenía o no sentido matar también a la mujer y a la hija de Grady. De acuerdo con el plan de Malerick, el sacrificio de Swensen tenía sentido, pero ¿para qué servía matar a la familia de Grady? Había planteado esa pregunta a Barnes y a los otros entre unos exquisitos bocados de pavo asado.


  «Bueno, señor Weir, vamos a ver», le había dicho Jeddy Barnes a Malerick. «Es una buena pregunta. Yo diría que usted tiene que matarlos sólo porque sí».


  Y Malerick había asentido con la cabeza, adoptando una expresión reflexiva; sabía de sobra que uno nunca debía mostrar una actitud condescendiente con el público o con los colegas de profesión.


  «Vale; a mí no me importa matarles», había explicado. «Pero… ¿no sería más lógico dejarles vivos a no ser que entrañen un riesgo, como el de identificarme? ¿O, pongamos por caso, si la niña coge el teléfono para llamar a la policía? Seguramente algunos de los tuyos se opongan a matar a mujeres y niños».


  «Bueno, es su plan, señor Weir», había dicho Barnes. «Nosotros aceptaremos lo que piense usted». Aunque la idea de la moderación parecía dejarle ligeramente insatisfecho.


  En ese momento, Malerick se detuvo ante el cuarto de estar de los Grady y se colocó una placa falsa del NYPD, la misma que había enseñado a los agentes que montaban guardia en el exterior del Cirque Fantastique cuando les dijo que tenían el día libre y podían marcharse a casa. Se miró en un espejo comprado seguramente en un rastrillo y que necesitaba una segunda capa de barniz.


  Sí, estaba en su papel: el de detective que había acudido para proteger al fiscal adjunto de las atroces amenazas de muerte que se cernían sobre él.


  Respiró profundamente. No estaba nervioso.


  
    Y ahora, Venerado Público, luces, arriba el telón.


    El auténtico espectáculo está a punto de comenzar…

  


  Con los brazos y las manos en una posición totalmente natural, Malerick dobló el recodo del pasillo y entró en el cuarto de estar.


  Capítulo 32


  —¡Hola!, ¿cómo va eso? —preguntó el hombre del traje gris, causando un sobresalto al callado y corpulento detective Luis Martínez, que trabajaba para Roland Bell.


  El guardaespaldas estaba sentado en el sofá situado frente al televisor con el dominical del New York Times en el regazo.


  —Tío, qué susto me has dado —le saludó con la cabeza, miró la placa y la tarjeta de identificación del recién llegado, y luego le estudió atentamente la cara—. ¿Vienes a relevarme?


  —Exacto.


  —¿Cómo has entrado? ¿Te han dado una llave?


  —Me dieron una en la Central —hablaba en un tono de voz ronco y bajo, como si estuviera resfriado.


  —¡Pues qué suerte tienes! —Comentó Luis—. Nosotros tenemos que compartir una, y es un coñazo.


  —¿Dónde está el señor Grady?


  —En la cocina, con su mujer y Chrissy. ¿Y cómo es que llegas antes de la hora?


  —No sé —respondió—. Yo soy un mandado, y me dijeron a esta hora.


  —Siempre la misma historia… —dijo Luis, adoptando una expresión de contrariedad—. Creo que no te conozco…


  —Me llamo Joe David. Suelo trabajar en Brooklyn.


  —Ah, sí —dijo Luis, asintiendo con la cabeza—. Allí es donde empecé yo, en la Setenta.


  —Esta es la primera rotación de puesto que hago. En el grupo de escolta, quiero decir.


  En la televisión estaban dando un anuncio en un volumen muy alto.


  —Perdona —dijo Luis—, no te he oído; ¿has dicho que es tu primera rotación?


  —Así es.


  —Vale —dijo el corpulento detective—. ¿Y qué te parece si fuera también la última? —Luis dejó caer el periódico y se levantó de un salto del sofá, sacando con toda facilidad su Glock y apuntando con ella al hombre que él sabía era Erick Weir. Aunque habitualmente Luis era un tipo tranquilo, en ese momento gritó ante su micrófono:


  —¡Está aquí! ¡Ha entrado… al cuarto de estar!


  Los otros oficiales que habían estado esperando en la cocina, el detective Bell y ese teniente gordo, Lon Sellito, entraron por otra puerta, ambos con cara de asombro. Agarraron a Weir de los brazos y le sacaron la pistola con silenciador que llevaba en el cinturón.


  —¡Al suelo! ¡Ya, ya, ya! —gritó Sellitto con una voz cruda y tensa mientras aplastaba su pistola contra la cara del asesino.


  ¡Y qué expresión tenía!, pensó Luis. Él había visto a lo largo de los años a muchos asesinos sorprendidos, pero ése se llevaba la palma. Estaba jadeando, incapaz de decir nada. Pero Luis supuso que los policías estaban tan sorprendidos como él.


  —¿Por dónde coño ha entrado? —preguntó Sellitto sin aliento. Bell se limitó a hacer un gesto negativo, de consternación, con la cabeza.


  Mientras Luis le ponía a Weir, sin ninguna delicadeza, unas esposas dobles, Sellitto se inclinó sobre el criminal y le dijo:


  —¿Estás solo? ¿O tienes refuerzos fuera?


  —No.


  —¡No nos vengas con sandeces!


  —¡Los brazos, me hace daño en los brazos! —dijo Weir entrecortadamente.


  —¿Hay alguien contigo?


  —No, no; lo juro.


  Bell estaba llamando a los demás por su transmisor.


  —¡Oh, cielos!… No me preguntes cómo, pero logró entrar.


  Dos oficiales uniformados asignados al equipo SWAT se apresuraron a entrar en el apartamento desde el pasillo, donde habían estado escondidos, cerca del ascensor.


  —Al parecer, apalancó la ventana de esta planta —dijo uno de ellos—; ¿sabes?, la que está al lado de la salida de incendios.


  Bell miró a Weir y comprendió.


  —¿La cornisa del Lanham? ¿Saltaste?


  Weir no dijo nada, pero tenía que haber sido así. Había agentes apostados en el callejón que formaban los edificios del Hotel Lanham y el bloque de Grady, así como en los tejados de ambos. Pero no se les había pasado por la cabeza que recorrería la cornisa y saltaría por el respiradero.


  —¿Y no hay señales de que haya alguien más? —preguntó Bell a los oficiales.


  —No. Parece que está solo.


  Sellitto se puso unos guantes de látex y le cacheó. El resultado fueron unas herramientas propias de ladrones, y varios accesorios y artículos de magia. Y, lo más extraño, los falsos dedos que llevaba bien pegados a los suyos de verdad. Sellitto se los quitó y los metió en una bolsa de plástico para pruebas. Si la situación no fuera tan desconcertante, que un asesino a sueldo hubiera logrado entrar en el apartamento de una familia a la que estaban dando protección, la imagen de las diez fundas de dedos metidas en una bolsa hubiera resultado cómica.


  Examinaban a su presa mientras Sellitto seguía registrándole. Weir era musculoso, y su condición física excelente, a pesar de que el fuego le hubiera producido algunos daños; de hecho, tenía cicatrices por todas partes.


  —¿Alguna identificación? —preguntó Bell.


  Sellitto negó con la cabeza.


  —E A. O. Schwarz[23] —dijo, lo cual significaba «placa y tarjeta de identificación del NYPD falsos y de mala calidad. No mucho mejores que los de juguete».


  Weir miró en dirección a la cocina y vio que estaba vacía. Frunció el ceño.


  —¡Ah! Los Gradys no están aquí —dijo Bell, como si fuera algo obvio.


  El agresor cerró los ojos y posó la cabeza en la alfombra raída.


  —Pero ¿cómo? ¿Cómo lo habían averiguado?


  Sellitto le dio la respuesta, si se podía calificar de tal:


  —Bueno, ¿sabes una cosa? Hay alguien a quien le encantaría responder a esa pregunta. ¡Venga, que nos vamos de paseo!


  *****


  Lincoln Rhyme examinó al asesino esposado que había en la puerta del laboratorio, y le dijo:


  —¡Bienvenido de nuevo!


  —Pero… el fuego… —desconcertado, el hombre miró hacia la escalera que conducía al dormitorio.


  —Discúlpenos por haberle estropeado su actuación —dijo Rhyme con frialdad—. Supongo que no ha logrado escapar de mí, después de todo, ¿verdad, Weir?


  Weir volvió la mirada hacia el criminalista y dijo entre dientes:


  —Yo ya no me llamo así.


  —¿Te has cambiado de nombre?


  —Legalmente, no; pero Weir pertenece a quien yo fui en tiempos. Ahora he cambiado de tercio.


  Rhyme se acordó de la observación del psicólogo Terry Dobny referente a que el fuego había «matado» al antiguo Weir y éste se había convertido en otra persona.


  El asesino estaba examinando en ese momento el cuerpo de Rhyme.


  —Usted comprende a lo que me refiero, ¿no? A usted también le gustaría olvidar el pasado y convertirse en otra persona, imagino.


  —¿Y cómo te llamas ahora?


  —Eso es algo entre mi público y yo.


  —¡Ah!, sí, tu venerado público.


  Weir, amarrado con esposas dobles, perplejo y empequeñecido, llevaba puesto un traje gris de ejecutivo. Ya no lucía la peluca que se había puesto la noche anterior, sino su pelo auténtico, que era abundante, largo y rubio oscuro. A la luz del día Rhyme podía ver mejor las cicatrices del cuello: tenían un aspecto impresionante.


  —¿Cómo dieron conmigo? —preguntó Weir con su voz sibilante—. Mis orientaciones les guiaron hacia…


  —¿Hacia el Cirque Fantastique? Sí que lo hiciste. —Cuando Rhyme había vencido a un asesino, su humor mejoraba notablemente y le gustaba conversar—. Bueno, en realidad lo que quieres decir no es que nos orientaste, sino que nos desorientaste… ¿Lo ves?, estaba mirando las pruebas y me di cuenta de que el caso en conjunto parecía un poco demasiado fácil.


  —¿Fácil? —dijo, y tosió.


  —En el trabajo con escenas de crímenes hay dos tipos de pruebas. Están las pistas que el criminal deja sin darse cuenta, y están las pruebas colocadas, aquéllas que deja intencionadamente para despistarnos.


  »Después de que todo el mundo se marchara apresuradamente para buscar las bombas en el circo, yo tuve esa sensación de que algunas de las pistas estaban "colocadas". Era evidente: los zapatos que dejaste en el apartamento de la segunda víctima tenían pelos de perro, excrementos y restos que conducían a Central Park. Se me ocurrió que un asesino listo podía haber puesto esa porquería y esos pelos de perro en los zapatos a propósito, y que luego los habría dejado en la escena para que los encontráramos y pensáramos en la zona que hay para perros cerca del circo. Y todas esas alusiones al fuego que hiciste ayer por la noche, cuando viniste a verme….


  Miró a Kara:


  —Eso es desorientación verbal, ¿no, Kara?


  La mirada agitada de Weir recorrió a la joven de arriba abajo.


  —Sí —respondió ella, mientras se echaba más azúcar al café.


  —Pero mi intención era matarle —dijo Weir casi sin aliento—. Si le hubiera dicho todas esas cosas para despistarle sería señal de que quería que estuviera vivo.


  Rhyme soltó una carcajada.


  —No intentaste matarme en absoluto. Nunca fue tu intención. Querías que pareciera eso para dar credibilidad a tus palabras. Lo primero que hiciste después de prender fuego a mi apartamento fue salir corriendo y llamar al 911 desde un teléfono público. Lo comprobé con la centralita. La persona que llamó dijo que podía ver las llamas desde la cabina. Pero la cabina está en la esquina, y desde allí no se ve mi dormitorio. A propósito, fue Thom quien lo comprobó. Gracias, Thom —Rhyme llamó a su ayudante que, por casualidad, pasaba en ese momento por la puerta del dormitorio.


  —Nada[24]—fue la lacónica respuesta.


  Weir cerró los ojos, moviendo la cabeza en sentido negativo al darse cuenta de la proporción de su error.


  Rhyme entrecerró los ojos para ver la pizarra con las pruebas.


  —Todas las víctimas tenían profesiones o intereses relacionados con los artistas de circo: intérprete de música, maquillador, amazona. Y las técnicas de los asesinatos eran trucos de magia también. Pero si el motivo que te movía realmente era destruir a Kadesky, nos habrías conducido hacia cualquier otra cosa que no fuera el Cirque Fantastique, no hacia éste directamente. Y eso significa que procurabas apartarnos de otra cosa. ¿De qué? Miré otra vez la pizarra con las pruebas. En la tercera escena, junto al río, te sorprendimos: no tuviste tiempo de llevarte la chaqueta, con el pase de prensa y la llave de tarjeta del hotel en el bolsillo, lo que significaba que no eran pistas colocadas a propósito. Tenían cierta conexión legítima con lo que estabas tramando realmente.


  »La llave del hotel pertenecía a uno entre tres hoteles, uno de ellos era el Lanham Arms, que al detective Bell le resultaba familiar, así que consultó su registro. Daba la casualidad de que hacía una semana que él había estado tomando café con Charles Grady en el bar de ese hotel para hablar de la escolta para su familia. Roland me dijo que el Lanham estaba justo al lado del apartamento de Grady. ¿Y qué pasaba con el pase de prensa? Yo llamé al periodista a quien se lo robaste. Estaba encargado de cubrir el proceso de Andrew Constable y había entrevistado a Charles Grady varias veces… Encontramos algunas virutas metálicas y nos temimos lo peor: que procedían del temporizador de una bomba; aunque podían haber sido de una llave o de una herramienta.


  Sachs le relevó en el relato de los hechos.


  —Y luego, ¿qué me dices de la página de The New York Times que encontramos en el coche, en el río? Pues que tenía un artículo sobre el circo, sí. Pero había también otro artículo sobre el proceso de Constable.


  Señaló con la cabeza la pizarra con las pruebas.


  
    	EL LUNES EMPIEZA EL JUICIO CONTRA LA TRAMA CRIMINAL DE LA MILICIA.

  


  Continuó Rhyme:


  —Y también está la factura del restaurante. Deberías haberla tirado.


  —¿Qué factura? —dijo Weir con un gesto de extrañeza.


  —La que estaba en tu chaqueta, de hace dos sábados.


  —Pero ese fin de semana yo estuve… —Se interrumpió de súbito.


  —Fuera de la ciudad, ¿es eso lo que ibas a decir? —preguntó Sachs—. Sí, ya lo sabemos. La factura es de un restaurante de Bedford Junction.


  —No sé de lo que está hablando…


  —Un agente de Canton Falls que está investigando el grupo llamado Unión Patriótica llamó a mi teléfono preguntando por Roland —dijo Rhyme—. Reconocí la zona gracias al localizador de llamadas: tenía el mismo código que la factura del restaurante.


  Los ojos de Weir estaban cada vez más inmóviles. Rhyme prosiguió:


  —Y resulta que Bedford Junction es la ciudad más próxima a Canton Falls, que es donde vive Constable.


  —¿Quién es el tal Constable del que no deja de hablar? —preguntó con interés. Pero Rhyme podía ver en sus ojos señales que delataban que le conocía.


  Esta vez fue Sellitto quien le relevó:


  —¿Fue Barnes una de las personas con las que almorzaste? ¿Jeddy Barnes?


  —No sé a quién se refiere.


  —Pero tú conoces la Unión Patriótica, ¿no?


  —Sólo por lo que he leído en los periódicos.


  —No te creemos —dijo Sellitto.


  —Créanse lo que les parezca —les espetó Weir. Rhyme advirtió la intensa ira que había en sus ojos, la ira que había predicho Dobyns. Tras una pausa continuó—: ¿Y cómo se han enterado de mi nombre auténtico?


  Nadie contestó, pero Weir dirigió la mirada hacia las últimas anotaciones sobre él que figuraban en la pizarra de pruebas. Su cara fue ensombreciéndose, y dijo, entrecortadamente:


  —Alguien me ha traicionado, ¿no? Les han contado lo del incendio y lo de Kadesky. ¿Quién ha sido? —una sonrisa depravada al desviar su mirada de Sachs a Kara y, finalmente, posarla en Rhyme—. ¿Fue John Keating? Les dijo que le había llamado, ¿no? ¡Cobarde de mierda! Nunca me hizo frente. ¿Y también Art Loesser, no? Son todos unos malditos judas. No les olvidaré; yo nunca me olvido de la gente que me traiciona. —Tuvo un golpe de tos. Cuando se le pasó, Weir dirigió la mirada hacia el otro extremo de la habitación—. Kara…, ¿es así como ha dicho que te llamas? ¿Quién eres tú?


  —Soy una ilusionista —respondió ella, desafiante.


  —Una de los nuestros —dijo Weir burlón, mirándola de arriba abajo—. Una chica ilusionista… ¿Y de qué haces, de asesora o algo así? Tal vez cuando me suelten vaya a hacerte una visita…, tal vez te haga desaparecer.


  —¡Ah! No creo que le suelten, al menos en esta vida, Weir —le espetó.


  La risa ahogada de El Prestidigitador era heladora.


  —Entonces, ¿qué te parece «cuando me escape»? Los muros no son más que una ilusión, después de todo.


  —No creo que vayas a tener tampoco muchas posibilidades de escapar —añadió Sellitto.


  —Bueno —dijo Rhyme—, yo ya te he dado respuesta al «cómo», Weir o comoquiera que te llames. ¿Qué te parece si tú me respondes al «porqué»? Nosotros pensamos que se trataba de una venganza contra Kadesky, pero ahora resulta que andas detrás de Grady. ¿Qué eres, una especie de sicario ilusionista?


  —¿Venganza? —preguntó Weir, furioso—. ¿Y para qué coño sirve la venganza? ¿Va a quitarme las cicatrices y a arreglarme los pulmones? ¿A devolverme a mi mujer?… No entiende ni un carajo. Lo único en mi vida, lo único que ha significado algo para mí es actuar. El ilusionismo, la magia. Mi maestro estuvo preparándome para la profesión toda mi vida. Y el fuego me lo arrebató. No tengo fuerzas para salir al escenario. Tengo una mano deformada, la voz estropeada…, ¿quién iba a venir a verme? No puedo hacer lo único para lo que Dios me ha dado talento. Si la única forma de que pueda actuar es violando la ley, pues eso es lo que haré.


  El síndrome del fantasma de la ópera.


  Volvió a mirar el cuerpo de Rhyme.


  —¿Cómo se sintió usted después del accidente, al pensar que no podría volver a ser poli?


  Rhyme permaneció en silencio, pero las palabras del asesino hicieron mella en él. ¿Cómo se había sentido? Con la misma furia que impelía a Erick Weir, sí. Y, efectivamente, tras el accidente, los conceptos del bien y del mal se esfumaron por completo. ¿Por qué no ser un criminal?, había pensado, inmerso en la locura de la ira y la depresión: «Yo soy capaz de encontrar pruebas mejor que cualquier otro ser humano en la faz de la Tierra. Y eso significa que también puedo manipularlas. Podría cometer el crimen perfecto…».


  Al final, desde luego, gracias a personas como Terry Dobyns, a otros médicos y a compañeros de la policía, así como a su propio espíritu, esos pensamientos se fueron apagando hasta desvanecerse. Pero, en efecto, él sabía exactamente a lo que Weir se refería; aunque ni en los momentos más sombríos y amargos se había planteado comenzar una nueva vida, salvo, por supuesto, la suya propia.


  —¿Así que vendiste tu talento como un mercenario?


  Weir pareció darse cuenta de que había perdido el control por unos momentos y había hablado demasiado. Se negó a decir nada más.


  La ira que sentía Sachs hizo que saliera lo mejor que había en ella. Se acercó a la pizarra, arrancó varias fotografías de las primeras dos víctimas y se las puso violentamente a Weir delante de los ojos, bramando:


  —¿Mataste a estas personas sólo por diversión? ¿No significaban nada más para ti?


  Weir le mantuvo la mirada, displicente. Acto seguido miró a su alrededor y soltó una carcajada.


  —¿De verdad creen que pueden mantenerme en la cárcel? ¿No saben lo que consiguió Harry Houdini, a quien desnudaron y pusieron en una celda para presos condenados a muerte en Washington D.C.? Escapó de allí tan deprisa que tuvo tiempo de abrir todas las puertas de la galería y de intercambiar a los condenados antes de que volviera de almorzar el jurado encargado de evaluar aquel desafío.


  —Sí, bueno, eso fue hace mucho tiempo —dijo Sellitto—. Ahora estamos un poquito más avanzados… —Se volvió para dirigirse a Rhyme y Sachs—. Me lo voy a llevar a la central, a ver si quiere compartir con nosotros algunas cositas más.


  Pero, conforme se dirigían a la puerta, Rhyme les dijo:


  —Un momento. —Estaba mirando la pizarra con las pruebas.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sellitto.


  —Cuando se libró de Larry Burke tras dejar la feria de artesanía, se quitó las esposas.


  —Exacto.


  —Encontramos saliva, ¿recordáis? Mírale la boca y comprueba que no tenga una ganzúa o una llave escondidas ahí.


  —No —dijo Weir—. De veras.


  Sellitto se puso los guantes de látex que le ofreció Mel Cooper.


  —Abre. Como me muerdas, lo que van a desaparecer son tus huevos, ¿entendido? Un mordisco y ya no habrá huevos.


  —Comprendido —El Prestidigitador abrió la boca y Sellitto la iluminó con la linterna, recorriendo el interior con el haz de luz—. Nada.


  Rhyme añadió:


  —Hay otro sitio en el que tenemos que mirar.


  —Linc, ya me aseguraré de que lo hacen los de la Central —dijo Sellitto—. Hay cosas que yo no hago por el dinero que me pagan.


  Conforme el detective conducía a Weir hacia la puerta, Kara dijo:


  —Esperen. Examinen sus dientes. Muévanlos un poco, sobre todo las muelas.


  Weir se puso tenso al ver acercársele a Sellitto.


  —No puede hacer eso.


  —Abre —estalló el corpulento detective—. ¡Ah! y lo que te dije de los huevos sigue en pie.


  El Prestidigitador suspiró.


  —A la derecha, en el molar superior. Me refiero a mi derecha.


  Sellitto echó una mirada a Rhyme, introdujo los dedos en la boca de Weir y tiró con suavidad. Al salir, los dedos sostenían un diente falso, dentro del cual había una pequeña pieza de metal doblado. El detective lo volcó sobre un panel de examen y le volvió a colocar el diente.


  —Es muy pequeño. ¿De verdad le sirve para algo? —preguntó Sellitto.


  —Oh —dijo Kara examinándolo—; con eso, sería capaz de abrir un par de esposas reglamentarias en unos cuatro segundos.


  —Eres demasiado, Weir. ¡Venga!


  A Rhyme se le ocurrió otra cosa:


  —Oye, Lon: cuando nos ha ayudado a encontrar la ganzúa en el diente, ¿no te ha dado la impresión de que podía tratarse de una pequeña «desorientación»?


  —Tiene razón —asintió Kara.


  Weir pareció indignarse cuando vio que Sellitto se disponía a buscar de nuevo. Esta vez, el detective comprobó todos y cada uno de los dientes. Encontró una segunda ganzúa en otro diente falso parecido al primero, en la fila inferior izquierda.


  —Voy a asegurarme de que te ponen en un lugar realmente especial —dijo el detective en tono amenazante. A continuación llamó a otro oficial para que entrara en el cuarto y le colocara unos grilletes dobles en los tobillos.


  —Así no puedo andar —se quejó Weir casi sin aliento.


  —Anda a pasitos —dijo Sellitto con frialdad—. No tienes más que andar pasito a pasito.


  Capítulo 33


  El mensaje se lo dieron en una cafetería de la Ruta 244, el lugar en el que hacía y recibía llamadas, puesto que no disponía de teléfono en su caravana: no quería tener uno, no se fiaba de ellos.


  A veces pasaban unos cuantos días hasta que iba a recoger los mensajes, pero en aquel momento estaba esperando una llamada importante, así que se dirigió a toda velocidad (la mayor velocidad a la que nunca había ido) a Elma's Diner nada más salir de la catequesis.


  Hobbs Wentworth era un hombre del tamaño de un oso, con una fina barba rojiza entre la que sobresalía un mechón rizado de color más claro que el resto. «Carrera» era una palabra que nadie en Canton Falls, Nueva York, habría asociado jamás con Hobbs, aunque no por ello se podía negar que trabajara como una muía. Ponía a disposición de cualquiera que quisiera emplearle todo lo que podía dar de sí, siempre que el trabajo fuera al aire libre, que no exigiese hacer muchos cálculos y que el jefe fuera blanco y cristiano.


  Hobbs estaba casado con una mujer callada y gris, llamada Cindy, que pasaba la mayor parte del tiempo ocupándose de enseñar a sus hijos, cocinar, coser y hacer visitas a otras mujeres que se dedicaban a lo mismo. Hobbs, por su parte, dedicaba también la mayor parte de su tiempo a trabajar, cazar y salir con los amigotes para beber y discutir (aunque a casi todas esas «discusiones» debería llamárseles «acuerdos», ya que él y sus colegas pensaban todos prácticamente lo mismo).


  Llevaba toda su vida residiendo en Canton Falls, cosa que le gustaba. Tres buenos cazaderos eran más que suficientes, y ninguno de ellos era coto. La gente de la localidad era sólida, bondadosa y sabía dónde tenían la cabeza (de casi todos los habitantes de Canton Falls podría decirse que tenían «ideas afines» entre sí). Hobbs contaba con numerosas oportunidades de hacer lo que a él le gustaba, y enseñar en la escuela dominical era lo que más. Un birrete de graduación robado, aunque sin los conocimientos que ello justificaba, le sirvió para pasar el octavo curso, así que para él era un regalo caído del cielo que se le permitiera dar clases.


  Pero resultaba que se le daban muy bien los niños en la catequesis. No les hacía rezar, ni les impartía orientación religiosa, ni aprendían canciones sobre lo mucho que nos ama Jesucristo… No. Lo único que hacía era contar a los chavales historias de la Biblia. Pero el éxito que consiguió entre ellos fue inmediato, debido sobre todo a su negativa a avenirse a las normas. Por ejemplo, en su versión, Jesús no daba de comer a una multitud con dos peces y unos cuantos panes, no. Lo que contaba Hobbs era que el Hijo de Dios salió de caza con un arco, mató a un ciervo desde una distancia de casi cien metros, lo destripó y descuartizó en la misma plaza del pueblo, y con ello dio de comer a la gente. (Para ilustrar la historia, Hobbs se llevaba a la clase su arco compuesto Clearwater MX Flex y, ¡fíup!, lanzaba con él una flecha con un botón en la punta, que se insertaba seis centímetros en un muro de hormigón ligero, para alegría de los críos).


  Precisamente, tras acabar una de esas clases, se dirigió a la cafetería de Elma. Se le acercó la camarera:


  —¡Hola, Hobbs! ¿Qué va a ser, un trozo de pastel?


  —No; que sea un Vernors y una tortilla de queso. Con ración doble de Kraft. Oye, ¿he recibido alguna llam…?


  Antes de que pudiera terminar la frase, la chica le dio un trozo de papel. En él había escritas las palabras: «Llámame. JB».


  —¿Se trata de Jeddy? —preguntó la camarera—. Me pareció su voz. Desde que la poli ha estado rondando por aquí, los federales, quiero decir, no le he visto el pelo.


  Hobbs no hizo caso a la pregunta y se limitó a decir:


  —No me sirvas aún.


  Según caminaba hacia el teléfono, buscándose monedas en los bolsillos del pantalón vaquero, su mente retrocedió directamente al almuerzo que habían compartido hacía dos semanas en el Riverside Inn, en Bedford Junction. Estuvieron él, Frank Stemple y Jeddy Barnes, de Canton Falls, y luego un hombre llamado Erick Weir, a quien Jeddy Barnes empezó a llamar, pasado un rato, «El Hombre Mágico», ya que era (¿a quién se le había ocurrido?) nada menos que un mago profesional.


  Barnes se había deshecho en elogios con Hobbs, ya que cuando éste llegó, se puso en pie, sonriendo, y le había dicho a Weir: «Señor, aquí tiene al mejor tirador que tenemos en todo el país, y eso sin mencionar la caza con arco. Un tipo listo de verdad».


  Hobbs se había sentado ante la elegante comida de tan elegante restaurante, orgulloso, aunque también nervioso (él jamás había soñado siquiera con la posibilidad de comer en el Riverside) y, mientras le hincaba el tenedor al menú especial del día, fue escuchando el relato de Barnes y Stemple sobre cómo habían conocido a Weir. Era una especie de soldado mercenario, categoría sobre la que Hobbs lo sabía todo puesto que estaba suscrito a Soldier of Fortune. También advirtió las cicatrices que tenía el hombre en el cuello, y sus dedos deformes. Se preguntó en qué tipo de lucha habría participado para quedar así. Napalm, tal vez.


  Al principio, Barnes no se había mostrado partidario siquiera de tener un encuentro con Weir, puesto que pensaba que era una trampa, por supuesto. Pero El Hombre Mágico les tranquilizó al decirles que escucharan las noticias un determinado día. El suceso principal fue el asesinato de un jardinero mexicano, inmigrante ilegal, que trabajaba para una familia adinerada en una población cercana. Weir le llevó a Barnes el monedero del hombre asesinado. Un trofeo, como la cornamenta de un ciervo.


  Weir dio en el clavo desde el principio. Les había dicho que escogió al mexicano por las ideas que tenía Barnes sobre los inmigrantes, pero que él personalmente no creía en esas causas extremistas: su único interés era ganar dinero con su talento, lo cual complació a todo el mundo. Weir, El Hombre Mágico, expuso su plan sobre Charles Grady durante el almuerzo, luego estrechó las manos de todos ellos y se marchó. Hacía unos cuantos días que Barnes y Stemple habían enviado a Nueva York al cobarde reverendo Swensen, ese pervertido, con instrucciones para matar a Grady el sábado por la noche. Y, como era de esperar, lo había echado todo a perder.


  Se suponía que Hobbs debía estar «localizable» por teléfono, según dijo el señor Weir, «por si acaso lo necesitamos».


  Y parecía que ese momento había llegado. Marcó el número del móvil que utilizaba Barnes, con otro nombre, y escuchó un abrupto «¿Sí?».


  —Soy yo.


  Ya que la policía estatal estaba buscando a Barnes por todo el país, habían acordado reducir al mínimo las conversaciones telefónicas.


  —Tienes que hacer lo que dijimos en el almuerzo —dijo Barnes.


  —Vale. Ir al lago.


  —Correcto.


  —¿Ir al lago y llevarme los aparejos de pesca?


  —Exacto.


  —Sí, señor. ¿Cuándo?


  —Ahora. En este mismo instante.


  —Entonces, a ello.


  Barnes colgó bruscamente y Hobbs cambió la tortilla por un café con un sándwich de bacon y huevo, con doble de Kraft, para llevar. Cuando Jeddy Barnes decía «Ahora, en este mismo instante», era entonces y en ese mismo instante cuando uno tenía que hacer lo que quiera que fuese.


  Cuando le prepararon la comida, salió del local, arrancó su camioneta descubierta y se dirigió a toda velocidad a la autovía. Tenía que hacer una parada: su caravana. Recogería la vieja Dodge, que tenía matriculada a nombre de una persona inexistente, y se encaminaría a toda velocidad hacia el «lago», que no era tal, sino un lugar concreto en la ciudad de Nueva York.


  Tampoco «los aparejos de pesca» que tenía que llevar consigo al «lago» eran, desde luego, una caña y un carrete.


  *****


  De vuelta a Las Tumbas.


  A un lado de la mesa atornillada al suelo estaba sentado, con expresión lúgubre, Joe Roth, el rechoncho abogado de Andrew Constable.


  Al otro lado se hallaba Charles Grady y, junto a él, su segundo, Roland Bell. Amelia Sachs estaba de pie: la cruda sala de interrogatorios, con sus ventanas ictéricas y lechosas, renovaban su claustrofobia, que se había ido aplacando lenta, muy lentamente tras el terrible pánico vivido en el Cirque Fantastique. Se movía, inquieta, hacia adelante y hacia atrás.


  La puerta se abrió y el guardia de Constable condujo al detenido hacia el interior de la sala y le esposó las manos por delante. Después, cerró la puerta y volvió al pasillo.


  —No ha salido bien —fue lo primero que le dijo Grady.


  La voz tranquila, extrañamente desapasionada, pensó Sachs, teniendo en cuenta que casi liquidan a su familia.


  —¿Qué es lo que no ha salido bien? —comenzó diciendo Constable—. ¿Se refiere a ese loco de Ralph Swensen?


  —No; me refiero a Erick Weir —dijo Grady.


  —¿A quién? —La cara del hombre reflejó una expresión de extrañeza que parecía sincera.


  El fiscal adjunto continuó, y le explicó los detalles del atentado contra la vida de su familia cometido por el ex ilusionista, reconvertido en asesino a sueldo.


  —¡No, no, no!… Yo no tuve nada que ver con lo de Swensen, y no tengo nada que ver con esto. —El hombre miró con impotencia la superficie de la mesa, que estaba llena de marcas. Había inscripciones rayadas en la pintura gris, muy cerca de donde él tenía las manos. Parecía una a, luego una c y, a continuación, parte de una k—. Ya se lo he contado todo, Charles. Hay algunos tipos que yo conocí hace años, y que se han pasado más de la cuenta. Consideran que usted y el Estado son «el enemigo», porque trabajan con judíos, o afroamericanos o con quien sea, y no hacen más que malinterpretar lo que yo digo y utilizarme como excusa para ir a por usted. —A continuación, en voz más baja, añadió—: Se lo repito: le prometo que no tengo nada que ver con esto.


  —Vamos a dejar ya de jugar, Charles —le dijo Roth al fiscal adjunto—. Lo único que está haciendo usted es lanzar el sedal por si cae algo. Si tiene algo que relacione a mi cliente con el asalto a su apartamento, entonces…


  —Weir mató a dos personas ayer, y a un agente de policía. Eso lo convierte en un delito sancionado con la pena de muerte.


  Constable se estremeció. Su abogado añadió con rotundidad:


  —Bueno, lamento que sea así. Pero, según veo, usted no ha acusado a mi cliente. Porque no tiene ninguna prueba que le relacione con Weir, ¿verdad?


  Grady no prestó atención a sus palabras y continuó:


  —En este momento estamos negociando con Weir para que aporte pruebas contra los demás.


  Constable miró a Sachs de arriba abajo. Parecía desamparado, y la mirada sugería que de alguna manera le estaba implorando ayuda. Tal vez esperaba que aportara la voz de la razón femenina. Pero ella permaneció callada, como Bell. No era de la incumbencia de ninguno de ellos discutir con los sospechosos. El detective estaba ahí para cuidar a Grady y para ver si se enteraba de más cosas sobre el atentado contra la vida del fiscal adjunto, el ya cometido y otros que pudieran producirse en el futuro. Sachs había ido por si podía recabar más información sobre Constable y sus socios para consolidar el caso contra Weir.


  Además, ella sentía curiosidad por aquel hombre del que había oído decir que era un auténtico demonio, aunque la impresión que causaba era la de una persona razonable, comprensiva y sinceramente preocupada por los recientes acontecimientos. Rhyme se conformaba con examinar las pruebas; no tenía paciencia para estudiar la mente o el alma de un delincuente. Pero Sachs sentía fascinación por las cuestiones del bien y del mal. ¿Estaba en ese momento ante un hombre inocente o ante un nuevo Adolf Hitler?


  Constable hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Mire, para mí no tiene sentido matarle. El Estado pondría a otro fiscal adjunto, el juicio continuaría, sólo que yo llevaría a la espalda una acusación por homicidio. ¿Para qué iba a querer yo hacer eso? ¿Qué motivo podría tener para matarle?


  —Porque es un fanático, un asesino, un…


  Constable le interrumpió, acalorado:


  —Escuche. Ya he aguantado muchas cosas, señor. He sido arrestado, humillado delante de mi familia, insultado aquí y en la prensa… ¿y sabe cuál es el único delito que he cometido? —Alzó su mirada hasta encontrarse con la de Grady—: Hacer preguntas comprometidas.


  —Andrew. —Roth le tocó el brazo, pero Andrew se liberó de él con una sonora sacudida. Estaba indignado y no había quien lo parara—. Aquí, aquí mismo, en esta habitación y ahora, voy a cometer los únicos crímenes de los que se me puede culpar. Primer delito: le estoy preguntando si no está de acuerdo en que cuando un gobierno se hace muy grande, pierde contacto con la gente. Cuando pasa eso, los polis acaban teniendo poder para meterle a un preso negro el mango de una fregona por el recto, un preso inocente, por cierto.


  —Los atraparon —le rebatió Grady con apatía.


  —Pero que a ellos les metan en la cárcel no le devuelve la dignidad a ese pobre hombre, ¿no le parece? ¿Y cuántos hay que no atrapan?… Mire lo que ha pasado en Washington. Se permite la entrada en nuestro país de terroristas que intentan matarnos, pero nosotros no nos atrevemos a ofenderles prohibiéndoles la entrada u obligándoles a que dejen las huellas digitales o a que lleven tarjetas de identificación… ¿Y qué me dice de otro delito? Permítame preguntarle: ¿por qué no admitimos todos que hay diferencias entre las razas y las culturas? Yo nunca he dicho que una raza sea mejor o peor que cualquier otra. Pero lo que sí digo es que si se mezclan, acabaremos lamentándolo.


  —Hace ya unos años que acabamos con la segregación —dijo Bell—. Constituye un delito, ¿sabe?


  —También era un delito vender alcohol, detective. Y era un delito trabajar en domingo. Y era legal que un niño de diez años trabajara en una fábrica. Pero la gente evolucionó y cambió esas leyes, porque no eran una muestra de la naturaleza humana.


  Se inclinó hacia adelante y desvió la vista de Bell a Sachs.


  —Amigos policías aquí presentes: permítanme hacerles una pregunta comprometida. Supongan que les avisan de que un hombre puede haber cometido un crimen, y ese sujeto es negro o hispano. Se lo encuentran en un callejón. Bien, pues ¿no tendrían el dedo en el gatillo un poco más listo para disparar que si el hombre fuera blanco? ¿Y si es blanco y tiene buena pinta: es decir, si no le falta ningún diente y lleva una ropa que no huele a demonios? En tal caso, ¿tendrían el dedo tan dispuesto como antes en el gatillo? ¿Le cachearían con algo más de cuidado?


  El prisionero se echó hacia atrás en la silla e hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —He ahí mis crímenes. Nada más. Hacer preguntas como ésas.


  —Bien traído, Andrew —dijo Grady con cinismo—. Pero antes de que juegue a la carta de la persecución por sus ideas, ¿cómo explica el hecho de que Erick Weir almorzara con otras tres personas en el Riverside Inn de Bedford Junction hace dos semanas? Eso está a dos pasos de la sala de reuniones de la Unión Patriótica en Canton Falls, y como a cinco de su casa.


  —¿El Riverside Inn? —dijo Constable parpadeando. Miró por la ventana, que estaba tan mugrienta que resultaba imposible saber si el cielo estaba azul, amarillo por la contaminación o nublado y gris.


  Grady entrecerró los ojos:


  —¿Cómo, sabe algo de ese sitio?


  —Yo… —Su abogado le tocó en el brazo para que no siguiera hablando. Cuchichearon entre sí unos momentos.


  Grady no pudo evitar seguir insistiendo.


  —¿Conoce a alguien que sea cliente habitual allí?


  Constable miró a Roth, que hizo un gesto negativo con la cabeza. El detenido permaneció en silencio.


  —¿Qué tal es su celda, Andrew? —preguntó Grady al cabo de unos momentos.


  —Mi…


  —Sí, su celda aquí en el Centro de Detención.


  —No me gusta demasiado, como supongo que ya sabe.


  —Peor es en la cárcel. Y a usted le pondrán solo, ya que a los reclusos de color les encantaría…


  —¡Vamos, Charles! —dijo Roth cansinamente—. No hay necesidad de eso.


  —Bueno, Joe —dijo el fiscal adjunto—. Aquí estamos, casi al final de la película, y yo no he oído más que «yo no he hecho esto» y «yo no he hecho aquello». Y que hay alguien que le está tendiendo una trampa y utilizándole. Vale, pues si ése es el caso —se volvió hacia Constable—, levante el culo de ahí y demuéstremelo. Demuéstreme que no tuvo nada que ver con el intento de matarme a mí y a mi familia; y facilíteme los nombres de las personas que lo hicieron. Entonces hablaremos.


  Más cuchicheos de consulta entre abogado y cliente.


  —Mi cliente va a hacer algunas llamadas telefónicas —dijo al fin Roth—. En función de lo que averigüemos, tal vez esté dispuesto a cooperar.


  —Con eso no basta. Quiero algunos nombres ahora.


  Preocupado, Constable le dijo directamente a Grady:


  —Así tiene que ser. Necesito estar seguro de esto.


  —¿Teme tener que delatar a algunos de sus amigos? —Preguntó con frialdad el fiscal adjunto—. Bueno, dijo que le gusta hacer preguntas comprometidas…, pues déjeme hacerle una: ¿qué clase de amigos son esos que no les importa enviarle a la cárcel para el resto de su vida? —Grady se puso en pie—. Si no he tenido noticias suyas antes de las nueve de esta noche, mañana vamos a juicio, como estaba previsto.


  Capítulo 34


  No tenía mucho aspecto de escenario.


  Cuando David Balzac se jubiló de los círculos de magia hacía diez años y compró Smoke & Mirrors, tiró la parte trasera del establecimiento para instalar allí un pequeño teatro. Balzac no disponía de licencia, por lo que no podía cobrar por la entrada, pero aun así seguía ofreciendo actuaciones todos los domingos por la tarde y los jueves por la noche para que sus alumnos pudieran subirse a un escenario y sentir lo que era actuar.


  Y lo diferente que era.


  Kara sabía que de practicar en casa a actuar en un escenario mediaba una distancia como de la noche al día. Cuando uno se ponía delante de la gente sucedía algo inexplicable. Trucos imposibles en los que se fallaba una y otra vez en casa salían perfectos en escena, debido a alguna misteriosa adrenalina espiritual que se apoderaba de las manos y proclamaba: «Éste no lo vas a joder».


  En cambio, en el escenario se podía echar a perder un truco de segunda, como el del torniquete, un pase tan sencillo que a uno ni siquiera se le ocurría tener una alternativa preparada por si salía mal.


  El teatro estaba separado de la parte comercial del establecimiento por una cortina negra, alta y ancha. De cuando en cuando la mecía la corriente originada por la apertura o el cierre de la puerta principal, a lo que seguía el ligero «mic-mic» de Correcaminos producido por la alarma que había a un lado del umbral.


  Se acercaban las cuatro de la tarde del domingo, la gente entraba en el teatro y se acomodaba en sus asientos, comenzando siempre por la fila de atrás (en las actuaciones de magia e ilusionismo nadie quiere sentarse en la primera fila, pues temen que les pidan que salgan al escenario como «voluntarios»).


  Kara miraba el escenario desde detrás de un telón de fondo. En las monótonas paredes negras se veían raspaduras y chorretones, y el suelo de roble, arqueado, estaba cubierto de docenas de fragmentos de cinta adhesiva protectora, utilizada por los artistas para fijar sus movimientos durante los ensayos. El telón de fondo no era más que un raído mantón color burdeos. Y la plataforma en su conjunto era pequeña: tres por cuatro metros, aproximadamente.


  Aun así, a Kara le parecía el Carnegie Hall o el mismísimo MGM Grand, y estaba dispuesta a ofrecer a su público todo lo que tenía.


  Como los artistas de vodevil o los magos de salón, la mayoría de los ilusionistas se limitan a ofrecer una serie de números uno tras otro. Podían ir dosificando los trucos cuidadosamente de manera que converjan en un final emocionante, pero en opinión de Kara, esa forma de actuar era como asistir a un espectáculo de fuegos artificiales: cada estampido puede resultar más o menos espectacular, pero, en conjunto, le deja a uno insatisfecho porque no hay un tema, una continuidad que ligue entre sí las explosiones de luz. Para ella, la actuación de un ilusionista tenía que narrar una historia; todos los trucos debían tener un vínculo y ser continuación uno del otro. Y en el acto final deberían recuperarse uno o más de los trucos anteriores para ofrecer al público ese golpe certero que le dejara sin aliento; al menos eso era lo que Kara esperaba.


  En ese momento iba aumentando el número de personas que acudían al teatro. Kara se preguntaba si habría mucha gente en la velada, aunque en realidad a ella no le importaba. Le encantaba una historia que se contaba de Robert Houdin: una noche salió al escenario y vio que sólo había tres personas en la sala. Les ofreció el mismo espectáculo que si hubiera habido lleno total, salvo que varió ligeramente el final: una vez concluida la función, invitó al público a cenar a su casa.


  Kara se sentía segura de su actuación: el señor Balzac la obligaba a ensayar durante semanas incluso para aquellas funciones pequeñas. Y en ese preciso instante, cuando sólo faltaban unos minutos para que se levantara el telón, no pensaba en los trucos, sino en que estaba mirando al público y disfrutando de un instante de paz mental. Suponía que no debería sentirse así de contenta, y tenía muchas razones para no estarlo: el empeoramiento de la salud de su madre; los cada vez más acuciantes problemas monetarios; su lenta evolución a ojos del señor Balzac; el tipo con el que había tomado el brunch en la cama, ese día hacía ya tres semanas, y que se había marchado prometiéndole que la llamaría. Seguro. Te lo prometo.


  Pero el truco de «El novio desaparecido», como el de «El dinero evaporado» o el de «La madre deteriorada» no la afectaban en el lugar donde se encontraba en ese momento.


  No cuando estaba en el escenario.


  No le importaba nada, salvo el reto de conseguir que apareciera una cierta expresión en el rostro de los miembros del público. Kara lo podía ver con toda claridad: una ligera sonrisa, los ojos abiertos por la sorpresa, las cejas estrechándose, y, dibujada en ellas, la pregunta más imperiosa en toda actuación de ilusionismo: ¿Cómo han hecho esto?


  En la magia de cerca hay pases conocidos como de «quitar y poner». El mago crea el efecto de que convierte un objeto en otro «quitando» sutilmente el original y «poniendo» otro en su lugar, aunque lo que ve el público es que un objeto se transforma en otro. Y ésa era precisamente la filosofía de Kara con respecto a la actuación: quitar la tristeza, el aburrimiento o el enojo y poner en su lugar la felicidad, la fascinación y la serenidad, transformando a su público en personas con euforia en sus corazones, aunque fuera momentánea.


  Casi era la hora de dar comienzo a la función. Se asomó por la cortina otra vez.


  Estaban prácticamente todos los asientos ocupados, lo cual le sorprendió. En días tan hermosos como aquél solía acudir muy poco público. Se alegró al ver que había venido Jaynene, la enfermera de la residencia, que bloqueó por unos momentos con su enorme figura la entrada trasera. Venía acompañada de algunas otras enfermeras de Stuyvesant Manor. Entraron y se acomodaron en sus asientos. También habían acudido unos cuantos amigos de Kara, de la revista y del bloque de apartamentos de Greenwich Street.


  Justo después de dar las cuatro, el telón del fondo se levantó y entró un rezagado del público, alguien que Kara no hubiera imaginado ni por asomo que acudiría a ver su actuación.


  *****


  —El acceso es cómodo —comentó Lincoln Rhyme con ironía mientras conducía su silla Storm Arrow por el pasillo de Smoke & Mirrors y la aparcaba más o menos hacia la mitad—. Hoy no hará falta invocar la Ley de Protección a los Discapacitados.


  Hacía una hora que el criminalista había sorprendido a Sachs y a Thom con la propuesta de ir a la tienda de magia en su furgoneta, una Rollx provista de rampa, para ver la actuación de Kara.


  Luego, añadió:


  —Aunque es una lástima desperdiciar una hermosa tarde primaveral como ésta en un sitio cerrado.


  Al ver que se quedaban mirándole —incluso antes del accidente era raro que pasara una hermosa tarde primaveral al aire libre—, les dijo:


  —Es broma. ¿Puedes traer la furgoneta, Thom, por favor?


  —¡Un «por favor», nada menos! —se admiró el ayudante.


  Al recorrer con la mirada el destartalado teatro, notó que se fijaba en él una mujer negra fornida. La mujer se levantó y fue a sentarse al lado de Sachs, a quien estrechó la mano, al tiempo que saludaba con la cabeza a Rhyme. Le preguntó si eran ellos los oficiales de policía de los que le había hablado Kara. Él dijo que sí y procedieron a las presentaciones.


  Resultó que se llamaba Jaynene y que era una enfermera que trabajaba en la residencia para la tercera edad donde vivía la madre de Kara.


  La mujer miró con complicidad a Rhyme, quien le había echado una mirada llena de ironía cuando ella le dio esa denominación. Dijo:


  —¡Uf! ¿Lo he llamado así? Lo que quería decir es «hogar de ancianos».


  —Pues yo estoy licenciado en un CAET —dijo el criminalista.


  La mujer frunció el ceño y, después, movió la cabeza en sentido negativo.


  —No conozco ese sitio.


  —Centro de Alivio de Episodios Traumáticos —dijo Thom.


  —Yo lo llamo «La posada de los cojos» —dijo Rhyme.


  —Porque es un provocador nato —añadió Thom.


  —Yo he trabajado en unidades de espina dorsal. Y los pacientes que más nos gustaban eran los que nos daban caña; los tranquilitos y joviales nos daban miedo.


  Y eso era así, reflexionó Rhyme, porque tenían amigos que les echaban a hurtadillas una dosis generosa de barbitúricos en el vaso. O los que, si tenían movilidad en una mano, vertían agua en los hornillos de la cocina y abrían el gas a toda marcha.


  Se llamaba «muerte de los cuatro quemadores».


  —¿Lo tuyo es un C4? —le preguntó Jaynene a Rhyme.


  —Exacto.


  —¡Y sin pulmón artificial, qué suerte!


  —¿Ha venido la madre de Kara? —preguntó Sachs mirando a su alrededor.


  Jaynene frunció ligeramente el ceño y dijo:


  —Estooo…, no.


  —¿Viene a verla alguna vez?


  —Su madre no sigue muy de cerca su carrera —dijo la enfermera con prudencia.


  —Kara me dijo que estaba enferma. ¿Va mejor? —preguntó Rhyme.


  —Un poco, sí.


  Rhyme se dio cuenta de que había una historia detrás de sus palabras, pero el tono de la enfermera revelaba que no iba a aventurarse a hacer confidencias a extraños.


  Entonces comenzaron a apagarse las luces y el público guardó silencio.


  Subió al escenario un hombre de pelo cano. A pesar de la edad y de las señales de haber llevado una vida dura —nariz de bebedor y barba teñida por el tabaco— su mirada era aguda; su postura, erguida y tendía a colocarse en el centro del escenario, con esa presencia propia de los artistas. Se colocó cerca del único accesorio que había en la plataforma: una falsa columna romana de madera. Aunque el decorado era pobre, el hombre iba bien vestido, como si siguiera una norma no escrita en virtud de la cual siempre que uno se subiera a un escenario debía presentarse ante el público con el mejor de los aspectos.


  ¡Ah!, ése debe de ser el maestro, David Balzac, dedujo Rhyme. El hombre no se identificó, pero estudió al público unos instantes, deteniéndose en Rhyme más que en el resto. Sin embargo, fuera lo que fuera lo que estaba pensando, no lo expresó y desvió la mirada.


  —Hoy, señoras y señores, tengo el placer de presentarles a una de las mejores promesas entre mi alumnado. Kara lleva estudiando conmigo más de un año. Va a ofrecerles algunas de las ilusiones más esotéricas de nuestra profesión, tanto de mi repertorio como del suyo. No se sorprendan —lanzó una mirada demoníaca que pareció dirigida al propio Rhyme—, ni se espanten ante nada de lo que vean hoy. Y ahora, señoras y señores…, les presento a… Kara.


  Rhyme había decidido ejercer de científico durante la hora que pasara allí. Disfrutaría del desafío de descubrir los métodos que usaba para sus trucos, averiguando cómo los hacía, cómo retenía en las manos las monedas y las cartas, y dónde escondía los disfraces para el transformismo. Kara seguía estando por delante en ese juego de «pillar el truco», al que ella sin duda no sabía que estaban jugando.


  La joven salió al escenario vestida con un ajustado maillot negro que llevaba un adorno en forma de media luna en el pecho y, sobre él, una capa brillante y transparenté parecida a una toga romana translúcida. Nunca había pensado que Kara fuera atractiva, y mucho menos sexy, pero el ceñido conjunto resultaba muy sensual. Se movía como una bailarina, esbelta y con desenvoltura. Hubo una larga pausa en la que se dedicó a examinar lentamente al público. Parecía que se detenía a mirar a cada uno de los asistentes. Se empezó a crear un ambiente tenso. Por fin, con una voz teatral, dijo:


  —El cambio. Ah, el cambio… cómo nos fascina. La alquimia: convertir el plomo y el estaño en oro… —Levantó una moneda de plata, la encerró en su mano y, un segundo después, la abrió para que los presentes vieran una moneda de oro, que hizo desaparecer en el aire y se transformó en una lluvia de confeti dorado.


  Aplausos del público y murmullos de placer.


  —La noche… —la iluminación disminuyó de repente hasta hacerse oscuridad y, un instante después, no más de unos segundos, volvió—… se convierte en día. —Kara vestía ahora un traje similar, brillante, pero esta vez dorado, y el adorno que llevaba en la frente semejaba una lluvia de estrellas. Rhyme no pudo más que reírse ante la rapidez del cambio de ropa—. La vida… —en su mano apareció una rosa roja—… se convierte en muerte… —tapó la rosa con sus manos y se transformó en una flor seca amarilla—… se convierte en vida. —Un ramo de flores frescas había sustituido al tallo muerto. Se lo arrojó a una mujer del público, que pareció estar encantada. Rhyme oyó un murmullo de sorpresa: «¡Pero si son de verdad!».


  Kara bajó los brazos y recorrió con la mirada al público con una expresión seria.


  —Hay un libro —dijo con una voz que llenaba la sala—, un libro escrito hace dos mil años por el escritor romano Ovidio, que se llama Las metamorfosis. En él una oruga se convierte en… —Abrió la mano y de ella salió una mariposa que desapareció por detrás del escenario.


  Rhyme había estudiado latín durante cuatro años. Recordaba los esfuerzos que exigía la traducción de los libros de Ovidio. Se acordaba de que eran una serie de catorce o quince mitos cortos escritos en verso. ¿Qué pretendía Kara? Estaba dando una clase sobre literatura clásica a un público integrado por madres de abogados y niños que tenían la mente puesta en sus Xboxes y Nintendos (aunque había advertido que el vestido entallado mantenía la atención de todos los adolescentes que había entre la concurrencia).


  —Las metamorfosis… —continuó— es un libro sobre los cambios, sobre las personas que se convierten en otras personas, animales, árboles, objetos inanimados. Algunas de las historias de Ovidio son trágicas, otras son fascinantes, pero todas ellas tienen algo en común. —Una pausa, y luego, en voz alta—: ¡La magia! —Una explosión de luz y una nube de humo, y Kara había desaparecido.


  Durante los siguientes cuarenta y cinco minutos Kara cautivó al público con una serie de trucos y juegos de manos basados en unos cuantos poemas del libro. En cuanto a su intento de averiguar el secreto de los trucos, Rhyme renunció por completo. En efecto, enseguida se entregó al aspecto dramático de las historias que ella contaba. Ni siquiera cuando intentó recuperarse del hechizo de Kara y concentrarse en sus manos, fue capaz de descubrir el método ni una sola vez. Tras una larga ovación y un bis, durante el cual se transformó en una viejecita y luego volvió a recuperar su aspecto anterior («Lo joven en viejo…, lo viejo en joven»), Kara salió del escenario. Transcurridos cinco minutos, volvió a salir vestida con unos vaqueros y una camisa blanca y se dirigió a la zona del público para saludar a los amigos.


  Un dependiente de la tienda preparó una mesa con jarras de vino, café, refrescos y galletas.


  —¿No hay whisky? —preguntó Rhyme echando una mirada a los baratos productos que se ofrecían.


  —Lo siento, caballero —respondió el joven con barba.


  Sachs, copa de vino en mano, hizo una señal a Kara, que se les unió.


  —¡Eh! ¡Qué estupendo! Nunca imaginé que les vería por aquí.


  —¿Qué quieres que te diga? —comentó Sachs—. ¡Fantástico!


  —Excelente —le dijo Rhyme y, acto seguido, se volvió hacia el bar—. Tal vez hay algo de whisky por ahí, Thom.


  Thom hizo un gesto afirmativo a Rhyme y le dijo a Kara:


  —¿Serías capaz de transformar personalidades? —Cogió dos vasos de Chardonnay, metió en uno de ellos una pajita y se lo ofreció a su jefe—. O esto o nada, Lincoln.


  Rhyme dio un sorbo, y dijo:


  —Me gustó el final, con lo de «joven-viejo». No me lo esperaba. Temía que acabaras transformándote en mariposa. Un cliché, ¿sabes?


  —Se supone que debía temerlo. En mi caso hay que esperar lo inesperado. Juegos de la mente, ¿recuerda?


  —Kara —dijo Sachs—, tienes que intentar trabajar para el Cirque Fantastique.


  La joven se rió, pero no dijo nada.


  —No, lo digo en serio: eres una gran profesional —insistió Sachs.


  Rhyme se dio cuenta de que Kara no deseaba darle más vueltas al asunto. La joven dijo, quitándole importancia:


  —Estoy donde me corresponde; no hay prisa. Hay mucha gente que comete el error de dar el salto demasiado rápido.


  —Vamos a comer algo —sugirió Thom—, me muero de hambre. Jaynene, ¿te vienes?


  La mujerona dijo que estaría encantada y propuso un sitio nuevo que había cerca del Jefferson Market, entre la Sexta y la Décima.


  Pero Kara dijo que no podía, ya que, al parecer, tenía que quedarse para practicar algunos de los números en los que se había equivocado durante la actuación.


  —¡Pero chica! No puede ser —protestó la enfermera, con expresión de extrañeza—. ¿Qué tienes que trabajar?


  —Sólo serán un par de horas, porque el amigo del señor Balzac va a ofrecer una función privada esta noche, así que mi jefe va a cerrar pronto para ir a verle.


  Kara le dio un abrazo a Sachs y se despidió. Intercambiaron sus números de teléfono y prometieron que se mantendrían en contacto. Rhyme le dio las gracias de nuevo por su ayuda en el caso Weir.


  —No podríamos haberle cogido sin ti —dijo Rhyme.


  —Ya iremos a verte a Las Vegas —gritó Thom.


  Rhyme empezó a conducir la Storm Arrow hacia la parte delantera del establecimiento. Conforme lo hacía, miró hacia su izquierda y se encontró con los ojos inmóviles de Balzac, que le contemplaban desde otra habitación. El ilusionista desvió la mirada hacia Kara, que se le aproximaba en ese momento. En presencia de Balzac, la chica se transformó de inmediato en una mujer muy diferente, tímida e insegura.


  Metamorfosis, pensó Rhyme, y vio cómo cerraba Balzac la puerta lentamente, separando al resto del mundo del brujo y su aprendiza.


  Capítulo 35


  —Lo diré otra vez: puedes contratar a un abogado; necesitas uno.


  —Lo comprendo —masculló Erick Weir con un susurro sibilante.


  Se encontraban en la oficina que tenía Lon Sellitto en el número uno de Police Plaza. Era una habitación pequeña, gris en su mayor parte, decorada, como un detective lo habría escrito en un informe, con «foto de bebé, foto de niño, foto de mujer adulta, foto de un paisaje con lago en localización indeterminada, una planta (muerta)».


  Sellitto había interrogado a cientos de sospechosos en su vida. La única diferencia entre éstos y el que tenía delante en ese momento era que Weir estaba sujeto con una cadena doble a la silla, y a su espalda había un agente de patrulla armado.


  —¿Lo has entendido?


  —Ya he dicho que sí —dijo Weir.


  Y así comenzó el interrogatorio.


  A diferencia de Rhyme, que estaba especializado en investigación forense, el detective de primer grado Lon Sellitto era un policía que cubría todos los servicios. Era un detective en el verdadero sentido de la palabra: «detectaba» la verdad utilizando todos los recursos que ofrecían el NYPD y el resto de agencias oficiales, además de su propia experiencia callejera y su tenacidad. Era el mejor empleo del mundo, solía decir. Aquel trabajo le exigía ser actor, político, ajedrecista y, a veces, pistolero y tacle[25].


  Y una de las mejores partes era el juego del interrogatorio, hacer que los sospechosos confesaran o revelaran los nombres de sus compinches y el lugar donde se encontraba el botín o los cuerpos de las víctimas.


  Pero estaba claro desde el principio que aquel gilipollas no iba a soltar gran cosa.


  —Vamos a ver, Erick, ¿qué sabes de la Unión Patriótica?


  —Como ya he dicho, sólo lo que he leído sobre ellos —respondió Weir, rascándose la barbilla con el hombro lo mejor que podía—. ¿Querría quitarme las esposas un momento?


  —No, no querría. Así que, sólo has leído cosas de la Unión Patriótica.


  —Exacto —Weir tosió.


  —¿Dónde?


  —En la revista Time, creo.


  —Tú eres una persona educada, hablas bien… No me cabe en la cabeza que estés de acuerdo con su filosofía…


  —Desde luego que no —dijo, respirando con dificultad—. Para mí son fanáticos rabiosos.


  —Bueno, pues si no crees en su política, la única razón para matar a Charles Grady para ellos es por dinero. Lo cual admitiste en casa de Rhyme. Así que me gustaría saber quién te contrató exactamente.


  —Pero si yo no iba a matarle —susurró el detenido—. Me entendieron mal.


  —¿Y qué es lo que entendimos mal exactamente? Entraste en su apartamento con un arma cargada.


  —Mire, a mí me gustan los retos, ver si consigo entrar en sitios en los que nadie más puede. Yo nunca he hecho daño a nadie —lanzó aquella afirmación en parte para Sellitto y en parte para una maltrecha cámara de vídeo enfocada hacia su cara.


  —Bueno, ¿y cómo estaba la carne mechada? ¿O lo que tú tomaste fue pavo asado?


  —¿El qué?


  —En Bedford Junction, en el Riverside Inn. Yo diría que tú pediste el pavo, y el filete y el menú especial lo tomaron los chicos de Constable. ¿Qué tomó Jeddy?


  —¿Quién? Ah, ¿ese hombre sobre el que me preguntaron? Barnes. ¿Se refiere a la factura, no? —dijo Weir respirando con dificultad—. La verdad es que me la encontré. Necesitaba un papel para anotar algo y cogí ese trozo de papel.


  ¿La verdad?, reflexionó Sellitto. Bueno…


  —Necesitabas anotar algo…


  Esforzándose por respirar, Weir asintió con la cabeza.


  —¿Y dónde estabas cuando necesitaste el papel? —insistió un Lon Sellitto cada vez más aburrido.


  —No lo sé. En un Starbucks.


  —¿En cuál?


  Weir entrecerró los ojos.


  —No me acuerdo.


  Últimamente, los criminales habían empezado a citar mucho Starbucks al presentar coartadas. Sellitto decidió que se debía a que había tantos establecimientos de esa firma, y tan parecidos entre sí, que los delincuentes podían justificar su confusión sobre en cuál de ellos habían estado en un momento determinado.


  —¿Y por qué estaba en blanco? —continuó Sellitto.


  —¿Qué estaba en blanco?


  —El dorso de la factura. Si lo cogiste para escribir en él, ¿por qué no había nada escrito?


  —¡Ah! Me parece que no pude encontrar un bolígrafo.


  —En Starbucks tienen bolígrafos. La gente utiliza mucho la tarjeta de crédito para pagar allí. Y se necesita un bolígrafo para firmar los recibos.


  —La camarera estaba muy ocupada; no quería molestarla.


  —¿Y qué era lo que querías escribir?


  —Estoooo… —se oyó el silbido de su respiración—, los horarios de una película.


  —¿Dónde está el cuerpo de Larry Burke?


  —¿Quién?


  —El oficial de policía que te arrestó en la calle Ochenta y ocho. Anoche le dijiste a Lincoln Rhyme que tú le habías matado y que el cuerpo estaba en algún lugar del West Side.


  —Yo sólo estaba intentando hacerle creer que iba a atentar contra el circo, despistarle, darle información falsa.


  —Y cuando admitiste haber matado a las otras víctimas, ¿eso también era información falsa?


  —Exacto. Yo no he matado a nadie. Lo ha hecho otra persona que quiere cargarme a mí el muerto.


  ¡Ah, la excusa más antigua para defenderse! Y la más pobre. La más embarazosa.


  Aunque, por supuesto, de vez en cuando funcionaba, como bien sabía Sellitto: dependía de la credulidad del jurado.


  —¿Quién querría incriminarte?


  —No lo sé. Pero alguien que me conoce, está claro.


  —Porque tiene acceso a tu ropa, a tus fibras, a pelos y cosas para colocarlas en las escenas del crimen…


  —Exactamente.


  —Bien, entonces la lista será corta. Dame algunos nombres.


  Weir cerró los ojos.


  —No me acuerdo de ninguno —dejó caer la cabeza—. Es realmente frustrante.


  Sellitto no habría podido encontrar otras palabras que lo definieran con mayor exactitud.


  Pasaron media hora más entretenidos con este juego. Al final, el detective renunció. Estaba enfadado; pensaba que él no tardaría en volver a casa, con su novia, que estaba preparando la cena: pavo, ¡qué ironía!, igual que el menú del Riverside Inn de Bedford Junction, mientras que el oficial Larry Burke jamás volvería a casa con su mujer. Abandonó la actitud de interrogador amable aunque persistente y masculló entre dientes:


  —Lárgate de mi vista.


  Sellitto y el resto de los oficiales se llevaron al detenido dos manzanas más allá, al Centro de Detención de Manhattan, donde le ficharon por todos los cargos posibles: asesinato, intento de asesinato, agresión e incendio. El detective advirtió a los oficiales del Centro de las habilidades que tenía el detenido para escaparse, y ellos le garantizaron que llevarían a Weir a Detenciones Especiales, un edificio del que era prácticamente imposible escapar.


  —¡Ah, detective Sellito…! —le llamó Weir en un susurro gutural.


  El detective se volvió.


  —Le juro por Dios que yo no lo hice —dijo entrecortadamente con una voz que reflejaba lo que parecía arrepentimiento sincero—. Tal vez cuando descanse un poco pueda recordar algunas cosas que le ayudarán a encontrar al verdadero asesino. Yo quiero ayudar, de veras.


  *****


  Abajo, en Las Tumbas, los dos oficiales que llevaban al detenido fuertemente agarrado por los brazos, dejaron que fuera arrastrando los pies hasta el puesto de registro.


  A mí no me parece tan peligroso, pensó Linda Welles, oficial del Departamento de Correctivos. Sí que estaba fuerte, según veía, pero no como algunas de esas bestias que procesaban allí, esos chavales de Alphabet City o Harlem con unos cuerpos perfectos que ni siquiera habían conseguido estropear las enormes cantidades de crack, caballo y licor de malta que se metían.


  No; la verdad es que no se explicaba por qué estaban montando tanto alboroto con este tipo viejo y flaco, Weir, Erick A.


  «No le sueltes, no le pierdas de vista las manos, no le quites los grilletes», habían sido las advertencias del detective Sellitto. Pero la única impresión que causaba el sospechoso era la de tristeza y cansancio; además, respiraba con dificultad. Se preguntó qué le habría pasado en la mano y en el cuello, las cicatrices. Un incendio o aceite hirviendo. Sólo de pensar en el dolor la oficial se estremeció.


  Welles recordó lo que Weir le dijo al detective Sellitto en la puerta de Admisión: «Yo quiero ayudar, de veras». Tenía el aspecto de un escolar que hubiera decepcionado a sus padres.


  A pesar de la preocupación que había mostrado Sellitto, el proceso de toma de huellas dactilares y las fotos para el archivo policial transcurrieron sin incidentes, y no tardaron en volver a ponerle las dobles esposas y grilletes. Welles y Hank Gersham, un corpulento oficial del Departamento de Correctivos, le cogieron de un brazo cada uno y se dirigieron por el largo pasillo hacia el puesto de admisión.


  Welles había llevado hasta allí a miles de criminales y pensaba que era inmune a sus ruegos, protestas y lágrimas. Pero había algo en la triste promesa que le hizo Weir al detective Sellitto que la conmovía. Tal vez fuera verdad que era inocente. No tenía aspecto de asesino.


  Weir hizo un gesto de dolor, y Welles aflojó ligeramente los dedos, que tenía agarrados al brazo como tenazas.


  Un momento después, el detenido emitió un gemido y se desplomó hacia el lado de la oficial. Tenía la cara contraída de dolor.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Hank.


  —Un calambre —dijo Weir, jadeante—. Me duele… ¡Aaayyy, Dios mío! —dio un grito ahogado—. ¡Los grilletes!


  Tenía la pierna izquierda rígida, temblorosa, dura como una roca.


  —¿Se los quito? —le preguntó el oficial a Welles.


  Welles se quedó dubitativa unos instantes y, a continuación, dijo:


  —No. Weir: ponte de lado, yo lo arreglaré.


  Como corredora, Welles sabía qué hacer en caso de calambres. Seguramente no era fingido, ya que parecía que el dolor era auténtico y el músculo estaba durísimo.


  —¡Ay, Dios! —gritó Weir lleno de dolor—. ¡Los grilletes!


  —Tenemos que quitárselos —le dijo Hank a su compañera.


  —No —repitió con decisión Welles—. Colócale en el suelo, yo me encargaré.


  Colocaron con cuidado a Weir en el suelo y Welles comenzó a masajearle la pierna rígida. Hank se quedó de pie, mirando cómo lo hacía. Mientras se ocupaba de la pierna, hubo un momento en que Welles dirigió la mirada hacia arriba y vio que las manos esposadas de Weir, aún a la espalda, se habían deslizado hacia un lado, y que tenía los pantalones unos centímetros más abajo.


  Se acercó para mirar más de cerca. Vio que a Weir se le había desprendido una tirita en la cadera. ¿Qué demonios era eso? Se dio cuenta de que era un corte en la piel.


  Fue entonces cuando él le sacudió con la palma de la mano un golpe que le dio de lleno en la nariz y le rompió el cartílago. Su cara reflejó un dolor inmenso, que le cortó la respiración.


  ¡Una llave! ¡Llevaba una llave o una ganzúa escondida en el pequeño corte en la piel debajo del esparadrapo!


  Su compañero alargó el brazo enseguida, pero Weir se levantó con mayor rapidez y le dio un codazo en la garganta. El oficial cayó al suelo, jadeando y rodeándose el cuello con la mano, tosiendo e intentando recobrar la respiración. Weir trató de sacar, con una mano, la pistola de Welles de la funda, pero ella se resistía, sujetándola con ambas manos y con todas sus fuerzas. La oficial intentó gritar, pero la sangre que le salía de la nariz se le iba a la garganta y comenzó a atragantarse.


  Sin soltar el arma de Welles, el preso alargó la mano izquierda hacia abajo y, en cuestión de segundos, se quitó los grilletes de las piernas. Acto seguido, empezó a tirar, con ambas manos, de la Glock de Welles.


  —¡Socorro! —gritó, tosiendo sangre—. ¡Que alguien me ayude!


  Weir consiguió finalmente sacar el arma de la funda, pero Welles, pensando en sus hijos, le agarró con fuerza de la muñeca. El cañón de la pistola se quedó apuntando hacia el pasillo vacío, tras pasar por las manos y piernas de Hank, que luchaba por recobrar el aliento entre múltiples arcadas.


  —¡Socorro! ¡Oficial herido! ¡Ayuda! —gritó Welles.


  Vio que algo se movía al final del pasillo: se había abierto una puerta y alguien se acercaba corriendo. Pero parecía que aquel corredor tenía kilómetros de largo y Weir se estaba haciendo con la pistola. Los dos cayeron rodando al suelo: la desesperación de los ojos de Weir, a sólo centímetros de los ojos de ella; el cañón de la pistola volviéndose poco a poco en dirección a Welles acabó entre medias de ambos. Jadeante, Weir intentó introducir el índice en el gatillo.


  —¡No, por favor, no, no! —gimoteó ella. El detenido sonrió con crueldad al verla mirar fijamente el ojo negro del arma, a unos centímetros de su cara, a la espera de que disparara en cualquier momento.


  Veía a sus hijos, a su madre.


  No hay escapatoria, ¡joder!, pensó Welles, furiosa. Puso el pie contra la pared y empujó con fuerza. Weir se cayó de espaldas y ella acabó cayendo encima de él.


  El arma se disparó, produciendo una enorme explosión que la ensordeció, y recibió un fuerte culatazo en la muñeca.


  La pared quedó salpicada de sangre.


  ¡No, no, no!


  Por favor, que Hank esté bien, rezaba.


  Welles vio entonces que su compañero estaba intentando ponerse de pie. No estaba herido. Entonces se dio cuenta de que ya no luchaba por recuperar el arma, sobre la que sólo estaba su mano, no la de Weir. Temblorosa, se puso en pie de un salto y retrocedió, alejándose de él.


  ¡Oh, Dios mío!…


  La bala le había dado al detenido directamente en un lado de la cabeza y había dejado una herida horrorosa. La pared que había junto a él estaba salpicada de sangre, masa cerebral y trozos de hueso. Weir estaba tendido de espaldas, con los ojos vidriosos dirigidos al techo, la sangre goteando al suelo desde la sien.


  Temblando, Welles aulló:


  —¡Maldita sea mi estampa! ¿Qué he hecho? ¡Joder…! ¡Ayúdenle, que venga alguien a ayudarle!


  Cuando llegaron a la escena una docena de oficiales más, Welles se volvió para mirarlos y vio que se quedaban inmóviles un instante y se ponían a la defensiva contra ella.


  Welles dio un grito ahogado. ¿Habría otro criminal detrás de ella? Se dio la vuelta y vio que el pasillo estaba vacío. Volvió la cabeza y vio que los otros agentes seguían a la defensiva, agachados y apuntando con sus armas. Gritaban, pero el disparo la había dejado sorda y no entendía lo que decían.


  Por fin logró entender algo:


  —¡Por Dios, Linda, el arma! Métela en la funda y mira adonde apuntas.


  Se dio cuenta de que, presa del pánico, había estado moviendo su Glock de un lado para otro y apuntando al techo, al suelo, a los oficiales…, como un niño con una pistola de juguete.


  Soltó una risa frenética por su descuido. Al introducir la pistola en la funda, sintió algo duro en el cinturón y tiró de ello. Examinó el trozo de hueso sanguinolento del cráneo de Weir. «Oh», dijo, lo tiró y se rió como se reía su hija en una buena sesión de cosquillas. Se escupió en la mano y empezó a limpiarse la palma contra el pantalón. Fue restregándose cada vez con más desesperación hasta que la risa cesó de repente y cayó de rodillas, devorada por un llanto desgarrador.


  Capítulo 36


  —¡Tendrías que haberlo visto, mamá! Creo que les volví locos.


  Kara estaba sentada en el borde de la silla, meciendo la taza tibia de Starbucks entre las manos: el calor del cartón se correspondía perfectamente con la temperatura de la piel humana, la de su madre, por ejemplo, aún rosada, aún tersa.


  —El escenario fue sólo mío durante cuarenta y cinco minutos, ¿qué te parece?


  —¿Qué…?


  Esa palabra no formaba parte de un diálogo imaginario. La mujer estaba despierta y había hecho la pregunta con una voz firme.


  Qué.


  Aunque Kara no tenía ni idea de lo que su madre quería decir.


  Podía ser: ¿Qué acabas de decir?


  O bien: ¿Qué haces aquí tú? ¿Por qué has entrado en mi habitación y estás ahí sentada como si nos conociéramos?


  O bien: Oí la palabra «qué» una vez, pero no sé lo que significa y no me atrevo a preguntar. Es importante, ya lo sé, pero no me acuerdo. Qué, qué, qué…


  Entonces, su madre miró por la ventana, a la hiedra trepadora, y dijo:


  —Todo ha salido de maravilla. Nos salió muy bien.


  Kara sabía que sería frustrante intentar mantener una conversación con ella cuando estaba en ese estado mental. Ninguna frase tendría conexión con la anterior. Había veces que incluso perdía el hilo en mitad de una frase y su voz se perdía en un silencio de confusión.


  Así que Kara se limitó a divagar sobre la actuación de Las metamorfosis que acababa de ofrecer. Y, a continuación, con mayor entusiasmo incluso, le contó a su madre que había ayudado a la policía a atrapar a un asesino.


  Por un momento la madre arqueó la ceja, como si hubiera comprendido, y a Kara se le aceleró el corazón. Se inclinó hacia adelante y dijo:


  —He encontrado la lata. Pensé que nunca la encontraría.


  La cabeza volvió a la almohada.


  Kara cerró los puños con fuerza, comenzó a respirar más deprisa.


  —Soy yo, mamá, yo, «Su Real Descendiente». ¿No me ves?


  —¿Qué…?


  ¡Maldita sea!, dijo para sí Kara, enfurecida, dirigiéndose al demonio que había poseído a la pobre mujer, tapándole el alma. ¡Déjala en paz!, ¡devuélvemela!


  —¡Eh, hola! —dijo desde la puerta una voz de mujer que sobresaltó a Kara. Antes de volver la cabeza se limpió varias lágrimas de la mejilla, tan sutilmente como si estuviera realizando un pase de torniquete.


  —¡Hola! —le dijo a Amelia Sachs—. Me has encontrado.


  —Soy poli; a eso nos dedicamos. —Entró en la habitación con dos tazas de Starbucks. Vio la que Kara tenía en la mano—. Lo siento: un regalo repetido.


  Kara apartó bruscamente la que tenía en la mano (tirándola casi) y cogió la que le ofrecía Sachs con un gesto de gratitud.


  —La cafeína nunca se desperdicia si yo ando cerca. —Comenzó a dar sorbos—. Gracias. ¿Os habéis divertido?


  —Desde luego. Esa mujer, Jaynene, es graciosísima. Thom se ha enamorado de ella. Y consiguió hacer reír a Lincoln.


  —Tiene ese don con la gente. Y es una persona estupenda.


  —Balzac se apoderó de ti rápidamente al acabar el espectáculo. Yo quería haberte dado las gracias otra vez y decirte que deberías pasarnos una factura por el tiempo que nos has dedicado.


  —Ni hablar. Gracias a vosotros, ahora conozco el café cubano. Eso ya salda todas las cuentas.


  —No, cóbranos algo. Envíame la factura a mí y yo te garantizo que la pasaré a la Central.


  —He desempeñado un papel en el caso —dijo Kara—. Ya tengo algo que contarles a mis nietos… ¡Oye!, tengo libre el resto de la noche. El señor Balzac se ha marchado con su amigo. Y pensaba ir a reunirme con algunos amigos al Soho, ¿te vienes?


  —Claro —dijo la agente—. Podríamos… —Levantó la vista por encima del hombro de Kara—. ¡Hola!


  Kara volvió la cabeza y vio a su madre, que miraba con curiosidad a la oficial. Analizó esa mirada y dijo:


  —Ahora mismo no está realmente con nosotras.


  —Fue en el verano —dijo la anciana—. En junio, estoy prácticamente segura. —Cerró los ojos y se recostó.


  —¿Se encuentra bien?


  —Es algo pasajero. Volverá pronto. La mente se le vuelve un poco rara a veces —Kara le acarició el brazo a su madre y luego le preguntó a Sachs—: ¿Y tus padres?


  —Te resultará familiar, presiento. Mi padre murió. Mi madre vive cerca de mi casa, en Brooklyn. Peligrosamente cerca, pero hemos llegado a un… acuerdo.


  Kara sabía que esos acuerdos entre madre e hija podrían ser tan complejos como un tratado internacional, así que no le pidió a Amelia que entrara en detalles, al menos por el momento. Ya tendrían tiempo en el futuro.


  Un pitido penetrante inundó la habitación, y ambas mujeres se echaron mano al cinturón para coger sus buscas. Ganó Amelia.


  —Apagué el móvil al entrar aquí porque había un letrero en la entrada que decía que no se pueden usar. ¿Te importa? —señaló con un gesto al teléfono que había sobre la mesa.


  —No, adelante.


  Cogió el auricular y marcó. Kara se levantó para estirar las mantas de la cama de su madre.


  —¿Te acuerdas de la pensión en la que nos quedamos en Warwick, mamá?, ¿cerca del castillo?


  ¿Te acuerdas? ¡Dime que te acuerdas!


  —¿Rhyme? Soy yo —se oyó decir a Amelia.


  Kara interrumpió su monólogo unos segundos más tarde, cuando oyó que la oficial preguntaba secamente:


  —¿Qué? ¿Cuándo?


  Kara frunció el ceño y se volvió hacia la agente. Amelia estaba mirándola y hacía un gesto negativo con la cabeza.


  —Iré enseguida para allá… Estoy con ella ahora. Se lo diré. —Colgó el teléfono.


  —¿Qué pasa? —preguntó Kara.


  —Creo que no podré ir a conocer a tus amigos… Debimos olvidarnos de una ganzúa o una llave. Weir se soltó de las esposas en el Centro de Detención e intentó hacerse con el arma de un agente. Lo han matado.


  —¡Oh, Dios mío!


  Amelia se dirigió a la puerta.


  —Tengo que hacerme cargo de esa escena. —Se detuvo y miró a Kara—. ¿Sabes?, a mí me preocupaba tenerlo bajo custodia durante el proceso. Era un hombre demasiado escurridizo. Pero supongo que a veces se hace justicia. ¡Ah!, y respecto a la factura, lo que pensaras cargar, ponle el doble.


  *****


  —Constable tiene cierta información —dijo con resolución una voz de hombre.


  —Ha estado jugando a los detectives, ¿no? —le preguntó Charles Grady al abogado irónicamente.


  Irónicamente, no sarcásticamente. El fiscal adjunto no tenía nada contra Joseph Roth que, aunque representaba a la escoria, era un abogado defensor que se las arreglaba para pasar por encima del rastro cenagoso que dejaban sus clientes y que trataba a los fiscales y a los policías con franqueza y respeto. Grady le correspondía.


  —Sí, sí que ha estado. Ha hecho algunas llamadas a Canton Falls y ha asustado a un par de tipos de la Unión Patriótica. Hicieron comprobaciones, y parece que algunos de los antiguos miembros se han vuelto unos granujas.


  —¿Quiénes? ¿Barnes? ¿Stemple?


  —No hemos profundizado. Lo único que sé es que él está muy disgustado. No hacía más que decir: «Judas, Judas, Judas», una y otra vez.


  Lo cual no logró despertar mucha compasión en Grady. Como decía el refrán, dos que duermen en el mismo colchón… Le dijo al abogado:


  —Él sabe que yo no voy a permitir que salga impune.


  —Y lo comprende, Charles.


  —¿Sabes que Weir ha muerto?


  —Sí… Debo decirte que Andrew se alegró al enterarse. Yo creo realmente que él no tuvo nada que ver en el intento de matarte, Charles.


  Grady no estaba interesado en absoluto en las opiniones de los abogados defensores, ni siquiera en las de los honestos, como Roth.


  —¿Y tiene información fiable?


  —La tiene, sí.


  Grady le creyó. Roth era un hombre a quien no se podía engañar fácilmente; si él pensaba que Constable iba a delatar a algunos de los suyos, es que iba a pasar. El éxito que fuera a tener el caso al final era otra cosa, desde luego. Pero si Constable proporcionaba información relevante, y si los federales hacían un trabajo medianamente decente con la investigación y el arresto, él estaba seguro de que encerraría a los malhechores. Grady se aseguraría también de que la investigación forense la supervisara Rhyme.


  Los sentimientos del fiscal respecto a la muerte de Weir eran confusos. Mientras que en público había expresado su preocupación porque le hubieran disparado y había prometido que se llevaría a cabo una investigación oficial, en privado estaba encantado de que hubieran liquidado a ese cabrón. Aún estaba sorprendido y furioso porque un asesino hubiera entrado al apartamento donde vivían su mujer y su hija, y porque hubiese intentado matarlas, además.


  Grady miró la botella de vino golosamente, pero se dijo que una de las consecuencias de esa llamada telefónica era que el alcohol quedaba excluido por el momento. El caso Constable era tan importante que necesitaba estar con los cinco sentidos alerta.


  —Quiere reunirse contigo cara a cara —le dijo Roth.


  El vino era un Grgich Hills Cabernet Sauvignon. Nada menos que un 1997. Un gran viñedo y una gran cosecha.


  —¿Cuánto tardarías en llegar al Centro de Detención? —continuó Roth.


  —Media hora. Me voy ya.


  Grady colgó y le dijo a su mujer:


  —La buena noticia es que no habrá juicio.


  Luis, el guardaespaldas de mirada serena, dijo:


  —Voy con usted.


  Tras la muerte de Weir, Lon Sellitto había reducido la escolta a un oficial.


  —No, tú quédate aquí con mi familia, Luis. Yo me quedo más tranquilo.


  Su mujer preguntó con prudencia:


  —Si ésa es la buena noticia, cariño, ¿cuál es la mala?


  —Que no vendré a cenar —dijo el fiscal adjunto llevándose un puñado de galletitas a la boga y regándolas con un trago muy largo de un vino muy bueno. Al carajo, ¿por qué no celebrarlo?, pensó.


  *****


  El Camaro SS amarillo de Sachs, que parecía que había sobrevivido a varias guerras, se detuvo frente al número 100 de Centre Street. Arrojó la placa del NYPD al salpicadero y salió. Saludó con un gesto al equipo de la escena del crimen, que estaba junto a su Vehículo de Respuesta Rápida.


  —¿Dónde está la escena?


  —Primera planta, al final. Por el pasillo de Admisión.


  —¿Está sellada?


  —Sí.


  —¿De quién era el arma?


  —De Linda Welles, oficial del Departamento de Correctivos. Está muy afectada. El cabrón le ha roto la nariz.


  Sachs cogió uno de los maletines y lo colocó en un carrito, dirigiéndose después a la puerta principal del edificio del Juzgado de lo Penal. El resto de los técnicos de Escena del Crimen hizo lo mismo y se fueron detrás de ella.


  Aquella escena tenía unas características muy especiales, desde luego. ¿Un disparo accidental por parte de una oficial y un sospechoso que intentaba escaparse?


  Mero trámite. Aun así, se trataba de un homicidio, lo que exigía un informe completo de la escena del crimen para la Junta constituida para el caso y cualesquiera investigaciones y pleitos posteriores. Amelia Sachs se esmeraría con esa escena tanto como con cualquier otra.


  Tras comprobar las tarjetas de identificación, un guardia les condujo por una serie de pasillos que conducían al sótano. Por fin llegaron a una puerta cerrada y atravesada por la cinta amarilla de la línea policial. Había un detective que hablaba con una oficial de uniforme con la nariz llena de pañuelos de papel y vendas.


  Sachs se presentó y explicó que ella era la encargada de recopilar información de la escena. El detective se apartó y Sachs le preguntó a Linda Welles por lo sucedido.


  Con una voz titubeante y nasal, la oficial le explicó que en el recorrido que hicieron desde que le tomaron las huellas dactilares hasta el puesto de Admisión, el sospechoso se las había arreglado de alguna forma para liberarse de las esposas.


  —Tardaría unos dos o tres segundos. Esposas y grilletes. Así, sin más: abiertos. Y no cogió mi llave. —Se señaló el bolsillo de la blusa donde se suponía que estaba—. Tenía una ganzúa o una llave o algo en la cadera.


  —¿En el bolsillo? —preguntó Sachs con un gesto de incredulidad. Recordó que le habían registrado meticulosamente.


  —No, en la pierna. Ya lo verás. —Señaló con la cabeza hacia el pasillo donde estaba el cuerpo de Weir—. Tiene un corte en la piel, cubierto por una tirita. ¡Todo ha sucedido tan deprisa!


  Sachs supuso que él mismo se había hecho el corte para tener un sitio donde esconder cosas. Un pensamiento repugnante.


  —Entonces me agarró el arma y comenzamos a forcejear. Y se disparó, sencillamente. Yo no quería apretar el gatillo, y no lo hice, de verdad, pero… Intenté mantener el control pero no pude. Sencillamente, se disparó.


  Control…, se disparó. Los términos, jerga policial, eran tal vez un intento de desligarla del sentimiento de culpa. Eso no tenía nada que ver con el hecho de que había muerto un asesino, ni con que la vida de ella hubiera estado en peligro, ni con que el sujeto hubiera engañado a una docena más de agentes; no, con lo que tenía que ver era con que esa mujer había tenido un tropiezo. Para las mujeres del NYPD el listón estaba muy alto, y las caídas eran siempre más duras que para los hombres.


  —Nosotros le arrestamos y le registramos allí mismo —dijo Sachs con amabilidad—. Y tampoco vimos la llave.


  —Sí —dijo la oficial entre dientes—. Pero acabará saliendo.


  Al investigar el incidente de los disparos, quería decir. Y, en efecto, saldría.


  Bien, pues Sachs se emplearía a fondo en su informe para dar a aquella oficial el mayor respaldo posible.


  Welles se tocó la nariz con mucha delicadeza.


  —¡Ay!, cómo me duele. —Le caían lágrimas por las mejillas—. ¿Qué van a decir mis hijos? Siempre me están preguntando si hago cosas peligrosas, y yo les digo que no. Pues mira esto…


  Sachs se puso los guantes de látex y pidió la Glock a la oficial. La cogió, bajó el bloqueo y sacó el cañón de la cámara. Lo metió todo en una bolsa de plástico para pruebas.


  Adoptando el papel de sargento, Sachs le dijo a Welles:


  —Puedes tomarte un permiso, ¿sabes?


  Welles ni siquiera la oyó.


  —Simplemente, se disparó —decía la mujer con voz apagada—. Yo no quería. Yo no quería matar a nadie.


  —Linda —la llamó Sachs—. Puedes tomarte un permiso, de una semana o diez días.


  —¿Puedo?


  —Habla con tu superior.


  —Claro, sí. Podría tomármelo. —Welles se levantó y se dirigió, medio aturdida, hasta el médico que estaba atendiendo a su colega, quien se había hecho un horrible cardenal en el cuello, aunque al parecer no pasaba de eso.


  El equipo de Escena del Crimen se estableció fuera de la puerta que daba al pasillo donde se había producido el disparo. Abrieron los maletines y colocaron todos los equipos de recopilación de pruebas, los dispositivos para las crestas papilares de las huellas y las cámaras de vídeo y de fotografía fija. Sachs se puso el mono de tyvek y las bandas de goma en los pies.


  Se colocó el micrófono de diadema y solicitó una conexión de comunicación por radio con el teléfono de Rhyme. Mientras arrancaba la cinta policial y abría la puerta, pensó: ¿un corte en la piel para esconder ganzúas y llaves para esposas? De todos los malhechores a los que se habían enfrentado Lincoln y ella, El Prestidigitador era…


  —¡Oh, maldita sea! —soltó.


  —Hola a ti también, Sachs —dijo Lincoln, mordaz, por el auricular—. Al menos creo que eres tú, porque hay muchas interferencias.


  —¡Estoy que no me lo creo, Rhyme! Los de la Unidad Médica se han llevado el cuerpo antes de que yo pudiera procesarlo. —Sachs estaba mirando hacia el pasillo, ensangrentado y vacío.


  —¿Cómo? ¿Quién lo ha autorizado?


  Las normas en una Escena del Crimen dictaban que el personal de emergencias médicas podía entrar en una escena para salvar a los heridos, pero, en caso de homicidio, el cadáver tenía que permanecer intacto, ni siquiera el médico de guardia de la oficina de Exámenes Médicos podía tocarlo antes de que alguien del Departamento Forense procesara el cadáver. Era una labor policial fundamental, y la carrera del que hubiera autorizado levantar el cadáver de El Prestidigitador estaba en peligro.


  —¿Hay algún problema, Amelia? —gritó uno de los técnicos desde la puerta.


  —Mira —dijo, enojada, señalando hacia el pasillo—. El equipo médico se ha llevado el cuerpo antes de que lo procesáramos. ¿Cómo es eso?


  El joven técnico, que llevaba el pelo cortado al rape, frunció el ceño, miró a su compañera y dijo:


  —Uhmmm, bueno, el médico está ahí afuera. Era con el que estábamos hablando cuando tú llegaste, el que daba de comer a las palomas… Estaba esperando a que termináramos para trasladar el cadáver.


  —¿Qué pasa? —gruñó Rhyme—. Oigo voces, Sachs.


  —Hay un equipo de la oficina de Exámenes Médicos afuera, Rhyme. Parece que no son ellos los que se han llevado el cuerpo. ¿Qué…? ¡Oh, por Dios bendito, no! —El escalofrío le llegó directamente al alma—. Rhyme, no te vas a…


  —¿Qué ves Sachs? —ladró—. ¿Qué aspecto tienen las salpicaduras de sangre?


  Sachs fue corriendo al lugar en el que se había producido el disparo y estudió las manchas de sangre que había en la pared.


  —¡Oh, no! No parecen las manchas normales de un disparo, Rhyme.


  —¿Hay masa cerebral o hueso?


  —Masa gris, sí. Pero tampoco tiene el aspecto habitual. Hay algunos fragmentos de hueso, aunque no muchos para haber sido un disparo desde tan cerca.


  —Haz un análisis de sangre como presunta prueba, eso tendrá el carácter oficial suficiente.


  Volvió corriendo a la puerta.


  —¿Pero qué está pas…? —preguntó uno de los técnicos, que se calló al verla revolver frenéticamente entre los maletines.


  Sachs cogió el equipo de análisis de sangre catalítico Kastle-Meyer, volvió al pasillo y tomó una muestra de la pared. La trató con fenolftaleína y, momentos después, ya tenía el resultado.


  —No sé lo que es pero, definitivamente, no es sangre. —Miró las manchas rojizas que había en el suelo que, en cambio, parecían auténticas. Analizó una muestra y dio positivo. En la esquina encontró una hoja de navaja de afeitar ensangrentada—. ¡Por el amor de Dios, Rhyme, el disparo no le alcanzó de verdad, lo ha representado todo! Se cortó en alguna parte para sangrar de verdad y engañó a los guardias.


  —Avisa a los de seguridad.


  —Se trata de una fuga, ¡que cierren todas las salidas! —gritó Sachs.


  El detective llegó en ese momento al pasillo y se quedó mirando al suelo. Linda Welles se le unió, con los ojos como platos. El alivio momentáneo que sintió por no haber participado en realidad en la muerte de un hombre se desvaneció al darse cuenta de que las implicaciones de lo que había sucedido eran mucho peores.


  —¡No! Pero si estaba ahí…, con los ojos abiertos. Tenía el aspecto de estar muerto —su voz era aguda, frenética—. Pero si…, o sea…, la cabeza… estaba toda ensangrentada. Yo vi…, yo vi la herida.


  Viste la ilusión de una herida, pensó Sachs con amargura.


  El detective gritó:


  —Han avisado a los guardias en todas las salidas. Pero, por Dios bendito, este pasillo no es una zona de alta seguridad. En cuanto cerramos las puertas aquí, él pudo haberse levantado e ido a cualquier parte. Seguramente esté robando un coche en este momento, o en el metro hacia Queens.


  Amelia Sachs comenzó a dar órdenes. Cualquiera que fuera el rango del detective, estaba tan impresionado por la huida que no puso en duda la autoridad de la oficial.


  —Haz un comunicado sobre la fuga y transmítelo —dijo—. A todas las agencias del área metropolitana. Federales y estatales. No olvides la Empresa Municipal de Transporte. El nombre es Erick Weir. Varón, blanco. Cincuenta y pocos años. Tienes la foto del archivo policial.


  —¿Cómo va vestido? —preguntó el detective a Welles y a su compañero. Ambos se esforzaron por recordarlo y le dieron una descripción general.


  Sin embargo, Sachs estaba pensando que apenas importaba, ya que en ese momento ya llevaría un atuendo diferente. Miró hacia los cinco tentáculos de pasillos oscuros que abarcaba con la vista desde esa posición y vio las siluetas de decenas de personas: guardias, conserjes, polis…


  O tal vez alguna era la de El Prestidigitador disfrazado de uno de ellos.


  Pero, por el momento, dejó en otras manos el asunto de la persecución y volvió a su ámbito de especialización: la escena del crimen, cuya investigación iba a ser un mero formalismo pero era ahora una cuestión de vida o muerte.


  Capítulo 37


  Según avanzaba con cautela por el sótano del Centro de Detención de Manhattan, Malerick iba reflexionando sobre su fuga mientras ofrecía un monólogo silencioso a su venerado público.


  
    Permítanme compartir con ustedes un truco de los ilusionistas.


    Para engañar de verdad a la gente no basta con desorientarles durante el truco. El motivo estriba en que, ante un fenómeno que desafía a la lógica, el cerebro humano sigue representando la escena posteriormente para tratar de comprender lo sucedido. Nosotros, los ilusionistas, lo llamamos «reconstrucción», y salvo que efectuemos el truco de manera inteligente, un público listo y suspicaz resultará engañado sólo por un tiempo; una vez finalizada la función, descubrirá el método que hemos empleado.


    Así pues, ¿cómo engañamos a públicos de ese tipo?


    Utilizamos el método más inverosímil posible, además de ridículamente sencillo o abrumadoramente complejo.


    He aquí un ejemplo: un famoso ilusionista simula que traspasa un pañuelo con una pluma de pavo real entera. Es raro que el público pueda imaginar qué tipo de sortilegio realiza el artista para que parezca verdad lo que hace. ¿Cuál es el método?


    Que en realidad traspasa el pañuelo. ¡El pañuelo tiene un agujero! El público piensa en esta posibilidad en un principio, pero invariablemente decide que es demasiado simple para un mago tan extraordinario. Tiende a pensar que lo que está haciendo es mucho más complicado.


    Otro: un ilusionista está cenando con unos amigos en un restaurante y alguien le pide que les haga algunos trucos. Al principio se niega pero luego accede. Coge un mantel, lo extiende delante de una mesa cercana, cubriendo a una pareja de novios que había cenando y, en un segundo, hace que desaparezcan la pareja y la mesa. Los amigos se quedan atónitos. ¿Cómo lo ha hecho? Nunca se les ocurrió que, en previsión de que se le pidiera que actuara, el ilusionista había acordado con el maître que hubiera preparada una mesa plegable, y además contrató a dos actores para que hicieran el papel de pareja. Cuando el ilusionista levantó el mantel, ellos acababan de desaparecer en ese preciso instante.


    Al reconstruir lo que acababan de ver, los comensales rechazaron la respuesta verdadera por demasiado improbable para una actuación tan aparentemente improvisada como ésta.


    Y esto es lo que ha ocurrido con el acto de ilusionismo que acaban de presenciar, lo que yo llamo «El prisionero disparado».

  


  Reconstrucción. Muchos ilusionistas pasan por alto este proceso psicológico. Pero a Malerick no se le olvidaba nunca, y lo tuvo en cuenta minuciosamente al planear su huida del Centro de Detención. Los oficiales que le escoltaban por el pasillo que conducía al calabozo creyeron ver que el detenido se liberaba de las esposas, se hacía con un arma y acababa recibiendo un disparo que terminaba con su vida justo delante de ellos.


  Hubo sorpresa, hubo consternación, hubo horror.


  Pero incluso en momentos clave como esos, la mente hace lo que debe hacer, y antes de que el humo se desvaneciera, los oficiales ya estaban analizando los acontecimientos, considerando las diferentes opciones y medidas que debían adoptarse. Como cualquier otro público, se entregaron a la reconstrucción y, como sabían que Erick Weir era un experto ilusionista, se preguntaron sin duda si el disparo había sido falso.


  Pero ellos habían oído con sus propios oídos que una pistola de verdad disparaba una bala de verdad.


  Y habían visto con sus propios ojos que la cabeza explotaba con el impacto y, un momento después, un cuerpo inerte y sin vida, sangre, cerebro, hueso y unos ojos vidriosos.


  La reconstrucción les hizo llegar a la conclusión de que era demasiado inverosímil que un hombre llegara tan lejos para fingir un disparo. Así que, confiados en que estaba muerto, le dejaron solo y sin esposar en el pasillo mientras ellos se iban frenéticos a hacer sus llamadas por radio o por teléfono.


  ¿Y mi método, Venerado Público?


  Conforme avanzaban por el pasillo, Malerick se quitó la tirita que llevaba en la cadera y sacó una llave universal para esposas de un pequeño corte que se había hecho en la piel. Una vez liberado de las esposas, golpeó a la oficial en la cara y a su compañero en la garganta, y sacó el arma de la funda. Un forcejeo… y, finalmente, él apuntó con el arma detrás de su cabeza y apretó el gatillo. Al mismo tiempo, dio un golpecito en el circuito de activación de un petardo diminuto que se había pegado con cinta adhesiva al cuero cabelludo y que quedaba oculto por el pelo, y que hizo que explotara una pequeña bolsa con sangre falsa, trocitos de goma gris y fragmentos de hueso de ternera. Para aumentar la credibilidad del número, había usado una hoja de navaja de afeitar, oculta en la cadera con la llave, para cortarse el cuero cabelludo, una zona del cuerpo que sangra profusamente sin causar mucho dolor.


  Luego, se quedó tendido como un muñeco de trapo, respirando lo más superficialmente que pudo. Mantenía los ojos abiertos, ya que se había echado un colirio muy viscoso que producía un aspecto lechoso y le ayudaba no parpadear.


  ¡Maldita sea mi estampa! ¿Qué he hecho? ¡Joder…! ¡Ayúdenle, que venga alguien a ayudarle!


  ¡Ah, oficial Welles!, ya era demasiado tarde para ayudarme.


  Estaba tan muerto como un gato en mitad de una autopista.


  En ese momento avanzaba por los sinuosos pasillos de los sótanos interconectados de los edificios gubernamentales, hasta que llegó al almacén de suministros, en el que había escondido hacía unos cuantos días un nuevo disfraz. En el interior del cuartito se quitó la ropa y escondió detrás de unas cajas el vendaje, la ropa que acababa de quitarse y los zapatos. Se puso el disfraz y se maquilló, de forma que en menos de diez segundos ya estaba en su nuevo papel.


  Un vistazo antes de salir del cuarto. El pasillo estaba vacío. Salió y fue apresuradamente hacia la escalera. Ya casi era la hora de la apoteosis final.


  *****


  —Fue una escapatoria —dijo Kara.


  Hacía unos minutos que se habían llevado rápidamente a la joven otra vez a la casa de Rhyme desde Stuyvesant Manor.


  —¿Una escapatoria? —preguntó el criminalista—. ¿En qué sentido?


  —Es un plan alternativo. Todos los buenos ilusionistas tienen uno o dos actos de reserva para cada número. Si metes la pata o el público te descubre, tienes que tener preparado un plan de escapatoria para salvar el truco. Él debió de pensar que cabía la posibilidad de que le cogieran, así que pergeñó una escapatoria que le permitiera huir.


  —¿Cómo lo hizo?


  —Tenía un petardo escondido en el pelo, debajo de una bolsa con sangre. ¿El disparo? Pudo ser un arma falsa —sugirió—. Se emplean en la mayoría de los trucos con bala. Tienen un segundo cañón. O son armas de verdad cargadas con balas de fogueo. Debió de intercambiar las pistolas entre él y la oficial que le llevó a la celda.


  —Lo dudo —dijo Rhyme mirando a Sellitto.


  —Sí —aceptó el arrugado detective—. Yo tampoco creo que pudiera cambiar una pipa reglamentaria. Ni descargarla y volver a cargarla con balas de mentira.


  —Bueno, pudo fingir que se disparaba a sí mismo —admitió Kara—. Haber jugado con el ángulo visual.


  —¿Y qué pasa con los ojos? —preguntó Rhyme—. Los testigos afirman que los tenía abiertos, que no parpadeaba. Y parecían vidriosos.


  —Hay docenas de artilugios para que un hombre finja estar muerto. Pudo haber empleado un colirio que lubrica la superficie. Te permite mantener los ojos abiertos durante diez o quince minutos. Y hay también lentillas autolubricantes. Dan a los ojos un aspecto vidrioso y uno parece un zombie.


  Zombies y sangre falsa… ¡Cielo santo!, vaya lío.


  —¿Y cómo logró pasar por el maldito detector de metales?


  —Aún no estaban en la zona de seguridad —explicó Sellitto—. Iban de camino hacia allí.


  Rhyme suspiró y luego soltó:


  —¿Dónde demonios están las pruebas? —Recorrió la mirada desde la puerta hasta Mel Cooper, como si el delgado técnico pudiera hacer aparecer a su antojo el paquete del Centro de Detención. Resultó que había dos Escenas del Crimen: una era el pasillo donde había tenido lugar el falso disparo. La otra estaba en el sótano del Tribunal: en el cuarto del conserje. Uno de los equipos de investigación había encontrado allí, escondido en una bolsa, el esparadrapo, la ropa y algunas otras cosas.


  Se oyó el timbre de la puerta y Thom acudió a abrirla. Un momento después entraba apresuradamente al laboratorio Roland Bell.


  —No puedo creérmelo —dijo, sin aliento; una mata de pelo sudoroso le caía por la frente—. ¿Está confirmado? ¿Se ha escapado?


  —Desde luego —respondió Rhyme sombríamente—. La Unidad de Servicios de Emergencia está barriendo la zona. Amelia está allí también. Pero no han encontrado ninguna pista.


  —Puede que esté ya en el quinto pino —masculló Bell con su acento característico—, pero pienso que ya es hora de que nos llevemos a Charles y a su familia a un lugar seguro hasta que sepamos a qué atenernos.


  —Completamente de acuerdo —dijo Sellitto.


  El detective sacó su teléfono móvil e hizo una llamada.


  —¿Luis? Soy Roland. Escucha, Weir se ha escapado… No, no, no estaba muerto en absoluto. Fue todo una farsa. Quiero que lleves a Grady y a su familia a un piso franco hasta que hayamos atrapado al tipo. Voy a enviar un… ¿Cómo?


  Al oír esta palabra de sorpresa la atención de todo el mundo se dirigió hacia Bell.


  —¿Y quién está con él?… ¿Solo? ¿Pero qué me estás diciendo?


  Rhyme estaba mirando la cara de Bell, con un gesto oscuro y críptico en su semblante, de natural displicente. De nuevo, como había pasado en aquel caso con bastante frecuencia, Rhyme tuvo la sensación de que nuevos acontecimientos que parecían imprevisibles, aunque habían sido planeados hacía tiempo, estaban empezando a salir a la luz.


  Bell se volvió hacia Sellitto.


  —Luis dice que tú has llamado y dado orden de que le retiren la escolta.


  —¿Llamado a quién?


  —A la casa de Grady. Que tú le has dicho a Luis que se quede él pero que mande a los demás a casa.


  —¿Y por qué iba a hacer yo eso? —preguntó Sellitto—. ¡Joder, lo ha vuelto a hacer! Como con los guardias del circo, que también los mandó para casa.


  —Esto se está poniendo peor —dijo Bell dirigiéndose a todo el equipo—. Grady está de camino al Centro, y va solo. Allí se va a reunir con Constable para no sé qué negociación entre el fiscal y la defensa —le explicó después, dirigiéndose al teléfono, dijo—: Luis, procura que todos los miembros de la familia estén juntos. Y llama al resto de los escoltas y diles que vuelvan de inmediato. No permitas que nadie entre en el apartamento, a menos que le conozcas. Intentaré localizar a Charles. —Colgó y marcó otro número. Se quedó escuchando un buen rato—. No contestan. —Dejó un mensaje—. Charles, soy Roland. Weir se ha escapado y no sabemos dónde está ni lo que está tramando. En cuando oigas esto, busca un oficial armado al que conozcas personalmente y no te separes de él, y luego llámame.


  Le dio el número y acto seguido hizo otra llamada, esta vez a Bo Haumann, jefe de los Servicios de Emergencia. Le avisó de que Grady se dirigía hacia el Centro de Detención sin protección alguna.


  El hombre con dos pistolas colgó y negó con la cabeza.


  —Ésta sí que se me ha escapado —se quedó mirando la pizarra de las pruebas—. Entonces, ¿qué estará tramando nuestro hombre?


  —Lo que sí sé es que no se ha ido de la ciudad, que se lo está pasando bien aquí —dijo Rhyme.


  Lo único que ha significado algo para mí en la vida es actuar. El ilusionismo, la magia…


  *****


  —Gracias señor, gracias.


  El guardia se quedó algo confuso ante las delicadas palabras que le dirigía el hombre —Andrew Constable— al que estaba conduciendo a la sala de interrogatorios, por encima de Las Tumbas, en el sur de Manhattan.


  El detenido sonreía como lo haría un predicador al agradecer las limosnas a sus feligreses.


  Constable venía con las manos esposadas a la espalda, y el guardia se las cambió al frente.


  —¿Ha venido ya el señor Roth, señor?


  —Siéntese y cállese.


  —No tema… —Constable se sentó.


  —Cállese.


  Eso también lo hizo.


  El guardia salió y, solo en el cuarto, el detenido miró la ciudad por la grasienta ventana. Aunque era un hombre del campo hasta la médula, sabía apreciar Nueva York. El once de septiembre le dejó atónito e iracundo hasta decir basta. Si a él y a la Unión Patriótica les hubieran dejado actuar a su albedrío, aquel suceso no habría ocurrido nunca, ya que la gente que deseaba acabar con el estilo de vida americano habría sido arrancada de raíz y desenmascarada.


  Preguntas comprometidas…


  Un momento después se abrió la pesada puerta de metal y el guardia dejó pasar a Joseph Roth.


  —¿Qué hay, Joe? ¿Ha accedido Grady a la negociación?


  —Sí. Llegará dentro de unos diez minutos, supongo. Aunque va a necesitar que le digas algo sustancioso, Andrew.


  —No te preocupes que se lo diré —suspiró—. Me he enterado de más cosas desde que hablé contigo la última vez. Te diré, Joseph, que estoy muy afectado por lo que ha ocurrido en Canton Falls. Y ha estado pasando delante de mis narices un año o así. La historia a la que Grady no hacía más que referirse, sobre matar a esos federales, ¿recuerdas…? Yo pensé que eran bobadas, pero no; había unos tipos que lo estaban planeando de verdad.


  —¿Tienes nombres?


  —Descuida, que los tengo. Amigos míos, buenos amigos. Al menos lo eran. ¿Y qué me dices del almuerzo en el Riverside Inn? Algunos de ellos contrataron a Weir para que matara a Grady. Tengo los nombres, las fechas, los lugares, los números de teléfono. Y voy a tener más cosas. Hay muchísimos patriotas que van a cooperar incondicionalmente, no te preocupes.


  —Eso está bien —dijo Roth, que pareció aliviado ante esas palabras—. Será difícil al principio negociar con Grady. Es su estilo. Pero creo que las cosas van a salir bien.


  —Gracias, Joe. —Constable miró fijamente a su abogado—. Me alegro de haberte contratado.


  —Debo decirte, Andrew, que al principio me sorprendió un poco que contrataras a un abogado judío; ya sabes, por lo que se dice de ti…


  —Pero luego me has conocido.


  —Luego te he conocido.


  —Eso me recuerda, Joe, que hay algo que he querido preguntarte… ¿cuándo es la Pascua?


  —¿Cómo?


  —Esa fiesta que tenéis vosotros, ¿cuándo es?


  —Fue hace un mes, más o menos. ¿Te acuerdas de una noche que yo me fui pronto?


  —Sí —asintió—. ¿Y qué conmemora la Pascua?


  —Que cuando mataron a los primogénitos de los egipcios, Dios pasó por alto las casas de los judíos, así que perdonó a sus hijos.


  —¡Ah!, pensé que era algo que tenía que ver con el paso del Mar Rojo.


  —Bueno, podría ser, pero no —se rió Roth.


  —De todas formas, discúlpame por no haberte felicitado la fiesta entonces.


  —Te lo agradezco, Andrew. —Le miró a los ojos—. Si las cosas salen como espero que salgan, tal vez tú y tu mujer podríais venir a nuestro Seder[26] el año que viene. Es una cena, una celebración. Vienen como quince personas, no todas judías. Lo pasamos bien.


  —Puedes considerar aceptada la invitación. —Los hombres se estrecharon la mano—. Un incentivo más para sacarme de aquí. Así que, pongámonos a trabajar. Infórmame otra vez sobre los cargos y sobre lo que tú crees que Grady aceptará.


  Constable se estiró. Era agradable tener las manos por delante y las piernas sin grilletes. Tan bien se sentía, de hecho, que le pareció gracioso oír leer a su abogado la lista de razones por las que la gente del Estado de Nueva York consideraba que debía ser apartado de la sociedad. Pero el monólogo fue interrumpido un momento después, cuando se acercó el guardia a la puerta. Indicó a Roth con un gesto que saliera.


  Al volver, la cara del abogado reflejaba preocupación.


  —Se supone que tenemos que quedarnos aquí sentaditos esperando todavía un rato. Weir se ha escapado.


  —¡No! ¿Está a salvo Grady?


  —No lo sé. Supongo que tendrá guardaespaldas que le protejan.


  El detenido suspiró, indignado.


  —¿Sabes quién va a cargar con la culpa al final? Yo. Ya basta, yo estoy harto y cansado de toda esta basura. Voy a enterarme de dónde está Weir y lo que pretende.


  —¿Tú?, ¿cómo?


  —Pondré a toda la gente que pueda reunir en Canton Falls a seguirle la pista a Jeddy Barnes. Tal vez puedan convencerle de que nos diga dónde está Weir y lo que está haciendo.


  —Espera, Andrew —dijo Roth, inquieto—. No harán nada que no sea legal, ¿eh?


  —No, me aseguraré de ello.


  —Seguro que Grady lo agradecerá.


  —Entre tú y yo, Joe, a mí Grady me importa un bledo. Esto lo hago por mí. Si les entrego a Weir y les sirvo la cabeza de Jeddy en bandeja, tal vez todo el mundo crea que estoy intentando ir por el buen camino. Ahora, hagamos algunas llamadas de teléfono y vayamos al fondo de todo este lío.


  Capítulo 38


  Hobbs Wentworth no salía de Canton Falls muy a menudo.


  Vestido de conserje, con un carrito en donde llevaba escobas, fregonas y sus «aparejos de pesca» (es decir, su fusil de asalto Cok AR-15 semiautomático), Hobbs Wentworth se dio cuenta de que la vida en la gran ciudad había cambiado bastante en los últimos veinte años que hacía que no había estado allí.


  Y advirtió que todo lo que había oído sobre el lento cáncer que iba devorando a la raza blanca era verdad.


  ¡Señor que cuidas de nuestros campos, mira qué espectáculo!: había más japoneses, o chinos o lo que fueran (¿qué diferencia había?), que en Tokio. Y los hispanos estaban en todas partes en esa zona de Nueva York, como mosquitos. Y también los del turbante: no comprendía por qué no hacían una redada y los mataban a todos después de lo de las Torres Gemelas. Vio a una mujer vestida con uno de esos trajes musulmanes, toda cubierta hasta los ojos, cruzando la calle. Sintió unos deseos irresistibles de matarla, ya que tal vez ella conociera a alguien que conocía a alguien que había atentado contra su país.


  También indios y paquistaníes, a quienes deberían enviar de vuelta a su casa, porque él no entendía qué coño decían, y eso sin contar que no eran cristianos.


  Hobbs estaba furioso con lo que había hecho el Gobierno: abrir las fronteras y permitir que entraran todos esos animales, esquilmar el país y obligar a las personas decentes a concentrarse en pequeñas islas de seguridad, en lugares como Canton Falls, que cada día se hacían más y más pequeños.


  Pero Dios le había guiñado un ojo a Hobbs Wentworth, un tipo listo, y le había concedido la bendita misión de luchar por la libertad. Porque Jeddy Barnes y sus amigos sabían que Hobbs tenía otra cualidad, aparte de enseñar la Biblia a los niños a base de historias. Él mataba a la gente. Y lo hacía muy pero que muy bien. Había veces en que su aparejo de pesca era un cuchillo Ka-Bar; otras en las que era un instrumento de hierro para estrangular; otras, la dulce Colt y otras el arco compuesto. La docena aproximadamente de misiones que había cumplido en los últimos años habían salido a la perfección. Un hispano en Massachusetts, un político izquierdista en Albany, un negro en Burlington y un médico asesino de niños en Pennsylvania.


  Y ahora añadiría a la lista un fiscal adjunto.


  Iba empujando el carrito por un aparcamiento subterráneo casi vacío en Centre Street, y se quedó parado en una de las puertas, esperando. Parecía un empleado desganado ante la perspectiva de comenzar su turno de noche como conserje. Pasados unos minutos, la puerta se abrió y él saludó amablemente a una mujer que salía del vestíbulo inferior, una mujer madura que llevaba un maletín y vestía vaqueros y blusa blanca. Ella le sonrió, pero cerró la puerta tras de sí con decisión y le dijo que lo sentía pero que no le podía dejar pasar, que tal y como estaba la cuestión de la seguridad debía de entenderlo.


  Él dijo que desde luego, que lo entendía, y le devolvió la sonrisa.


  Un minuto después, Hobbs echaba el cuerpo de la mujer, que daba sacudidas, en el carro y le quitaba la tarjeta de identificación que llevaba colgada del cuello. La pasó por el lector electrónico y la puerta se abrió.


  Tomó el ascensor hasta la tercera planta, empujando el carrito delante de él, con el cuerpo de la mujer medio oculto entre bolsas de basura. Hobbs encontró la oficina que, según decidió el señor Weir, era la mejor que podían usar. Ofrecía una buena vista de la calle y, puesto que pertenecía al Departamento de Estadística sobre Autovías, no era muy probable que hubiera emergencias que precisaran la presencia de empleados en ella un domingo por la noche. La puerta estaba cerrada, pero el hombretón no tuvo más que darle una patada para entrar (el señor Weir había dicho que no había tiempo para enseñarle cómo forzar la cerradura).


  Ya en el interior, Hobbs cogió el arma del carro, montó la mira y apuntó hacia la calle que había debajo. Un tiro fácil perfecto. No podía fallar.


  Aunque, a decir verdad, estaba nervioso.


  En realidad, lo que le preocupaba no era matar a Grady; para él ése sería un trofeo fácil, sin problemas. Lo que le preocupaba más bien era cómo escapar después. Le gustaba la vida que llevaba en Canton Falls, le gustaba contarles las historias de la Biblia a los críos, le gustaba cazar, pescar y reunirse con sus amigos, que tenían ideas afines a las suyas. Incluso se lo pasaba bien con Cindy algunas noches, siempre que hubiera la iluminación adecuada y un poco de alcohol por medio.


  Pero el plan de Weir, El Hombre Mágico, había previsto su escapatoria.


  Cuando Grady apareciera, Hobbs le dispararía cinco veces, una inmediatamente después de la otra, desde la ventana cerrada. La primera bala haría añicos el cristal, y tal vez se desviara, pero las demás acabarían con la vida del fiscal adjunto. A continuación, había explicado el señor Weir, Hobbs debía abrir una puerta de incendios, aunque no saldría por ella. Eso «desorientaría» a la policía, que pensaría que ésa había sido la vía de escape. En cambio, lo que debía hacer era volver al aparcamiento, poner la vieja Dodge en una plaza reservada para discapacitados y meterse en el maletero. En algún momento, seguramente esa misma noche, aunque era más probable que fuera al día siguiente, la grúa se llevaría el vehículo al depósito municipal.


  A los equipos de las grúas les estaba prohibido abrir las puertas cerradas o los maleteros de los coches que retiraban, de manera que se llevarían el vehículo al depósito, pasando por las barreras correspondientes, sin advertir que en el interior iba un pasajero. Cuando resultara seguro, Hobbs abriría el maletero desde dentro y volvería a Canton Falls. En el maletero había suficiente agua y comida, además de un bote vacío por si quería orinar.


  Era un plan inteligente.


  Y Hobbs, como tipo listo a quien Dios había guiñado un ojo, intentaría hacerlo lo mejor posible para que tuviera éxito.


  Poniendo en el punto de mira a transeúntes al azar para ir acostumbrándose al campo de matanza, Hobbs pensaba que el señor Weir debía de ofrecer unos espectáculos de magia estupendos. Se preguntaba si, una vez que todo eso hubiera pasado, podría volver a Canton Falls a ofrecer una función en la escuela dominical.


  En cualquier caso, Hobbs decidió que, como mínimo, él inventaría algunas historias en las que Jesús sería un mago que utilizaba sus trucos para hacer desaparecer a los romanos y a los paganos.


  *****


  Sudor.


  Escalofríos producidos por el sudor frío que le bajaba a Amelia Sachs por los costados y la espalda.


  Escalofríos producidos también por el miedo.


  Investiga a fondo…


  Avanzaba por otro pasillo oscuro del edificio del Tribunal de lo Penal con la mano en el arma.


  … pero cúbrete las espaldas.


  Lo procuraré, Rhyme, lo procuraré. Me encantaría. Pero ¿cúbretelas de quién? ¿De un hombre de cara delgada y unos cincuenta años, que puede llevar barba o no? ¿De una ancianita con el uniforme de una camarera de una cafetería? ¿De un obrero, un guardia del Departamento de Correctivos, un conserje poli, médico, un cocinero, un bombero, una enfermera? Cualquiera de las docenas de personas que estaban allí legítimamente en domingo.


  ¿Quién, quién, quién?


  Oyó que su radio se activaba. Era Sellitto.


  —Estoy en la tercera planta, Amelia. Nada.


  —Yo estoy en el sótano. He visto a una docena de personas y todas las tarjetas de identificación coincidían, pero, joder, quién sabe si ha estado semanas planeando esto y lleva una placa falsa.


  —Voy a subir a la cuarta.


  Finalizaron la transmisión y ella prosiguió la búsqueda. Más pasillos. Docenas de puertas. Todas cerradas.


  Pero, por supuesto, esas sencillas cerraduras no significaban nada para él. Podía abrir una cualquiera en pocos segundos y esconderse en un almacén oscuro. Podía colarse en el despacho de un juez y quedarse allí escondido hasta el lunes. Podía deslizarse por una de las rejillas con candado que conducían a los túneles por donde iban las conducciones de gas, electricidad y demás servicios, que además le darían acceso a la mitad de los edificios del centro de Manhattan, así como al metro.


  Dobló un recodo y siguió avanzando por otro oscuro pasillo. Iba comprobando los pomos de las puertas por las que pasaba, y encontró una abierta.


  Si él estaba en ese cuarto, la habría oído, por el clic del picaporte más que por las pisadas, así que lo mejor sería entrar lo más rápidamente posible. Empujó la puerta, que se abría hacia adentro, y alumbró con la linterna, lista para saltar hacia su izquierda si veía un arma que apuntara hacia ella (recordaba que los tiradores diestros tienden a desviar el arma hacia la izquierda en el caos de un tiroteo, lo cual envía la bala hacia la derecha del blanco).


  Con las rodillas artríticas gritando por la postura que mantenía, ligeramente acuclillada, Sachs recorrió el cuarto con el rayo de luz halógena. Unas cuantas cajas y archivadores. Nada más. Pero, según se volvía para marcharse, recordó que él se había escondido empleando simplemente un trapo negro. Volvió a mirar el cuarto con más detenimiento, explorando con la linterna.


  Conforme lo hacía, sintió que le tocaban en el cuello.


  Un grito ahogado y se dio la vuelta de inmediato, con el arma bien alta, apuntando al centro de la telaraña llena de polvo que le había acariciado la piel.


  De vuelta al pasillo.


  Más puertas cerradas. Más callejones sin salida.


  Pasos que se acercaban. Se cruzó con un hombre calvo, de unos sesenta años, vestido con el uniforme de guardia y con su correspondiente tarjeta de identificación. La saludó con un gesto al pasar. Era más alto que Weir, así que le dejó pasar, apenas devolviéndole la mirada.


  Pero acto seguido pensó que debería de haber algún modo de que un transformista cambiara de estatura.


  Se volvió con toda rapidez.


  El hombre ya no estaba; sólo vio el pasillo vacío. O un pasillo en apariencia vacío. Recordó de nuevo la seda bajo la que se había escondido El Prestidigitador para matar a Svetlana Rasnikov, el espejo para matar a Tony Calvert. Con el cuerpo hecho un nudo por la tensión, desenfundó el arma y se dirigió hacia donde el guardia —el guardia en apariencia— había desaparecido.


  *****


  ¿Dónde? ¿Dónde estaba Weir?


  Avanzando deprisa por Centre Street, Roland Bell estudiaba el paisaje que tenía delante. Coches, camiones, vendedores de perritos calientes ante las humeantes planchas metálicas de sus carros, jóvenes que habían estado trabajando en sus oficinas de asesoría jurídica o sus bancos de inversión, otros un poco alegres ya por las jarras de cerveza que se estaban tomando en South Street Seaport, personas paseando a sus perros, gente de compras, docenas de ciudadanos de Manhattan que se echaban a la calle en días hermosos y en días grises, simplemente porque la energía de la ciudad les arrastraba a salir.


  ¿Dónde?


  Bell solía pensar a menudo que la vida era como «clavar un clavo» (tirar, en su lengua vernácula). El había crecido en la zona de Albemarle Sound, en Carolina del Norte, donde las armas eran una necesidad, no un fetiche, y a él le habían enseñado a respetarlas. Eso requería, en parte, concentración. Incluso los disparos sencillos, como a un blanco de papel, a una serpiente o víbora, o a un ciervo, podían desviarse y resultar peligrosos si uno no estaba centrado en el objetivo.


  Bueno; así era la vida. Y Bell sabía que fuera lo que fuera lo que estuviese pasando en ese momento en Las Tumbas, él tenía que mantenerse centrado en una sola tarea: proteger a Charles Grady.


  Recibió una llamada de Amelia Sachs, quien le informó de que estaba comprobando a todo ser humano con el que se encontraba en el edificio del Tribunal de lo Penal, de cualquier edad, raza o estatura (acababa de encontrarse con un guardia, al que había solicitado la tarjeta de identificación, calvo, mucho más alto que Weir y con un aspecto completamente distinto al del asesino, y que había logrado pasar la inspección sólo porque resultaba que había conocido al padre de Amelia). Sachs había terminado un ala del sótano y se disponía a empezar con la otra.


  Los equipos, a las órdenes de Sellitto y Bo Haumann, estaban registrando aún las plantas superiores del edificio. Por extraño que pareciera, a la búsqueda se había unido nada menos que el mismísimo Andrew Constable, que estaba intentando descubrir pistas que le condujeran a Weir en el norte del Estado de Nueva York. Eso sí que sería una buena, pensó Bell…, que resultara que el hombre acusado de intento de asesinato, para empezar, fuera el que averiguara el paradero del sospechoso verdadero.


  Iba mirando el interior de los coches por los que pasaba, miraba los camiones que había en la calzada, los callejones…, con las armas listas, aunque sin desenfundar. Bell había decidido que lo más lógico para ellos sería atacar a Grady antes de que entrara en el edificio, en la calle, donde las posibilidades de escapar con vida eran mayores. Dudaba de que fueran tipos suicidas: no se ajustaba al perfil. El asesino dispararía a Grady en el recorrido que éste hiciera desde que aparcara y saliera de su coche hasta que pasara bajo las puertas inmensas del mugriento edificio del Tribunal de lo Penal. Un disparo fácil, ya que era casi imposible cubrirse en esa zona.


  ¿Dónde estaba Weir?


  E, igualmente importante, ¿dónde estaba Grady?


  Su mujer dijo que se había llevado el coche particular, no el oficial. Bell había dispuesto un localizador de vehículos de emergencia para encontrar el Volvo del ayudante del fiscal, pero nadie había dado con él.


  Bell se volvió lentamente, analizando la escena, dando vueltas como un faro. Levantó la vista hacia el edificio de la acera de enfrente, un edificio oficial, nuevo, con docenas de ventanas que daban a Centre Street. Bell había participado en un episodio breve con rehenes en ese mismo edificio, y sabía que a aquellas horas de un domingo estaría prácticamente desierto. Un lugar perfecto para esconderse y esperar a Grady.


  Pero también la calle era una excelente posición estratégica, por ejemplo, para aproximarse a él en otro coche.


  ¿Dónde?, ¿dónde?


  Roland Bell recordó una ocasión en que se había ido de caza con su padre a un pantano en Carolina del Sur, el Great Dismal Swamp. Un oso se abalanzó sobre ellos y el disparo de su padre no logró más que rozar al animal, que desapareció en la espesura. Su padre suspiró y dijo: «Tenemos que ir por él. Nunca dejes a un animal herido».


  «Pero él ha intentado atacarnos», había protestado el chaval.


  «Bueno, hijo, pero somos nosotros los que hemos entrado en su mundo. Él no se ha metido en el nuestro. Pero no se trata de aquí o allá; no es cuestión de que sea justo o no, sino de que tenemos que encontrarle aunque nos lleve todo el día. No está bien dejarlo así, no es humano, y ahora es el doble de peligroso si se cruza con alguien».


  Mirando a su alrededor, hacia la maraña de matorrales, juncos, hierbas pantanosas y pinos, que se extendía kilómetros y kilómetros, el joven Roland dijo: «Pero puede haberse ido a cualquier sitio, papá».


  Su padre se rió con tristeza. «Ah, no te preocupes sobre si le encontraremos o no. Él nos encontrará. No despegues el pulgar del seguro, hijo. Puede que tengas que disparar de repente. ¿Qué te parece, te gusta?».


  «Sí, señor, me gusta».


  Bell volvió a recorrer con la mirada las furgonetas, los callejones cercanos, los edificios próximos al del Tribunal de lo Penal, los contiguos y los que había en la acera de enfrente.


  Nada.


  Ni rastro de Charles Grady.


  Ni rastro de Erick Weir. Y ni rastro de ninguno de los compinches del asesino.


  Bell dio unos golpecitos en la culata de su arma.


  Ah, no te preocupes sobre si le encontraremos o no. Él nos encontrará…


  Capítulo 39


  —Voy puerta por puerta, Rhyme. La última ala del sótano.


  —Que se ocupe de ello la Unidad de Servicios de Emergencia. —Se dio cuenta de repente de que mientras hablaba ante el micrófono, tenía el cuello tenso, estirado hacia adelante.


  —Necesitamos a todo el mundo —susurró Sachs—. Es un edificio condenadamente grande —se hallaba en ese momento en Las Tumbas, avanzando por los pasillos—. Y fantasmagórico, como la Escuela de música.


  Cada vez es más misterioso…


  —Algún día deberías añadir un capítulo a tu libro que trate sobre la investigación de Escenas del Crimen en lugares fantasmagóricos —bromeó, aunque estaba demasiado nerviosa para bromas—. Bueno, Rhyme, ahora voy a avanzar en silencio. Te llamaré luego.


  Rhyme y Cooper volvieron a las pruebas. En el pasillo que conducía a Admisión, en Las Tumbas, Sachs había recuperado la hoja de la navaja de afeitar y algunos fragmentos de hueso de ternera y de esponja gris —que simulaban trozos de cráneo y masa cerebral—, así como muestras de la sangre falsa: sirope y colorante rojo utilizado para guisar. Weir había empleado su chaqueta o su camisa para limpiar todo lo que pudo los restos de su sangre auténtica que había en el suelo y en las esposas, pero Sachs había examinado la escena de manera tan metódica como solía hacerlo, así que había recuperado una cantidad suficiente como muestra para análisis. Weir se había llevado la llave o la ganzúa que utilizó para abrir las esposas. En la escena del pasillo no hallaron ninguna otra prueba de utilidad.


  En el cuarto del conserje del piso inferior, el que Weir usó para cambiarse de ropa, se encontraron más pruebas: una bolsa de papel en la que había escondido el petardo ensangrentado, la bolsa para la sangre falsa y la ropa que llevaba puesta cuando lo atraparon en el apartamento de Grady, es decir, un traje gris, la camisa blanca con la que limpió su sangre y un par de zapatos de vestir con cordones. Cooper había encontrado suficientes pistas en tales artículos: más látex y maquillaje, trocitos de cera adhesiva de mago, rayas de tinta similares a las halladas previamente, fibras gruesas de nylon y manchas secas de sangre falsa.


  Las fibras resultaron ser moqueta gris marengo. La sangre falsa era pintura. Las bases de datos a las que ellos tenían acceso no ofrecieron información sobre ninguno de los dos materiales, así que envió el análisis de la composición química y las fotografías al FBI, con una solicitud de prioridad.


  Entonces, a Rhyme se le ocurrió una idea.


  —Kara —llamó a la muchacha, que estaba sentada al lado de Cooper, deslizando por sus dedos una moneda de cuarto de dólar mientras miraba la imagen de una fibra en la pantalla del ordenador—. ¿Puedes ayudarnos en una cosa?


  —Claro.


  —¿Podrías acercarte al Cirque Fantastique y buscar a Kadesky? Cuéntale lo de la huida y pregúntale si recuerda algo más de Weir. Si había algún truco que le gustara en particular, personajes o disfraces que utilizara con más frecuencia o si repetía unos números más que otros… Cualquier cosa que nos dé una idea de qué aspecto puede tener ahora.


  —Quizá tenga algunos recortes de prensa o fotografías antiguas de Weir disfrazado —propuso Kara mientras se ponía en bandolera el bolso blanco y negro.


  Rhyme le dijo que era una buena idea y volvió a mirar la pizarra con las pruebas, que continuaba siendo un testimonio de las conclusiones a las que había ido llegando: cuanto más tenían, menos sabían.


  *****


  EL PRESTIDIGITADOR


  Escena del crimen en Escuela de Música


  
    	Descripción del criminal: Pelo castaño, barba postiza, sin rasgos distintivos especiales, complexión mediana, altura media, edad aproximada 50 años. Dedos anular y meñique de mano izquierda unidos. Cambió de atuendo rápidamente para hacerse pasar por conserje viejo y calvo.


    	Sin móvil aparente.


    	Víctima: Svetlana Rasnikov.


    	Estudiante de música a tiempo completo.


    	Contactando con familiares, amigos, alumnos y compañeros de trabajo para encontrar posibles pistas.


    	No tiene novio ni se le conocen enemigos. Actúa en fiestas de cumpleaños infantiles.


    	Placa de circuitos con un altavoz conectado.


    	Enviado al laboratorio del FBI, NY.


    	Grabadora digital, probablemente contiene la voz del criminal. Destruidos todos los datos.


    	La grabadora de voz es un gimmick (accesorio especial). Fabricación casera.


    	Utilizó esposas de hierro antiguas para sujetar a la víctima.


    	Las esposas son Darby. Scotland Yard. Se están comprobando en el Museo Houdini de Nueva Orleans, en busca de pistas.


    	Vendidas a Erick Weir el mes pasado. Enviadas a un apartado de correos de Denver. No hay más pistas.


    	Reloj de víctima destrozado. Marca las 8.00 horas exactamente.


    	Cuerdas de algodón sujetando sillas. Sin marca.


    	Demasiadas fuentes para averiguar su procedencia.


    	Petardo para crear efecto de disparo de arma. Destruido.


    	Demasiadas fuentes para averiguar procedencia.


    	Mecha. Sin marca.


    	Demasiadas fuentes para averiguar procedencia.


    	Las oficiales que respondieron a la emergencia informaron de que hubo un destello de luz. No se ha recuperado ningún resto de material.


    	Se trataba de algodón o papel flash.


    	Demasiadas fuentes para averiguar procedencia.


    	Zapatos del criminal: marca Ecco, talla 43.


    	Fibras de seda, teñidas de gris con un acabado mate.


    	Procedentes del atuendo de conserje, al que se cambió rápidamente.


    	Autor del crimen lleva probablemente peluca color castaño.


    	Nogal rojo y liquen Parmelia compersa, ambos se encuentran sobre todo en Central Park.


    	Polvo impregnado con aceite mineral poco común. Enviado al FBI para analizar.


    	Aceite Tack-Pure para monturas y cuero.


    	Seda negra, de unos 180 x 120 cm. Utilizada como camuflaje. No se puede averiguar procedencia.


    	Los ilusionistas la utilizan con frecuencia.


    	Lleva fundas en los dedos para no dejar huellas.


    	Dedos falsos propios de mago.


    	Restos de látex, aceite de ricino, maquillaje.


    	Maquillaje teatral.


    	Restos de alginato.


    	Utilizado en postizos moldeados en látex.


    	Arma del asesino: cuerda tejida en seda blanca con un núcleo de seda negra.


    	La cuerda se usa en trucos de magia. Cambia de color. No se puede averiguar procedencia.


    	Nudo no corriente.


    	Enviado a FBI y a Museo Marítimo (sin información).


    	Nudos de los números de Houdini, prácticamente imposibles de desatar.


    	Utilizó tinta indeleble para firmar registro de entrada.

  


  Escena del crimen en el East Village


  
    	Segunda víctima: Tony Calvert.


    	Maquillador, compañía teatral.


    	No se le conocen enemigos.


    	Sin conexión aparente con la primera víctima.


    	Sin móvil aparente.


    	Causa de la muerte: Traumatismo craneal por objeto romo, seguido de descuartizamiento post mortem con sierra de través.


    	El asesino se escapó disfrazado de mujer de 70 años. Registro de alrededores para encontrar el disfraz y otras pruebas.


    	No se ha recuperado nada hasta el momento.


    	Reloj roto a las 12.00 h. exactamente.


    	¿Sigue alguna pauta? La próxima víctima probablemente a las 16.00 h.


    	El asesino se escondió detrás de un espejo. No se puede averiguar procedencia. Huellas enviadas a FBI.


    	No se han encontrado coincidencias.


    	Utilizó un gato de juguete («artificio») para atraer a la víctima hacia el callejón. No se puede averiguar procedencia del juguete.


    	Encontrado aceite mineral, el mismo que en la primera escena. A la espera de informe FBI.


    	Encontrados látex y maquillaje de fundas de dedos.


    	Encontrado alginato.


    	Dejó en la escena los zapatos Ecco.


    	Encontrados pelos de perro en zapatos, de tres razas diferentes. También excrementos.


    	Los excrementos son de caballo, no de perro.

  


  Rio Hudson y Escenas del Crimen relacionadas


  
    	Víctima: Cheryl Marston.


    	Abogada.


    	Divorciada; marido no sospechoso.


    	Sin móvil.


    	Agresor dijo llamarse «John». Tenía cicatrices en cuello y tórax.


    	Confirmada deformidad en la mano.


    	Agresor cambió disfraz y se transformó en hombre de negocios sin barba, con chinos y camisa de vestir; y después en motero con camisa vaquera con logo de Harley.


    	El coche está en el río Harlem. Se supone que el agresor ha escapado.


    	Mordaza con cinta adhesiva. No se puede averiguar procedencia.


    	Petardos, los mismos que en las escenas anteriores. No se puede averiguar procedencia.


    	Cadenas y cierres. Sin marca. No se puede averiguar procedencia.


    	Cuerda. Sin marca. No se puede averiguar procedencia.


    	Más maquillaje, látex y Tack-Pure.


    	Bolsa de deporte, fabricada en China, no se puede averiguar procedencia. Contenido:


    	Restos de droga utilizada por los violadores a conocidos, flunitracepam.


    	Cera adhesiva de magos, no se puede averiguar procedencia.


    	Virutas de estaño (?). Enviadas a FBI.


    	Podrían corresponder a un mecanismo de relojería, probablemente una bomba.


    	Tinta indeleble, negra.


    	Encontrada cazadora azul marino, sin iniciales ni marcas de lavandería. Contenido:


    	Pase de prensa de cadena por cable CTN, a nombre de Stanley Saferstein. (No es sospechoso: sin antecedentes en NCIC, VI CAP).


    	Llave de tarjeta de habitación hotel, American Plastic Cards, Akron, Ohio. Modelo APC-42, sin huellas.


    	El director de APC está buscando en registro de ventas.


    	Detectives Bedding y Saul indagando en hoteles.


    	Han reducido la búsqueda a Chelsea Lodge, Beckman y Lanham Arms. Todavía están comprobando.


    	El hotel es el Lanham Arms.


    	Factura del restaurante Riverside Inn, Bedford Junction, NY, almuerzo cuatro personas, mesa 12, sábado, dos semanas antes. Pavo, carne mechada, filete, menú especial del día. Refrescos. El personal no sabe quiénes eran los comensales (¿cómplices?).


    	Callejón donde se arrestó al Prestidigitador.


    	Forzó la cerradura de las esposas.


    	Saliva (ganzúa escondida en la boca).


    	Sin determinar grupo sanguíneo.


    	Pequeña cuchilla dentada para cortar ataduras (escondida también en la boca).


    	Desconocido paradero del oficial Burke.


    	El cuerpo está en algún lugar del Upper West Side.


    	Periódico recuperado del coche. Titulares:


    	
      
        	UN CORTE DEL SUMINISTRO ELÉCTRICO OBLIGA A CERRAR UNA COMISARIA DE POLICÍA DURANTE CASI 4 HORAS.


        	NUEVA YORK ASPIRA A LA CONVENCIÓN REPUBLICANA.


        	LOS PADRES SE QUEJAN POR LA FALTA DE SEGURIDAD EN UN COLEGIO DE NIÑAS.


        	EL LU NES EMPIEZA EL JUICIO CONTRA LA TRAMA CRIMINAL DE LA MILICIA.


        	GALA BENÉFICA DE FIN DE SEMANA EN EL METROPOLITAN.


        	ESPECTÁCULOS DE PRIMAVERA PARA NIÑOS, JÓVENES Y ANCIANOS.


        	EL GOBERNADOR Y EL ALCALDE SE REÚNEN PARA DISCUTIR EL NUEVO PLAN PARA EL WEST SIDE.

      

    


    	Escena del Crimen en Río Harlem:


    	
      
        	No hay pruebas, salvo huellas del frenazo en el barro.

      

    

  


  Escena del crimen en la casa de Lincoln Rhyme


  
    	Víctima: Lincoln Rhyme.


    	Identidad del agresor: Erick A. Weir.


    	Última dirección conocida: Las Vegas.


    	Sufrió quemaduras en un incendio en Ohio, hace tres años. Circo Hasbro y Keller Brothers. Después desapareció. Quemaduras de tercer grado. El productor era Edward Kadesky.


    	Condenado en Nueva Jersey por imprudencia temeraria.


    	Obsesionado con el fuego.


    	Maníaco. Habla dirigiéndose al «Venerado Público».


    	Ejecutaba trucos peligrosos.


    	Casado con Marle Cosgrove, muerta en el incendio.


    	Desde el accidente nunca se ha puesto en contacto con la familia de ella.


    	Los padres de Weir murieron. No tiene parientes ni allegados.


    	No figura en VICAP ni NCIC.


    	Se hace llamar «El Mago del Norte».


    	Atacó a Rhyme porque tenía que pararle los pies antes del domingo por la tarde (¿siguiente víctima?).


    	Color de ojos: castaño.


    	Perfil psicológico (según Terry Dobyns, NYPD): Le motiva la venganza, aunque podría no ser consciente. Quiere desquitarse. Siempre airado. Matando alivia algo el dolor que le causó la muerte de su esposa y la pérdida de la capacidad de actuar.


    	Weir se puso recientemente en contacto con sus ayudantes John Keating y Arthur Loesser, de Nevada. Les preguntó por el incendio y por los que habían intervenido en él. Describen a Weir como un hombre enloquecido, arrogante, maníaco y peligroso, pero brillante.


    	Se ha establecido contacto con el director del circo en el momento del Incendio, Edward Kadesky.


    	Mata a sus víctimas por lo que representan, posiblemente momentos felices o traumáticos anteriores al incendio.


    	Pañuelo impregnado de gasolina. No se puede averiguar su procedencia.


    	Zapatos Ecco. No se puede averiguar su procedencia.

  


  Escenas de la fuga del Centro de Detención


  
    	Petardos y bolsa para sangre falsa (fabricación casera, no puede averiguarse procedencia).


    	Sangre artificial (sirope + colorante rojo), fragmentos de hueso de vaca, esponja gris para simular cerebro, sangre auténtica, cuchilla de navaja de afeitar.


    	Glock de la oficial del Departamento de Correctivos.


    	Esposas.


    	Intento fallido de limpiar la sangre.


    	Más fragmentos de látex y maquillaje, como en las escenas anteriores.


    	Cera adhesiva.


    	Tinta indeleble, negra, similar a la encontrada anteriormente.


    	Sangre seca artificial (pintura), enviada al FBI.


    	Fibras de moqueta, enviadas al FBI.

  


  Perfil como ilusionista


  
    	El criminal utilizará la técnica de la desorientación (desvío de la atención) contra las víctimas y para librarse de la policía.


    	Desorientación física (para distraer).


    	Desorientación psicológica (para borrar sospechas).


    	La huida de la Escuela de Música es parecida a un truco llamado «El hombre evanescente». Demasiado corriente para averiguar procedencia.


    	El criminal es principalmente un ilusionista.


    	Tiene talento para la prestidigitación.


    	Conoce también la magia proteica (transformismo). Utiliza ropa hecha de piezas independientes, de nylon y seda; gorro que parece una calva; fundas para los dedos y otros elementos de látex. Puede ser de cualquier edad, género o raza.


    	La muerte de Calvert = número de Selbit «Mujer serrada en dos mitades».


    	Experto en forzar cerraduras (es posible que en la técnica del «restregado»).


    	Conoce técnicas de escapismo.


    	Experiencia en ilusionismo con animales.


    	Utilizó el mentalismo para sacar información a la víctima.


    	Utilizó la prestidigitación para drogar a la víctima.


    	Intentó matar a la tercera víctima mediante un número de Houdini: «La cámara de tortura acuática».


    	Ventriloquia.


    	Cuchillas de afeitar.


    	Está familiarizado con el número de «El espejo ardiente». Es muy peligroso y ahora casi nunca se hace.

  


  *****


  El Cirque Fantastique estaba empezando a bullir a esa hora, una antes de que comenzara la función.


  Kara pasó por delante de la bandera de Arlequín y advirtió que había un coche de policía que, siguiendo órdenes de Lincoln Rhyme, permanecía allí tras los acontecimientos de esa misma tarde. Como había estado desempeñando un papel en el caso, se sintió como una camarada de los policías, así que sonrió y saludó con la mano a los agentes que, a su vez, le devolvieron el saludo a pesar de que no la conocían.


  Como no había nadie aún sacando entradas, Kara deambuló por el interior y se dirigió después a los bastidores. Vio a un joven que transportaba una especie de pizarra. En el cinturón llevaba un pase de empleado, en la misma posición que el arma de Amelia.


  —Disculpe —dijo Kara.


  —Dígame —contestó él con un fuerte acento francés, de Francia o de Canadá.


  —Estoy buscando al señor Kadesky.


  —No está aquí. Yo soy uno de sus ayudantes.


  —¿Dónde está?


  —Aquí no. ¿Quién es usted?


  —Estoy trabajando con la policía. El señor Kadesky ya ha estado con ellos antes. Quieren hacerle más preguntas.


  El joven le miró el pecho, suponía (aunque no con seguridad) que para ver si llevaba alguna identificación.


  —Ahá, ya veo. La policía. Bueno, pues el señor Kadesky se ha ido a cenar. No tardará en volver.


  —¿Sabe dónde está cenando?


  —No. Tendrá que marcharse. No puede estar aquí.


  —Sólo quiero verle…


  —¿Tiene entrada?


  —No. Yo…


  —Entonces, no puede esperar aquí. Debe irse. Él no ha dejado nada dicho sobre la policía.


  —Bien, pues yo necesito verle, de verdad —insistió con decisión al apuesto joven galo de maneras frías.


  —De verdad, debe irse. Puede esperarle fuera.


  —Puede que no le vea entrar.


  —Tendré que llamar a un agente —la amenazó con su fuerte acento—. Y lo haré…


  —Voy a comprar una entrada.


  —Están agotadas. E incluso si comprara una, no podría volver aquí. La acompañaré afuera.


  La condujo hasta la salida principal, en la que ya estaban los porteros. Una vez fuera, Kara se detuvo y señaló a una caravana con un letrero donde se leía: «TAQUILLA».


  —¿Es ahí donde se compran las entradas?


  El joven hizo un gesto un poco burlón.


  —Una taquilla es para eso, pero, como le he dicho, no quedan entradas. Si necesita preguntar algo al señor Kadesky, puede usted llamar a la compañía.


  El joven se marchó, y Kara esperó uno o dos minutos antes de proceder a rodear la carpa y dirigirse a la entrada posterior. Sonrió al vigilante y él le devolvió la sonrisa, mirándole sólo de soslayo el cinturón, de donde en ese momento colgaba el pase del empleado francocanadiense, que ella le había birlado con la mayor facilidad mientras señalaba la taquilla y le hacía la pregunta estúpida, pero muy desorientadora, sobre las entradas.


  Y ahora hay una regla que no debes olvidar, reflexionó Kara para sí: nunca folles con nadie que sepa hacer juegos de manos.


  En la parte de la carpa donde estaban los bastidores, se metió el pase en un bolsillo y encontró a una empleada un poco más simpática. La mujer, Katherine Tunney, asentía amablemente mientras Kara le explicaba a qué había ido allí: le contó que se había identificado a un antiguo ilusionista perseguido por asesinato como alguien que había trabajado para el señor Kadesky hacía ya mucho tiempo. La mujer había oído hablar de los asesinatos e invitó a Kara a que esperara hasta que el productor volviera de cenar. Katherine le dio un pase para que se sentara en uno de los palcos de honor, y se fue a hacer un recado, aunque le prometió que informaría a los vigilantes para que le dijeran al señor Kadesky que fuera a verla nada más volver.


  De camino hacia el palco le sonó el busca. El pitido era de urgencia.


  Al ver el número no pudo evitar un grito ahogado. Se dirigió apresuradamente al grupo de cabinas de teléfono y, con mano temblorosa, marcó el número.


  —Stuyvesant Manor —se oyó la voz.


  —Jaynene Williams, por favor.


  Una larga espera.


  —¿Sí?


  —Soy yo, Kara. ¿Está bien mamá?


  —Sí, está bien, chiquilla. Sólo quería decirte una cosa; aunque… no te hagas ilusiones. Puede que no sea nada, pero hace unos minutos se ha despertado y ha preguntado por ti. Sabe que es domingo por la tarde y recuerda que tú sueles llegar antes.


  —Pero ¿ese «por mí» se refiere a mí de verdad?


  —Sí, ha dicho tu nombre auténtico. Luego, ha fruncido un poco el ceño y ha dicho: «A menos que sólo responda a ese nombre artístico absurdo que se ha puesto: Kara».


  —Dios mío… ¿es posible que haya vuelto?


  —A mí me reconocía y preguntó dónde estabas. Dijo que quería decirte algo.


  El corazón de Kara se aceleró.


  Decirme algo…


  —Será mejor que te vengas por aquí pronto, cielo. Puede que dure, pero puede que no. Ya sabes cómo son estas cosas.


  —Ahora mismo estoy en mitad de un asunto, Jaynene. Pero iré en cuanto pueda.


  Colgaron, y Kara, desesperada, volvió a su asiento. La tensión era insoportable. En ese preciso instante tal vez su madre estuviera preguntando dónde estaba su hija. Con el ceño fruncido y decepcionada porque la muchacha no estuviera allí.


  ¡Por favor!, rezó sin quitarle ojo a la puerta por si entraba Kadesky.


  Nada.


  Hubiera deseado tener una varita mágica y poder dar un golpecito con ella en la desgastada barandilla que tenía enfrente, señalar hacia la puerta de entrada y que apareciera allí el productor.


  ¡Por favor!, volvió a pensar, dirigiendo la varita imaginaria hacia la puerta. Por favor…


  Nada durante unos momentos. Después entraron varias figuras. Aunque ninguna de ellas era la de Kadesky.


  Eran tres mujeres vestidas con trajes medievales y con unas máscaras de expresiones tristes que no se correspondían con el optimismo y el brío con el que andaban las actrices, a punto de comenzar su actuación de esa tarde.


  *****


  Roland Bell se encontraba en uno de los «cañones» del sur de Manhattan: en Centre Street, entre el mugriento e imponente edificio del Tribunal de lo Penal, coronado por el Puente de los Suspiros, y el anodino edificio de oficinas que había en la acera de enfrente.


  Ni rastro, todavía, del Volvo de Charles Grady.


  El faro volvía a dar la vuelta. ¿Dónde, dónde, dónde?


  Un claxon cercano, en dirección a la entrada del puente. Un grito.


  Bell se dio la vuelta y se acercó apresuradamente hacia el lugar de donde venían los sonidos al tiempo que se preguntaba: ¿Será una desorientación?


  Pero no, sólo se trataba de una discusión de tráfico.


  Se volvió hacia la entrada del edificio del Tribunal de lo Penal y vio a Charles Grady, paseando tranquilamente por la calle a una manzana de donde estaba él. El fiscal adjunto iba con la cabeza agachada, inmerso en sus pensamientos. El detective corrió hacia él, llamándole:


  —¡Charles, agáchate! ¡Weir se ha escapado!


  Grady se detuvo, con el ceño fruncido.


  —¡Agáchate! —gritó Bell jadeando.


  El hombre, alarmado, se acuclilló en la acera entre dos coches aparcados.


  —¿Qué ha pasado? —gritó—. ¡Mi familia!


  —He puesto agentes con ella —dijo el detective. A continuación, dirigiéndose a los transeúntes—: ¡Eh, ustedes! ¡Policía! ¡Despejen la calle!


  La gente se dispersó al instante.


  —¡Mi familia! —gritó Grady desesperado—. ¿Estás seguro?


  —Se encuentran bien…


  —Pero Weir…


  —El disparo del Centro de Detención era falso. Se ha escapado y no anda muy lejos de aquí. Está ya en camino un furgón blindado.


  Se volvió otra vez y, con los ojos entrecerrados, escudriñó a su alrededor.


  Roland Bell llegó por fin a donde estaba Grady y se puso de pie a su lado, con la espalda hacia las ventanas oscuras del edificio oficial que había en la acera de enfrente.


  —Tú quédate dónde estás y no te muevas, Charles —dijo Bell—. Saldremos de ésta bien parados. —Sacó su transmisor del cinturón.


  *****


  ¿Qué era eso?


  Hobbs Wentworth observó su blanco, el fiscal adjunto, que estaba agachado en la acera detrás de un hombre con una cazadora, sin duda un poli.


  La retícula del objetivo de Hobbs recorría la espalda del oficial buscando infructuosamente alguna zona desprotegida del cuerpo de Grady.


  El fiscal adjunto estaba abajo; el policía, arriba, de pie. A Hobbs le pareció que si disparaba a través de la parte inferior de la espalda del poli, seguramente acertaría a Grady en la parte superior del pecho, ya que éste estaba acuclillado. Pero corría el riesgo de que el disparo se desviara y Grady sólo resultara herido, puesto que se metería de inmediato debajo de un coche.


  Bueno; pues tenía que hacer algo cuanto antes. El poli estaba hablando por su radiotransmisor. No tardarían en llegar cientos de ellos. ¡Vamos, tipo listo!, dijo para sí, ¿qué vas a hacer?


  Allí abajo, el poli seguía mirando a su alrededor y cubriendo a Grady, que estaba acuclillado como una perra perdiguera meando.


  Bueno, pues lo que iba a hacer era disparar al poli en la parte superior de la pierna, en el muslo. Así, lo más probable era que el agente se cayera de espaldas, dejando al ayudante del fiscal al descubierto. La Colt era semiautomática, de modo que podía disparar cinco veces en dos segundos. No era lo ideal, pero sí lo mejor que se le ocurría a Hobbs.


  Concedería al poli uno o dos segundos más para echarse a un lado o quitarse de en medio.


  Ahí estaba, con los dos ojos abiertos, el derecho clavado en la mira, pintando la espalda del detective con la retícula del objetivo, y pensando que cuando volviera a Canton Falls les contaría a los niños una historia bíblica sobre esto. Jesús representaría un papel en el que iría armado con un arco compuesto muy potente, dispuesto a tenderles una emboscada a un grupo de soldados romanos que habían estado torturando a los cristianos. Julio César estaría escondido detrás de uno de los soldados, creyéndose a salvo, pero la flecha de Jesús atravesaría al soldado y mataría a ese hijo de puta.


  Una buena historia. A los críos les encantaría.


  El poli estaba aún acurrucado sobre el fiscal adjunto.


  Bueno, ya está, pensó Hobbs, soltando el seguro de su enorme Colt. Ya no queda tiempo. Arded en azufre, romanos, asesinos de cristianos.


  Centró la cruceta en la parte posterior del muslo del agente y empezó a apretar lentamente el gatillo, pensando que lo único que lamentaba era que el oficial fuese blanco, no negro.


  Pero una de las cosas que Hobbs Wentworth había aprendido en la vida era que había que enfrentarse al objetivo en el que ibas a hacer blanco tal y como se presentara.


  Capítulo 40


  A Roland Bell le llegó el olor característico, mezcla de plástico, sudor y metal, del transmisor Motorola conforme lo aproximaba a su cara.


  —Unidad de Emergencia Cuatro, ¿estáis preparados? Cambio —dijo ante el micro.


  —Comprendido, cambio —fue la respuesta.


  —Vale, ahora…


  Y, en ese preciso momento, los sordos estallidos de múltiples disparos resonaron por el cañón que formaban las calles.


  Bell dio un salto.


  —¡Disparos! —gritó Charles Grady—. ¡He oído disparos! ¿Te han herido?


  —Tú quédate agachado —dijo Bell acuclillándose. Se dio la vuelta con el arma en alto y los ojos entornados en dirección a los pisos del edificio oficial que había en la acera de enfrente.


  Los iba contando lleno de furia.


  —Ya lo tengo localizado —gritó por radio—. Creo que es en la tercera planta, oficina quinta por el extremo Norte del edificio. —Bell examinó la ventana—. ¡Ay!


  —Repita, cambio —gritó uno de los oficiales.


  —He dicho «ay».


  —Ah, comprendido. Corto.


  Grady, tendido en la acera, dijo:


  —¿Qué pasa? —empezó a levantarse.


  —Quédate sentado ahí —le dijo el detective, poniéndose en pie con precaución. Dejó de mirar hacia la ventana y dirigió su atención hacia el espacio de acera que les rodeaba. Cabía la posibilidad de que hubiera más tiradores por allí cerca. Un segundo después llegó un furgón blindado de los Servicios de Emergencia y antes de cinco segundos Bell y Grady estaban en su interior y se alejaban de allí a la velocidad del rayo, libres ya del intento de asesinato y con la espalda de Grady a buen recaudo camino del Upper East Side y de su familia.


  Bell volvió la vista atrás para ver si veía riadas de federales de las unidades de emergencia entrando en el edificio que estaba enfrente del Tribunal.


  No te preocupes… Él nos encontrará.


  Y no cabía duda de que lo había hecho.


  Bell había llegado a la conclusión de que la mejor manera de disparar a Grady era desde el edificio de la acera de enfrente. Lo más seguro era que el asesino hubiera entrado en una de las oficinas inferiores que daban a la calle. El tejado era un lugar improbable, ya que estaba controlado por docenas de cámaras de circuito cerrado. Bell había permanecido expuesto, como cebo, debido a un detalle que sabía sobre ese edificio concreto desde que se había hecho cargo de un caso que tuvo lugar en él: que las ventanas, como sucedía en muchos de los centros oficiales más nuevos de aquella zona, no podían abrirse y estaban hechas de vidrio a prueba de bombas.


  Había corrido el pequeño riesgo, suponía Bell, de que el asesino utilizara balas antiblindaje capaces de traspasar ese vidrio de más de dos centímetros de espesor. Pero se había acordado de una expresión que oyó durante un caso hacía un par de años: «Dios no promete nada».


  Se había arriesgado a forzar al francotirador a que disparara, porque esperaba que la bala quebrara el cristal de la ventana y revelara así la posición del asesino.


  Y su idea había funcionado, aunque con una variación, como Bell había mencionado al equipo de emergencia. Ay…


  —Unidad de Emergencia Cuatro a Bell. Aquí Haumann. Tenías razón, cambio.


  —Adelante, cambio.


  —Estamos en el interior —continuó el comandante táctico—. La escena es segura. Sólo que…, ¿cómo se llaman esos…? ¿Los Premios Darwin? Ya sabes, cuando los criminales hacen cosas estúpidas… Cambio.


  —Comprendo —respondió Bell—. ¿Y dónde fue a parar su propia bala? Cambio.


  Bell había descubierto la posición del francotirador no por la ventana rota, sino por una gran mancha de sangre que vio en el cristal. El jefe de la Unidad de Emergencia explicó que las balas recubiertas de cobre que el asesino había disparado hacia Bell habían rebotado en el cristal, se habían fragmentado e hirieron al francotirador en media docena de sitios, el más importante de los cuales era la ingle, donde al parecer habían roto una gran arteria o vena. Cuando llegó el equipo de emergencia a la oficina, el hombre ya se había desangrado.


  —Dime que es Weir, cambio —dijo Bell.


  —No, lo siento. Es un tal Hobbs Wentworth. Con residencia en Canton Falls.


  Bell hizo un gesto de enfado. Así que Weir, y tal vez otros que trabajaban con él, seguían rondando por ahí.


  —¿Habéis averiguado algo que nos dé una pista sobre lo que está tramando Weir o sobre dónde está? —preguntó Bell.


  —Negativo. —Se oyó la voz áspera del comandante—. Sólo su tarjeta de identidad y, ¡figúrate!, un libro con historias bíblicas para niños. —Hubo un silencio—. Odio tener que decirte esto, Roland, pero tenemos otra víctima. Parece que mató a una mujer para poder entrar en el edificio… Bueno, vamos a rodear la zona y a seguir buscando a Weir. Corto.


  El detective hizo un gesto negativo con la cabeza y le dijo a Grady:


  —Ni rastro de él.


  Y, desde luego, eso era lo más problemático. Tal vez habían encontrado muchos rastros de Weir; puede que incluso se hubieran cruzado con el mismísimo Weir: como otro poli, como un técnico del equipo médico, como un oficial de las Unidades de Emergencia, como un detective de paisano, como un transeúnte o como un mendigo…, sólo que no lo sabían.


  *****


  A través de la amarillenta ventana de la sala de interrogatorios, Andrew Constable vio el rostro sombrío de un corpulento guardia negro que le escudriñaba desde el otro lado. El hombre se retiró y la cara desapareció.


  Constable se levantó de la mesa metálica y dio unos pasos hasta la ventana, dejando atrás a su abogado. Vio a dos guardias en el vestíbulo que hablaban con seriedad.


  Bueno; pues ahora te vas a enterar.


  —¿Qué dices? —le preguntó Joseph Roth a su cliente.


  —Nada —respondió Constable—. Yo no he dicho nada.


  —¡Ah!, me pareció que decías algo.


  —No.


  Aunque dudaba de si lo había hecho. Si había comentado algo, rezado una oración.


  Volvió a la mesa. Su abogado levantó la vista de un montón de hojas amarillas en las que figuraban media docena de nombres y números de teléfono, facilitados por los amigos de Constable en Canton Falls en respuesta a las preguntas que éste y su abogado les habían hecho sobre qué podía haber tramado Weir y dónde podía estar.


  Roth parecía nervioso. Acababan de enterarse de que hacía unos minutos un hombre armado con un fusil había intentado matar a Grady enfrente de ese mismo edificio. Pero no había sido Weir, que andaba aún desaparecido.


  —Me preocupa que Grady esté demasiado asustado para negociar con nosotros. Creo que deberíamos llamarle a su casa y decirle lo que hemos averiguado —dijo el abogado dando unos golpecitos a los papeles—. O, al menos, entregárselo a ese detective…, ¿cómo se llama? ¿Bell, no?


  —Eso es —dijo Constable.


  Pasando su rechoncho dedo por la hoja con los nombres y los números, Roth continuó:


  —¿Tú crees que alguno de estos sabe algo concreto sobre Weir? Eso es lo que ellos quieren, algo concreto.


  Constable se inclinó y miró la lista. Después miró al reloj de su abogado. Negó lentamente con la cabeza.


  —Lo dudo.


  —¿Lo…, lo dudas? —dijo Roth.


  —Sí. ¿Ves este primer número?


  —Sí.


  —Es la tintorería de Harrison Street en Canton Falls. Y el que está debajo, el IGA[27]. El siguiente es el de la iglesia baptista. ¿Y esos nombres? ¿Ed Davis, Brett Samuels, Joe James Watkins?


  —Ya veo —dijo Roth—. Son colegas de Jeddy Barnes.


  Constable se rió entre dientes.


  —No, coño. Son inventados.


  —¿Cómo? —dijo Roth con el ceño fruncido.


  Acercándose aún más a su abogado, el detenido se quedó mirándole fijamente.


  —Te digo que esos nombres y números son falsos.


  —No comprendo.


  Constable suspiró.


  —Desde luego que no comprendes, judío de mierda; eres patético —y le dio un puñetazo en la cara al sorprendido abogado antes de que pudiera levantar las manos para protegerse.


  Capítulo 41


  Andrew Constable era un hombre fuerte; era fuerte por caminar largas distancias hasta zonas lejanas de caza y pesca, por descuartizar ciervos y serrar huesos, por cortar madera.


  El regordete Joe Roth no podía competir con él. El abogado intentó levantarse y pedir ayuda, pero Constable le dio un golpe fuerte en la garganta. El grito del abogado se convirtió en un gorgoteo.


  El preso le tiró al suelo y empezó a darle una paliza con los puños que en unos minutos dejó al hombre sangrando, inconsciente y con la cara hinchada como un melón. Constable le arrastró hasta la mesa y le colocó sobre ella, de espaldas a la puerta. Si uno de los guardias miraba por casualidad hacia el interior de la sala, parecería que estaba leyendo los papeles, con la cabeza inclinada. Constable se agachó, le quitó los zapatos y los calcetines a su abogado y limpió con éstos lo mejor que pudo la sangre que había en la mesa, cubriendo el resto con documentos y blocs. Ya mataría al abogado después. De momento, al menos durante unos pocos minutos, necesitaba componer este cuadro de apariencia inocente.


  Unos pocos minutos…, hasta que estuviera libre.


  Libertad…


  Que era precisamente el plan de Erick Weir.


  El mejor amigo de Constable, Jeddy Barnes, el segundo en la jerarquía de la Unión Patriótica, había contratado a Weir no para matar a Grady, sino para sacar al preso del Centro de Detención de Manhattan, famoso por su seguridad, llevarle hacia la libertad atravesando el Puente de los Suspiros y, por fin, a la espesura del bosque, donde la Unión podría reanudar su misión de hacerle la guerra a los impuros, los sucios, los ignorantes. Limpiar la tierra de negros, maricas, judíos, hispanos, extranjeros…, de «ellos», los mismos contra los que arremetía Constable en sus arengas semanales de la Unión Patriótica y en los sitios Web secretos cuyos suscriptores eran los cientos de ciudadanos de derechas de todo el país.


  Constable se levantó, fue hasta la puerta y se asomó a mirar otra vez. Los guardias no habían advertido lo que acababa de pasar en la sala de interrogatorios.


  El detenido pensó que debería tener un arma de cualquier tipo, así que le sacó a su abogado un lápiz metálico que llevaba en la ensangrentada camisa y utilizó un calcetín para protegerse la palma de la mano del extremo del lápiz por el que lo empuñaría. Sería un buen objeto con el que apuñalar.


  Luego, se echó hacia atrás en la silla, enfrente de Roth, y esperó, acordándose del plan tramado por Weir, o el «Hombre Mágico», como le llamaba Barnes. Era una pieza maestra en la que se empleaban docenas de trucos de ilusionismo. Manipulaciones y dobles manipulaciones, escrupulosos cronometrajes, desviaciones inteligentes.


  De la primera fase del plan se encargó Weir, que extendió entre la policía la idea de que había una conspiración para matar a Grady. El reverendo Ralph Swensen fue el encargado de los trabajos preliminares, que incluían un intento de matar al fiscal adjunto. El fallido asesinato reforzaría la idea de los polis de que había una trama para matar al fiscal adjunto, y así dejarían de preocuparse de otros crímenes, como la fuga de la prisión.


  El propio Weir se dejaría atrapar durante un segundo intento de matar a Grady y sería detenido.


  Entre tanto, Constable se encargaría de llevar a cabo algunos actos para desorientarles. Desarmaría a los que le habían capturado aparentando ser la voz de la razón, alegando inocencia, ganándose simpatías y atrayendo a Grady al Tribunal esa misma tarde con el pretexto de que iba a incriminar a Barnes y a otros conspiradores. Constable trataría incluso de ayudar a encontrar al ilusionista, lo que desarmaría aún más a la policía y le daría la oportunidad de enviar un mensaje cifrado sobre su localización exacta en el Centro de Detención, que Barnes se ocuparía de pasar a Weir.


  Cuando llegara Grady, Hobbs Wentworth intentaría matar al fiscal adjunto, pero si lo lograba o no, no importaba; lo que importaba era que Hobbs desviara a la policía del Centro. Entonces, Weir, que deambulaba en libertad por el edificio tras fingir su propia muerte, se presentaría allí disfrazado, mataría a los guardias y liberaría a Constable.


  Pero había otra parte del plan: un aspecto que Constable llevaba semanas esperando con ansiedad. Jeddy Barnes le había dicho a Constable que, justo antes de que Weir llegara a la sala de interrogatorios, «tenía que ocuparse de su abogado».


  «¿Qué significa eso?».


  «Weir ha dicho que depende de ti. Sólo dijo que se supone que tú tienes que ocuparte de él, de quitar a Roth de en medio».


  Y en ese momento, mientras veía la sangre que salía por los ojos y la boca del abogado, pensó: «Bueno, los judíos se encargarán de él».


  Constable se estaba preguntando cómo se las arreglaría Weir para matar a los guardias, qué tipo de disfraces llevaría y por dónde escaparían, cuando, en el instante programado, oyó el pitido característico de la puerta exterior.


  ¡Ah!, su cuadriga hacia la libertad había llegado.


  Constable cogió a Roth y lo arrastró desde el banco hasta una esquina de la sala. Pensó en matarle en ese mismo momento, dándole un pisotón en la tráquea, pero suponía que Weir traería un arma con silenciador. O un cuchillo. Podría emplearlos.


  Oyó el clic de la llave que entraba en la cerradura de la sala de interrogatorios.


  La puerta se abrió.


  Por una fracción de segundo pensó: ¡Es sorprendente, Weir se las ha arreglado para disfrazarse de mujer!


  Pero entonces se acordó de ella; era la oficial pelirroja que había ido con Bell el día anterior.


  —¡Hay un herido! —gritó al ver a Roth—. ¡Llamen a los Servicios Médicos de Emergencia!


  Detrás de ella, uno de los guardias cogió un teléfono y el otro pulsó un botón rojo que había en la pared, lo que disparó una alarma que retumbó en todo el pasillo.


  ¿Qué estaba pasando? Constable no lo entendía. ¿Dónde estaba Weir?


  Se volvió hacia la mujer y vio que tenía en la mano un pulverizador de gas pimienta, la única arma permitida en el Centro de Detención. Consideró la situación todo lo rápidamente que pudo y se puso a proferir gemidos de dolor mientras se sujetaba el vientre.


  —¡Alguien ha entrado aquí! Era otro preso. ¡Y ha intentado matarnos! —Escondiendo el lápiz, con las manos ensangrentadas se asió con fuerza la tripa—. ¡Estoy herido, me han apuñalado!


  Una mirada hacia el exterior: no había aún ni rastro del Hombre Mágico.


  La mujer frunció el ceño y recorrió con la mirada la celda, mientras Constable se desplomaba sobre el suelo y pensaba: «Cuando se acerque a mí, le clavaré el lápiz en la cara. Tal vez en el ojo. Podía apartar el pulverizador y rociarle con él los ojos o la boca. Quizá ponerle el lápiz en la espalda: los guardias pensarían que era un arma y le abrirían la puerta. Weir debía de estar cerca…, tal vez estaba ya en las puertas de seguridad».


  Vamos, preciosa, acércate un poco más. Puede que llevara un chaleco antibalas, se dijo a sí mismo; apunta hacia esa cara bonita.


  —¿Y su abogado? —le preguntó ella inclinándose sobre Roth—. ¿También le han apuñalado?


  —Sí. Era un preso negro. Dijo que yo era un racista. Dijo que quería darme una lección. —Tenía la cabeza agachada, pero podía sentir que ella se estaba acercando—. Joe está malherido. ¡Tenemos que ayudarle!


  Sólo unos pocos centímetros más…


  O si es un hombre blanco con buena pinta, no le falta ningún diente y va vestido con ropa que no huele a demonios…, entonces… ¿no tendrían el dedo en el gatillo un poco menos dispuesto para disparar?


  Constable gimió.


  La sentía muy cerca.


  —Déjeme ver la herida, a ver si es grave —dijo ella.


  Agarró el lápiz con fuerza. Se preparó para saltar. Miró hacia arriba para ver la posición exacta de su blanco.


  Pero lo que vio fue la boquilla del pulverizador a dos palmos de sus ojos.


  Ella apretó con el índice y el chorro de vapor le dio en plena cara. Un centenar de agujas calientes que le perforaron la boca, la nariz y los ojos.


  Constable chillaba mientras la oficial le arrebataba el lápiz y le tumbaba de espaldas.


  —¿Por qué hace eso? —gritó, incorporándose sobre un codo—. ¿Por qué?


  Su respuesta fue quedarse pensando unos instantes y, acto seguido, rociarle por segunda vez con el pulverizador.


  Capítulo 42


  Amelia Sachs retiró el pulverizador.


  A la sargento en potencia que había en ella le preocupó un poco esa segunda rociada innecesaria que le había lanzado a Constable en plena cara. Pero cuando vio el cuchillo de catorce quilates que le asomaba por la mano, la dura agente de la calle que había en Sachs disfrutó verdaderamente oyendo a ese fanático despiadado chillar como un cerdo mientras volvía a rociarle. Se apartó del preso y los dos guardias le sacaron a rastras de la sala.


  —¡Un médico! ¡Llamen a un médico! ¡Mis ojos! ¡Tengo derecho a un médico!


  —¡Que te calles, te he dicho!


  Los guardias le llevaban a rastras por el pasillo, pero Constable empezó a patalear, así que se detuvieron para ponerle grilletes en los tobillos y continuaron tirando de él hasta que desaparecieron al doblar el recodo que hacía el pasillo.


  Sachs y otros dos guardias se quedaron examinando a Joseph Roth. Respiraba, aunque estaba inconsciente y malherido. Sachs había decidido que era mejor no moverle. El equipo del Servicio Médico de Emergencia no tardó en llegar. Una vez que Sachs comprobó sus tarjetas de identificación, comenzaron a atender al abogado: le limpiaron las vías respiratorias, le pusieron un collarín, le sujetaron con correas a un tablero y lo pusieron sobre una camilla. Finalmente, lo sacaron de la zona de seguridad para llevarlo al hospital.


  Sachs se quedó allí de pie, examinando la habitación y el vestíbulo, para asegurarse de que Weir no se había colado sin que se dieran cuenta. No, no estaba segura de que no lo hubiera hecho ya. Después salió y se dirigió al mostrador de la entrada: sólo cuando le devolvieron su Glock comenzó a sentirse más tranquila. Llamó a Rhyme para contarle lo sucedido. Y después añadió:


  —Constable le estaba esperando, Rhyme.


  —¿Esperando a Weir?


  —Creo que sí. Se sorprendió al verme cuando aparecí por la puerta. Intentó que no se le notara, pero yo me di cuenta de que estaba esperando a alguien.


  —Así que eso es lo que está tramando Weir ahora: sacar a Constable de ahí…


  —Así lo veo yo.


  —Malditas desorientaciones —dijo entre dientes—. Nos ha tenido centrados en el asesinato de Grady y… nunca pensé que estaban tramando una fuga. A menos que la fuga sea para despistar y la verdadera misión de Weir sea matar a Grady.


  —Eso también sería posible —dijo Sachs tras reflexionar un poco.


  —¿Y no hay rastro de Weir, en ninguna parte?


  —Ninguno.


  —Vale. Yo sigo con lo que encontraste en el Centro de Detención, Sachs. Vente para acá y lo examinamos.


  —No puedo, Rhyme —le dijo, con los ojos puestos en la docena de curiosos que miraban hacia la zona de seguridad del vestíbulo, donde debía de estar sucediendo algo emocionante, sin duda—. Tiene que estar aquí, en algún sitio. Voy a seguir buscando.


  *****


  El método Suzuki para que los niños aprendan piano consiste en trabajar con una serie de libros de música cada vez más difíciles, que contienen aproximadamente una docena de piezas cada uno. Cuando un estudiante supera un libro, los padres suelen dar una pequeña fiesta a los amigos, la familia y el profesor de música, y el alumno ofrece un breve recital.


  Estaba previsto que Christine Grady finalizara el Volumen Tercero del método Suzuki en el plazo de una semana a partir de esa noche, así que estaba ensayando intensamente para el miniconcierto. Estaba sentada en la sala «pía» del apartamento familiar, tocando los últimos acordes de El jinete salvaje de Schumann.


  La sala «pía» era oscura y pequeña, pero a Chrissy le encantaba. Sólo tenía unas cuantas sillas, unos estantes con partituras y un piano reluciente de media cola (de ahí su nombre).


  Tocó, con alguna dificultad, el movimiento andante de la Sonatina en C de Clementi y luego se premió con la Sonatina de Mozart, una de sus favoritas. Ahora bien, no creía que le estuviera saliendo muy bien. Estaba distraída con los policías que pululaban por el apartamento. Todos ellos, hombres y mujeres, eran muy amables y le hablaban, alegres y con una amplia sonrisa en la cara, de La guerra de las galaxias, Harry Potter o de los videojuegos Xbox. Pero Chrissy sabía que, en el fondo, no sonreían; sólo lo hacían para que ella se sintiera segura. Y lo que conseguían las sonrisas falsas en realidad era asustarla aún más.


  Porque, aunque no lo dijeran, el hecho de que la policía estuviera ahí significaba que había alguien que quería hacerle daño a su padre. A ella no le preocupaba que hubiera alguien que intentara hacerle daño a ella. Lo que le asustaba era que algún hombre malvado se llevara a su padre de su lado. Deseaba que dejara el trabajo que tenía en los tribunales. Una vez se armó de valor y se lo pidió, pero él le contestó:


  —¿A ti te gusta mucho tocar el piano, cielo?


  —Un montón.


  —Bueno, pues eso es también lo que a mí me gusta: hacer mi trabajo.


  —Ah, pues, vale —le había dicho, a pesar de que no valía en absoluto. Porque tocar un instrumento no hacía que la gente te odiara y quisiera matarte.


  Christine entrecerró los ojos e intentó concentrarse. Hubo un pasaje que le salió mal, así que lo repitió.


  Y ahora, según le habían dicho, tendrían que irse a vivir a otro sitio durante algún tiempo. Sólo uno o dos días, le dijo su madre. Pero ¿y si luego era más tiempo? ¿Y si tenían que suspender la fiesta de aquel libro de Suzuki? Disgustada, dejó de tocar, cerró el libro de música y fue a meterlo en su cartera.


  ¡Eh, mira lo que hay aquí!


  Sobre el atril había un caramelo de menta y chocolate, y no de los pequeños, sino de los enormes, de los que venden en las cajas del Food Emporium. Se preguntó quién podría haberlo dejado ahí. A su madre no le gustaba que nadie comiera en esa sala, y a Chrissy no le estaba permitido tomar dulces ni nada pringoso mientras tocaba.


  Quizá fuera cosa de su padre. Sabía que él se sentía mal por ella, por todos los policías que había en la casa y porque no había podido ir al recital que había dado la noche anterior en Neighborhood School.


  Eso era, entonces. Un regalito secreto de su padre.


  Chrissy miró por la grieta que había en la puerta. Vio gente que iba de acá para allá. Oyó la voz tranquila de ese policía tan simpático de Carolina del Norte que tenía dos hijos a los que le iban a presentar algún día. Su madre sacó una maleta del dormitorio. Tenía cara de disgusto y decía: «Esto es una locura. ¿Por qué no pueden encontrarle? Él es uno, y ustedes son cientos. No lo entiendo».


  Chrissy se echó para atrás en su silla, abrió la envoltura del caramelo y empezó a comérselo lentamente. Cuando lo acabó se miró los dedos con atención. En efecto, se los había manchado de chocolate. Iría al baño y se lavaría las manos. Además, tiraría el envoltorio por el retrete para que su madre no lo encontrara. Eso se llamaba «deshacerse de las pruebas», según se decía en ese programa de televisión sobre investigación de Escenas del Crimen que sus padres no le dejaban ver, aunque ella se las arreglaba para poder ver alguno de vez en cuando.


  *****


  Roland Bell había vuelto con Charles Grady, sanos y salvos, al apartamento de este último, en el que se encontraron a la familia haciendo las maletas para marcharse a una casa segura del NYPD en otra zona de la ciudad, en Murray Hill. Bell echó las persianas y les dijo a los miembros de la familia que se mantuvieran lejos de las ventanas. Advirtió que esa recomendación les puso más nerviosos, pero su trabajo no era mimar el espíritu, precisamente, sino evitar que les matara un asesino muy inteligente.


  Le sonó el móvil. Era Rhyme.


  —¿Está todo seguro allí? —le preguntó el criminalista.


  —Tan seguro como un bebé en la cuna, descuida —contestó Bell.


  —Constable está en una celda de seguridad.


  —¿Y conocemos a los que le custodian, no? —preguntó Bell.


  —Amelia ha dicho que aunque Weir es un maestro, ella duda de que se pueda disfrazar de dos dobles de Shaquille O'Neal[28].


  —Vale. ¿Cómo está el abogado?


  —¿Roth? Vivirá, aunque le sacudieron de lo lindo. Est… —Rhyme dejó de hablar cuando alguien en la habitación comenzó a hacerlo. A Bell le pareció oír la suave voz de Mel Cooper. A continuación, prosiguió—: Estoy aún analizando lo que encontró Amelia en las escenas del Centro de Detención. Todavía no dispongo de pistas concretas, pero tengo algo que me gustaría comentarte. Bedding y Saul han averiguado por fin a qué habitación del Lanham Arms pertenecía la llave de tarjeta.


  —¿A nombre de quién estaba?


  —Un nombre y una dirección falsos —explicó Rhyme—. Pero en recepción dijeron que la descripción de Weir coincidía a la perfección con el huésped. El equipo de Escena del Crimen no ha conseguido mucho, pero encontraron una jeringuilla desechable detrás del tocador. No sabemos si fue Weir quien la dejó, pero de momento contaré con que sí. Mel ha encontrado restos de chocolate y sacarosa en la aguja.


  —Sacarosa… ¿eso es azúcar?


  —Exacto. Y en el cilindro, arsénico.


  —Así que ha inyectado veneno en algún dulce —dijo Bell.


  —Eso parece. Pregunta a los Grady si alguien les ha enviado dulces últimamente.


  Bell les hizo la pregunta al fiscal adjunto y a su mujer, que negaron con la cabeza, consternados sólo por oír una pregunta semejante.


  —No, no tenemos dulces en la casa —dijo la esposa del fiscal.


  El criminalista le preguntó entonces a Bell:


  —Dijiste que te había sorprendido que entrara en el propio apartamento de Grady esta tarde.


  —Exacto. Pensábamos que lo atraparíamos en el portal, en el sótano o en el tejado. No nos esperábamos que fuera a entrar por la puerta principal.


  —Y, una vez que entró, ¿adónde se dirigió?


  —Se presentó en el cuarto de estar. Nos dio un susto a todos.


  —Entonces, tal vez tuviera tiempo de dejar algún caramelo en la cocina.


  —No, no es posible que estuviera en la cocina —le explicó Bell—. Lon y yo estábamos allí.


  —¿En qué otras habitaciones pudo entrar?


  Bell se lo preguntó a Grady y a su esposa.


  —¿Qué pasa, Roland? —preguntó a su vez el fiscal adjunto.


  —Lincoln acaba de encontrar más pruebas y cree que Weir puede haber dejado algún veneno en la casa. Al parecer, tal vez sea en algún caramelo. No estamos seguros, pero…


  —¿Caramelo? —se oyó una voz suave y aguda detrás de ellos.


  Bell, los Grady y dos de los policías de la escolta se volvieron: allí estaba la hija del fiscal, mirando fijamente al detective, con el miedo reflejado en los ojos.


  —Chrissy, ¿qué pasa? —le preguntó su madre.


  —¿Caramelo? —susurró otra vez la niña.


  Dejó caer el envoltorio plateado que llevaba en la mano y empezó a llorar.


  *****


  Con las manos sudorosas, Bell miró a los transeúntes que pasaban por la acera de enfrente del apartamento de Charles Grady.


  Docenas de personas.


  ¿Sería Weir alguna de ellas?


  ¿O algún otro de esa maldita Unión Patriótica?


  Llegó la ambulancia y de ella saltaron dos sanitarios. Antes de que entraran por la puerta principal, el detective comprobó detenidamente sus tarjetas de identificación.


  —¿Pero a qué viene todo esto? —dijo uno de ellos, ofendido.


  Bell no le prestó ninguna atención y se puso a examinar los coches que había en la calle, a los viandantes, las ventanas de los edificios cercanos. Cuando vio que no había peligro, silbó y Luis Martínez, el tranquilo guardaespaldas, salió apresuradamente con la niña y la metió en la ambulancia, acompañada de su madre.


  Chrissy no mostraba síntomas de envenenamiento aún, aunque estaba pálida y el llanto le hacía temblar. La niña se había comido un caramelo de menta que había aparecido misteriosamente en el cuarto del piano. Para Bell, hacer daño a los niños era un tipo de maldad que no tenía nombre y, aunque Constable le había embaucado por un momento con su dulce charla, aquel incidente dejaba clara la absoluta depravación de los miembros de la Unión Patriótica.


  ¿Diferencias entre culturas? ¿Entre razas? No señor. Sólo hay una diferencia. En un lado está el bien y la decencia, y en el otro la maldad.


  Si la niña moría, Bell consideraría un asunto personal encargarse de que Weir y Constable recibieran el castigo correspondiente a lo que le habían hecho a Chrissy: una inyección letal.


  —No te preocupes, cielo —le dijo a la niña mientras uno de los médicos le tomaba la tensión—. Te vas a poner bien.


  Como respuesta sólo recibió el llanto silencioso de la niña. Miró a la madre de Chrissy, cuya tierna mirada no podía esconder del todo una furia mucho mayor que la que sentía Bell.


  El detective llamó por radio a la Central y le pasaron con los Servicios de Emergencia del hospital al que se dirigían.


  —Llegaremos dentro de unos minutos al mostrador de urgencias —le dijo al supervisor—. Ahora, escúcheme: quiero que despejen de gente esa zona y todo el recorrido hasta el centro de toxicología. No quiero ver ni un alma allí, salvo que lleven una tarjeta de identificación con fotografía.


  —Un momento, detective; no podemos hacer eso —dijo la voz de mujer—. Es una zona del hospital que suele estar llena.


  —Con esto voy a ser como una mula, señora.


  —¿Qué va a ser qué?


  —Muy testarudo. Hay un asesino armado que va detrás de esta niña y de su familia. Así que si veo que alguien se cruza con nosotros y no lleva identificación, le vamos a esposar de inmediato, y no con muy buenos modales, me temo.


  —Esto es el centro de emergencias de un hospital, detective —respondió la mujer, irritada—. ¿Se puede usted imaginar a cuánta gente estoy viendo yo ahora mismo desde aquí?


  —No, señora, no me lo imagino. Pero imagíneselos a todos boca abajo y atados de pies y manos. Que es como van a estar si no se han marchado antes de que lleguemos allí. Y, por cierto, faltan sólo dos minutos para que eso ocurra.


  Capítulo 43


  —Los casos cambian de color.


  Charles Grady estaba sentado en una silla de plástico naranja de la sala de espera del centro de urgencias, encorvado y con la mirada fija en el linóleo verde arañado por miles de pies desesperados.


  —Me refiero a los casos criminales.


  Roland Bell estaba sentado a su lado. La silueta vigilante de Luis se recortaba en el umbral de una de las puertas y, cerca de allí, en la entrada a un pasillo lleno de gente, se encontraba Graham Wilson, otro de los oficiales del SWAT de Bell, un detective guapo, duro, de mirada aguda y severa, y con un talento especial para detectar a personas con armas, como si tuviera rayos X en los ojos.


  La mujer de Grady había pasado con Chrissy a que la examinaran, acompañadas de dos miembros de la escolta.


  —Yo tuve un profesor en la facultad de Derecho —continuó Grady, tieso como una estaca— que fue fiscal y después juez. Una vez nos dijo en clase que en todos sus años de ejercicio de la profesión nunca se le había presentado un caso en que todo fuera blanco y negro nada más verlo. Todos tenían diferentes tonos de gris. Había grises bastante oscuros y grises bastante claros, pero no dejaban de ser todos grises.


  Bell miró hacia el pasillo, a la improvisada sala de espera que la enfermera de turno había organizado para los heridos que llegaban por accidentes de bicicleta o monopatín. Tal y como había insistido Bell, esa zona del hospital había sido desalojada.


  —Pero, luego, una vez que te metías en el caso, cambiaba de color. Se volvía blanco y negro. Tanto si eras el abogado de la defensa como el de la acusación, los grises desaparecían. El lado en el que tú estabas era bueno en un cien por cien. El otro, cien por cien malo. Correcto o equivocado. Mi profesor decía que había que guardarse de eso. Que uno no debe dejar de recordarse a sí mismo que los casos son grises en realidad.


  Bell vio a un camillero. El joven latino parecía inofensivo, pero el detective hizo una señal a Wilson, que le paró y comprobó su identificación. Le hizo un gesto a Bell de que todo estaba en orden.


  Chrissy llevaba quince minutos en un quirófano. ¿Por qué no podía venir alguien a informar de cómo iba todo?


  —Pero ¿sabes una cosa, Roland? —Continuó Grady—. Todos estos meses que han pasado desde que averiguamos que había una conspiración en Canton Falls, yo he seguido viendo el caso de Constable tan blanco y negro como al principio. Nunca lo he visto gris. Yo fui a por él con todo lo que tenía. —Soltó una risa triste. Volvió a mirar hacia el pasillo otra vez; la sonrisa se le iba desdibujando de la cara—. ¿Cuándo demonios va a venir el médico?


  Volvió a bajar la cabeza.


  —Pero tal vez si hubiera visto más grises, quizá si no hubiera ido a por él con toda la artillería, si me hubiera comprometido más…, puede que no hubiera contratado a Weir. Puede que no hubier… —Hizo un gesto en dirección al lugar en el que se encontraba su hija en ese momento. Se atragantó y lloró en silencio unos instantes.


  —Yo creo que tu profesor estaba equivocado, Charles —dijo Bell—. Al menos, con gente como Constable. Cualquiera que haga lo que él ha hecho…, bueno, no hay gris que valga con gente así.


  Grady se limpió la cara.


  —Roland, ¿tus hijos… han estado en el hospital alguna vez?


  Lo primero que pensó el detective fue: «le hicieron una visita a su madre cuando ya estaba en las últimas», pero no dijo nada sobre el asunto.


  —Algunas veces, pero nada grave: sólo por las heridas que puede hacer una pelota en la frente o en el meñique, o las que te pueda hacer un defensa que se abalanza sobre ti armado con una de esas pelotas.


  —¡Uf!, pues es algo que quita el aliento —dijo Grady. Otra mirada al pasillo desierto—. Te lo quita del todo.


  Unos minutos después, el detective notó cierto movimiento en el pasillo. Un médico con una bata verde divisó a Grady y se encaminó lentamente hacia ellos.


  —Charles —dijo el detective con suavidad.


  Pero, aunque tenía la cabeza agachada, Grady ya estaba mirando al hombre que se acercaba.


  —Blanco y negro —susurró—. ¡Dios mío! —Se levantó para recibir al médico.


  *****


  Lincoln Rhyme estaba mirando el cielo del atardecer por la ventana cuando sonó el teléfono.


  —Mando. Contestar teléfono.


  Clic.


  —¿Sí?


  —¿Lincoln? Soy Roland.


  Mel Cooper se volvió con gravedad y le miró. Sabían que Bell estaba en el hospital con Christine Grady y su familia.


  —Dilo.


  —La niña está bien.


  Cooper cerró los ojos un instante: si alguna vez un protestante ha estado a punto de bendecirse a sí mismo, fue en ese momento. También Rhyme sintió un profundo alivio.


  —¿No había veneno?


  —Nada. Sólo era caramelo. Ni una pizca de productos tóxicos.


  —Entonces, eso también era una desorientación —caviló el criminalista.


  —Eso parece.


  —Pero ¿qué demonios significa? —dijo Rhyme en una voz apenas audible; una pregunta que, más que a Bell, iba dirigida a sí mismo.


  —Para mí —propuso el detective—, que Weir nos esté señalando a Grady significa que aún va a intentar hacer algo más para ayudar a Constable a fugarse de la comisaría. Debe de estar en algún sitio en el Tribunal.


  —¿Estás de camino hacia la nueva casa de los Grady?


  —Sí. Toda la familia. Nos quedaremos allí hasta que atrapéis a ese tipo.


  ¿Hasta?


  ¿Qué me dices de «si»?


  Después de colgar, Rhyme se alejó de la ventana y se acercó en la silla hasta la pizarra con las pruebas.


  
    La mano es más rápida que el ojo.


    Sólo que no lo es.

  


  ¿Qué tenía en mente el maestro del ilusionismo ErickWeir?


  Sentía los músculos del cuello al borde de la contractura. Miró hacia la ventana otra vez mientras reflexionaba sobre el enigma al que se enfrentaban.


  Hobbs Wentworth, el asesino a sueldo, estaba muerto, y Grady y su familia se encontraban a salvo. Estaba claro que Constable se había estado preparando para escapar de la sala de interrogatorios de Las Tumbas, aunque no había habido un intento manifiesto por parte de Weir para liberarle. De modo que daba la impresión de que los planes de Weir se estaban descabalando.


  Pero Rhyme no podía aceptar una conclusión tan obvia. Con el supuesto atentado contra Christine Grady, Weir había hecho que apartaran su atención de las dependencias policiales, así que Rhyme se inclinaba ahora hacia la conclusión de Bell de que no tardaría en producirse otro intento de rescatar a Constable.


  ¿O había más cosas: tal vez un atentado para matar a Constable y evitar así que testificara?


  Le consumía la frustración. Rhyme había aceptado ya hacía tiempo que en sus condiciones él nunca sería capaz de capturar a un malhechor. La contrapartida era la fortaleza de una mente inteligente. Aun así, sentado e inmóvil, desde la silla o la cama, podía al menos adelantarse a los pensamientos de los criminales a los que perseguía.


  Salvo con Erick Weir, El Prestidigitador, con quien no podía. Era un hombre que había consagrado su alma al engaño.


  Rhyme pensó si quedaba algo por hacer para encontrar respuestas a las preguntas imposibles que planteaba el caso.


  Sachs, Sellitto y los de la Unidad de Servicios de Emergencia estaban registrando de arriba abajo el Centro de Detención y los Tribunales. Kara estaba en el Cirque Fantastique esperando a Kadesky. Thom estaba llamando a Keating y Loesser, los antiguos ayudantes del asesino, para averiguar si éste se había puesto en contacto con ellos el día anterior, o para ver si recordaban alguna información adicional que pudiera ayudarles. Un Equipo de Respuesta a Pruebas Físicas, prestado por el FBI, estaba investigando la escena del edificio de oficinas en el que Hobbs Wentworth se había pegado un tiro y, en Washington, los técnicos seguían analizando las fibras y la pintura que simulaba sangre que había encontrado Sachs en el Centro de Detención.


  ¿Qué más podía hacer Rhyme para saber qué tenía en mente Weir?


  Sólo una cosa.


  Decidió intentar algo que llevaba años sin hacer.


  Rhyme comenzó a recorrer por sí mismo algunas cuadrículas. Empezó la investigación por la sangrienta escena de fuga del Centro de Detención, donde recorrió pasillos en zigzag, iluminados con luces fluorescentes color verde alga; dobló recodos desgastados por los años de roce con los carros de suministro y los pallets; entró en cuartos de servicio y de calderas… en un intento de seguir los pasos, y desentrañar los pensamientos de Erick Weir. El recorrido lo hizo, desde luego, con los ojos cerrados, y tuvo lugar exclusivamente en su mente. Aun así, no resultaba del todo extraño que participara en una persecución en vivo totalmente imaginaria, puesto que la presa a la que perseguía era un hombre «evanescente».


  *****


  El semáforo cambió a verde y Malerick aceleró poco a poco.


  Iba pensando en Andrew Constable, un «conjurador» por derecho propio, en palabras de Jeddy Barnes. Como si fuera un mentalista, Constable podía evaluar a un hombre en cuestión de segundos y componer un semblante que le colocaba al instante en una situación cómoda y relajada, en la que era capaz de humor, inteligencia y comprensión, y de adoptar posiciones racionales y cordiales.


  Hacía que los crédulos se tragaran el anzuelo.


  Y había muchos, por supuesto. Se suele considerar que la gente se da cuenta de lo que lanzan en realidad grupos como la Unión Patriótica. Pero, como ya advirtió el gran empresario del gremio de Malerick, P. T. Barnum, cada minuto nace un imbécil.


  Conforme avanzaba cuidadosamente entre el tráfico de la tarde del domingo, Malerick se divertía pensando en el total desconcierto que debía de estar sintiendo Constable en ese momento. Parte del plan de fuga exigía que Constable incapacitara a su abogado. Jeddy Barnes le había dicho hacía dos semanas, en el restaurante de Bedford Junction: «Bueno, señor Weir, la cosa es que Roth es judío. Andrew disfrutará mucho haciéndole daño».


  «A mí me da lo mismo», había contestado Malerick. «Que lo mate, si quiere. Eso no afecta a mis planes. Lo único que yo quiero es que se ocupe de él, que le quite de en medio».


  Asintiendo, Barnes había dicho: «Sospecho que van a ser buenas noticias para el señor Constable».


  Se imaginaba la consternación y el miedo que irían apoderándose de Constable, allí sentado junto al cuerpo cada vez más frío de su abogado, mientras esperaba a que apareciera Weir con armas y disfraces para sacarle del edificio, algo que, por supuesto, no iba a pasar.


  La puerta de la prisión se abriría y una docena de guardias se echarían sobre él y lo llevarían de nuevo a su celda. El juicio continuaría, y Andrew Constable, tan confundido como Barnes, Wentworth y todos los demás miembros de esa tribu de neandertales del norte del Estado de Nueva York, nunca sabrían cómo les habían utilizado.


  Parado en otro semáforo, Malerick se preguntaba cómo se estaría desarrollando la otra desorientación que les había hecho seguir. El número de «La niña envenenada» (Malerick lo consideró melodramático, casi un tópico evidente, pero sus años de profesión le habían enseñado que el público responde a lo obvio). Desde luego, no había sido la mejor desorientación del mundo: no estaba seguro siquiera de si ya habían descubierto la jeringuilla en el Lanham. Tampoco tenía la certeza de si la niña o cualquier otra persona se habría comido el caramelo. Pero Rhyme y su gente eran tan buenos que cabía la posibilidad, suponía, de que llegaran directamente a la terrible conclusión de que se trataba de otro atentado contra la vida del fiscal y su familia. Y después averiguarían que, al final, no había veneno alguno en el caramelo.


  ¿Qué sacarían en claro de todo aquello?


  ¿Habría otro caramelo envenenado?


  ¿O se trataba de una desorientación, para alejarles del Centro de Detención de Manhattan, en el que tal vez Malerick estuviera planeando liberar a Constable de alguna otra manera?


  En resumen: la policía estaría también flotando en un mar de dudas y sin idea de lo que estaba pasando de verdad.


  Bien: pues lo que ha sucedido en los dos últimos días, Venerado Público, es una actuación sublime en la que se representa una combinación perfecta de desorientación física y psicológica.


  La física, que lleva a dirigir la atención de la policía tanto hacia el apartamento de Charles Grady como al Centro de Detención.


  La psicológica desvía las sospechas de lo que Malerick estaba haciendo en realidad y centrándolas en un motivo muy creíble, que Lincoln Rhyme pensaba que había descubierto: la muerte de Grady por un asesino a sueldo y la organización de la fuga de Andrew Constable. Una vez que la policía dedujera estos supuestos, sus mentes dejarían de buscar cualquier otra explicación para entender qué es lo que se traía entre manos realmente.


  Lo cual no tenía absolutamente nada que ver con el caso Constable. Todas las pistas que había dejado tan a la vista (las agresiones basadas en trucos de ilusionismo en las tres primeras víctimas, representantes de ciertos aspectos del mundo del circo; el zapato con pelos de perro y estiércol que conducía a Central Park; las referencias al fuego de Ohio y la conexión con el Cirque Fantastique) habían convencido a la policía de que su intención no podía ser en realidad vengarse de Kadesky, porque era, como Lincoln Rhyme le había dicho, demasiado obvio. Tenía que estar preparando algo más.


  Pero no era así.


  En ese momento, vestido con el uniforme de camillero, disminuyó la velocidad de la ambulancia que iba conduciendo y pasó por la entrada de servicio de la carpa que albergaba al «Famoso en el mundo entero, Anunciado internacionalmente, Aclamado por la crítica: El Cirque Fantastique».


  Aparcó debajo del andamiaje de los asientos, se bajó del vehículo y cerró la puerta. Ni los tramoyistas, ni la policía ni los muchos guardias de seguridad prestaron atención ni a la ambulancia ni a él. Tras la amenaza de bomba que había habido ese mismo día, era absolutamente normal que hubiera aparcado un vehículo de emergencias en ese lugar; absolutamente natural, como señalaría un ilusionista.


  
    Observen, Venerado Público: he aquí su ilusionista, en el centro de la pista, aunque aún es completamente invisible.


    Se trata de «El hombre evanescente», presente aunque oculto.

  


  Nadie miró siquiera el vehículo, que no era precisamente una ambulancia corriente, sino falsa. En lugar de equipos médicos lo que había en su interior era media docena de bidones de plástico, que contenían en total más de dos mil seiscientos litros de gasolina, con un sencillo dispositivo de detonación que no tardaría en hacer que el líquido cobrara vida y se convirtiera en un torrente mortal que entraría en erupción y alcanzaría las tribunas descubiertas, la lona, las más de dos mil personas que formaban el público.


  Y, entre ellas, Edward Kadesky.


  ¿Lo ve, señor Rhyme, lo que ya hablamos? Mis palabras eran sólo cháchara. Kadesky y el Cirque Fantastique destrozaron mi vida y mi amor, y yo voy a destruirlos. La venganza es la clave de todo esto.


  Sin que nadie advirtiera su presencia, el ilusionista salió en ese momento de la carpa y se adentró en Central Park. Se quitaría el uniforme de conductor de ambulancia, se pondría otro disfraz y, amparado por la oscuridad de la noche, volvería a entrar, se convertiría, para variar, en un miembro del público y contemplaría la apoteosis final de su espectáculo desde un lugar privilegiado.
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  Familias, grupos de amigos, niños…, todos iban entrando en la carpa, buscando sus asientos, ocupando las localidades, transformándose poco a poco de personas en esa criatura llamada público, un todo muy distinto de las partes que lo componían.


  La metamorfosis…


  Kara dejó de mirar hacia la puerta y paró a un guardia de seguridad.


  —Llevo ya un rato esperando. ¿Tiene usted idea de cuándo volverá el señor Kadesky? Es muy importante.


  No, él no sabía, como tampoco lo sabían otras dos personas a las que preguntó.


  Otra mirada al reloj. Se sentía abatida. Le vino una imagen de su madre tendida en su habitación de la residencia, recorriendo con la mirada la habitación, inundada de lucidez y preguntándose dónde estaba su hija. Kara sentía ganas de llorar por la frustración de verse atrapada. Sabía que tenía que quedarse y hacer todo lo posible por detener a Weir, pero deseaba desesperadamente estar al lado de su madre.


  Volvió al iluminado interior de la carpa. Los artistas estaban esperando en los bastidores, preparándose para el primer número, con sus inquietantes máscaras de la comedia del arte. Los niños del público llevaban también máscaras, que habían adquirido en los puestos del exterior a precios desorbitados. Narices chatas y puntiagudas, picos. Miraban a su alrededor, emocionados y aturdidos la mayoría, aunque, según advirtió Kara, algunos parecían nerviosos. Seguramente las máscaras y la decoración con motivos fantásticos convertían el circo, a sus ojos, en una escena de película de terror. A Kara le encantaba actuar para los niños, pero sabía que había que tener cuidado: su realidad era diferente de la de los adultos, y un ilusionista podía destruir con facilidad el frágil sentido del bienestar de los más jóvenes. En sus actuaciones infantiles, Kara sólo hacía números divertidos y, a menudo, les reunía al final para contarles el truco.


  Contemplaba toda la magia que la rodeaba en ese momento, la emoción, la expectación… Le sudaban las palmas de las manos como si fuera ella quien estuviera a punto de salir a la pista… Oh, lo que daría por estar en la carpa en la que se preparaban las actuaciones… Contenta, segura de sí, aunque también excitada y con el corazón acelerado por la expectación conforme se fuera acercando la hora de la función… No había otra sensación igual en el mundo.


  Se rió para sí con tristeza. Bueno, pues allí estaba: había logrado llegar al Cirque Fantastique.


  Pero como chica de los recados.


  Se preguntaba: ¿seré lo suficientemente buena? A pesar de lo que decía David Balzac, ella pensaba a veces que lo era. Al menos tan buena como, por ejemplo, Harry Houdini en sus comienzos: los únicos «escapistas» entonces eran los miembros del público que se salían a los pasillos, aburridos o sintiendo vergüenza ajena al verle fallar en trucos sencillos. Y Robert-Houdin se sentía tan incómodo en sus primeras actuaciones que acababa ofreciendo al público unos autómatas de cuerda, como un turco que jugaba al ajedrez.


  Pero, al mirar a los bastidores, a los cientos de artistas que llevaban en la profesión desde su infancia, la voz firme de Balzac se coló entre sus pensamientos: Aún no, aún no, aún no… Escuchó esas palabras con desilusión, aunque también con consuelo. Él estaba en lo cierto, decidió Kara tajante. Él era el experto; ella, la aprendiza. Debía tener confianza en él. Un año o dos. Merecía la pena esperar.


  Además, estaba su madre…


  Que tal vez se hallaba sentada en la cama en ese mismo momento, charlando con Jaynene y preguntándose dónde estaba su hija, la hija que la había abandonado la noche en que debería haber estado allí.


  La ayudante de Kadesky, Katherine Tunney, apareció en lo alto de unas escaleras y le hizo una señal.


  ¿Había llegado ya Kadesky? Por favor…


  Pero lo que dijo la mujer fue:


  —Acaba de llamar. Tenía una entrevista en la radio después de la cena y se retrasará. Vendrá pronto. Ahí enfrente está su palco. ¿Por qué no esperas allí?


  Kara asintió y, descorazonada, se encaminó hacia el lugar que había señalado Katherine, se sentó y volvió a mirar a la carpa. Comprobó que la transformación mágica era completa, al fin; todos las localidades estaban ocupadas. Niños, hombres y mujeres formaban ahora un público.


  Un ruido sordo.


  Kara se sobresaltó al oír el redoble alto y hueco de un tambor, que resonó por toda la carpa.


  La luces fueron apagándose hasta que el lugar se quedó totalmente a oscuras; una oscuridad que sólo perturbaban las luces rojas de las salidas.


  Un ruido sordo.


  La multitud se quedó muda al instante.


  Un ruido sordo… Un ruido sordo… Un ruido sordo.


  El redoble de tambor sonaba lento. Se sentía en el corazón, al mismo compás.


  Un ruido sordo… Un ruido sordo…


  Un foco de luz brillante iluminó el centro de la pista, donde un actor representaba a Arlequín, vestido con el clásico traje de rombos blancos y negros, y con su correspondiente máscara. La mano levantada, sujetando un cetro, miraba a su alrededor en actitud traviesa.


  Un ruido sordo…


  Dio un paso adelante y comenzó a caminar por la pista mientras que, detrás de él, aparecía un desfile de artistas: otros personajes de la comedia del arte, acompañados de espíritus, hadas, princesas, príncipes y magos. Algunos caminaban, otros bailaban, otros daban volteretas lentamente, como si estuvieran debajo del agua; otros caminaban sobre unos altos zancos con tanta gracia o más que la gente que se puede ver paseando por la acera, algunos iban en cuadrigas o carros decorados con tules y plumas y encajes y pequeñas lucecillas brillantes.


  Todos se movían en perfecta armonía con el tambor.


  Un ruido sordo… Un ruido sordo…


  Caras enmascaradas, caras pintadas de blanco y negro, o de oro y plata, caras salpicadas de purpurina. Manos que hacían juegos malabares con pelotas brillantes, manos que llevaban cuerpos celestes, llamas o faroles, manos que arrojaban confeti como si fueran relumbrantes copos de nieve.


  Solemne, majestuoso, juguetón, grotesco.


  Un ruido sordo…


  Medieval y futurista, el desfile era hipnótico. Y su mensaje no dejaba lugar a dudas: todo lo que existía fuera de la carpa no tenía validez. Uno podía olvidarse de todo lo que había aprendido sobre la vida, sobre la naturaleza humana, sobre las mismísimas leyes de la física. El corazón latía entonces no a su propio ritmo, sino al del nítido redoble de tambor, y el alma ya no era la de uno, sino que había sido atrapada por ese desfile sobrenatural que se abría paso deliberadamente hacia el mundo de la ilusión.


  Capítulo 45


  
    Hemos llegado al final de nuestro espectáculo, Venerado Público.


    Ha llegado la hora de presentar nuestro más célebre, y controvertido, acto de ilusionismo. Una variante del número de infausta memoria «El espejo ardiente».


    Durante nuestro espectáculo del fin de semana han presenciado números del repertorio de maestros como Harry Houdini, P T. Selbity Howard Thurston. Pero ni ellos se atreverían con un número como «El espejo ardiente».


    Nuestro artista, atrapado en una suerte de infierno, rodeado de llamas que se van cerrando sobre él inexorablemente, sólo cuenta con una vía de escape: una puerta diminuta protegida por un verdadero muro de fuego.


    Aunque, por supuesto, la puerta puede no ser en absoluto una vía de escape.


    Tal vez sea sólo una ilusión.


    Debo advertirles, Venerado Público, que la última vez que se intentó representar este truco todo acabó en tragedia.


    Yo lo sé porque estaba allí.


    Así que, les ruego que, por su propio bien, dediquen unos momentos a mirar la carpa y pensar qué deberían hacer si se produjera una catástrofe…


    Pero, pensándolo bien…, no, es demasiado tarde para eso. Quizá lo mejor que pueden hacer es rezar, simplemente.

  


  *****


  Malerick había vuelto a Central Park y se encontraba en ese momento bajo un árbol a unos metros de la carpa blanca del Cirque Fantastique.


  Lucía nuevamente un rostro barbado; se había vestido con atuendo deportivo y una camiseta de punto de cuello alto. Llevaba una gorra de la Maratón Benéfica de Manhattan, de la que sobresalían algunos mechones sudorosos. Sudor falso, de bote, que daba fe de su recién adoptado personaje: un ejecutivo financiero de segunda empleado en un banco de primera, que había salido a dar su carrerita nocturna del domingo. Se había parado a descansar y miraba distraído la carpa del circo.


  Perfectamente natural.


  Se sorprendió de sentirse tan tranquilo. Tal serenidad le recordó al instante que siguió al incendio del circo Hasbro en Ohio, antes de que se aclararan todas las implicaciones del desastre. Aunque debería haber estado chillando, él se sorprendió paralizado. En un coma emocional. Y ahora, en ese momento, sentía lo mismo mientras escuchaba la música, las notas bajas resaltadas por la tirante lona de la carpa. Los aplausos lejanos, las risas, los gritos ahogados por la estupefacción.


  En todos sus años de profesión, raramente sintió el miedo escénico. Si uno se sabía bien el número, si había ensayado suficientes veces, ¿por qué iba a tener que estar nervioso? Eso era lo que sentía en ese momento. Todo había sido planeado con tanto esmero que sabía que su espectáculo se desarrollaría según lo previsto.


  Examinando la carpa durante sus últimos minutos en la Tierra, vio a dos figuras junto a la gran puerta de servicio por la que no hacía mucho había entrado con la ambulancia. Un hombre y una joven. Hablaban entre sí, con el oído de uno cerca de la boca del otro para poder oírse a pesar del volumen de la música.


  ¡Sí! Una de ellas era Kadesky. Le había preocupado pensar que tal vez el productor no estuviera presente en el momento de la explosión. La otra era Kara.


  Kadesky señaló algún lugar del interior de la carpa, y ambos se dirigieron hacia allí. Malerick calculó que debían de encontrarse a no más de tres metros de la ambulancia.


  Una mirada al reloj. Era casi la hora.


  Y ahora, amigos míos, mi Venerado Público…


  A las nueve de la noche exactamente salió una lengua de fuego por la puerta de la carpa. Un instante después, la silueta de las altas llamaradas del interior se reflejaba en la brillante lona, devorando las tribunas, al público, los decorados… La música cesó de repente y en su lugar se oían gritos. Por la parte superior de la carpa comenzaron a salir espirales de humo oscuro.


  Malerick se inclinó hacia adelante, cautivado por el horror de la visión que estaba contemplando.


  Más humo, más gritos.


  Luchando por no mostrar una sonrisa no natural, pronunció una oración de agradecimiento. No había una deidad en la que Malerick creyera, así que ofreció sus palabras de gratitud al alma de Harry Houdini, su tocayo e ídolo, además de patrón de los magos.


  Jadeos y chillidos de los que pasaban corriendo junto a él por esa parte aislada del parque, para ayudar o para quedarse boquiabiertos, con la mirada fija en el espectáculo. Malerick esperó unos cuantos minutos más, pero sabía que la policía no tardaría en llenar el parque. Con cara de preocupación, con el móvil en la mano fingiendo que llamaba a los bomberos, se encaminó hacia la acera. No pudo evitar detenerse otra vez. Se volvió y vio, medio ocultas por el humo, las enormes banderas que había delante de la carpa. En una de ellas, el enmascarado Arlequín extendía los brazos y ofrecía las palmas de las manos desnudas.


  Miren, Venerado Público, no tengo nada en las manos.


  Salvo que, como buen prestidigitador, el personaje sí tenía algo, perfectamente oculto a la vista, en el dorso de un dedo.


  Y sólo Malerick sabía lo que era.


  Lo que el esquivo Arlequín tenía era la muerte.


  TERCERA PARTE

  Descubrir el pastel


  
    Domingo, 21 de abril - Jueves, 25 de abril «Para ser un gran mago hay que ser capaz de presentar un número de ilusionismo de manera que no sólo desconcierte al público, sino que lo conmueva profundamente».


    S. H. Sharp.
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  El Camaro de Amelia Sachs alcanzó los ciento cincuenta kilómetros por hora en la carretera del West Side hacia Central Park.


  A diferencia de la autovía FDR, de vía rápida y acceso controlado, esta ruta estaba salpicada de semáforos y, en la calle Catorce, hacía un giro brusco que hizo derrapar peligrosamente el destartalado Chevrolet, lo que acabó en un beso chispeante entre su plancha de acero y el hormigón de la valla protectora.


  Así que el asesino les había vuelto a engañar con otro toque genial. El objetivo de Weir no era ni la muerte de Charles Grady ni la fuga de Andrew Constable: no habían sido más que las desorientaciones finales. El asesino perseguía hacer lo que ellos habían descartado el día anterior por ser demasiado obvio: el Cirque Fantastique.


  Mientras Sachs estaba a punto de dar una patada a la puerta de uno de los últimos sitios en los que podía haberse ocultado Weir en el sótano del Centro de Detenciones, con la Glock en alto, Rhyme la había llamado para informarla de la situación. Lon Sellitto y Roland Bell se dirigían al circo, y Mel Cooper iba a acercarse hasta allí para echar una mano. También iban de camino Bo Haumann y varios equipos de emergencia. Se necesitaban todas las manos y Rhyme quería las de ella cuanto antes.


  —Voy para allá —dijo, y apagó el teléfono. Se dio la vuelta y comenzó a correr por el sótano hacia la salida. Pero de repente se paró, volvió a la puerta que había estado a punto de derribar y le dio una patada.


  Sólo por si acaso.


  El cuarto estaba completamente vacío, completamente silencioso, salvo por el sonido de la risa burlona del asesino que ella oía resonar en su imaginación.


  Cinco minutos más tarde estaba en el Camaro, pisando a fondo el acelerador.


  El semáforo de la Veintitrés estaba en rojo, pero el tráfico no era muy denso, así que se lo saltó con rapidez, confiando más en el volante que en los frenos o en la conciencia de los ciudadanos para ceder el paso a la parpadeante luz azul.


  Una vez atravesado el cruce, una rápida reducción de marcha, el pedal pisado a fondo y el traqueteante motor la llevaron a toda velocidad hasta la Ochenta. Cogió el Motorola y llamó a Rhyme para informarle de dónde se encontraba y saber qué era exactamente lo que quería que hiciese.


  *****


  Malerick salió caminando lentamente del parque, empujado por las personas que corrían en dirección opuesta, hacia el incendio.


  —¿Pero, qué es lo que pasa?


  —¡Dios bendito!


  —La policía…, ¿ha avisado alguien a la policía?


  —¿Oyes los gritos? ¿Los oyes?


  En la esquina de Central Park West con una de las calles transversales, se chocó con una joven asiática que miraba preocupada en dirección al parque. Le preguntó:


  —¿Sabe usted qué ha pasado?


  Malerick pensó: «Sí, desde luego que lo sé: el hombre y el circo que destrozaron mi vida se están muriendo». Pero frunció el ceño y le dijo con gravedad:


  —No lo sé, pero parece bastante serio.


  Continuó en dirección oeste y comenzó lo que iba a ser un tortuoso camino de vuelta a su apartamento, de una media hora, en el transcurso de la cual se cambió varias veces de atuendo y aspecto, y se cercioró de que no le seguía nadie.


  Sus planes eran permanecer en su apartamento esa noche, y por la mañana, partir hacia Europa donde, tras varios meses de práctica, volvería a actuar con su nuevo nombre. Aparte de su Venerado Público, nadie conocía a «Malerick», y así se llamaría a partir de entonces para el mundo. Había algo que lamentaba: que no podría representar su número preferido, «El espejo ardiente»; mucha gente lo asociaría con él. De hecho, tendría que recortar gran parte del material. Renunciaría a la ventriloquia, al mentalismo y a muchos de los trucos de cerca que había hecho. Tener un repertorio tan amplio podría, como había pasado ese fin de semana, desvelar su auténtica identidad.


  Malerick prosiguió hacia Broadway y luego volvió sobre sus pasos para llegar a su apartamento. No dejaba de inspeccionar las calles que iba dejando atrás y las que le rodeaban. No vio a nadie que le siguiera.


  Entró al portal y se quedó allí cinco minutos estudiando la calle. Vio a un viejecito, a quien reconoció como vecino del edificio de enfrente, que paseaba a su caniche. Vio a un chaval con patines. A dos adolescentes con helados. Y a nadie más. La calle estaba desierta: el día siguiente era lunes, día de trabajo y de escuela. La gente estaba en sus casas planchando, ayudando a sus hijos con los deberes… y pegados al televisor viendo el informativo de la CNN sobre la terrible tragedia de Central Park.


  Subió deprisa al apartamento y apagó todas las luces.


  
    Y ahora, Venerado Público, el espectáculo llega a su fin, como sucede siempre.


    Pero la naturaleza de nuestro arte es que lo que resulta manido para los espectadores de hoy será nuevo e ingenioso para otros que lo presencien en otros lugares, mañana y pasado mañana.


    ¿Sabían, amigos míos, que cuando el artista sale al escenario una vez concluida la actuación no es para recibir el agradecimiento de los asistentes, sino para tener la oportunidad de darle las gracias a su público, esas personas que tuvieron la amabilidad de prestarle atención mientras actuaba?


    Así que permítanme que yo les aplauda ahora por haberme honrado con su presencia durante estos modestos números. Espero haberles proporcionado emoción y alegría. Espero haber llevado el asombro a sus corazones mientras me han acompañado en este mundo infernal donde la vida se transforma en muerte, la muerte en vida y lo real en irreal.


    Me inclino ante ustedes, Venerado Público…

  


  Encendió una vela y se sentó en el sofá. No quitaba los ojos de la llama. Aquella noche, sabía que la llama oscilaría, que él recibiría un mensaje.


  Sentado, inclinado hacia adelante, inmerso en la satisfacción de la venganza cumplida, meciéndose atrás y adelante de forma hipnótica, respirando con lentitud.


  La llama osciló. ¡Sí!


  Háblame.


  Oscila otra vez…


  Y, en efecto, un instante después volvió a hacerlo.


  Pero la oscilación no era un mensaje del espíritu sobrenatural de una persona amada desaparecida hacía ya tiempo, sino que lo había producido una ráfaga del frío viento vespertino de abril que llenó la habitación cuando media docena de policías antidisturbios derribaron la puerta con un ariete. Tiraron al jadeante ilusionista al suelo, y uno de ellos, la oficial pelirroja que recordaba del apartamento de Lincoln Rhyme, le colocó una pistola contra la nuca y le fue enumerando sus derechos como una letanía.
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  Con los brazos temblorosos por el peso de Lincoln Rhyme y de su silla de ruedas, dos sudorosos oficiales de los Servicios de Emergencia subían su carga por la escalera que conducía a la entrada del edificio, y dejaban al criminalista en el portal. Él tomó entonces el mando de la silla, que condujo hasta el apartamento de El Prestidigitador y aparcó junto a Amelia Sachs.


  Mientras los oficiales de los Servicios de Emergencia despejaban las habitaciones, Rhyme se quedó mirando cómo Bell y Sellitto cacheaban al estupefacto asesino. Rhyme había aconsejado que solicitaran la ayuda de un médico de la oficina de Exámenes Médicos, el cual llegó algo después e hizo lo que le pidieron. Resultó haber sido una buena idea, pues el especialista encontró varios cortes en la piel de Weir, que parecían pequeñas cicatrices, pero que se podían abrir. En su interior había herramientas metálicas minúsculas.


  —Hacedle una radiografía en la enfermería del Centro de Detención —dijo Rhyme—. ¡Un momento, esperad! Hacedle una resonancia magnética de cada centímetro cuadrado.


  Una vez que pusieron al Prestidigitador unas esposas triples y dobles grilletes, dos oficiales le sentaron en el suelo. El criminalista estaba estudiando un dormitorio en el que había una enorme colección de instrumentos y accesorios de mago. Las máscaras, las manos falsas y los dispositivos de látex daban a la estancia un aspecto fantasmagórico, desde luego, pero lo que Rhyme percibió sobre todo fue soledad: le angustiaba ver objetos como ésos ahí almacenados para los horrorosos propósitos del asesino, cuando en realidad estaban hechos para formar parte de un espectáculo que podría entretener a millares de personas.


  —¿Cómo? —susurró El Prestidigitador.


  Rhyme advirtió la mirada de perplejidad. De consternación, también. El criminalista saboreó esa sensación. Los cazadores dicen que la mejor parte del juego es la búsqueda en sí de la presa. Pero un cazador no es realmente bueno si no siente que el placer llega a su punto máximo cuando finalmente abate a la presa.


  —¿Cómo lo han averiguado? —repitió el hombre con su susurro sibilante de asmático.


  —¿Que lo que intentabas era atacar el circo? —Rhyme miró a Sachs.


  —Aunque no había muchos indicios —dijo Sachs—, todo apuntaba…


  —¿«Apuntaba»? Sachs, yo diría más bien «empujaba».


  —Apuntaba —continuó ella haciendo caso omiso del comentario de Rhyme— hacia lo que iba a hacer en realidad. En el cuarto que hay en el sótano del edificio del Tribunal encontramos la bolsa con la ropa que utilizó para fingir que estaba herido.


  —¿Encontró la bolsa?


  —Había pintura roja en los zapatos y en el traje —continuó ella—. Y fibras de moqueta.


  —Creí que la pintura era sangre falsa. —Rhyme hizo un gesto negativo con la cabeza, enfadado consigo mismo—. Era lógico llegar a ese razonamiento, pero yo debería haber tenido en cuenta otras fuentes. Resultó que la base de datos que tiene el FBI la identificó como una pintura utilizada en automoción: Jenkin Manufacturing. El tono es el rojo anaranjado que se emplea exclusivamente para vehículos de emergencia. Es una fórmula, en concreto, que se vende en latas pequeñas, para retoques. Las fibras también eran del campo de la automoción: procedían de la moqueta resistente que han llevado las ambulancias GMC hasta hace ocho años.


  —Así que Lincoln dedujo —continuó Sachs— que había comprado o robado hacía poco una vieja ambulancia y la había reparado. Podría haberle servido para escapar o para realizar otro atentado contra la vida de Charles Grady. Pero entonces Rhyme recordó las virutas de estaño: ¿qué pasaba si procedían realmente de un temporizador como habíamos pensado en un principio? Y, ya que utilizó gasolina en el pañuelo del apartamento de Lincoln…, bueno, pues eso significaba seguramente que iba a esconder una bomba de gasolina en una ambulancia que no era tal.


  —Y, a partir de eso, me limité a usar la lógica —intervino Rhyme.


  —Lo que quiere decir es que se dejó llevar por la intuición —le reprendió Bell.


  —La intuición es una bobada —soltó Rhyme—. Mientras que la lógica no lo es. La lógica es la espina dorsal de la ciencia, y la investigación criminal es ciencia pura.


  Sellitto miró a Bell e hizo un gesto de «ya tenemos aquí el sermón».


  Pero la insubordinación en las filas no iba a apagar el entusiasmo de Rhyme.


  —La lógica, como iba diciendo. Kara nos contó en qué consistía dirigir la atención de los espectadores hacia donde no quiere uno que miren.


  Los mejores ilusionistas presentan el truco tan bien que pueden aludir directamente al método que están empleando, a lo que van a hacer de verdad. Pero la gente no les cree, y miran hacia el lado opuesto. Cuando pasa eso, ya está: tú has perdido y ellos han ganado.


  —Eso es lo que hiciste tú. Y he de decir que la idea era brillante. Y yo no suelo hacer halagos, ¿verdad, Sachs?… Querías vengarte de Kadesky por el incendio que te arruinó la vida, así que te inventaste un número que te permitiera hacerlo y escapar después, como si se tratara de un acto de ilusionismo que elaboraras para representar en un escenario, con varias capas de desorientaciones. —Rhyme entrecerró los ojos y reflexionó—. La primera de ellas la «forzaste». Kara nos dijo que así lo llaman los ilusionistas, ¿verdad?


  El asesino permaneció callado.


  —Estoy seguro de que fue ésa la palabra que empleó. Primero, nos «forzaste» a creer que ibas a destruir el circo por venganza. Pero yo no me lo creí: era demasiado obvio. Y nuestra sospecha condujo a la segunda desorientación: dejaste el artículo de periódico sobre Grady, la factura del restaurante, el pase de prensa y la llave del hotel para que nosotros llegáramos a la conclusión de que ibas a matarle… Ah, ¿y la chaqueta del chándal cerca del río Hudson? Ibas a dejarla allí en la escena a propósito, ¿no? Eran pruebas que dejaste porque querías que las encontráramos.


  —Sí, iba a dejarla —asintió El Prestidigitador—. Pero al final resultó mejor, ya que, como sus oficiales me sorprendieron, parecía más natural que yo me dejara la chaqueta al huir.


  —Fue entonces —continuó el criminalista— cuando pensamos que eras un asesino a sueldo que estaba utilizando la magia para acercarse a Charles Grady y matarle… Comprendimos lo que te traías entre manos. Por ahí iban nuestras sospechas… hasta cierto punto.


  —Cierto punto… —El Prestidigitador esbozó una ligera sonrisa—. ¿Lo ve? Cuando se emplea la desorientación para engañar a las personas, personas listas, éstas siguen desconfiando.


  —Y ahí entra la desorientación número tres. Para mantener nuestra atención lejos del circo, nos haces creer que te dejas arrestar para entrar en el Centro de Detención, y no para matar a Grady, sino para ayudar a Constable a fugarse. Para entonces, nosotros nos hemos olvidado ya por completo del circo y de Kadesky. Pero la verdad es que tanto Constable como Grady te importaban poco.


  —Eran accesorios, desorientaciones para engañarles… —admitió.


  —Pues a los de la Unión Patriótica no va a gustarles mucho eso… —murmuró Sellitto entre dientes.


  —Yo diría —dijo El Prestidigitador señalando con un gesto a los grilletes— que ésa no es precisamente mi mayor preocupación ahora, ¿no cree?


  Pero Rhyme no estaba tan seguro, teniendo en cuenta lo que les había hecho a Constable y al resto de los miembros de la Unión.


  Bell señaló con un gesto al Prestidigitador y le preguntó a Rhyme:


  —¿Pero por qué se tomó la molestia de hacer que Constable se preparara para la falsa huida?


  —Está claro —fue Sellitto quien contestó—, ¿no crees? para desviar nuestra atención del circo de forma que fuera más fácil para él llevar la bomba allí.


  —En realidad no, Lon —le contradijo lentamente Rhyme—. Había otra razón.


  Al oír estas palabras, o tal vez fuera el tono críptico de la voz de Rhyme, el asesino se volvió hacia el criminalista, que vio cautela en los ojos de El Prestidigitador; verdadera cautela, si no miedo, por vez primera esa noche.


  Ya te tengo, pensó Rhyme.


  —¿Ves? Había una cuarta desorientación.


  —¿Una cuarta? —dijo Sellitto.


  —Así es… Él no es Erick Weir —anunció Rhyme en un tono que incluso él mismo tuvo que admitir que resultó excesivamente teatral.


  Capítulo 48


  El asesino suspiró, se reclinó en la silla, apoyándola sobre una de las patas, y cerró los ojos.


  —¿Que no es Weir? —preguntó Sellitto.


  —Sobre eso giraba todo lo que ha hecho este fin de semana —continuó Rhyme—. Él quería vengarse de Kadesky y del circo Hasbro, que es ahora el Cirque Fantastique. Y nada más fácil que vengarse cuando a uno no le preocupa la huida. Pero —un gesto hacia El Prestidigitador—; él quería irse: no ir a la cárcel, sino seguir actuando. Así que hizo un número de transformismo de identidad. Se convirtió en Erick Weir, se dejó arrestar esta tarde, le tomaron las huellas dactilares y luego se escapó.


  —Ya —asintió Sellitto—. Entonces, después de matar a Kadesky y de prender fuego al circo, todo el mundo buscaría a Weir y no a quien es él realmente —frunció el ceño—. ¿Y quién demonios es?


  —Arthur Loesser, el protegido de Weir.


  El asesino dio un grito ahogado y lento al ver desvanecerse la última brizna de anonimato, y de esperanza de escapar.


  —Pero si Loesser nos llamó —señaló Sellitto—. Estaba en el Oeste, en Nevada.


  —No, no estaba en Nevada. Comprobé las llamadas telefónicas. En mi teléfono, la suya figuraba como «Número desconocido», ya que la realizó a través de una cuenta de pago por adelantado de conferencias. Llamaba desde una cabina de la calle Ochenta y siete oeste. No está casado. El mensaje de su buzón de voz en Las Vegas era falso.


  —Y lo mismo hizo con el otro ayudante al que telefoneó, el tal Keating, haciéndose pasar por Weir, ¿no? —preguntó Sellitto.


  —Eso es, preguntando por el incendio de Ohio con un tono misterioso y amenazante. Lo cual respalda lo que nosotros pensamos: que Weir estaba en Nueva York para vengarse de Kadesky. Tenía que dejar huellas de que Weir había resurgido; como encargar unas esposas Darby a su nombre, o, también, el arma que compró.


  Rhyme examinó al asesino.


  —¿Qué tal va esa voz? —le preguntó, sardónico—. ¿Ya están mejor los pulmones?


  —Sabe que están bien —le espetó Loesser. Los sonidos sibilantes y la voz baja habían desaparecido. No tenía nada en los pulmones. Sólo había sido otra estratagema para hacerles creer que era Weir.


  Rhyme señaló con la cabeza el dormitorio.


  —He visto algunos dibujos para carteles publicitarios ahí. Supongo que los has mandado hacer tú. El nombre que figura en ellos es «Malerick». ¿Eres tú, no?


  El asesino asintió.


  —Lo que le he dicho antes es verdad. Yo odiaba mi nombre anterior, odio cualquier cosa mía de la época anterior al incendio. Era demasiado duro el recuerdo de esos tiempos. Como me veo ahora es como Malerick… ¿Cómo lo averiguó?


  —Después de que acordonaran el pasillo del Centro de Detención, usaste tu camisa para limpiar el suelo y las esposas —explicó Rhyme—. Pero, cuando me detuve a pensarlo, no comprendí el motivo. ¿Para limpiar la sangre? Eso no tenía ningún sentido. No. La única respuesta que se me ocurrió fue que querías deshacerte de tus huellas digitales. Pero te las acababan de tomar, así que, ¿por qué te preocupaba dejarlas en el pasillo? —Rhyme se encogió de hombros, con lo que daba a entender que la respuesta era bastante clara—. Porque tus huellas verdaderas eran diferentes de las que habían quedado recogidas en la ficha del Centro.


  —¿Y cómo coño se las arregló? —preguntó Sellitto.


  —Amelia encontró restos de tinta fresca en la escena. Procedían de esta noche, cuando le tomaron las huellas. No eran pruebas importantes por sí mismas, pero lo que sí era significativo era que coincidían con la tinta que encontramos en la bolsa de deporte en el caso de Marston. Eso significaba que ha estado en contacto con tinta para huellas dactilares antes de hoy. Supongo que robó una ficha en blanco y estampó las huellas verdaderas de Erick Weir en casa. Y se la escondió en el forro de la chaqueta, utilizando esa cera adhesiva —nosotros buscábamos armas o llaves, no trozos de cartón— y, después, una vez que le hubieron tomado las huellas, distrajo a los técnicos e intercambió las fichas. De las nuevas, seguramente, se deshizo tirándolas en alguna parte o arrojándolas por el retrete.


  Loesser hizo una mueca de enojo, lo que confirmaba la deducción de Rhyme.


  —El Departamento de Correctivos envió la ficha que tenían ellos, y Mel la ha procesado. Las huellas eran las de Weir, pero las impresiones latentes eran las de Loesser. Lo tenían en la base del AFIS de la época en que le arrestaron con Weir por esos cargos de imprudencia temeraria que le imputaron en Nueva Jersey. También comprobamos la Glock de la oficial del Departamento de Correctivos, quien se quedó con el arma, lo que no le permitió a Loesser limpiarla. Esas huellas coincidían también con las de Loesser. ¡Ah!, y tenemos una huella parcial de la hoja de la navaja de afeitar. —Rhyme miró a la pequeña venda que llevaba Loesser en la sien—. Te olvidaste de llevártela.


  —¡No la encontraba! —estalló el asesino—. No tenía tiempo de ponerme a buscar.


  —Pero sería más joven que Weir —le hizo notar Sellitto a Rhyme.


  —Y lo es; es más joven que Weir —señaló con la cabeza la cara de Loesser—. Las arrugas están hechas con látex. Al igual que las cicatrices: todas falsas. Weir nació en 1950. Loesser es veinte años más joven, así que tenía que aparentar ser mayor —y añadió entre dientes—: ¡Ah!, ésa se me ha pasado. Debí pensarlo mejor. ¿Y respecto a los trocitos de látex cubiertos de maquillaje que encontró Amelia en las escenas? Yo supuse que eran de los dedos falsos que llevaba, pero no tenía sentido. Nadie lleva maquillaje en los dedos, se desprendería. No, procedía de los otros postizos. —Rhyme examinó las mejillas y la frente del asesino—. El látex no debe de resultar muy cómodo.


  —Uno se acostumbra…


  —Sachs, veamos qué aspecto tiene en realidad.


  Con cierta dificultad, Amelia le quitó la barba y las zonas de arrugas que llevaba en torno a los ojos y la barbilla. El rostro que había debajo, aunque manchado de pegamento, era claramente mucho más joven. Y la estructura de la cara era diferente también. No se parecía en absoluto al hombre que había sido.


  —No es como las máscaras de Misión imposible, ¿eh?, que se las quitan y se las ponen con toda facilidad.


  —No. Los postizos auténticos no son ni parecidos.


  —También los dedos. —Rhyme señaló con un gesto a la mano izquierda del asesino.


  Para hacer creíble la unión de los dedos, se los había atado con un vendaje y después los había cubierto con una gruesa capa de látex. Así, ambos dedos estaban arrugados, fláccidos y casi blancos, pero, por lo demás, eran dedos normales. Sachs los examinó.


  —Le estaba preguntando precisamente a Rhyme por qué no se los destapó en la feria de artesanía, ya que estábamos buscando a un hombre con la mano izquierda deformada. Pero los dos dedos tenían su propia apariencia de deformidad y le habrían descubierto.


  Rhyme examinó al asesino y dijo:


  —Muy cerca del crimen perfecto: un criminal que se asegura de que culparán a otra persona. Sabríamos que Weir era culpable, tendríamos la identidad con certeza. Pero entonces desaparecería. Loesser seguiría viviendo su vida, y el fugitivo, Weir, habría desaparecido para siempre. El hombre evanescente.


  Y aunque Loesser había escogido a sus víctimas el día anterior no para satisfacer una necesidad psicológica profunda, sino para desorientar a la policía, el diagnóstico final de Terry Dobyns encajaba a la perfección: venganza por el fuego que había destruido al ser amado. La diferencia estaba en que la tragedia no había supuesto el fin de la carrera profesional de Weir y la muerte de su esposa, sino la pérdida para Loesser de su mentor, el propio Weir.


  —Pero hay un problema —señaló Sellitto—. Lo único que hizo al intercambiar las fichas con las huellas era garantizar que iríamos tras el verdadero Weir. ¿Por qué iba a hacerle eso a su maestro?


  —¿Por qué crees que he hecho que esos dos robustos oficiales me subieran por las escaleras hasta este lugar de acceso tan difícil, Lon? —dijo Rhyme, mirando a su alrededor—. Quería recorrer la cuadrícula yo mismo. ¡Ah!, perdón, debería decir «ir en silla por la cuadrícula». —Avanzó por la habitación manejando con mano maestra la silla de ruedas con el controlador táctil. Se detuvo junto a la chimenea y miró hacia arriba.


  —Creo que he encontrado a nuestro malhechor, Lon. —Miró a la repisa, en la que había una caja de madera taraceada y una vela—. Ése es Erick Weir, ¿no? Sus cenizas.


  —Correcto —dijo Loesser con suavidad—. Él sabía que no le quedaba mucho tiempo. Quería salir de la unidad de quemados de Ohio y volver a Las Vegas antes de morir. Yo le saqué de allí una noche y le llevé a su casa. Vivió unas cuantas semanas más. Soborné a un empleado del turno de noche en el depósito para que le incinerara.


  —¿Y las huellas? —preguntó Rhyme—. ¿Le tomaste las huellas después de muerto para poder falsificar con ellas la ficha?


  Gesto de asentimiento.


  —Entonces, ¿llevas años planeando esto?


  —¡Sí! —dijo Loesser con pasión—. La muerte de Weir… es como una quemadura que no deja de doler.


  —¿Y has arriesgado todo por venganza? ¿Por tu jefe? —preguntó Bell.


  —¿Jefe? Él era más que mi jefe —escupió Loesser enloquecido—. No lo entienden. Yo pienso en mi padre un par de veces al año, y eso que aún está vivo. Pero en el señor Weir pienso todas las horas del día. Desde el día en que entró en la tienda de Las Vegas en la que yo estaba actuando…, Houdini el Joven, ése era yo…, tenía catorce años entonces. ¡Qué día aquél! Me dijo que me daría la amplitud de miras para llegar a ser grande. El día en que cumplí quince años me escapé de casa para irme con él —la voz se le quebró ligeramente y se calló. Pasados unos momentos continuó—: Puede que el señor Weir me pegara, me gritara y me amargara la vida a veces, pero vio lo que había dentro de mí. Me cuidó. Me enseñó a ser ilusionista… —La cara se le ensombreció—. Y entonces se lo llevaron. Por culpa de Kadesky. Él y su maldito negocio mataron al señor Weir… Y a mí también. Arthur Loesser murió en ese incendio. —Miró a la caja de madera, y en su cara había una expresión de pesar y de esperanza, y de un amor tan extraño que Rhyme sintió un escalofrío que le fue bajando por el cuello hasta que se perdió en la insensibilidad de su cuerpo.


  Loesser se volvió hacia Rhyme y soltó una carcajada fría.


  —Bueno, puede que me haya atrapado, pero el señor Weir y yo hemos ganado. No nos ha parado usted a tiempo. Ya no hay circo, ya no hay Kadesky. Y si no se ha muerto, su carrera sí que lo ha hecho.


  —Ah, sí, el Cirque Fantastique, el incendio. —Rhyme hizo un gesto negativo con la cabeza—. Aún así…


  Loesser hizo un gesto de extrañeza, recorrió la habitación con la mirada, en un intento de entender lo que el criminalista quería decir.


  —¿Qué? ¿Qué quiere decir?


  —Retrocede un poco en el tiempo y piensa. Vuelve atrás esta misma noche. Estás en Central Park, mirando las llamas, el humo, la destrucción, escuchando los gritos… Piensas que será mejor irse de allí, pues no tardaremos en ir a buscarte. Y vuelves a casa. Por el camino, alguien —una joven, una mujer asiática con un chándal— se choca contigo. Intercambiáis algunas palabras sobre lo que está pasando. Y luego cada uno se va por su lado.


  —¿De qué coño habla? —soltó Loesser.


  —Mírate el dorso de la correa del reloj —dijo Rhyme.


  Giró la muñeca, haciendo un ruido metálico con las esposas, y vio que en la correa había un pequeño disco negro. Sachs se lo quitó.


  —Un rastreador GPS. Lo usamos para seguirte hasta aquí. ¿No te sorprendió que nos presentáramos de repente?


  —Pero… ¿quién…? ¡Un momento! Era la ilusionista, esa chica… ¡Kara! No la reconocí.


  —Bueno, eso es precisamente la ilusión, ¿no? —dijo Rhyme con ironía—. Te vimos en el parque, pero temíamos que te escaparas. Porque tienes tendencia a hacerlo, ¿sabes? Y supusimos que volverías a tu casa dando un complicado rodeo, así que le pedí a Kara que hiciera un pequeño disfraz. ¡Qué buena es, esa chica! Casi no la reconocía ni yo mismo. Cuando se tropezó contigo, te colocó el sensor en el reloj.


  —Tal vez podríamos haberle atrapado en la calle —continuó Sachs—, pero ha demostrado ser bastante bueno para las escapadas. De todas maneras, queríamos encontrar su escondrijo.


  —¡Pero eso significa que ustedes lo sabían antes del incendio!


  —¡Oh! —dijo Rhyme con desdén—, ¿la ambulancia? La Brigada de Explosivos dio con ella y la desactivó en cuestión de sesenta segundos. Se la llevaron de allí y la sustituyeron por otra, para que no pensaras que lo habíamos descubierto. Sabíamos que querrías contemplar el incendio. Enviamos al parque a todos los agentes de la policía secreta que pudimos para que buscaran a un hombre de tu constitución que estuviera mirando el fuego, pero que no tardara en irse al poco de comenzar éste. Un par de agentes te vieron y mandamos a Kara a que te pusiera el chip. Y… ¡magia potagia! —Rhyme se rió por las palabras escogidas—, aquí estamos.


  —Pero el fuego… ¡yo lo vi!


  —¿Ves lo que siempre digo yo sobre las pruebas y los testigos? —le dijo Rhyme a Sachs—. Él vio el fuego, así que tenía que ser real —se dirigió a continuación a Loesser—. Pero no lo era, ¿ves?


  —Lo que vio —dijo Sachs— era el humo que salía de un par de granadas de la Guardia Nacional que habíamos montado en lo alto de la carpa con una grúa. ¿Las llamas? Ah, sí: procedían de un quemador de propano que había en la puerta donde se hallaba la ambulancia. Y también encendieron un par de quemadores más en la pista de manera que las sombras de las llamas se proyectaran sobre el lateral de la carpa.


  —Y oí gritos… —dijo Loesser en un susurro.


  —¿Los gritos? Fue idea de Kara. Pensó que podíamos decir a Kadesky que informara al público de que iba a haber un descanso para que un estudio cinematográfico rodara una escena en la carpa, precisamente una escena sobre el incendio de un circo. E hizo que todo el público gritara en el momento oportuno. Estaban encantados, de repente eran extras en una peli.


  —No —murmuró El Prestidigitador—. Fue…


  —… una ilusión —le dijo Rhyme—. Fue una ilusión.


  Algunos pases mentales realizados por «El hombre inmovilizado».


  —Será mejor que me encargue de esta escena —dijo Sachs, señalando con la cabeza la habitación y frunciendo el ceño.


  —Claro, claro, Sachs. ¿En qué estaría yo pensando? Aquí estamos, sentaditos, charlando y contaminando una escena del crimen…


  Con sus múltiples esposas y grilletes, y con un agente a cada lado, el asesino fue conducido fuera de la habitación, mucho menos insolente que la última vez que le llevaron al Centro de Detención.


  Y en el momento en que dos oficiales de los Servicios de Emergencia estaban a punto de transportar de nuevo a Rhyme, sonó el teléfono de Lon Sellitto.


  —Aquí la tengo… —miró a Sachs—. ¿Quieres hablar con ella? —Le hizo un gesto negativo a Sachs con la cabeza y siguió escuchando con un gesto serio en la cara—. De acuerdo, se lo digo ahora. —Colgó el teléfono—. Era Marlow —le informó.


  El jefe de los Servicios de Patrulla. ¿Qué pasaría?, se preguntó el criminalista mirando la cara de preocupación de Sellitto.


  El arrugado detective continuó hablando con Sachs.


  —Quiere que te pases mañana por allí a las diez. Es sobre tu promoción. —Sellitto puso un gesto de extrañeza—. Y ha habido otra cosa que me ha dicho que te diga, algo sobre tu nota en el examen, ¿qué era? —Movió la cabeza en sentido negativo, miró hacia el techo, con gesto de preocupación—. ¿Qué era?


  Sachs lo miraba impávida, aunque Rhyme observó que una de las uñas emprendía un breve ataque a la cutícula de su pulgar.


  Entonces, el detective chascó los dedos.


  —¡Ah, sí!…, ya me acuerdo. Me ha dicho que has conseguido la tercera puntuación más alta en la historia del departamento. —Arrugó la cara y miró a Rhyme—. Sabes lo que eso significa, ¿verdad? ¡Que el Señor se apiade de nosotros!: ahora ya no habrá quien la aguante.


  *****


  Corría, sin aliento.


  El pasillo tenía casi dos kilómetros de largo.


  Kara iba corriendo sobre el linóleo gris con una única cosa en la mente, y no era el difunto Erick Weir, ni su psicótico ayudante Art Loesser, ni el brillante número de ilusionismo con fuego en el Cirque Fantastique. No. Ella sólo pensaba: ¿voy a llegar a tiempo?


  Avanzaba por el oscuro pasillo…, las pisadas resonaban en el suelo.


  Dejaba atrás puertas cerradas y puertas abiertas. Le llegaban fragmentos de programas televisivos y de música; escuchaba retazos de conversaciones de despedida de las familias, que se disponían a marcharse tras pasar allí las horas de visita del domingo.


  Escuchaba sus propias pisadas huecas.


  Se detuvo al llegar ante la puerta de la habitación. Respiró hondo una docena de veces para recobrar firmeza en la voz y, más nerviosa que en cualquier otra ocasión antes de salir al escenario, entró en la estancia.


  Una pausa. Y luego dijo:


  —¡Hola, mamá!


  Su madre desvió la vista del televisor, parpadeó con sorpresa y sonrió.


  —¡Oh!, mira quién ha venido. Hola, cariño.


  Dios mío, pensó Kara, mirándola a sus ojos vivos. ¡Ha vuelto! ¡Ha vuelto de verdad!


  Se acercó a ella, la abrazó y aproximó la silla.


  —¿Qué tal estás?


  —Bien. Esta noche hace un poco de frío.


  —Voy a cerrar la ventana —Kara se levantó y la cerró.


  —Pensé que no llegarías a tiempo, cielo.


  —He tenido una noche muy ajetreada. Tengo que contarte lo que me ha pasado, mamá. No te lo vas a creer.


  —Soy toda oídos.


  —¿Quieres un té o algo? —le preguntó Kara llena de excitación. Sentía una tremenda necesidad de contarle todo lo acaecido en su vida en los últimos seis meses, hasta el más pequeño detalle. Pero se dijo a sí misma que sería mejor calmarse; le pareció que demasiada efusión podría abrumar a su madre, que tenía un aspecto tremendamente frágil.


  —No, no quiero nada, cielo… ¿Podrías apagar el televisor? Prefiero charlar contigo. No sé qué pasa con el mando, pero no consigo que funcione. A veces incluso pienso que hay alguien que entra y cambia los botones.


  —Me alegro de haber venido antes de que te acostaras.


  —Me hubiera quedado levantada para charlar contigo.


  Kara le sonrió. Su madre dijo:


  —Cielo, he estado pensando en tu tío, mi hermano.


  Kara asintió. El difunto hermano de su madre había sido la oveja negra de la familia. La madre y los abuelos de Kara se habían negado a hablar de él, y estaba prohibido mencionar su nombre en las reuniones familiares. Pero, desde luego, los rumores volaban: era homosexual, era heterosexual y estaba casado, pero había tenido una aventura amorosa con una gitana rumana, había disparado a un hombre por una mujer, nunca se había casado y era un músico de jazz alcohólico…


  Kara había deseado siempre saber la verdad sobre él.


  —¿Qué pasa con el tío, mamá?


  —¿Quieres saberlo?


  —Oh, por supuesto; cuéntamelo —le dijo, inclinándose hacia adelante y poniendo la mano sobre el brazo de su madre.


  —Bien, veamos, pues: ¿cuándo sería eso? Calculo que en mayo del setenta, tal vez del setenta y uno, no estoy segura del año —qué cabeza tengo—, pero estoy segura de que era mayo. Tu tío y algunos de sus compañeros del ejército habían vuelto de Vietnam.


  —¿Fue soldado? No lo sabía.


  —Oh, estaba muy guapo con el uniforme… Bueno, pues lo habían pasado fatal allí. —Su tono se hizo más serio—. Al mejor amigo de tu tío lo mataron justo a su lado; murió en sus brazos. Un tipo negro y grandote. Bien, pues a Tom y a otro soldado se les metió en la cabeza que iban a poner un negocio para ayudar a la familia de su amigo muerto; y lo que hicieron fue irse al Sur y comprar un barco. ¿Te imaginas a tu tío en un barco? Yo pensé que era la cosa más extraña del mundo. Montaron un negocio de gambas y Tom hizo una fortuna.


  —Mamá —dijo Kara suavemente.


  Su madre sonrió al acordarse de algo, y movió la cabeza negativamente.


  —Un barco… Bien, pues la empresa marchaba de maravilla, y la gente estaba sorprendida, porque…, bueno…, porque Tom nunca había sido muy brillante. —Los ojos de la madre se iluminaron—. Pero ¿sabes lo que él solía decirles?


  —¿Qué, mamá?


  —Que las apariencias engañan.


  —Eso está bien —susurró Kara.


  —Ay, a ti te hubiera encantado ese hombre, Jenny. ¿Sabías que una vez estuvo con el presidente de los Estados Unidos? ¿Y que jugó al ping-pong en China?


  Sin advertir el silencioso llanto de su hija, la anciana continuó contándole a Kara el resto de la historia de Forrest Gump, la película que acababa de ver en la televisión. El tío de Kara se llamaba Gil, pero en la fantasía de su madre era Tom, seguramente por el nombre del actor, Tom Hanks. La propia Kara se había convertido en Jenny, la novia de Forrest.


  No, no, no, pensó Kara llena de desesperación. No he llegado a tiempo, después de todo.


  El alma de su madre había vuelto, y se había ido otra vez, dejando sólo ilusión.


  El cuento de la mujer se fue convirtiendo en un torrente embrollado que iba del barco de gambas en el Golfo a otro barco atunero en el Atlántico Norte al que sorprendió algo parecido a una «tormenta perfecta», y de ahí a un transatlántico que se hundió mientras su hermano, vestido de esmoquin, tocaba el violín en cubierta. Pensamientos, recuerdos e imágenes procedentes de una docena de películas o libros se mezclaban con los recuerdos verdaderos. Pronto, el «tío» de Kara, como cualquier otro rastro de coherencia, se desvanecieron completamente.


  —Está ahí afuera —dijo la anciana con resolución—. Yo sé que está afuera —cerró los ojos.


  Kara se inclinó hacia adelante en la silla, apoyando con delicadeza la mano en el suave brazo de su madre, hasta que la mujer se quedó dormida. Pensaba: «Pero hace un rato ha estado en sus cabales; si no, Jaynene no me habría llamado al busca».


  Y si había sucedido una vez, pensó desafiante, podría pasar otra.


  Por fin, Kara se levantó y se dirigió al oscuro pasillo, mientras pensaba en que, por mucho talento que tuviera como artista, era incapaz de hacer lo que tan desesperadamente deseaba: transportar por arte de magia a su madre a ese lugar en el que los corazones alimentados por el afecto se consumían cálidamente durante el resto de los años que Dios les tenía concedidos; en el que las mentes retienen a la perfección todos los capítulos de la rica historia familiar; en el que los abismos aparentes que separan a los seres queridos se convierten, al final, en meros efectos, en ilusiones temporales.


  Capítulo 49


  Gerald Marlow, un hombre de pelo abundante y crespo, era el jefe de la División de Servicios de Patrulla del NYPD. Su actitud resuelta la había forjado durante sus veinte años de rondas, y la había templado durante otros quince en los que desempeñó otro puesto, mucho más arriesgado: supervisar a los agentes que hacían rondas parecidas.


  En ese momento, la mañana del lunes, Amelia Sachs estaba más o menos firme ante él, deseando que sus rodillas no advirtieran las navajas afiladas que les clavaba la artritis. Estaban en el amplio despacho de Marlow, en uno de los pisos altos del Gran Edificio del número uno de Police Plaza, en el sur de la ciudad.


  Marlow levantó la vista del informe que había leído y observó el impecable planchado del uniforme azul marino que vestía Sachs.


  —Ah, siéntese, oficial. Discúlpeme. Tome asiento… Así que… hija de Herman Sachs…


  Sentada, notó cierta vacilación en las últimas palabras de la frase. ¿Había sustituido en el último momento la palabra «chica»?


  —Exacto.


  —Yo estuve en el entierro.


  —Lo recuerdo.


  —Fue un buen entierro.


  Si los entierros pueden serlo.


  Con los ojos clavados en ella y una postura erguida, Marlow continuó:


  —Muy bien, oficial, vayamos al grano: tiene algunos problemas.


  Sachs sintió esas palabras como si fueran un puñetazo.


  —Disculpe, señor…


  —Una Escena del Crimen el sábado, cerca del río Harlem. El coche que se metió en el agua. ¿Se encargó usted de eso?


  Allí fue donde el Mazda de El Prestidigitador se llevó por delante la chabola de Carlos antes de ir a darse un baño.


  —Sí, exacto.


  —Arrestó a alguien en esa escena —dijo Marlow.


  —¡Ah!, es eso. No fue en realidad un arresto. Ese tipo se coló en la zona acordonada y se puso a cavar. Hice que lo escoltaran y que lo detuvieran.


  —Detenido, arrestado…, el asunto es que estuvo bajo custodia durante algún tiempo.


  —Claro. Necesitaba que no me molestara. La escena estaba aún en curso.


  Sachs estaba empezando a recuperarse. Ese detestable ciudadano había puesto una denuncia. Sucedía todos los días. Nadie prestaba atención a ese tipo de sandeces. Así que empezó a relajarse.


  —Bueno, pues el tipo era Víctor Ramos.


  —Sí, creo que me lo dijo.


  —Víctor Ramos, miembro del Congreso.


  La relajación se esfumó.


  El capitán abrió un ejemplar del Daily News de New York.


  —Veamos…, veamos…, ah, aquí. Levantó el periódico y mostró las páginas centrales, en las que aparecía una gran fotografía del hombre en cuestión esposado en la escena del crimen. El titular decía: «Víctor, detenido».


  —¿Les dijo a los agentes de la escena que le detuvieran?


  —Él estaba…


  —¿Lo hizo?


  —Creo que sí, señor, sí.


  —Él alega que estaba buscando supervivientes —comentó Marlow.


  —¿Supervivientes? —exclamó ella soltando una carcajada—. Era una chabola de tres metros cuadrados, ocupada ilegalmente, contra la que chocó el coche del asesino de camino al río. Parte de un muro se derrumbó y…


  —Me parece que se está acalorando un poco usted, oficial.


  —… y creo que una bolsa de envases vacíos se rajó… Ésos fueron los únicos daños. Los del equipo médico desalojaron la chabola y yo la cerré. Los únicos seres vivos que había dentro dignos de rescate eran los piojos.


  —Ahá —dijo Marlow sin alterarse, incómodo por el genio que mostraba ella—. Ramos dijo que sólo estaba comprobando que todos los que vivían allí estaban a salvo.


  —Los propietarios de la vivienda —dijo ella con incontrolada ironía— salieron por su propio pie. No hubo heridos, aunque creo que uno de ellos se hizo después un cardenal en la mejilla cuando ofreció resistencia al arresto.


  —¿Arresto?


  —Intentó robarle la linterna a un bombero, y luego se orinó en él.


  —Oh, cielo santo…


  —Estaban ilesos, estaban drogados y eran unos capullos —masculló Sachs—. ¿Son esos los ciudadanos por los que se preocupa Ramos?


  La mueca del capitán, que tenía algo de cautela y algo de afinidad con lo expresado por Amelia, se desvaneció. La emoción fue sustituida enseguida por una fachada burocrática.


  —¿Sabe con certeza si Ramos destruyó pruebas que hubieran sido relevantes para atrapar al sospechoso?


  —Si las había o no da completamente igual, señor. Lo que importa es el procedimiento. —Sachs luchaba por mantenerse tranquila, por suavizar el tono de voz. Después de todo, Marlow era el jefe del jefe de su jefe.


  —Lo que estamos tratando de hacer aquí es arreglar las cosas, oficial Sachs —dijo con dureza. Luego, repitió—: ¿Sabe con certeza si se destruyeron pruebas?


  Amelia suspiró.


  —No.


  —Entonces, su presencia en la escena era irrelevante.


  —¿Cómo dice?


  —Irrelevante…


  —Señor —carraspeó—. Estábamos persiguiendo al asesino de un policía, capitán. ¿Eso cuenta para algo? —preguntó con amargura.


  —Para mí, para mucha gente, sí. Para Ramos, no.


  —De acuerdo. ¿Qué tipo de tormenta se me avecina?


  —Había equipos de televisión, oficial. ¿Vio las noticias esa noche?


  No, pensó Sachs: estaba muy ocupada intentando atrapar a un criminal. Pero optó por dar otra respuesta:


  —No, señor.


  —Pues dedicaron prioridad a Ramos mientras le sacaban de allí esposado.


  —Usted sabe que, para empezar, el único motivo de que estuviera en la escena era que le filmaran arriesgando su vida para buscar supervivientes… Tengo curiosidad por una cosa, señor: ¿se presenta Ramos a las próximas elecciones?


  Sólo confirmar rumores de ese tipo le puede costar a uno la jubilación anticipada. O la ausencia de jubilación. Marlow no dijo nada.


  —Entonces, ¿qué va a…?


  —¿… pasar? —Marlow apretó los labios—. Lo siento, oficial. Ha suspendido. Ramos ha hecho averiguaciones, y se enteró de lo de su examen para sargento. Ha tirado de ciertos hilos y hecho que la suspendan.


  —¿Que ha hecho qué?


  —Que la suspendan. Habló con los oficiales del tribunal.


  —Mi examen tiene la tercera nota más alta en la historia del departamento —dijo Sachs riendo con amargura—, ¿no es verdad?


  —Sí, en la parte de preguntas de respuesta alternativa y en el oral. Pero es necesario superar también el ejercicio de valoración.


  —Lo hice bien.


  —Los resultados preliminares eran buenos, pero en el informe final suspendió.


  —Imposible. ¿Qué ha pasado?


  —Uno de los oficiales no ha querido aprobarla.


  —¿Que no quería? Pero si… —Se le fue apagando la voz conforme recordaba al guapo oficial que salió de detrás del contenedor con el arma. Al que dio calabazas.


  Pum, pum…


  El capitán leyó de una hoja de papel lo siguiente:


  —Ha dicho que usted, y cito: «no demostró el debido respeto por las personas que desempeñaban una función de supervisión. Y mostró una actitud irrespetuosa con sus iguales lo que condujo a situaciones que entrañaban peligro».


  —Así que Ramos dio con alguien que quería hacerme daño y le pasó esas frases. Lo siento, capitán, pero ¿usted cree de verdad que un poli habla así? ¿«Situaciones que entrañaban peligro»? ¡Hombre, por Dios!


  Bueno, papá, pensó Sachs dirigiéndose a su padre, ¿qué te parece lo que hacen para sacarla a una de quicio? Se sentía abatida. Miró detenidamente a Marlow.


  —¿Qué más, señor? Porque hay algo más, ¿no?


  Marlow tuvo el loable gesto de mantenerle la mirada cuando contestó:


  —Sí, oficial, lo hay. Y es peor, me temo.


  Escuchemos en qué puede, exactamente, ser peor, papá.


  —Ramos está intentando que la separen del cargo.


  —¡Que me separen del cargo! ¡Menuda sandez!


  —Quiere que se abra una investigación.


  —¡Qué vengativo! —Omitió «el gilipollas» porque percibió en la mirada de Marlow que era ese tipo de actitud lo que principalmente la había metido en líos.


  —Debo decirle —añadió Marlow— que está lo bastante enfadado como para… Bueno, lo que quiere es que la suspendan de empleo y sueldo. —Era un castigo que se solía aplicar a los oficiales acusados de algún delito.


  —¿Por qué?


  Marlow no respondió. Pero tampoco era necesario, desde luego. Sachs lo sabía: para reforzar su credibilidad, Ramos tenía que demostrar que la mujer que le había detenido y puesto en una situación tan embarazosa era una chalada.


  Y la segunda razón: Ramos era un gilipollas vengativo.


  —¿Cuáles serán las alegaciones?


  —Insubordinación, incompetencia.


  —No puedo perder mi placa, señor. —Intentaba no sonar desesperada.


  —Yo no puedo hacer nada respecto a que le hayan suspendido el examen, Amelia. Eso está en manos del Consejo y ellos ya han tomado la decisión. Pero lucharé contra la suspensión de empleo y sueldo. Aunque no puedo prometer nada. Ramos tiene contactos. Por toda la ciudad.


  Sachs se echó mano al cuero cabelludo y se rascó hasta hacerse daño. Bajó la mano y sintió resbalar la sangre.


  —¿Puedo hablar con libertad, señor?


  Marlow se dejó caer ligeramente en su butaca.


  —¡Por Dios, oficial, desde luego! Sepa usted que todo esto hace que me sienta mal. Diga lo que quiera. Y no tiene que mantenerse firme. No estamos en el ejército, ¿sabe?


  Sachs carraspeó.


  —Si Ramos intenta la suspensión, señor, mi próximo paso serán los abogados de la ABPP. Iré por ese camino, y tan lejos como sea necesario.


  Y lo haría. Aunque sabía bien que los polis sin rango que luchaban contra la discriminación o las suspensiones a través de la Asociación Benéfica de Policías de Patrulla quedaban extraoficialmente marcados. Muchos de ellos habían visto sus carreras relegadas de forma permanente, aunque consiguieron victorias técnicas.


  Marlow mantuvo la mirada firme de Sachs y dijo:


  —Tomo nota, oficial.


  Bien, pues había llegado la hora de luchar con los puños.


  Era una expresión de su padre. Sobre ser policía.


  Amie, tienes que entenderlo: a veces es emocionante, a veces ves que lo que haces sirve para algo y a veces es un aburrimiento. Y otras veces, no demasiado a menudo, gracias a Dios, es cuestión de luchar con los puños. Puño contra puño. Uno está sólito y desamparado, sin nadie que le ayude. Y no me refiero sólo a los malhechores; a veces serás tú contra tu jefe. Otras será contra los jefes de tu jefe. También puede ser contra tus compañeros. Vas a ser policía…; pues bien, tienes que estar preparada para hacerlo sola. No hay más vuelta de hoja.


  —Bueno, por el momento sigue usted en activo.


  —Sí, señor. ¿Cuándo me lo notificarán?


  —Uno o dos días.


  Se dirigió a la puerta.


  Se detuvo y se volvió:


  —¿Señor?


  Marlow levantó la mirada, como sorprendido de que aún estuviera allí.


  —Ramos estaba en medio de mi escena del crimen. Si hubiera sido usted, o el alcalde o el mismísimo presidente, yo habría hecho exactamente lo mismo.


  —Por eso es usted hija de su padre, oficial, y por eso él estaría orgulloso de usted. —Marlow levantó el auricular del teléfono—. Esperemos que la suerte nos acompañe.


  Capítulo 50


  Thom hizo pasar a Lon Sellitto al pasillo, donde estaba Lincoln Rhyme sentado en su silla, de un rojo como el de las manzanas de caramelo, refunfuñando ante los albañiles para que tuvieran cuidado con la carpintería mientras transportaban escaleras abajo escombros procedentes de las reparaciones que estaban haciendo en el dormitorio dañado por el fuego.


  De camino a la cocina para preparar el almuerzo, Thom contestó a sus gruñidos:


  —Déjales en paz, Lincoln. A ti no te importa en absoluto el estado de la carpintería.


  —Es una cuestión de principios —replicó el criminalista, tenso—. Las puertas son mías, y la torpeza suya.


  —Siempre se pone así cuando acaba un caso —le dijo el ayudante a Sellitto—. ¿No tendrías para él algún robo o asesinato realmente peliagudo? ¿Una especie de chupete que le calme de verdad?


  —No necesito un chupete —soltó Rhyme mientras el ayudante desaparecía—. ¡Lo que necesito es que la gente tenga cuidado con las paredes!


  —Oye, Linc —dijo Sellitto—. Tenemos que hablar.


  El criminalista advirtió el tono de voz y la mirada que había en los ojos de su colega. Llevaban años trabajando juntos y podía leer todas las emociones que expresaba el poli, sobre todo cuando había algo que le preocupaba. ¿Y ahora, qué pasará?, se preguntaba.


  —Acabo de tener noticias del jefe de Patrullas. Se trata de Amelia. —Sellitto carraspeó.


  El corazón de Rhyme dio un inconfundible redoble en su pecho. Él nunca lo notaba, desde luego, aunque sí una oleada de sangre en el cuello, la cabeza y la cara.


  Sus pensamientos: bala, accidente de coche.


  Sin alterarse, dijo en voz baja:


  —Dime.


  —Ha suspendido. El examen para sargento.


  —¿Cómo?


  —Sí.


  El intenso alivio se convirtió al instante en un sincero pesar por ella.


  —Todavía no es oficial —continuó el detective—. Pero lo sé.


  —¿Dónde lo has oído?


  —Por el radar de la policía…, me lo ha dicho un pajarito…, yo qué sé. Sachs es una estrella. Cuando pasa algo así, sobran las palabras…


  —¿Y la nota que sacó?


  —A pesar de la nota que sacó.


  Rhyme acercó la silla al laboratorio. El detective, que estaba especialmente arrugado ese día, le siguió.


  Resultó que la causa era Sachs y nada más que Sachs. Había mandado que alguien saliera de la escena de un crimen que se estaba investigando y, como no obedeció, le esposó.


  —¡Mala suerte, porque resulta que el tipo en cuestión era Víctor Ramos!


  —El congresista. —Lincoln Rhyme apenas sentía interés por la política local, pero conocía a Ramos: un tipo oportunista que había tenido abandonados a sus electores latinos en el Harlem hispano hasta hacía poco tiempo, cuando el clima de corrección política, y el volumen del electorado, significaban que si se ganaba sus simpatías podría hacerle optar por Albany o por un escaño en Washington.


  —¿Pueden suspenderla?


  —¡Vamos, Linc! Esos cabrones pueden hacer lo que quieran. Incluso están hablando de suspenderla de empleo y sueldo.


  —Puede luchar. Ella luchará contra eso.


  —Ya sabes lo que les pasa a los polis de a pie que se enfrentan a los de arriba… Las probabilidades son que, incluso si gana ella, la envíen al este de Nueva York. Qué coño, incluso peor, la pondrán detrás de un escritorio en el este de Nueva York.


  —¡Joder! —soltó el criminalista.


  Sellitto caminaba de un lado a otro de la habitación, saltando por encima de los cables y echando miradas a las pizarras del caso de El Prestidigitador. El detective acabó por sentarse en una silla, que crujió bajo su peso. Se masajeó un michelín que se le formó debajo de la cintura; aquél último caso había afectado seriamente a su régimen.


  —Una cosa… —empezó a decir en un tono suave y con cierto aire de conspiración.


  —¿Sí?


  —Hay un tipo; ese tipo que yo conozco…, el que acabó con la corrupción de la Dieciocho.


  —¿Donde desaparecían continuamente crack y caballo del armario de las pruebas, hace unos pocos años?


  —Sí, ése. Tiene grandes contactos en todo el Gran Edificio. El inspector le escuchará a él, y él me escuchará a mí. Está en deuda conmigo. —Hizo un gesto despectivo con el brazo dirigido a las pizarras con las pruebas—. ¡Y mira lo que acabamos de hacer, joder! Hemos atrapado a un asesino de primera. Déjame que le llame, que toque algunos resortes para ayudarla.


  Los ojos de Rhyme recorrieron también las pizarras, los equipos, las mesas de examen, los libros, todo dedicado a la ciencia de analizar las pruebas que Sachs había logrado conseguir, a base de ingenio o de fuerza física, de Escenas de Crímenes a lo largo de los últimos años en que habían estado juntos.


  —No sé —dijo Rhyme.


  —¿Qué pasa?


  —Si se convirtiera en sargento por esos medios, no sería gracias a su propio esfuerzo.


  —Tú sabes lo que significa para ella esta promoción, Linc.


  Sí, lo sabía.


  —Mira, lo que estamos haciendo es jugar según las reglas de Ramos. Lo que quiere es asegurarse de que nosotros hagamos lo mismo. Que equilibremos la partida, vaya. —A Sellitto le agradó su idea—. Amelia no se enterará nunca. Yo le diré al tipo que mantenga el pico cerrado. Y lo hará.


  Tú sabes lo que significa para ella esta promoción…


  —Entonces, ¿qué piensas? —preguntó el detective.


  Rhyme guardó silencio un momento. Buscaba la respuesta en los callados equipos de investigación forense que le rodeaban y, después, en la neblina verde de los brotes primaverales que coronaban los árboles de Central Park.


  *****


  Habían reparado todas las rozaduras de la carpintería y habían «escamoteado» todos los rastros del fuego, según lo expresó Thom (con mucho ingenio, en opinión de Rhyme). Aún quedaba cierto olor a humo, pero eso le recordaba al criminalista a un buen whisky escocés y, por tanto, no suponía problema alguno.


  En ese momento, medianoche, con la habitación a oscuras, Rhyme estaba tendido en su cama Flexicair mirando por la ventana. Afuera se oyó el revoloteo de un halcón, una de las más elegantes criaturas de Dios, que se posó en la cornisa. En función de la luz y de su grado de alerta, los pájaros parecían encoger o aumentar de tamaño. Esa noche parecían más grandes que durante el día, con unas formas espléndidas. Aunque también amenazadoras: no les gustaba el ruido que llegaba del Cirque Fantastique de Central Park.


  Bueno, tampoco puede decirse que Rhyme estuviera muy contento al respecto. Hacía diez minutos que se había quedado dormido y un estallido de aplausos procedente de la carpa le había despertado.


  —Deberían imponer un toque de queda para eso —se quejó Rhyme a Sachs, tendida junto a él en la cama.


  —Yo podría disparar al generador —respondió con una voz nítida. Al parecer, ella no se había dormido. Tenía la cabeza sobre la almohada, junto a la de él; los labios rozándole el cuello, en el que Rhyme sentía el ligero cosquilleo de su pelo y la fresca y tersa suavidad de su piel. Y más cosas: los pechos de ella contra el pecho de él, el vientre contra la cadera, la pierna sobre la pierna. Rhyme lo sabía sólo porque lo veía, por supuesto; no tenía una prueba sensorial del contacto. Pero saboreaba igual esa proximidad.


  Sachs obedecía siempre la regla de Rhyme en virtud de la cual los encargados de recorrer una cuadrícula no llevaran perfume, ya que podían pasar por alto pruebas olfativas de la escena. Pero en ese momento no estaba de servicio, y él detectó en su piel un agradable y complejo olor que asoció con el jazmín, las gardenias y el aceite sintético de motor.


  Estaban solos en el apartamento. Habían mandado a Thom al cine con su amigo Peter, y habían pasado la noche con unos CD nuevos, cien gramos de caviar sevruga, galletitas Ritz y abundante Móet, a pesar de la dificultad que le suponía beber champán con pajita. En ese momento, en la oscuridad, Rhyme pensaba de nuevo en la música, en cómo un sistema tan puramente mecánico de tonos y ritmo podía arrebatarle a uno por completo. Era algo que le fascinaba. Cuanto más pensaba en ello, más convencido estaba de que la cuestión no debía de ser tan misteriosa como parecía. La música estaba, después de todo, fuertemente enraizada en su mundo: ciencia, lógica y matemáticas.


  ¿Cómo se acometería la composición de una melodía? Si la terapia de ejercicios que estaba realizando surtiera efecto al final…, ¿podría apretar los dedos contra un teclado? Mientras pensaba esto, advirtió que Sachs levantaba los ojos y le miraba a la cara en la penumbra.


  —¿Te has enterado de lo del examen para sargento?


  Un instante de duda.


  —Sí —respondió. Toda la noche había evitado escrupulosamente sacar el tema; ya se encargaría Sachs de ello cuando estuviera preparada. Hasta entonces, la cuestión no se había suscitado.


  —¿Sabes lo que pasó?


  —Todos los detalles, no. Supongo que pertenece a la categoría de «funcionario del Estado casi corrupto y que actúa por interés propio contra poli encargada de Escena del Crimen, heroica y que trabaja demasiadas horas». ¿Algo así?


  Una carcajada.


  —Muy parecido.


  —Yo también he estado en esa situación, Sachs.


  La música procedente del circo continuaba con su sonido machacón, y producía respuestas dispares. Por una parte, uno sentía que debería estar irritado, pero por otra era inevitable disfrutar del ritmo.


  —¿Te habló Lon de tocar algunas teclas para ayudarme? ¿De hacer algunas llamadas al Ayuntamiento? —le preguntó Sachs.


  Amelia no se enterará nunca. Yo le diré al tipo que mantenga el pico cerrado…


  Rhyme se rió entre dientes.


  —Sí, lo hizo. Ya conoces a Lon.


  La música cesó y los aplausos llenaron la noche. A continuación se oyó la voz, lejana y evocadora, del maestro de ceremonias.


  —He oído que él podría conseguir que todo esto se quedara en agua de borrajas, saltándose a Ramos.


  —Es probable. Tiene buenas agarraderas.


  —¿Y tú qué opinas de eso?


  —¿Tú qué crees?


  —Soy yo la que pregunta.


  —Yo diría que no. No le dejaría hacerlo.


  —¿No?


  —No. Le dije que tú te harías con el cargo por ti misma; si no, no.


  —¡Maldita sea! —farfulló.


  Rhyme la miró, alarmado por un instante. ¿La habría juzgado mal?


  —Me revienta incluso que se le haya pasado por la cabeza.


  —Él lo hacía con buena intención.


  Le pareció que el brazo que ella tenía rodeándole el pecho le estrechaba aún más.


  —Lo que tú le has dicho, Rhyme, para mí significa más que cualquier otra cosa.


  —Lo sé.


  —La cosa puede ponerse fea. Ramos quiere la suspensión. Doce meses sin empleo ni sueldo. No sé qué haré.


  —Asesorar. Conmigo.


  —Un civil no puede recorrer la cuadrícula, Rhyme. Tendría que quedarme sentadita…, me volveré loca.


  Si te mueves no pueden cogerte…


  —Lo superaremos.


  —Te quiero —susurró ella. La respuesta que él le dio fue inhalar su perfume Quaker State y decirle que él también la quería.


  —Tío, hay demasiada luz. —Sachs miró hacia la ventana, invadida por el resplandor de los focos del circo—. ¿Dónde están las persianas?


  —Se quemaron, ¿recuerdas?


  —Creí que Thom había encargado otras.


  —Iba a hacerlo, pero armaba demasiado lío tomando medidas y todo eso. Le eché y le dije que lo hiciera más tarde.


  Sachs se bajó de la cama, buscó una sábana y la colocó sobre la ventana, lo que redujo la luz considerablemente. Volvió a la cama, se enroscó en el cuerpo de él y no tardó en quedarse dormida.


  No así Lincoln Rhyme. Mientras escuchaba tendido la música y la críptica voz del maestro de ceremonias, comenzaron a formarse algunas ideas en su mente, y las oportunidades que le daba al sueño iban y venían. Pronto estuvo completamente despierto, perdido en sus pensamientos.


  Que se perdían, no es de extrañar, en el circo.


  Al día siguiente, ya avanzada la mañana, Thom entró en el dormitorio y se encontró con que Rhyme tenía visita.


  —¡Hola! —le dijo a Jaynene Williams, que estaba sentada junto a la cama en una de las butacas nuevas.


  —Thom. —Le estrechó la mano.


  El ayudante, que venía de hacer unas compras, estaba verdaderamente sorprendido de encontrar a alguien allí. Gracias al ordenador, las unidades de control ambiental y el circuito cerrado de televisión, Rhyme era muy capaz, desde luego, de llamar a alguien, invitarle a la casa y dejarle pasar.


  —No es necesario que te muestres tan conmocionado —dijo Rhyme con mordacidad—. No es la primera vez que invito a alguien, ¿sabes?


  —De pascuas a ramos.


  —Tal vez contrate a Jaynene para que te sustituya.


  —¿Por qué no la contratas a ella también? Seríamos dos personas para compartir tus groserías —una sonrisa a Jaynene—: aunque yo no sería capaz de hacerte eso.


  —Me he visto en casos peores.


  —¿Eres mujer de café o mujer de té?


  —Lo siento —dijo Rhyme—. ¿Qué fue de mi educación? Debería tener ya el agua hirviendo.


  —Tomaré un café.


  —Para mí un escocés —dijo Rhyme. Cuando Thom miró al reloj, el criminalista añadió—: Sólo un traguito terapéutico…


  —Café para todos —dijo el ayudante, tras lo cual desapareció.


  Una vez que se quedaron solos, Rhyme y Jaynene hablaron de generalidades sobre los pacientes con lesiones espinales y de los ejercicios que él hacía con todo su ahínco. De repente, tan impaciente como siempre, Rhyme decidió que ya había hecho el papel de anfitrión educado el tiempo suficiente y bajó la voz para decirle:


  —Hay un problema, algo que me preocupa. Creo que puedes ayudarme. Espero que puedas.


  Ella le miró, cautelosa.


  —Tal vez.


  —¿Podrías cerrar?


  La mujerona miró hacia la puerta, se levantó e hizo lo que le había indicado. Volvió a su butaca.


  —¿Hace cuánto tiempo que conoces a Kara? —le preguntó.


  —¿A Kara? Poco más de un año. Desde que su madre llegó a Stuyvesant.


  —¿Ese sitio es caro, no?


  —Carísimo. Es horroroso lo que cobran allí. Pero en todos los sitios de ese estilo cobran más o menos lo mismo.


  —¿La madre tiene un seguro?


  —Sólo Medicare[29]. Kara paga la mayor parte —añadió—. Como buenamente puede. Ahora está al día, pero suele retrasarse en el pago.


  Rhyme asintió lentamente.


  —Voy a hacerte otra pregunta. Piensa en ella antes de responder. Y necesito que seas totalmente sincera.


  —Bueno… —dijo la enfermera con aire vacilante mirando hacia el suelo recién barnizado—. Haré todo lo que pueda.


  *****


  Esa tarde, Roland Bell se hallaba en el cuarto de estar de Rhyme. El delicado piano de jazz de Dave Brubeck sonaba como música de fondo de la conversación que mantenían sobre las pruebas del caso Andrew Constable.


  Charles Grady y el propio Fiscal General del Estado habían decidido retrasar el juicio para poder incluir otros cargos contra ese fanático: tentativa de asesinato de su propio abogado, conspiración de asesinato y delito mayor. Relacionar a Constable con Barnes y los otros conspiradores de la Unión Patriótica no sería fácil, pero si había alguien que podía conseguir que le condenaran ése era Grady. Iba también a por la pena de muerte para Arthur Loesser por el asesinato del oficial de patrulla Larry Burke, cuyo cuerpo se encontró en un callejón del Upper West Side. Lon Sellitto se encontraba en ese momento en el solemne entierro que habían dado al oficial en Queens.


  Amelia Sachs entró por la puerta con aspecto de agotamiento, tras pasar todo el día reunida con los abogados que le habían asignado en la Asociación Benéfica de Policías de Patrulla para tratar de su posible suspensión. Se suponía que tenía que haber estado de vuelta hacía ya algunas horas y, por lo que Rhyme pudo advertir en su expresión, los resultados de la sesión no debían de ser muy buenos.


  Él mismo tenía algunas novedades —su reunión con Jaynene y lo que había sucedido después de la misma—, por lo que había intentado localizarla, aunque sin éxito. Pero en ese momento no había tiempo para informarla porque apareció otra visita.


  Thom hizo pasar a la habitación a Edward Kadesky.


  —Señor Rhyme —le dijo acompañando sus palabras con una inclinación de la cabeza. No recordaba el nombre de Sachs, pero la saludó también con otra inclinación. A Roland Bell le estrechó la mano—. Recibí su mensaje. Decía que había novedades respecto al caso.


  Rhyme hizo un gesto con la cabeza.


  —Esta mañana he estado recabando información y estudiando algunos cabos sueltos.


  —¿Qué cabos sueltos? —preguntó Sachs.


  —Cabos que yo no sabía que estaban sueltos. Cabos sueltos desconocidos.


  Sachs frunció el ceño. La preocupación también se reflejó en el rostro del empresario circense.


  —El ayudante de Weir…, Loesser…, ¡no se habrá escapado!, ¿verdad?


  —No, no, está todavía en el Centro de Detención.


  Se oyó el timbre. Thom salió y, un momento después, apareció Kara en la puerta. Miró a su alrededor, revolviéndose con la mano su pelo corto, que había perdido el brillo púrpura y era ahora rojizo como una peca.


  —¿Qué hay? —dijo dirigiéndose al grupo; la sorpresa de ver a Kadesky la hizo parpadear.


  —¿A alguien le apetece tomar algo? —preguntó Thom.


  —Si no te importara dejarnos un momento, Thom. Por favor.


  El ayudante miró a Rhyme y, advirtiendo el tono firme y preocupado que tenía su voz, asintió con la cabeza y abandonó la habitación. El criminalista le dijo a Kara:


  —Gracias por venir. Necesito investigar unas cuantas cosas sobre el caso.


  —Claro —dijo ella.


  Cabos sueltos…


  —Quiero que me des más detalles —le explicó Rhyme— sobre la noche en que El Prestidigitador metió la ambulancia en el circo.


  La joven asintió, frotándose las uñas negras.


  —Si puedo ayudar en lo que sea, estaré encantada de hacerlo.


  —Se suponía que el espectáculo empezaba a las ocho, ¿verdad? —le preguntó Rhyme a Kadesky.


  —Exacto.


  —Cuando Loesser aparcó la ambulancia en la puerta, usted no había regresado aún de la cena y la entrevista en la radio, ¿no?


  —No, no había regresado.


  Rhyme se volvió hacia Kara.


  —¿Y tú estabas allí?


  —Sí. Vi cómo entraba la ambulancia. En ese momento no le di importancia.


  —¿Dónde aparcó Loesser exactamente?


  —Debajo del andamiaje de los asientos de palco —dijo ella.


  —¿Pero no debajo de las localidades más caras, verdad? —le preguntó Rhyme a Kadesky.


  —No —dijo el productor.


  —Así que estaba cerca de la salida principal de incendios, la que usaría la mayoría de la gente en caso de siniestro.


  —Exacto.


  —Lincoln, ¿adónde quieres llegar con todo esto? —le preguntó Bell.


  —A donde quiero llegar es a que Loesser aparcó la ambulancia de forma que causara el mayor daño, aunque dando la oportunidad de escapar a unas cuantas personas que ocupaban las localidades de palco. ¿Cómo sabía él dónde tenía que aparcar exactamente?


  —No lo sé —respondió Kadesky—. Es probable que lo verificara con anterioridad y llegara a la conclusión de que ése era el mejor lugar…, es decir, el mejor desde su punto de vista; el peor desde el nuestro.


  —Pudo haberlo verificado con anterioridad —caviló Rhyme—. Pero tampoco desearía que le vieran merodeando por el circo, ya que teníamos oficiales apostados allí.


  —Cierto.


  —Entonces, ¿no sería posible que alguien de dentro le hubiera dicho que aparcara allí?


  —¿De dentro? —preguntó Kadesky con extrañeza—. ¿Quiere decir que alguien le estaba ayudando? No, ninguno de mis empleados haría algo así.


  —Rhyme, ¿adónde quieres llegar con todo esto? —le preguntó Sachs.


  Sin responder a la pregunta, se volvió hacia Kara otra vez.


  —¿Cuándo te envié al circo para que buscaras al señor Kadesky?


  —Calculo que serían como las siete y cuarto.


  —¿Y estuviste en la zona de los palcos? —Kara asintió—. ¿Cerca de la fila próxima a la salida?


  Incómoda, la joven paseó la mirada por la habitación.


  —Supongo que sí. Sí. —Miró a Sachs—. ¿Por qué me pregunta todo esto? ¿Qué pasa?


  —Te lo pregunto —contestó Rhyme—, porque recuerdo algo que nos contaste, Kara. Sobre las personas que participan en un acto de ilusionismo. Primero está el ayudante, es decir, la persona que sabemos que trabaja con el ilusionista; luego está el voluntario que sale entre los espectadores; y, después, hay otra persona más: el cómplice. Los cómplices son personas que trabajan con el mago, aunque no parecen tener nada que ver con él. Aparentan ser tramoyistas o voluntarios.


  —Exacto, muchos magos utilizan cómplices —dijo Kadesky.


  Rhyme se volvió hacia Kara y dijo con dureza:


  —Y eso es lo que tú has sido todo el tiempo, ¿verdad?


  —¿Qué te pasa? —le preguntó Bell, con un acento más pronunciado que de costumbre debido a la sorpresa.


  La joven ahogó un grito y negó con la cabeza.


  —Ella ha estado trabajando con Loesser desde el principio —le dijo Rhyme a Sachs.


  —¡No! —exclamó Kadesky—. ¿Ella?


  —Necesita dinero desesperadamente —continuó Rhyme—, y Loesser le pagó cincuenta mil por ayudarle.


  —¡Pero si Loesser y yo ni siquiera nos habíamos conocido hasta hoy! —dijo Kara, desesperada.


  —No era necesario que le vieras en persona. Balzac era el intermediario. El también está metido en esto.


  —¿Kara? —dijo Sachs en un murmullo—. No. No me lo creo. ¡No sería capaz de hacer una cosa así!


  —¿Que no? ¿Tú qué sabes de ella? Ni siquiera sabes su verdadero nombre.


  —Yo… —Consternada, Sachs se volvió hacia la joven—. No, nunca me lo ha dicho —susurró.


  Con lágrimas en los ojos, la joven negaba con la cabeza. Por fin, admitió:


  —Amelia, lo siento… Pero es que tú no lo entiendes… El señor Balzac y Weir eran amigos. Pasaron años actuando juntos, y él se quedó destrozado cuando Weir murió en el incendio. Loesser le dijo al señor Balzac lo que iba a hacer y me obligaron a ayudarle. Pero, tienes que creerme, yo no sabía que iban a hacer daño a nadie. El señor Balzac dijo que sólo se trataba de una extorsión, para vengarse de Kadesky. Cuando me di cuenta de que Loesser estaba matando a la gente era ya demasiado tarde. Me dijeron que si no seguía ayudándoles me entregarían a la policía. A la cárcel de por vida. Y el señor Balzac también… —Se secó la cara—. Yo no podía hacerle eso.


  —A tu venerado maestro —dijo con amargura Rhyme.


  Con una mirada de pánico reflejada en sus brillantes ojos azules, la joven se abrió paso entre Sachs y Kadesky y se abalanzó hacia la puerta.


  —¡Detenla, Roland! —gritó Rhyme.


  Bell salió corriendo tras ella y se produjo un forcejeo. Fueron a caer en el rincón de la habitación. Ella era fuerte, pero Bell logró esposarla. Se puso en pie, jadeando por el esfuerzo, sacó su Motorola del cinturón y solicitó efectivos para trasladar a un preso al Centro de Detención.


  Indignado, volvió a guardar el radiotransmisor y le leyó a Kara sus derechos.


  Rhyme suspiró.


  —Intenté decírtelo antes, Sachs. Pero no logré dar contigo por teléfono. Me gustaría que no fuera verdad, pero así son las cosas. Ella y Balzac han estado todo el tiempo con Loesser. Nos embaucaron como si fuéramos su público.


  Capítulo 51


  En un susurro, la oficial de policía dijo:


  —Es que yo… No sé cómo lo hizo.


  —Ella manipuló las pruebas, nos mintió, dejó pistas falsas… —le explicó Rhyme a Bell—. Roland, acércate a las pizarras, te enseñaré algo.


  —¿Que Kara dejó pruebas? —preguntó Sachs, atónita.


  —¡Ah!, ya lo creo. Y lo hizo muy bien, además. Desde la primera escena, antes incluso de que la conocieras. Me dijiste que ella te hizo una seña para que os encontrarais en la cafetería. Estaba todo pensado desde el principio.


  Bell estaba junto a las pizarras y, conforme señalaba aspectos de las pruebas, Rhyme iba explicando cómo las había manipulado Kara.


  Momentos después se oyó la voz de Thom desde lejos:


  —Ha venido un oficial.


  —Hazle pasar —dijo Rhyme.


  En la puerta apareció una oficial de policía, que se unió a Sachs, Bell y Kadesky, y les observó a través de unas elegantes gafas, con expresión de curiosidad. Saludó con un gesto a Rhyme y, con acento hispano, le preguntó a Bell:


  —¿Ha solicitado usted el traslado de un preso, detective?


  Bell señaló con la cabeza hacia el rincón de la habitación.


  —Ahí está. Ya le he leído sus derechos.


  La mujer miró hacia la esquina, donde se hallaba Kara boca abajo, y dijo:


  —Muy bien, pues me la llevo. —Dudó un instante—. Pero antes me gustaría hacer una pregunta.


  —¿Una pregunta? —dijo Rhyme frunciendo el ceño.


  —¿Pero qué dice, oficial? —preguntó Bell.


  Haciendo caso omiso del detective, la oficial examinó a Kadesky.


  —¿Podría enseñarme algún documento de identificación, señor?


  —¿Yo? —preguntó el empresario circense.


  —Sí, señor. Necesito ver su permiso de conducir.


  —¿Quiere mi carné otra vez? Ya se lo enseñé el otro día.


  —Señor, se lo ruego…


  De mala gana, el hombre se echó mano al bolsillo y sacó la cartera.


  Pero esa cartera no era la suya.


  Kadesky se quedó mirando la gastada billetera de piel de cebra.


  —Un momento, yo…, yo no sé qué es esto.


  —¿No es suya? —le preguntó la agente.


  —No —dijo él, preocupado. Empezó a palparse los bolsillos—. No sé…


  —¿Ve? Eso es lo que me temía —dijo la agente—. Lo siento, señor. Queda arrestado por carterista. Tiene derecho a permanecer en silencio…


  —¡Menuda gilipollez! —dijo Kadesky entre dientes—. Debe de haber algún error. —Abrió la billetera y se quedó mirándola unos instantes. Acto seguido soltó una carcajada de asombro y mostró a todos el carné de conducir: era el de Kara.


  En el interior había una nota manuscrita. Se cayó al suelo. La recogió.


  —Dice «Has caído en la trampa» —leyó Kadesky, entornando los ojos y estudiando atentamente a la agente primero, y después el permiso de conducir.


  —Espere un poco; ¿no es ésta?


  La «oficial» se rió y se quitó las gafas. A continuación, la gorra de policía y la peluca morena que llevaba debajo, dejando al descubierto de nuevo el pelo rojizo y corto. Con una toalla que le ofreció Roland Bell —que ahora se reía abiertamente—, la joven se limpió el maquillaje de color moreno, se quitó las pobladas cejas y las uñas rojas postizas que tapaban las suyas, de un negro brillante. Le quitó al atónito Kadesky su cartera y le devolvió la suya, que había cogido cuando se abrió paso entre él y Sachs en su «huida» hacia la puerta.


  Sachs negaba con la cabeza, demasiado sorprendida para reaccionar. Tanto ella como Kadesky tenían la mirada fija en el cuerpo que había tendido en el suelo.


  La joven ilusionista se acercó al rincón y levantó «el cuerpo»: un armazón ligero con la forma de una persona tendida boca abajo. La parte de la cabeza estaba cubierta por pelo corto de color rojizo-púrpura, y la parte del tronco tenía ropa parecida a los vaqueros y la cazadora que vestía Kara cuando Bell la había esposado. Los brazos del atuendo terminaban en lo que resultaron ser unas manos de látex, unidas por las esposas de Bell, de las que Kara había sacado sus propias manos para luego sustituirlas por otras falsas.


  —«Es un artificio» —anunció Rhyme a los presentes, señalando con la cabeza al armazón—. Una falsa Kara.


  Cuando Sachs y los demás habían vuelto la cabeza para mirar la pizarra, obedeciendo a la desorientación de Rhyme, Kara había aprovechado para liberarse de las esposas, desplegar la estructura en forma de cuerpo humano, deslizarse en silencio hacia la puerta y disfrazarse a toda velocidad en el pasillo.


  Kara empezó a plegar la muñeca, que quedaba reducida a un paquete del tamaño de una almohada pequeña (cuando llegó lo llevaba escondido debajo de la chaqueta). El artificio no hubiera pasado un examen de cerca, pero en la penumbra y con un público que no sospechaba nada y al que habían desorientado, nadie se dio cuenta de que no era en realidad la joven.


  Kadesky estaba haciendo gestos negativos con la cabeza.


  —¿Has hecho todo el número de escapismo y de transformismo en menos de un minuto?


  —En cuarenta segundos.


  —¿Cómo?


  —El efecto ya lo ha visto —le dijo Kara—. Creo que me guardaré el método para mí.


  —Entonces, supongo que todo este montaje se debe a que quieres que te haga una prueba —dijo Kadesky con cinismo.


  Kara dudó unos instantes y Rhyme lanzó a la joven una mirada punzante.


  —No. Todo este montaje ha sido la prueba. Quiero un empleo.


  Kadesky la estudió con atención.


  —Esto sólo ha sido un truco. ¿Tienes más?


  —Muchos.


  —¿Cuántas veces te has llegado a cambiar en una sola función?


  —Cuarenta y dos. Treinta personajes. Durante un número de treinta minutos.


  —¿Cuarenta y dos en media hora? —preguntó el productor, las cejas arqueadas.


  —Así es.


  Kadesky deliberó sólo unos cuantos segundos.


  —Ven a verme la próxima semana. No pienso acortar las actuaciones de los artistas que están trabajando ahora. Pero sí podrían utilizar una ayudante y suplente. Y tal vez puedas hacer algunas actuaciones en nuestro campamento de invierno en Florida.


  Rhyme y Kara intercambiaron miradas. Él hizo un enérgico gesto afirmativo con la cabeza.


  —De acuerdo —le dijo la joven a Kadesky. Le estrechó la mano.


  Kadesky miró la silueta de resortes y alambres que les había engañado.


  —¿La has hecho tú?


  —Sí.


  —Seguro que querrás patentarla…


  —No se me ha ocurrido, gracias. Lo pensaré.


  Kadesky volvió a examinarla.


  —Cuarenta y dos en treinta minutos…


  Hizo un gesto de despedida con la cabeza y salió de la habitación. Parecía que tanto él como Kara hubieran comprado un bonito coche deportivo a muy bajo precio. Sachs soltó una carcajada.


  —¡Maldita sea! Me has tomado el pelo. —Miró a Rhyme—. Los dos.


  —¡Eh, un momentito! —intervino Bell fingiéndose dolido—. Yo también he participado. Yo soy el que la ató de pies y manos.


  Sachs volvió a sacudir la cabeza, sorprendida.


  —¿Y cuándo planeasteis todo esto?


  Todo había empezado la noche anterior, según explicó Rhyme, mientras él estaba tendido en la cama escuchando la música que llegaba del Cirque Fantastique, la voz apagada del maestro de ceremonias, los aplausos y las risas del público. Sus pensamientos habían girado hacia Kara, hacia su excelente actuación en Smoke & Mirrors. Recordó la falta de confianza en sí misma de la que adolecía la joven y el influjo que ejercía sobre ella Balzac.


  Recordó también lo que Sachs le había contado sobre el avanzado estado de senilidad de la madre de Kara, lo que le movió a invitar a Jaynene la mañana siguiente.


  «Voy a hacerte otra pregunta», le había dicho Rhyme a la enfermera. «Piensa en ella antes de responder. Y necesito que seas totalmente sincera».


  La pregunta era: ¿hay alguna posibilidad de que la madre de Kara recupere su estado normal alguna vez?


  Jaynene había dicho:


  «¿Que si recobrará la razón, es eso lo que quiere decir?».


  «Exacto. ¿Se recuperará?».


  «No».


  «¿Así que Kara no se la va llevar a Inglaterra?».


  «No, no, no», había dicho con una risa triste. «Esa mujer no va a ir a ningún sitio».


  «Kara dijo que no podía dejar el trabajo porque necesita el dinero para que su madre siga en la residencia».


  «Ella necesita cuidados, desde luego, pero no en nuestro centro. Kara paga rehabilitación, actividades de recreo y atención médica. Cuidados a corto plazo. La madre de Kara ni siquiera sabe en qué año vive. Podría estar en cualquier otro sitio. Lamento decirlo así, pero lo único que ella necesita en este momento es mantenimiento».


  «¿Qué pasará si va a una residencia para una estancia a largo plazo?».


  «Que iría empeorando hasta que le llegara la hora. Lo mismo que si se quedara con nosotros, sólo que no arruinaría a Kara».


  Después de la conversación, Jaynene y Thom se habían ido a comer juntos, y, por supuesto, a compartir batallitas sobre las personas que cuidaban. Luego, Rhyme había llamado a Kara. Ella había acudido a verle y habían hablado. La conversación fue incómoda: a él nunca se le habían dado bien las cuestiones personales. Enfrentarse a un asesino sin corazón era fácil en comparación con inmiscuirse en la delicada alma de la vida de una persona.


  «Yo no conozco muy bien tu profesión», le había dicho Rhyme. «Pero cuando te vi actuar en la tienda el domingo, me quedé impresionado. Y no me impresiono con facilidad. Lo hiciste condenadamente bien».


  «Para ser una estudiante…», le había respondido, quitándose importancia.


  «No», dijo Rhyme con firmeza. «Para ser una artista. Deberías actuar en un escenario».


  «Todavía no estoy preparada. Ya llegará».


  «El problema de esa actitud», dijo Rhyme tras un espeso silencio, «es que a veces no llega». Bajó los ojos hacia su propio cuerpo. «A veces, las cosas… intervienen. Y ahí está…, se aplaza algo importante y uno se lo pierde para siempre».


  «Pero el señor Balzac…».


  «… te tiene sometida. Está claro».


  «Él sólo piensa en lo que más me conviene».


  «No, no es cierto. Yo no sé en qué piensa, pero desde luego no es en ti. Fíjate en Weir y Loesser. Y en Keating. Los mentores pueden hechizarte. Agradécele a Balzac lo que ha hecho, conserva su amistad, envíale entradas de palco de tu primera actuación en el Carnegie Hall. Pero apártate de él ahora; ahora, ahora que puedes».


  «Yo no estoy hechizada», dijo Kara riendo.


  Rhyme no había contestado, y se dio cuenta de que ella estaba pensando hasta qué punto la tenía dominada.


  «Hemos conseguido contactar con Kadesky», prosiguió Rhyme, «nos debe una, después de todo lo que hemos hecho. Amelia me ha contado lo mucho que te gusta el Cirque Fantastique. Creo que deberías solicitar que te hicieran una prueba».


  «Aunque lo hiciera, mi situación personal…, mi…».


  «Madre», le interrumpió Rhyme.


  «Exacto».


  «He estado hablando con Jaynene».


  La joven se quedó callada.


  «Déjame que te cuente una historia», dijo Rhyme.


  «¿Una historia?».


  «Yo fui el jefe del Departamento de Investigaciones Forenses de Nueva York. El trabajo tenía una parte que era la típica mierda administrativa, ya puedes figurarte. Pero a mí lo que más me gustaba, lo que mejor se me daba, era encargarme de las Escenas de Crímenes, y por eso, incluso después de ascender de categoría, yo seguía acudiendo a los trabajos sobre el terreno siempre que me era posible. Bueno, pues hace unos años tuvimos un violador en serie que actuaba en el Bronx. No voy a entrar en detalles, pero la situación era bastante fea y yo quería atrapar a ese hombre. Lo deseaba desesperadamente. Me llamó una patrulla para informarme de que se acababa de producir otra agresión, hacía apenas media hora, y al parecer las pruebas eran buenas. Me fui allí a encargarme personalmente de la escena.


  »Nada más llegar me encontré con que a mi subordinado, y buen amigo mío, le había dado un infarto. Y uno de los fuertes. Una impresión tremenda. Era un tipo joven, que se mantenía en forma. En todo caso, estaba preguntando por mí. —Rhyme espantó un recuerdo duro, y luego continuó—. Pero me quedé allí para investigar la escena, rellené las fichas para la cadena de custodia y luego me fui al hospital. Fui tan rápido como pude, pero llegué demasiado tarde. Había muerto hacía media hora. No me sentí orgulloso de eso; todavía me duele después de todos estos años. Pero volvería a hacer lo mismo».


  «Entonces, lo que quiere decirme es que yo debería mandar a mi madre a una de esas residencias horribles», dijo con amargura. «Una más barata. Sólo así podré ser feliz».


  «Desde luego que no. Llévala a algún sitio en el que le den lo que necesita: cuidados y compañía. No lo que tú necesitas. No a un centro de rehabilitación que te va a llevar a la ruina… ¿Lo que quiero decirte? Que si hay algo que tú sabes que tienes que hacer en la vida, eso tiene que tener prioridad con respecto a todo lo demás. Consigue un trabajo en el Cirque Fantastique. O en otro espectáculo. Pero tienes que seguir adelante».


  «¿Sabe cómo son algunas de esas residencias?».


  «Bueno, entonces lo que tienes que hacer es encontrar una que os satisfaga a las dos. Perdona que sea tan brusco, pero ya te he dicho que la delicadeza y yo no hacemos muy buenas migas».


  Kara movió la cabeza en sentido negativo.


  «Mire, Lincoln, aunque me decidiera, ¿sabe cuánta gente se moriría por un empleo en el Cirque Fantastique? Reciben cien currículos todas las semanas».


  Rhyme sonrió por fin.


  «Bien, pues… he estado pensando en ello. "El hombre inmovilizado" tiene una idea para un número que creo que podríamos intentar».


  Rhyme acabó de contarle la historia a Sachs.


  —Pensamos que llamaríamos al truco «El sospechoso se escapa» —añadió Kara—. Voy a añadirlo a mi repertorio.


  Sachs se volvió hacia Rhyme.


  —¿Y la razón de no habérmelo dicho antes es…?


  —Lo siento. Estabas ocupada, no podía localizarte.


  —Bueno; podría haber salido mejor si me lo hubieras dicho. Podrías haberme dejado un mensaje.


  —Lo. Siento. Te. Digo. He pedido disculpas. No es algo que haga muy a menudo, ¿sabes? Creo que deberías saber apreciarlo. Aunque, ahora que lo mencionas, no veo cómo podría haber salido mejor. La cara que has puesto no tenía precio. Ha contribuido a darle credibilidad.


  —¿Y Balzac? —Preguntó Sachs—. ¿No conocía a Weir? ¿No estaba involucrado de verdad?


  Rhyme hizo un gesto con la cabeza a Kara.


  —Pura ficción. Nosotros escribimos el guión, nosotros dos.


  Sachs miró a la joven.


  —Primero te acuchillan hasta matarte cuando se supone que estás a mi cargo. Luego te conviertes en una sospechosa de asesinato. —La oficial dio un suspiro de exasperación—. Esta amistad puede ser de las difíciles.


  Kara se ofreció para salir a comprar más café cubano, ya que el otro día no les había sido posible, aunque Rhyme sospechaba que era sólo una excusa que ponía Kara para tomarse otro de los viscosos cafés del restaurante. Pero antes de que decidieran qué pedir, les interrumpió el teléfono de Rhyme.


  —Comando. Contestar teléfono.


  Un instante después, se escuchó en el altavoz del teléfono la voz de Sellitto.


  —Linc, ¿estás ocupado?


  —Depende —refunfuñó—. ¿Qué pasa?


  —Los malvados no descansan… Volvemos a necesitar tu ayuda. Tenemos un homicidio enigmático.


  —El último fue «incomprensible», si no recuerdo mal. Me parece que tú dices cosas así para picarme.


  —No; de veras. Este no podemos descifrarlo.


  —Está bien, está bien —gruñó el criminalista—. Cuéntame los detalles.


  Aunque la traducción de la brusca respuesta de Lincoln Rhyme era sencillamente que estaba encantado de poder mantener el aburrimiento a raya un poco más.


  *****


  Kara estaba parada delante de Smoke & Mirrors observando cosas que no había advertido en el año y medio que llevaba trabajando allí. Un agujero en la esquina superior izquierda del cristal producido por un perdigón de plomo o una bola. Un pequeño trazo ondulado de un grafiti en la puerta. Un libro polvoriento de Houdini en el escaparate, abierto por la página en la que se describía el tipo de cordeles que le gustaba usar en sus números.


  Vio un resplandor en el interior del establecimiento: era el señor Balzac, que se había encendido un cigarrillo.


  Tomó aire. Vamos allá, pensó y empujó la puerta.


  Balzac estaba junto al mostrador con ese amigo suyo que había estado en la ciudad el fin de semana, un ilusionista de California. Su jefe la presentó como una estudiante, y el hombre, de mediana edad, le estrechó la mano. Hablaron de generalidades: de cómo había ido su función la noche anterior, de las actuaciones que había en ese momento…, los típicos chismes por los que se interesan los artistas de cualquier parte. Por fin, el hombre recogió su maletín. Iba de camino al aeropuerto Kennedy a tomar el vuelo de regreso a casa, y se había detenido en la tienda para devolver los accesorios que había pedido prestados. Dio un abrazo a Balzac, saludó con la cabeza a Kara y se marchó.


  —Llegas tarde —le dijo el mago con brusquedad. Entonces se dio cuenta de que ella no había dejado el bolso detrás del mostrador como solía hacer. Le miró las manos: no llevaba una taza de café. Eso fue, desde luego, lo que la delató.


  —¿Qué? —Preguntó con un gesto de contrariedad, dando una calada al cigarrillo—. Dime.


  —Me voy.


  —¿Que te…?


  —He hablado con Ed Kadesky. Tengo trabajo en el Cirque Fantastique.


  —¿Con ellos? ¿Con Kadesky? No, no, no…, es un error por tu parte. Eso no es magia; eso es…


  —Eso es lo que yo quiero hacer.


  —Ya hemos comentado esto docenas de veces. Todavía no estás preparada. Eres buena, pero no excelente.


  —No importa —dijo ella con firmeza—. Lo que importa es subirse a un escenario. Actuar.


  —Si te apresuras…


  —¿Apresurarme, David? ¿Apresurarme? ¿Cuándo estaré preparada? ¿El año que viene? ¿Dentro de cinco años? —Habitualmente a Kara le costaba mantenerle la mirada; pero aquel día no apartó la vista de sus ojos al decirle—: ¿Me dejaría marchar alguna vez?


  Un silencio mientras Balzac ordenaba papeles, los arrojaba sobre el mostrador lleno de manchas y rajaduras.


  —Kadesky —dijo en tono burlón—. ¿Y en qué vas a trabajar para él?


  —Primero como ayudante. Luego, alguna actuación en solitario en las funciones de invierno en Florida. Y después, quién sabe…


  —Es un error —le dijo tras apagar el cigarrillo—. Malgastarás el talento que tienes. A lo que él se dedica no es al tipo de ilusionismo que yo te he enseñado.


  —He conseguido el trabajo gracias a lo que usted me ha enseñado.


  —Kadesky —volvió a decir con desdén—. La nueva magia.


  —Exacto. Pero también haré los números que me ha enseñado usted. La metamorfosis, ¿se acuerda?: lo viejo se convierte en nuevo.


  Aunque Balzac no sonrió, Kara advirtió que la referencia a su número le había complacido.


  —David, yo quiero seguir estudiando con usted. Cuando vuelva a la ciudad desearía que me diera clases. Le pagaré.


  —No creo que eso funcione. No se pueden tener dos maestros —dijo entre dientes. Al ver que Kara permanecía en silencio, accedió a regañadientes—: Tendríamos que ver… Probablemente no tenga tiempo, es lo más seguro.


  Kara se subió la correa del bolso en el hombro, que se le estaba cayendo.


  —¿Y… ahora mismo? ¿Te vas ya? —le preguntó Balzac.


  —Sí. Creo que es lo mejor.


  Él asintió.


  —Bueno, pues… —dijo Kara.


  —Adiós, entonces. —Fue la despedida formal del ilusionista, que se colocó detrás del mostrador y no dio pie a nada más.


  Luchando por contener las lágrimas, Kara se dirigió hacia la puerta.


  —¡Espera! —le gritó cuando ya casi estaba fuera. Balzac se metió en la parte trasera de la tienda y volvió hasta donde estaba Kara. Llevaba algo en la mano y lo dejó bruscamente en las de ella. Era la caja de puros que contenía los pañuelos de seda de colores de Tarbell.


  —Toma, toma esto… Me gustó cómo te salió. Fue un truco contundente.


  Ella recordó la ovación que recibió. Ah…


  Kara se acercó a él y le dio un abrazo rápido. Pensó que era el primer contacto físico que habían tenido desde que le estrechó la mano al conocerle, hacía dieciocho meses.


  Él le contestó con un abrazo torpe y envarado, tras el que se apartó de ella.


  Kara salió de la tienda, se detuvo y se volvió para decir adiós a Balzac con la mano. Pero había desaparecido en la penumbra de algún rincón del establecimiento. Metió la caja con los pañuelos en el bolso y se dirigió hacia la Sexta Avenida, que la llevaría hasta el sur, hasta su apartamento.


  Capítulo 52


  El homicidio era, en efecto, enigmático.


  Un doble asesinato en una zona desierta de Roosevelt Island, esa franja estrecha de apartamentos, hospitales y ruinas fantasmales en el East River. Ya que el tranvía deja a los residentes cerca del edificio de Naciones Unidas en Manhattan, muchos diplomáticos y empleados de la ONU vivían en esa isla.


  Y fue a dos de esos vecinos, dos subdelegados de los Balcanes, a los que se encontró asesinados, con dos disparos cada uno en la nuca y las manos atadas.


  Había unas cuantas cosas curiosas que Amelia Sachs había localizado al investigar la Escena del Crimen. Había encontrado ceniza procedente de un tipo de cigarrillo que no figuraba en las bases de datos de tabaco, ni federales ni estatales; restos de una planta que no pertenecía a la flora autóctona, y huellas de una maleta pesada que, según los indicios, habían colocado y abierto junto a las víctimas, después de haberles disparado.


  Y lo más extraño de todo era el hecho de que a cada uno de ellos le faltaba el zapato derecho. No los pudieron encontrar por ninguna parte.


  —El zapato derecho a ambos, Sachs —dijo Rhyme mirando a la pizarra con las pruebas, frente a la cual se hallaban, él sentado y ella paseando de un lado a otro de la habitación—. ¿Qué conclusión podemos sacar de eso?


  Pero la pregunta se quedó en el aire, ya que el móvil de Sachs comenzó a sonar. Era la secretaria del capitán Marlow, que preguntaba si Sachs podía acudir a una reunión. Ya habían transcurrido varios días desde que cerraron el caso del Prestidigitador, y otros cuantos desde que se había enterado de las acciones que había emprendido Víctor Ramos contra ella. No había tenido ninguna otra noticia sobre su suspensión de empleo y sueldo.


  —¿Cuándo? —preguntó Sachs.


  —Bueno, pues ahora —respondió la mujer.


  Sachs desconectó y, lanzando una mirada y una sonrisa hermética a Rhyme, dijo:


  —Aquí está. Tengo que ir.


  Se quedaron mirándose el uno al otro unos instantes; luego, Rhyme le hizo un gesto con la cabeza y ella se dirigió a la puerta.


  Media hora después, Sachs estaba en el despacho del capitán Gerald Marlow, sentada al otro lado de la mesa, mientras él leía uno de sus expedientes escritos en papel Manila.


  —Un segundo, oficial. —Continuó revisando fuera lo que fuese que tanto le absorbía, haciendo de vez en cuando alguna anotación.


  Sachs comenzó a sentirse inquieta. Se hurgaba las cutículas, las uñas… Transcurrieron dos minutos interminables. Oh, por Dios bendito, pensó ella, y acto seguido dijo al fin:


  —Bueno, señor, ¿qué ha pasado con él? ¿Se ha echado para atrás?


  Marlow hizo una marca en la hoja que estaba leyendo y levantó la vista.


  —¿Quién?


  —Ramos. Me refiero al examen para sargento.


  Y también a ese otro gilipollas vengativo, al poli libidinoso del ejercicio de valoración.


  —¿Echarse para atrás? —preguntó Marlow. Le sorprendió la ingenuidad de Sachs—. Bueno, oficial, eso no ha estado nunca entre las posibilidades.


  En cuyo caso, sólo había un motivo para aquel encuentro cara a cara, y Sachs lo comprendió de pronto con la cruda claridad del primer disparo de pistola en un campo de tiro al aire libre. Ese primer tiro… antes de que los disparos repetidos entumezcan los músculos, las orejas y la piel. Sólo había una razón para que la hubieran convocado. Marlow iba a reclamar a Sachs el arma y la placa. Ya estaba suspendida.


  Mierdamierdamierda…


  Se mordió la parte interior del labio.


  Cerrando la carpeta con cuidado, Marlow lanzó a Sachs una mirada paternal que la incomodó; era como si el castigo que le habían impuesto fuera tan severo que era necesario amortiguarlo con un poco de amabilidad.


  —A las personas como Ramos, oficial, no se les vence. No en su territorio. Usted ganó la batalla al esposarle en la Escena del Crimen. Pero él ha ganado la guerra. La gente así siempre gana la guerra.


  —¿Se refiere a los estúpidos? ¿A los mezquinos? ¿A los codiciosos?


  De nuevo, la experiencia acumulada como oficial de carrera le impidió siquiera darse por enterado de la pregunta.


  —Mire este escritorio —dijo, mirándolo él mismo. Estaba rebosante de papeles. Pilas y montones de carpetas e informes—. Recuerdo que yo solía quejarme de todo el papeleo cuando era un agente de patrulla. —Revolvió entre una de las pilas, buscando algo, al parecer. Renunció. Lo intentó con otra. Al final sacó varios documentos, que tampoco eran los que quería y, con toda parsimonia, se puso a organizados de nuevo, tras lo cual reanudó la búsqueda.


  Ay, papá, nunca pensé que la suspensión saliera adelante.


  Acto seguido, el pesar y la desilusión que sentía por dentro formaron una roca. Y pensó: «Vale, así es como quieren jugar, ¿no? Tal vez yo salga malparada, pero ellos lo van a pasar mal. Ramos y todos esos gilipollas como él van a lamerse la sangre».


  Hora de apretar los puños…


  —Aquí está —dijo el capitán, finalmente, cuando encontró lo que buscaba: un sobre grande al que había grapado un trozo de papel. Lo leyó rápidamente. Consultó un reloj en forma de timón—. ¡Caray, qué tarde es! A ver si acabamos con esto, oficial. Déjeme su placa.


  Abatida, se buscó en el bolsillo.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Un año, oficial —dijo Marlow—. Lo siento.


  ¡Un año de suspensión!, pensó desesperada. Ella había imaginado que serían tres meses como máximo.


  —Es lo mínimo que he podido conseguir. Un año. La placa, le decía. —Marlow negó con la cabeza—. Discúlpeme por las prisas, pero tengo otra reunión ahora. ¡Reuniones!…, me vuelven loco. Ésta va a ser sobre seguros. La gente se cree que sólo nos dedicamos a atrapar malhechores. Incluso peor, piensan que lo que hacemos es no atrapar a los malhechores. ¡Puf! La mitad del trabajo no es más que llenar el tiempo. ¿Sabe usted cómo llamaba mi padre a los negocios? Ocupabobos. Estuvo treinta y nueve años trabajando para la American Standard. Representante de ventas. Ocupado en bobadas. Pues eso también puede decirse de nuestra profesión. —Extendió la mano hacia Sachs.


  La desolación la rodeaba, la invadía. Le dio la gastada funda de cuero en la que guardaba la placa de plata y la tarjeta de identificación.


  Placa número Cinco Ocho Ocho Cinco…


  ¿Qué podría hacer? ¿Convertirse en una maldita guarda jurado?


  Sonó el teléfono que había a espaldas del capitán, quien se volvió para cogerlo.


  —Aquí Marlow… Sí, señor… Ya hemos tomado las medidas de seguridad para eso. —Y, mientras seguía hablando sobre, al parecer, el juicio de Andrew Constable, el capitán dejó el sobre en su regazo. Sujetó el auricular entre el mentón y el hombro, se volvió de cara a Sachs y continuó su conversación mientras desataba el cordón rojo que había enroscado a los cierres que mantenían el sobre sellado.


  Y hablaba y hablaba sobre el juicio, sobre los nuevos cargos contra Constable y otros miembros de la Unión Patriótica, sobre las redadas en Canton Fails. Sachs advirtió el tono perfectamente matizado y respetuoso que empleaba el capitán, lo bien que le bailaba el agua a su interlocutor. Tal vez estaba hablando con el alcalde o con el gobernador.


  Tal vez con el miembro del Congreso Ramos.


  Bailar el agua, jugar a la política…, ¿era eso lo que significaba ser policía? Estaba tan lejos de su carácter, que se preguntó si le merecía la pena tener tal ocupación.


  Ocupabobos.


  Ese pensamiento la desgarró. Ay, Rhyme, ¿qué vamos a hacer?


  Lo superaremos, diría él. Pero la vida no es cuestión de superaciones. Superar es perder.


  Marlow, que todavía sujetaba el auricular entre el cuello y la oreja, seguía divagando sin cesar con la jerga oficial. Por fin abrió el sobre y echó la placa de Sachs en su interior.


  A continuación introdujo la mano y sacó algo que estaba envuelto en papel de seda.


  —… No tengo tiempo para una ceremonia. Ya haremos algo más adelante. —Este último mensaje lo dijo en un susurro, y a Sachs le pareció que se estaba dirigiendo a ella.


  ¿Ceremonia?


  Una mirada hacia Sachs. Otra vez en voz baja, con la mano tapando el auricular.


  —Estos líos con los seguros…, ¿quién los entiende? Tengo que conocer al dedillo todo lo referente a índices de mortalidad, anualidades, dobles indemnizaciones…


  Marlow retiró el papel de seda bajo el cual había una placa de oro del NYPD.


  Volvió a su voz normal mientras decía delante del auricular:


  —Sí, señor; mantendremos la situación controlada… También tenemos efectivos en Bedford Junction. Y en Harrisonburg, un poco más arriba. Nos adelantamos por completo a los acontecimientos.


  —Le he mantenido el mismo número, oficial —dijo dirigiéndose de nuevo a ella en voz baja y enseñándole la placa, de un amarillo brillante que deslumbraba. Los números eran los mismos que los de su placa de agente de patrulla: 5885. Marlow introdujo la placa en la funda de cuero y después buscó otra cosa en el sobre amarillo: una tarjeta de identificación provisional, que también metió en la funda. Luego se la devolvió a Sachs.


  La tarjeta la identificaba como Amelia Sachs, detective de tercer grado.


  —Sí, señor, ya nos hemos enterado, y nuestra evaluación sobre la amenaza es que la situación se puede manejar… Bien, señor. —Marlow colgó y negó con la cabeza—. Prefiero mil veces el juicio de un fanático que mantener reuniones sobre seguros. Bueno, oficial, pues tendrá que hacerse una fotografía para la tarjeta definitiva. —Se quedó pensando algo, y luego añadió cautelosamente—: Lo que voy a decirle no es un comentario machista, así que no se lo tome a mal, pero prefieren a las mujeres que llevan el pelo recogido hacia atrás. No suelto y todo eso, ya sabe; bueno, suelto. Supongo que así el aspecto es más duro. ¿Tiene usted algún inconveniente con eso?


  —Pero ¿no me habían suspendido?


  —¿Suspendida? No, aprobó para detective. ¿No la llamaron? Se supone que tenía que hacerlo O'Connor. O su ayudante o no sé quién.


  Dan O'Connor, el jefe de la Agencia de Detectives.


  —No me ha llamado nadie, salvo su secretaria.


  —Ah, bien, pues se supone que tendrían que haberlo hecho.


  —¿Qué pasó?


  —Ya le dije que haría todo lo que pudiera. Y lo he hecho. Es decir, digamos las cosas claras: yo no iba a consentir que le suspendieran de empleo y sueldo. No puedo permitirme perderla. —Dudó por un instante, miró a la serie de archivos—. Eso sin contar que habría sido una pesadilla ir en su contra en un pleito o arbitraje con la Asociación Benéfica de Policías de Patrulla. Hubiera estado muy feo.


  Pensaba: ¡Oh!, sí señor, sí que lo habría estado. Muy, muy feo.


  —Entonces, ¿el año? Usted ha dicho algo de un año…


  —Me refería al examen para sargento. No puede presentarse de nuevo hasta el próximo mes de abril. Son funcionarios y no he podido hacer nada al respecto. Pero reasignarla a la Agencia de Detectives, eso es discrecional. Ramos no pudo pararlo. Su superior será Lon Sellitto.


  Sachs se quedó mirando la placa dorada.


  —No sé qué decir.


  —Puede decir: «Muchas gracias, capitán Marlow. Ha sido un placer para mí trabajar con usted en los Servicios de Patrulla todos estos años. Y lamento que no volveré a dedicarme a eso».


  —Yo…


  —Es una broma, oficial. Yo tengo mi sentido del humor, a pesar de lo que haya oído. Ah, tiene usted el tercer grado, no sé si se ha dado cuenta…


  —Sí, señor —se esforzaba para borrar de su cara la sonrisa entrecortada—. Yo…


  —Si quiere llegar hasta el primer grado y ser sargento, yo me lo pensaría dos veces antes de arrestar, o detener, a alguien en las Escenas del Crimen. Y también debe cuidar cómo habla y ante quién. Sólo es un consejo.


  —Tomo nota, señor.


  —Ahora, si me disculpa, oficial…, es decir, detective. Tengo unos cinco minutos para aprenderme todo lo que hay que saber sobre seguros.


  Afuera, en Centre Street, Amelia Sachs dio un rodeo alrededor de su Camaro y examinó los daños producidos en el lateral y en la parte delantera a consecuencia del choque con el Mazda de Loesser en Harlem.


  Volver a poner en forma al pobre vehículo precisaría una reparación en profundidad.


  Los coches eran su fuerte, desde luego. Era una entendida: conocía la posición así como la forma, la longitud y el par de torsión de cada uno de los tornillos y pernos que había en el automóvil. Y era probable que en su garaje de Brooklyn tuviera los reparadores de abolladuras, los martillos redondeados, las rectificadoras y cualquier otra herramienta que le hiciera falta para reparar ella misma casi todos los daños.


  Pero a Sachs no le gustaba el trabajo físico. Lo consideraba aburrido —como también había sido aburrido, de alguna manera, el trabajo como modelo o salir con policías guapos, creídos y hábiles con las armas—. No se trataba de una interpretación psicoanalítica del asunto, pero tal vez había algo en ella que la hacía desconfiar de lo aparente, de lo superficial. Para Amelia Sachs la sustancia de los coches estaba en sus corazones y en sus almas calientes: en el furioso redoble de las varillas y los pistones, en el gruñido de las correas, en el beso perfecto de los engranajes que convertían una tonelada de metal, cuero y plástico en pura velocidad.


  Decidió que llevaría el coche a un taller de Astoria, en Queens. Ya había acudido a él con anterioridad: los mecánicos que trabajaban allí tenían talento, eran más o menos honrados y veneraban los coches potentes como éste.


  Se acomodó en el asiento delantero y puso en marcha el motor, cuyo traqueteo atrajo la atención de media docena de policías, abogados y empresarios que andaban por allí. Conforme se alejaba de la zona policial tomó otra decisión. Hacía algunos años, después de unos arreglos de zonas oxidadas, había decidido cambiar el color negro que el coche traía de fábrica y lo había pintado de un amarillo muy vivo. La elección había obedecido a un impulso, pero ¿por qué no? ¿No debían reservarse los caprichos para las decisiones acerca del color con el que una iba a pintarse las uñas de los pies, el pelo o el coche?


  Pero ahora pensó que, puesto que el taller tendría que sustituir una cuarta parte de la chapa metálica —que de todas formas habría que pintar otra vez— elegiría un tono diferente. El que se le ocurrió al instante fue un rojo como el de los coches de bomberos. Era una tonalidad que tenía un doble significado para ella. No sólo era el color que su padre siempre había pensado que era el adecuado para los coches potentes, sino que haría juego con el deportivo de Rhyme: la silla de ruedas Storm Arrow.


  Era el tipo de sentimentalismo ante el que el criminalista mostraría la más absoluta indiferencia, aunque en el fondo le encantaría sobremanera.


  Definitivamente, pensó Sachs, optaría por el rojo.


  Pensó que iría derecha a dejar el automóvil en el taller, pero lo pensó mejor y decidió esperar. Podía llevar ese coche destartalado unos cuantos días más; era algo que había hecho frecuentemente en su adolescencia. Lo que deseaba en ese momento era volver a casa, a la casa de Lincoln Rhyme, para compartir con él la noticia de la alquimia que había convertido su placa de plateada en dorada… y ponerse a trabajar de nuevo para desentrañar los espinosos misterios que les esperaban: dos diplomáticos asesinados, vegetación foránea, unas huellas curiosas en un suelo embarrado y un par de zapatos desaparecidos.


  Los dos del pie derecho.


  Fin
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    JEFFERY DEAVER. Escritor estadounidense nacido el 6 de mayo de 1959 en Glen Ellyn, Illinois. Aunque sus inicios profesionales fueron como periodista, finalmente cursó estudios de Derecho y ejerció como abogado.


    Sus novelas y compendios de relato corto son encuadrables dentro del género del thriller, suelen promover en el lector el uso de la lectura lateral y usan con profusión los “finales trampa” (a veces más de uno en el mismo relato) para enfatizar la sorpresa de la conclusión. Su serie de novelas más conocida es la protagonizada por Lincoln Rhyme, un detective tetrapléjico que ya ha aparecido como principal protagonista en ocho de sus novelas.

  


  Notas


  
    [1] FivePoints es el nombre de un barrio de Nueva York. (N. de la T). <<

  


  
    [2] Organización relacionada con el Partido Demócrata célebre por sus tramas de corrupción (N. de la T). <<

  


  
    [3] NASDAQ, en referencia al mercado de valores de nuevas tecnologías.(N. de la T). <<

  


  
    [4] Marca comercial de un laxante cuyo principio activo es la fenolftaleína. (N. de la T). <<

  


  
    [5] Food and DrugAdministration, Departamento de alimentación y productos farmacéuticos.(N. de la T). <<

  


  
    [6] Famoso locutor del programa televisivo Tonigh Show.(N. de la T). <<

  


  
    [7] Famosa juguetería de la Quinta Avenida.(N. de la T). <<

  


  
    [8] Los pretzel son una especie de panecillos salados en forma de ocho.(N. de la T). <<

  


  
    [9] National Crime Information Center, organismo perteneciente al FBI. (N. de la T). <<

  


  
    [10] En realidad, la siglas significan SpecialWeapons and Tactics. (N. de la T). <<

  


  
    [11] Pequeña ciudad de Carolina del Norte. (N. de la T). <<

  


  
    [12] ATF son las siglas de la agencia de control de Alcohol, Tobacco& Firearms. (N. de la T). <<

  


  
    [13] En castellano, «Humo y espejos». (N. de la T). <<

  


  
    [14] Raza de caballo de silla, del noroeste de América del Norte, que se caracteriza por las manchas que tiene en la grupa. (N. de la T). <<

  


  
    [15] Compañía telefónica de Nueva York. (N. de la T). <<

  


  
    [16] El equivalente a SilvesterStallone para la comunidad afroamericana. (N. de la T). <<

  


  
    [17] VICAP, siglas de Violent Criminal ApprehensionProgram, organismo del Estado de Massachusetts que recoge y analiza la información sobre delitos violentos suministrada por la policía, la fiscalía y otras instituciones. (N. de la T). <<

  


  
    [18] NCIC, siglas de NationalCrimeInformation Center, perteneciente al FBI. (N. de la T). <<

  


  
    [19] LAPD, siglas de Los Angeles Pólice Department. (N. de la T). <<

  


  
    [20] NeighborhoodSchool significa en castellano «Colegio de barrio». (N. de la T). <<

  


  
    [21] Lexis/Nexis es una empresa privada que se dedica a la distribución en línea de información jurídica. (N. de la T). <<

  


  
    [22] Cadenas de televisión por cable de música y espectáculos. (N. de la T). <<

  


  
    [23] Conocida tienda de juguetes de Estados Unidos. (N. de la T). <<

  


  
    [24] En español en el original. (N. de la T). <<

  


  
    [25] En el fútbol americano, los jugadores que hacen una entrada fuerte. (N. de la T). <<

  


  
    [26] Fiesta judía que conmemora el éxodo judío de Egipto y que se celebra durante las dos primeras noches de Pascua. (N. de la T). <<

  


  
    [27] Nombre de una cadena de supermercados. (N. de la T). <<

  


  
    [28] Famoso jugador de baloncesto de los Lakers. N. de la T). <<

  


  
    [29] Organismo estatal de asistencia sanitaria a personas mayores de 65 años. (N. de la T). <<
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