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			Sinopsis

		

		
			Sophie solo quiere una cosa para esta Navidad: pasar tiempo con Griffin, su novio. Así que, cuando sus padres empiezan a planear un viaje para visitar a la hermana de Sophie, ruega para que la dejen quedarse en casa con sus abuelos. Pero, contra todo pronóstico, ella y Griffin rompen y Sophie se queda hecha polvo.

			La abuela de Sophie odia verla así, por lo que va a hacer todo lo posible para recomponer su corazón roto. Dedice que, durante los siguientes diez días, diferentes miembros de la familia de Sophie le preparán citas a ciegas. Un plan nada incómodo para ninguno de los implicados ¿verdad?

			Y todo se complicará más cuando Griffin vuelva… Sophie está más confundida que nunca porque, quizá, quién sabe, puede que esté empezando a sentir algo por otra persona…

		

	
		
			10 citas a ciegas

			

			Ashley Elston
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			A mi marido, Dean, al que conocí en una cita a ciegas el día de San Valentín de 1992

			 

			A mi hermano y a mis primos hermanos, Jordan, Steve, Todd, Matt, Beth, Gabe, Katie, Jeremy, Anna Marie, Sarabeth, Jessica, Rebecca, Mary Hannah, Emily, India, Katherine, Madeline, Haley, Amiss, Rimes y John. Gracias por contribuir a que disfrutara de una infancia mágica

		

	
		
			Viernes, 18 de diciembre

		

		
			—¿Seguro que no quieres venir?

			Mi madre se asoma por la ventanilla del pasajero y me abraza con toda su alma por décima vez en los últimos diez minutos. El tono de súplica en su voz está surtiendo efecto. Estoy a un milímetro de probar el sabor de la libertad por primera vez en mi vida, pero también a pocos segundos de enviarlo todo a paseo y subirme al asiento trasero. Le devuelvo el abrazo, más prieto de lo habitual.

			Mi padre se inclina hacia delante para mirarme. La luz azul del salpicadero se refleja en su cara.

			—Sophie, no nos apetece nada dejarte aquí en Navidad. ¿Quién controlará si estoy haciendo bien las marcas en las galletas de mantequilla de cacahuete? No sé si podré manejar el tenedor yo solo.

			Me río y agacho la cabeza.

			—Tranquilos —respondo.

			Me da pena despedirme de ellos, pero ni en sueños pienso pasarme la próxima semana y media en casa de Margot viendo extremidades abotargadas.

			Mis padres están a punto de poner rumbo a Breaux Bridge, un pueblecito del sur de Luisiana, a poco menos de cuatro horas de distancia, para pasar la Navidad con mi hermana y su marido. A Margot le faltan seis semanas para dar a luz a su primer hijo, pero le han diagnosticado preeclampsia superpuesta, que no tengo ni idea de lo que es. Yo solo sé que tiene los pies tan hinchados que parecen deformes. Y lo sé porque está tan harta de hacer reposo absoluto que se los fotografía desde todos los ángulos imaginables y luego me manda las fotos.

			—No estaré sola que digamos —prosigo—. Me harán compañía los abuelos y los otros veinticinco miembros de la familia.

			Mi padre pone los ojos en blanco y murmura:

			—No entiendo esa manía de juntarse todos en una casa cada vez que tienen ocasión.

			Mi madre le clava el codo en las costillas. El tamaño de nuestra familia no es cosa de broma. Tiene siete hermanos, que con ella suman ocho, casi todos con hijos. La casa de mis abuelos siempre está abarrotada, pero en vacaciones se convierte en la Estación Central de Nueva York. Las camas y los sitios a la mesa se reparten en función de la edad, así que mis primos y yo, cuando éramos niños, pasábamos la Nochebuena apretujados como sardinas en un camastro enorme tirado en el suelo y las comidas consistían en hacer equilibrios con el plato y el vaso de plástico sobre el regazo.

			—¿No prefieres quedarte con Lisa? Allí estarás más tranquila —sugiere mi madre.

			—No, de verdad. Estaré muy bien en casa de los abuelos.

			Estaría muchísimo más tranquila en casa de mi tía Lisa. Es la hermana gemela de mi madre, tres minutos mayor que ella, y precisamente por eso me controla tanto. Y no me apetece que me vigilen. Estoy deseando disfrutar de un poco de libertad. Y poder pasar algún que otro rato a solas con Griffin. Ambas cosas escasean cuando vives en una ciudad pequeña y tu padre es el jefe de policía.

			—Vale. Papá y yo llegaremos por la tarde si todo va bien, a tiempo para la fiesta de cumpleaños de la abuela. Abriremos los regalos entonces. —Mi madre se revuelve inquieta. Todavía no se quiere marchar—. Mira, si los padres de Brad no tuvieran pensado pasar allí la Navidad, nos quedaríamos. Pero ya sabes que ella tiene la manía de ordenarle la cocina a Margot y cambiarle los muebles de sitio constantemente. No quiero que tu hermana se ponga nerviosa, pensando qué andará haciendo su suegra mientras ella está en la cama sin poder moverse.

			—Claro, y solo faltaría que los padres de Brad cuidaran de tu hija, imagínate —me burlo.

			Mi madre es superprotectora con su descendencia. En cuanto Margot mencionó que los padres de su marido pasarían unos días en su casa, corrió a hacer las maletas.

			—Podríamos salir mañana —le sugiere a mi padre.

			Antes de que termine la frase siquiera, él ya está negando con la cabeza.

			—Tardaremos menos si nos marchamos ya. Mañana es sábado y empieza la operación salida. El tráfico será un horror. —Se inclina hacia delante para mirarme a los ojos—. Coge tus cosas y vete directamente a casa de los abuelos. Llámalos para decirles que vas de camino.

			Así es mi padre: la profesionalidad personificada. Es la primera vez en años que pasará más de un par de días lejos de la comisaría.

			—Claro.

			Un último abrazo a mi madre y le lanzo un beso a mi padre. Tras eso, se marchan.

			Las luces traseras del todoterreno ligero de mis padres desaparecen calle abajo y me inunda una marea de sentimientos: emoción ante los días que tengo por delante pero también un nudo en el estómago. Hago lo posible por librarme de él. No es que no quiera estar con ellos —solo de pensar en levantarme la mañana de Navidad y no ver a mis padres me entran retortijones—, sino que no puedo pasarme todas las vacaciones en el minúsculo piso de mi hermana.

			Una vez en mi habitación llamo a la abuela para decirle que llegaré dentro de unas horas. Está distraída. Oigo de fondo las sonoras voces de los clientes de la floristería y adivino que no está escuchando ni la mitad de lo que le digo.

			—Conduce con cuidado, cariño —me recuerda.

			Mientras cuelga, oigo que le grita a Randy, el del invernadero, los precios de las flores de Pascua y sonrío.

			Son las seis de la tarde y el trayecto es corto desde Minden hasta Shreveport, donde vive el resto de mi familia. La abuela no me espera hasta las diez.

			Cuatro gloriosas horas solo para mí.

			Me tiro en la cama y clavo la vista en el ventilador, que gira despacio en el techo. Si bien ya tengo diecisiete años, a mis padres no les gusta dejarme sola. Y cuando araño unas horas, los agentes de la comisaría no paran de pasar por casa «solo para asegurarse de que todo va bien». Es ridículo a más no poder.

			Palpo la cama hasta encontrar el teléfono y llamo a Griffin para decirle que al final no me marcho, pero después de ocho tonos salta el contestador. Le envío un mensaje y espero a que aparezca la señal de que está escribiendo. No le dije que iba a intentar convencer a mis padres de que me dejaran quedarme; así sería yo la única en llevarse un chasco si las cosas no salían como esperaba.

			Miro la pantalla en blanco durante unos segundos más, tiro el teléfono a la cama y me siento al escritorio. Hay productos de maquillaje, lápices de colores y frascos de esmalte de uñas esparcidos por la superficie. Hasta el último centímetro del corcho que tengo colgado en la pared de enfrente está cubierto de impecables fichas blancas, una por cada universidad en la que me estoy planteando matricularme. Cada tarjeta cuenta con una lista de pros (en verde) y contras (en rojo), además de los requisitos exigidos por el centro. En unas cuantas he trazado una gran muesca verde. Significa que cumplo todos los requisitos y ya me han aceptado, pero todavía estoy esperando respuesta de la mayoría. Me refiero a ese corcho como mi «tablón de inspiración», pero mi madre afirma que más bien es mi «tablón de obsesión».

			Mis ojos se posan en la primera tarjeta que prendí a principios del primer año de instituto: Universidad Estatal de Luisiana. Hace mucho tiempo pensaba que sería la única de mi corcho. Más tarde comprendí que no debía cerrarme puertas.

			El móvil emite una señal y vuelvo la vista hacia la cama. Solamente me avisa de que a alguien le ha gustado mi última publicación en redes; no es la respuesta de Griffin.

			Echo un vistazo a la pila de fichas en blanco que se amontonan en mi escritorio y, durante medio segundo, me planteo redactar una lista de Griffin. Llevamos juntos más de un año y los estudios acostumbran a ser nuestra máxima prioridad, pero con dos semanas de vacaciones por delante y ningún examen ni trabajo que entregar en el horizonte, la idea de estar a solas con él me emociona. Aunque nos lo hemos tomado con calma, mentiría si dijera que no he pensado en llevar las cosas más lejos.

			 

			Verde: Llevamos juntos casi un año.

			Estamos en el último curso del instituto y ya casi tenemos dieciocho años.

			 

			Rojo: Todavía no le he dicho «te quiero».

			No tengo claro si me siento preparada para decirle «te quiero».

			 

			A mi madre le daría algo si viera esa lista colgada en mi tablón, así que reprimo el impulso.

			El teléfono emite otra señal. Me da un brinco el corazón cuando veo el icono de los mensajes de texto, pero al mirar la pantalla descubro que se trata de otra foto más de Margot.

			Descargo la imagen y la observo durante unos minutos. Alguien debería prohibirle usar el móvil.

			¿¿¿¿???? ¿¿¿QUÉ ES ESO???

			Un primer plano de mis dedos de los pies. Hay cero espacio entre uno y otro. No puedo moverlos ni separarlos. Parecen salchichas pequeñitas.

			¿¿Y si nunca vuelven a la normalidad?? ¿Y si los dedos de tus pies se quedan como salchichas para siempre? ¿Y si nunca más puedes llevar chanclas porque no eres capaz de deslizar la tira entre los dedos? Tu hijo se morirá de vergüenza si tiene una madre con esos pies.

			Mejor tener salchichas en los pies que en las manos. Puede que me toque llevar esos zapatos ortopédicos tan feos, los mismos que usaba la tía Toby.

			Podrías decorarlos. Y escribir tu nombre a los lados con pintura en relieve casera. Serían unos zapatos para dedos salchicha muy monos.

			Ahora me apetece comer salchichas.

			Qué asco. Y encima me has traumatizado. Nunca me quedaré embarazada por miedo a que los dedos de mis pies parezcan salchichas y tener que llevar zapatos ortopédicos decorados.

			Su respuesta tarda unos minutos en llegar.

			¡¡¡Mamá acaba de enviarme un mensaje diciendo que no vienes!!! ¿¿¿De qué vas, Soph??? Ibas a rescatarme del tira y afloja entre mamá y Gwen. ¡¡¡Ya sabes la que se arma cuando esas dos se juntan!!!

			Búscate la vida. Espero que se peleen por limpiarte la mugre de entre los dedos salchicha. Tendrán que usar hilo dental.

			Por tu culpa, ya nunca podré quitarme esa imagen de la cabeza. ¡Te maldigo con dedos salchicha por toda la eternidad!

			Iré cuando nazca el bebé.

			¿Me lo prometes?

			Te lo prometo.

			¿Ya ha llegado Griffin a casa?

			No es asunto tuyo.

			Vale, me la sopla. Pero tú a él no se la soples, ¿eh?

			Ja. Ja.

			Curioseo por las redes sociales para matar el tiempo mientras espero la llamada de Griffin. El teléfono suena por fin y aparece su nombre en la pantalla. Ni siquiera trato de reprimir la sonrisa que inunda mi cara.

			—¡Hola! —grita por encima de la música a todo volumen y el ruido que se oye al fondo.

			—¿Hola! ¿Dónde estás? —le pregunto.

			—En casa de Matt.

			Ya he visto varias publicaciones de gente que estaba de fiesta por el jardín y la piscina de Matt, incluida Addie, mi mejor amiga desde tercero de primaria.

			—¿Vas de camino a casa de tu hermana? —pregunta.

			—Cambio de planes. Me quedo con mis abuelos. Pero no tengo que estar allí hasta dentro de unas horas.

			—¿Qué? ¡Casi no te oigo! —dice a voz en grito.

			—¡Cambio de planes! —vocifero—. Me quedo aquí.

			Oigo el ritmo machacón de los bajos, pero no distingo qué canción está sonando.

			—No me puedo creer que tu padre no te haya obligado a acompañarlos —dice.

			—Ya lo sé. ¿Quieres venir? O si prefieres voy yo.

			Guarda silencio un momento antes de contestar:

			—Ven a casa de Matt.

			Noto una punzada de decepción.

			—Vale, nos vemos en un rato —asiento antes de colgar.
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			La fiesta de Matt está más concurrida de lo que esperaba. Hoy ha sido el último día de clase antes de las vacaciones y parece ser que todo el mundo está deseando celebrarlo. Debe de haber un millón de bombillitas decorando la casa, los arbustos y los árboles. En serio, han cubierto de luces cualquier cosa que se quedara quieta demasiado rato.

			Casi todo el mundo viste camiseta y pantalones cortos y, a pesar de la decoración, no parece una fiesta de Navidad. Es difícil tener la sensación de que se acercan las vacaciones de invierno cuando estás matando mosquitos. Maldito clima de Luisiana.

			Aparco el coche a cuatro casas de distancia, la plaza más cercana que he podido encontrar. A pesar de lo lejos que estoy oigo el martilleo grave de la música procedente del jardín. No me extrañaría que los vecinos llamasen a la policía en menos de una hora. Con un poco de suerte, ya me habré marchado; me costaría explicar qué hago aquí en lugar de encontrarme rumbo a Shreveport cuando uno de los agentes llamase a mi padre para chivarse, lo que sin duda sucedería.

			Cuando llego a la casa, veo a un chico y a una chica sentados en la hierba del jardín delantero. Juraría que están discutiendo. Por lo general el drama empieza más tarde. Se callan cuando me ven y yo apuro el paso para ofrecerles intimidad. Siguiendo la música, me encamino hacia la piscina, situada en el jardín trasero. Estoy a punto de doblar la esquina cuando noto un tirón en el brazo. En cuestión de segundos alguien me abraza con tanta fuerza que por poco me ahoga.

			—¡Pensaba que no venías! —chilla Addie con una voz tan aguda que varias personas se vuelven para mirarnos.

			—¡He convencido a mis padres de que se marcharan sin mí! ¿Te lo puedes creer?

			—¡Alucino! ¿Te quedas con tu abuela? —Hace un mohín—. ¡Entonces casi no te veré!

			Me río con ganas.

			—Sí que me verás. Lo tengo todo pensado. Ella estará tan ocupada que no me echará en falta. Quedaremos mogollón, ya verás.

			—Como se enteren tus padres te la cargas. Tendremos que escondernos en tu coche. —Addie se pone a saltar—. ¡Ah! Y trae a Olivia. Hace siglos que no la veo.

			Asiento, aunque dudo mucho que quiera acompañarme. Olivia es una de mis numerosas primas y la hija de la gemela de mi madre, Lisa. Solamente nos llevamos dos meses y hace un tiempo estábamos superunidas, pero a lo largo de estos dos últimos años nos hemos ido distanciando.

			—Está ayudando a la abuela en la tienda. No sé si podrá escaquearse.

			Los ojos de Addie se iluminan mientras empieza a arrastrarme hacia la casa de la piscina.

			—Pues tendremos que pensar cómo apañárnoslas para que se pueda escapar.

			—¿Has visto a Griffin? —le pregunto, para no seguir hablando de Olivia.

			—Aún no, pero Danny y yo acabamos de llegar. Puede que esté dentro. —Hace un gesto en dirección a la casa de la piscina—. ¿Quieres una cerveza?

			—No, tendré que conducir dentro de un rato, he quedado en ir a dormir a Shreveport. Voy a buscar una botella de agua —le digo, y nos separamos.

			Addie se encamina al barril de cerveza que han escondido entre las plantas y yo me abro paso entre el gentío. Una vez dentro, la música está tan alta que las primeras personas con las que intento hablar ni siquiera me oyen.

			Por fin consigo cruzar la habitación y avisto a unos amigos de Griffin.

			—¡Sophie! ¡Qué pasa! —grita Chris, que intenta abrazarme.

			Se ha despojado de toda la ropa excepto de una camiseta interior blanca y los calzoncillos tipo bóxer. Alargo el brazo para impedir que se acerque demasiado. Es el típico tío que siempre se las arregla para acabar prácticamente desnudo en las fiestas. En un baile de Halloween del instituto acudió disfrazado de vaquero y, al final de la noche, no quedaba nada de su traje salvo los zahones encima de los calzoncillos. Lo expulsaron una semana por exhibicionismo.

			—Poca cosa. ¿Dónde está Griffin? —pregunto. Doy media vuelta para echar una ojeada.

			Chris agita la mano hacia atrás.

			—Por ahí. Ha ido a por una cerveza.

			Asiento y me dispongo a buscarlo. Es complicado abrirse paso entre la multitud, pero por fin veo a Griffin entrar en la pequeña cocina que hay al fondo del anexo. Tardo unos minutos en alcanzarlo, porque voy a parar al centro de un corro de gente que baila y Josh Peters no me deja marchar hasta haberme obligado a hacer unos cuantos giros. Estoy a punto de doblar la esquina para entrar en la cocina, donde la música suena más amortiguada, cuando oigo a Griffin decir:

			—Sophie viene hacia aquí.

			No son las palabras las que me detienen en seco. Es el tono. Decepcionado a más no poder.

			Parker, uno de sus mejores amigos, extrae un par de cervezas de la nevera. Ninguno de los dos advierte mi presencia al otro lado de la puerta.

			—¿No dijiste que se marchaba a casa de su hermana o algo así? —pregunta Parker.

			Griffin agacha la cabeza.

			—Sí. Pero ya no.

			Parece hecho polvo, como si le hubiera estropeado las vacaciones. Percibo en su voz esa horrible sensación que tienes cuando esperas algo con toda la ilusión del mundo, tanta que podrías estallar de felicidad, y te enteras de que no va a suceder. Así me sentí yo cuando pensé que no podría pasar las vacaciones en casa.

			Y así se siente él cuando descubre que me quedo.

			«¿Qué está pasando?»

			Griffin hace amago de volverse y me pego a la pared de fuera. ¿Por qué me escondo? Debería entrar como un vendaval, exigir explicaciones. Pero me quedo agarrotada. Cuento hasta cinco y luego, despacio, vuelvo a asomarme.

			—Llegará en cualquier momento —dice Griffin clavado en el sitio.

			Parker abre una cerveza y se la tiende. Él bebe un largo trago.

			—Y ¿qué problema hay? —pregunta este. También ha percibido el tono desilusionado, obviamente.

			Griffin se encoge de hombros.

			—Vas a pensar que soy un cerdo, pero en parte me apetecía que se marchara. Para saber cómo me sentiría si rompiésemos, ya sabes.

			El corazón me late a toda pastilla.

			—¿Quieres dejarla? —pregunta Parker, y toma otro trago de cerveza.

			Griffin se encoge de hombros de nuevo. Tengo tantas ganas de gritar que no sé si podré contenerme.

			—Me parece que sí.

			Ahogo una exclamación. Los dos se vuelven hacia la puerta. Parker agranda los ojos y nos mira alternativamente para acabar posando la vista en mí.

			Durante una milésima de segundo Griffin trata de adivinar si he oído sus palabras. La expresión de mi cara no deja lugar a dudas.

			Trastabillo hacia atrás y choco contra la pared antes de largarme por piernas.

			Tengo que salir de aquí. No puedo ni mirarlo. No quiero estar en este sitio.

			—¡Sophie!

			Griffin me sigue de cerca, pero yo me aparto y me agacho de camino a la puerta. Tengo miedo de echarme a llorar antes de haber salido. Es entonces cuando Addie ve la expresión de mi cara y se abre paso a empellones entre la gente que baila para sacarme de allí.

			—¿Qué ha pasado? —me pregunta una vez que estamos al otro lado de la piscina.

			Me desplomo en el suelo y se lo cuento todo.

			—Qué cerdo —dice Addie.

			Se da la vuelta, haciendo ademán de ir a buscarlo para pedirle explicaciones.

			—Por favor, sácame de aquí —le suplico.

			Regresa a mi lado.

			—Claro. Vamos.

			Addie me ayuda a levantarme y echamos a andar por el jardín. Ahora las lágrimas corren por mis mejillas y ni siquiera intento contenerlas.

			Tengo el corazón destrozado.

			Más que destrozado.

			Pulverizado.

			«Quiere romper conmigo.»

			—No me lo puedo creer —rezonga Addie entre dientes—. ¿Quiere dejarte? Pues peor para él. ¡Tiene suerte de estar contigo!

			Me faltan palabras para contestar a eso. No sé si algún día las tendré.

			Tan pronto como llegamos al camino de la entrada, vemos a Griffin. Corretea junto a la valla, oteando la calle.

			—No puedo hablar con él ahora mismo —declaro con voz ronca. Addie asiente y me conduce a una zona de sombras antes de encararse con él.

			—No. He dicho que no —lo corta Addie tajante—. No quiere hablar contigo.

			Las lucecitas prendidas al alero iluminan la cara de Griffin. Tiene un aspecto horrible.

			Hay culpa en su semblante, sí, pero sus ojos también emanan tristeza.

			—Por favor, Addie. Necesito hablar con ella. —Fuerza la vista hacia las sombras en las que me he refugiado—. Sophie, te lo suplico. Hablemos. Deja que te lo explique. No quería decir eso.

			Reculo para no oírlo, para no escuchar sus excusas. Corro a esconderme detrás de unos macizos de azalea que hay en el jardín delantero, tropezando a cada paso, para poner distancia entre los dos.

			Espero que Griffin no me siga. Una pequeña parte de mí quiere coger lo que he oído y retorcerlo hasta convertirlo en algo que no me rompa el alma. Pero no puedo dejar de escuchar el tono desilusionado de su voz. Diga lo que diga ahora, no quería verme. No le apetecía estar aquí conmigo.

			Cuando llego al coche por fin, estoy destrozada. Unos pasos resuenan en la calzada, a mi espalda, y reúno fuerzas.

			—Sophie, por favor, habla conmigo —me ruega Griffin.

			Yo estoy de cara al coche. Él se ha situado detrás de mí y sé que Addie anda cerca.

			Aprieto los labios.

			—Estaba muy emocionada cuando mis padres accedieron a dejarme en casa, porque pensaba que sería divertido pasar estos días contigo. Los dos solos. Lo estaba deseando. Pero tú necesitas un descanso de mí, ¿no? ¿Era eso lo que tú esperabas con ilusión?

			Posa una mano en mi hombro con suavidad para decir:

			—Date la vuelta y habla conmigo.

			Me aparto.

			—¿Es eso lo que quieres?

			Percibo cómo elige las palabras con cuidado.

			—No sé lo que quiero, Soph. Estoy hecho un lío. Cada vez vamos más en serio. Estamos a punto de acabar el instituto. ¡En teoría este año iba a ser divertido!

			Doy media vuelta.

			—Bueno, pues te lo voy a poner fácil. ¿Necesitas un descanso? Ya lo tienes. Hemos terminado.

			Alarga la mano hacia mí, pero la esquivo. Está nervioso, y yo lo atribuyo al modo en que los acontecimientos se han precipitado. No ha podido disfrutar de su periodo de prueba.

			—Espera, Sophie. ¿Podemos hablarlo? Te quiero. De verdad que sí.

			Sus palabras son un mazazo. Llevaba meses esperando oírselas decir. Deseándolo con toda mi alma

			No puedo seguir con esto.

			No puedo quedarme aquí.

			—No te marches. Habla conmigo, por favor —me suplica de nuevo.

			Lo dejo con la palabra en la boca y me subo al coche.

			Griffin se retira por fin a la acera cuando arranco el motor. Addie se acerca corriendo a la ventanilla.

			—Yo te llevo.

			Sonrío con tristeza.

			—Tranquila. Te llamo luego, ¿vale? Te quiero.

			Se asoma por la ventanilla y me abraza a toda prisa.

			—Yo también te quiero.

			Gracias a Dios, Griffin guarda las distancias.

			En cuestión de minutos estoy circulando por la autopista I-20 rumbo a Shreveport.
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			Cuando llego a casa de mi abuela, estoy hecha un trapo. Echo un vistazo a mi aspecto en el espejo retrovisor y por poco grito al ver a la desconocida de ojos churretosos que me devuelve la mirada. Tengo la nariz roja, los ojos hinchados y estoy segura de que llevo mocos encostrados en la camiseta.

			Casi todas las luces están apagadas, de modo que, con un poco de suerte, no habrá nadie salvo mis abuelos. En esta casa no es raro tener que pasar de puntillas por encima de algún primo para entrar. De mis siete tíos, seis viven aquí, en Shreveport, cuatro de ellos a pocas manzanas. Y si bien parecería lógico que volvieran a su propio hogar para dormir, no suele ser el caso. Pero esta noche reina la calma.

			Aparco el coche en la calle y recojo la mochila del asiento trasero, pero me desmorono antes de llegar a la puerta. No puedo entrar así. La abuela llamará a mis padres, que se enfadarán al enterarse de que no he acudido directamente. Y también se disgustarán por el asunto de Griffin. Lo quieren mucho. A pesar de todas las reglas absurdas que nos imponen, ya lo tratan como si formara parte de la familia.

			Usando la mochila como almohada, me tumbo en los peldaños en penumbra y miro la luna llena. Una enorme parte de mí no desea nada más que acurrucarse en el regazo de mi madre y llorar.

			Un año. Ese es el tiempo de mi vida que he desperdiciado con Griffin. Un año, maldita sea.

			¿Qué he pasado por alto? Los dos dábamos prioridad a los estudios. Ambos estábamos deseando ir a la universidad y queríamos asegurarnos de poder entrar en los centros que habíamos escogido. Pensaba que estábamos contentos con la relación.

			Sin embargo, por lo visto, él no se divertía conmigo.

			—¿Te vas a quedar ahí fuera toda la noche o vas a entrar y me vas a contar qué ha pasado?

			Por poco me caigo rodando cuando la cara de mi abuela planea sobre la mía.

			—¡Abuela!

			Me levanto de un salto y le echo los brazos al cuello con tanto ímpetu que casi perdemos el equilibrio las dos.

			Mientras ella me acaricia la espalda, estallo en lágrimas una vez más.

			—Ay, no... Venga, pasa y cuéntamelo.

			Entramos de la mano, directamente a la cocina. Es el corazón de esta casa. Está abierta al salón, con montones de armarios y una larga encimera. Tiene una de esas neveras gigantescas de acero inoxidable, forrada con los dibujos de sus nietos, y sé que si abro cualquier puerta encontraré los estantes rebosantes de comida. Hay una fila de taburetes altos a un lado de la isla y una enorme mesa de madera delante de las ventanas, que dan a la casa de los vecinos. Y nunca falta un jarrón con flores frescas en el centro.

			Es mi estancia favorita de toda la casa.

			Después de dejarme instalada en uno de los taburetes, me sirve una porción de la tarta de chocolate más celestial que he visto en mi vida. Aquí siempre abundan las golosinas, y esta noche no es una excepción.

			—Dudo mucho que estés llorando por la partida de tus padres, de manera que será por un chico, supongo. ¿Cómo se llama?

			—Griffin —musito.

			—Sí, Griffin. Cuéntame qué ha pasado.

			Tras un momento de silencio le doy un bocado a la tarta. Siempre he estado muy unida a mi abuela, pero nunca hemos hablado de mi vida sentimental.

			Cuando percibe mi vacilación dice:

			—He criado a cuatro hijas. Te prometo que más de una me ha contado sus penas amorosas aquí, en este mismo taburete.

			Disimulo el apuro con una risa. Mi abuela se enorgullece de su capacidad para recomponer lo que está roto en relación con su familia. No hay problemas demasiado grandes o pequeños para ella. Es su manera de ser.

			Mientras me sirve un vaso de leche, la observo desplazarse por la cocina. Cumplirá setenta y cinco dentro de poco más de una semana, pero nadie lo diría, gracias a una cantidad de canas insignificante y a una rutina estricta de cuidados faciales. Y sigue siendo tan fuerte como para cargar enormes bolsas de sustrato y mantillo en el vivero, aunque el abuelo la regañe cada vez que lo hace.

			Respiro profundamente.

			—Te he dicho que estaba en casa de Addie, ya lo sé, pero he ido a otro sitio. Un amigo daba una fiesta. Quería ver a Griffin antes de venir. Pensaba decirle que al final pasaría las vacaciones por aquí. Darle una sorpresa.

			La abuela enarca las cejas.

			—Vaya, vaya. Esas cosas rara vez salen bien.

			Resoplo una carcajada.

			—Ya te digo.

			La abuela se acomoda a mi lado. Mientras le hinca el diente a su propia porción de tarta, se lo cuento todo. Cuando estoy terminando me frota la espalda con grandes movimientos circulares. Yo me acurruco contra ella.

			—Cariño mío, ya sé que ahora mismo todo eso te parece el fin del mundo, pero no lo es. Da gracias de saber lo que siente Griffin antes de perder más tiempo con él.

			Me tiende una servilleta para que me enjugue las lágrimas.

			—Pero yo pensaba que queríamos lo mismo.

			—Las cosas cambian constantemente. Quizá pensaste que avanzabais en la misma dirección cuando no era así.

			Una vez que doy cuenta de la porción de tarta, me acompaña a la habitación de invitados del piso superior.

			—Este cuarto es todo tuyo hasta que vuelvan tus padres. Mañana me puedes ayudar en la tienda. Tener las manos ocupadas impedirá que le des vueltas a la cabeza. Y a Olivia le encantará contar con tu compañía. No para de quejarse por tener que trabajar mientras los demás están de vacaciones.

			La abuela me arropa y me arrulla igual que hacía en mi infancia. Es más agradable de lo que recordaba.

			Me planta un besito en la cabeza y promete:

			—Mañana lo verás todo de otro color.
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			Me revienta acusar a mi abuela de mentirosa, pero ya es mañana y todo sigue siendo un asco. Tengo los ojos casi cerrados de tanto llorar y un dolor de cabeza que no me deja en paz.

			Echo un vistazo al teléfono. Hay treinta y dos avisos, entre llamadas perdidas y mensajes de texto.

			Busco el nombre de Addie para enviarle un mensaje rápido: «Estoy bien. Luego te llamo».

			Paso de los mensajes de Griffin y entro en la conversación con Margot.

			¿Estás despierta, dedos de salchicha?

			Pues claro que estoy despierta. Me paso TODO EL DÍA en la cama, pero no encuentro una postura cómoda para dormir. ¿Cómo está la abuela?

			Bien. ¿Ya te han limpiado el espacio 
entre los dedos?

			¡¡¡CALLA!!!

			Es tu culpa, por enviarme fotos asquerosas.

			Cambio de tema. Háblame de la comida. ¿Qué te preparó la abuela anoche? Las madres no me dejan comer nada que no sea orgánico y libre de transgénicos.

			Tarta de chocolate de tres capas con glaseado de chocolate y virutas espolvoreadas por encima. Me comí una porción gigante.

			Te ODIO. Te daría todo lo que tengo en el banco por un pedazo de esa tarta.

			Sé muy bien que te has liado a comprar por internet, así que ya imagino el dinero que tienes en la cuenta. No es suficiente.

			Bueno, te aviso por si hablas con papá más tarde. Se puso furioso porque no llamaste al llegar.

			¡Mierda! Olvidé por completo que prometí avisarlo.

			¿Qué nivel de enfado? ¿Como cuando rompimos la ventana del salón intentando transformar el coche de Barbie en un cohete?

			¡Ja, ja, ja! No, tanto no. Llamó a la abuela, pero ella le dijo que estabas en la ducha.

			Le debo una a la abuela. Me salvó el pellejo.

			Me cuesta admitirlo porque me lo vas a recordar toda la vida..., pero casi me apetecería estar allí contigo y tus dedos de salchicha.

			Me froto la cara para enjugarme las lágrimas. Podría coger el coche y plantarme en casa de mi hermana esta misma mañana. Aunque me lo restregaría por la cara el resto de mis días, podría acurrucarme en la cama con Margot y no volver a salir hasta después de las fiestas.

			Lo mismo digo. Ojalá estuvieras aquí. Pero te deprimirías. Yo estoy deprimida. Brad está deprimido. Hasta el perro está deprimido. Has hecho bien en quedarte con los abuelos.

			Intento no entristecerme. Sé que me recibiría con los brazos abiertos si le planteara sin ambages la posibilidad de presentarme en su casa. Pero mi mal humor solo serviría para desanimarla aún más de lo que ya está.

			¿Va todo bien?

			Sí. Muy bien. Luego hablamos.

			No tengo claro por qué no le contado lo de Griffin. Tal vez por miedo a que, si se lo explico, se convierta en una realidad irrevocable. O quizá porque soy consciente de que Margot ya tiene suficientes problemas ahora mismo. Intenta hacerse la dura, pero sé que está preocupada por el bebé.

			Apago el móvil haciendo caso omiso del resto de los mensajes y llamadas perdidas, y lo guardo en el cajón de la mesilla. Ahora mismo no tengo fuerzas para afrontar nada más de la historia de Griffin.

			Cuando por fin me arrastro hasta el baño descubro que mi reflejo da más miedo de lo que esperaba. Llorar no me favorece precisamente. La congestión de los ojos les da un aspecto más oscuro de lo normal, y mi piel, por lo general bronceada, exhibe una palidez enfermiza. Tantas vueltas en la cama han destrozado las delicadas ondas que tardé una eternidad en dejar listas cuando todavía pensaba que a Griffin le emocionaría verme. Ahora mi melena negra se ha convertido en un pegote apelmazado.

			Una vez que me ducho y me seco el pelo me siento un poquitín mejor, por suerte. En una escala que va de normal a piltrafa, podría decirse que soy una ruina pasable. Recorro el pasillo pasito a pasito hacia el coro de voces procedente de la cocina, según me preparo para la ofensiva.

			Mi familia está en casa.

			Son una panda de salvajes. Mi abuelo nació y se crio en Sicilia. En teoría tenía que regresar a Italia después de pasar una temporada en Estados Unidos, pero se enamoró de mi abuela. Cuenta la leyenda que la madre de mi abuelo estuvo a punto de provocar un incidente diplomático cuando descubrió que su hijo planeaba quedarse en Luisiana. Lo único que la detuvo fue enterarse de que la familia de mi abuela procedía de un pueblo cercano al suyo.

			Mi padre lo pasa mal cuando venimos. Es hijo único y no tiene tíos ni primos, de modo que en ocasiones, confiesa, se siente como si se internara en una zona de guerra. Yo no me agobio tanto como él, pero como somos los únicos, sin contar a mi tío Michael, que no viven en Shreveport, me siento medio forastera.

			No siempre ha sido así. Cuando era niña pasaba aquí casi todos los veranos y vacaciones, rodeada de mis primos y de los hijos de los vecinos. Era igual que estar de campamento. Tenía una relación muy estrecha con Olivia, mi primo Charlie y su mejor amigo, Wes, que vive aquí al lado. El tío Bruce, el padre de Olivia, nos llamaba «los cuatro fabulosos». Sin embargo, a medida que fuimos creciendo empezamos a distanciarnos. Ellos tres iban al mismo colegio, compartían actividades extraescolares y animaban al mismo equipo. De modo que yo me centré en mis actividades y en mi equipo. Pronto mis visitas se tornaron más breves y espaciadas entre sí.

			La tía Maggie Mae me ve en cuanto entro en la cocina.

			—¡Vaya, vaya, mira quién está aquí! Escúchame bien, cada día te pareces más a tu madre.

			¿Alguna vez habéis oído a alguien imitando el acento del sur? Pues deben de inspirarse en mi tía. Maggie Mae, que está casada con el hermano de mi madre, Marcus, fue la clásica belleza sureña en sus tiempos, con presentación en sociedad con enorme vestido blanco incluida. Y no deja que lo olvides.

			Me estruja contra su cuerpo y temo asfixiarme entre sus descomunales pechos.

			—Bendita seas, cielo. Ya me han contado que has sufrido un desengaño amoroso. Ese chico no tiene dos dedos de frente.

			—Eeeh... Gracias, tía Maggie Mae. —Supongo.

			Voy pasando de mano en mano y, en cuestión de minutos, me plantan besos en las mejillas, en la frente e incluso en los labios (la tía Kelsey, que no entiende el concepto de espacio personal). Me acomodo en un taburete mientras mis tías reanudan su discusión acerca de quién prepara la mejor ensalada de ambrosía, si Kelsey, que lo hace al estilo clásico, o Patrice, que le añade gelatina, y cuál sería más apropiada para el almuerzo de Navidad.

			Yo pertenezco a la facción antiambrosía, pero me guardo mi opinión a buen recaudo.

			La tía Maggie Mae tiene dos parejas de gemelos: dos hijas más o menos de mi edad y dos hijos mucho más jóvenes. Las gemelas, Mary Jo y Jo Lynn, me envían un saludo forzado desde la otra punta de la cocina y yo les respondo con un gesto todavía más forzado si cabe. Cuando eran niñas casi siempre vestían con prendas idénticas salvo por la inicial bordada. Aun ahora, a los dieciocho, se coordinan. Es absurdo. Nos llevan un año a Olivia, a Charlie y a mí, pero todos vamos al mismo curso. Mi primo las llama las «malvadas Joes» desde que teníamos doce años, cuando cerraron la puerta del apartamento que habíamos alquilado en Florida y lo dejaron fuera en sus calzoncillos de Star Wars. A decir verdad, la prenda ya no tocaba. Imagináoslos: pequeños. Y prietos. Un grupo de chicas adolescentes con las que llevaba coqueteando toda la semana presenciaron la jugarreta y reaccionaron como si fuera lo más gracioso que habían visto en su vida. Durante el resto de las vacaciones se dedicaron a soltar risitas tontas cada vez que Charlie andaba cerca.

			No lo ha superado.

			Mi tía Lisa, la gemela de mi madre, y su hijo, Jake, también están aquí.

			—¡Soph, guapa! ¡Cuánto me alegro de verte!

			Se parece tanto a mi madre que tengo que hacer esfuerzos para no echarme a llorar cuando la veo.

			—Yo también me alegro. —La abrazo un buen rato. Incluso huele igual—. ¿Dónde está Olivia?

			—Ya se ha marchado a la tienda —responde—. Me han dicho que la abuela te ha reclutado para trabajar allí durante las vacaciones.

			—Cómo no —le digo con una sonrisa.

			Jake me propina un codazo y me suelta:

			—Jolines, tía. Tienes una pinta horrible.

			Su madre le atiza una colleja.

			—Jake, no seas idiota.

			Riendo, mi primo renquea en busca de un asiento libre a la mesa. Se rompió el pie haciendo alguna tontería en su fraternidad de la Universidad de Luisiana, seguramente relacionada con alturas y delirios de grandeza, y ahora lleva una bota ortopédica.

			Charlie se abre paso hasta mi asiento. Cuando llega a mi altura me levanto del taburete sonriendo. Llevo siglos sin verlo. Se queda un momento parado delante de mí antes de abrazarme con cariño. Su vacilación me pilla desprevenida, pero lo rodeo con los brazos al instante y me siento mejor que en toda la mañana.

			—¿Qué tal estás? La abuela me ha contado lo que te pasó con Griffin —comenta Charlie cuando por fin lo suelto.

			Pues claro que se lo ha contado. A estas alturas seguro que ya lo saben todos.

			—Estoy bien.

			Toma asiento en el taburete que hay a mi lado.

			—Aparte de los problemas con tu novio, ¿qué tal va todo?

			Me encojo de hombros.

			—Bien, supongo. Ocupada. ¿Y tú?

			Asiente.

			—Bien. También ocupado.

			Charlie guarda silencio y yo me estrujo los sesos buscando alguna otra pregunta que formularle. Uf, ¿desde cuándo me cuesta tanto hablar con él?

			Antes de que consiga discurrir nada, añade:

			—Bueno, teníamos pensado salir un rato después de la cena familiar, si estás por aquí.

			Trago demasiado café de una vez y empiezo a toser cuando el líquido caliente me inunda la garganta.

			—¿Hay cena familiar esta noche? —pregunto con voz ahogada.

			Si ha corrido la voz de que mi novio me ha dejado, no estoy segura de poder soportar las miradas apenadas que sin duda me van a dedicar.

			Charlie sonríe.

			—Bueno, ya sabes cómo va. La abuela aprovecha la mínima ocasión para reunir a todo el mundo y tu visita le da la excusa perfecta para añadir otra mesa. Podemos ir a casa de Wes cuando terminemos, para escapar del jaleo.

			Su amigo vive aquí al lado y los une una relación más de hermanos que de otra cosa, sobre todo porque Charlie pasó la mitad de la infancia en su casa. Los padres de Charlie se conocieron trabajando en Médicos Sin Fronteras, en Filipinas, el país del que procede la tía Ayin, y todavía acuden cada dos por tres allá donde los necesitan. Charlie y Sara se quedan en casa de la abuela cuando sus padres están fuera, de modo que él casi siempre acaba pasando mucho tiempo con su amigo Wes.

			—Nos llevaremos a Olivia también —propone—. Los cuatro fabulosos... Igual que en los viejos tiempos.

			Noto un aleteo nervioso en la barriga, pero digo:

			—¡Claro! Será divertido.

			Charlie sonríe y, antes de irse, echa mano de una magdalena. Ha cruzado la puerta antes de que yo pueda cambiar de idea.

			La abuela me coloca delante una porción de quiche a la vez que me abraza con cariño.

			—¿Te encuentras mejor? —susurra.

			Asiento mientras me sirve más café.

			—Saldremos para la tienda dentro de una hora, ¿vale?

			—Vale —contesto.

			Total, tampoco tengo nada mejor que hacer.
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			La tienda no es sino una casa antigua en un barrio que se ha ido llenando de comercios con el paso de los años. La mayoría de los empresarios optaron por derribar los edificios y volver a construir, pero mis abuelos prefirieron dejar su bonita casa azul tal como la habían encontrado. Buena parte del jardín trasero está ahora ocupada por el invernadero, mientras que en el interior venden equipo de jardinería, estatuas y otros artículos de decoración para exteriores. El conjunto emana un aire hogareño que rezuma encanto.

			De niños jugábamos al escondite en el invernadero y ayudábamos a plantar flores en los parterres del jardín delantero. Cuando recorro el paseo de entrada me inunda una ola de nostalgia tan intensa que casi se me doblan las piernas.

			Antes de desaparecer por la cancela que lleva al jardín trasero, la abuela me señala el porche.

			—Olivia ya debe de estar dentro. ¿Te parece bien ayudarla en el mostrador?

			Asiento y me detengo ante la escalinata que asciende hacia la tienda. Cada uno de los peldaños está flanqueado por flores de Pascua, y una enorme corona de abeto decorada con un lazo rojo cuelga de la puerta. Las llamas de los farolillos de gas bailotean a ambos lados de la entrada y juro que percibo aroma a pan de jengibre.

			Una parte enorme de mí no quiere cruzar ese umbral, por alegre que parezca. Hace mucho tiempo que no estoy a solas con Olivia y, de pronto, me invade el desasosiego.

			Inspiro hondo antes de abrir la puerta. Olivia transporta un enorme saco de sustrato a la mesa envejecida que hay en un rincón. Por lo que parece, está trasplantando romero a macetas decorativas.

			—¡Hola! —le digo.

			Debo de haberla asustado porque se le cae el saco al suelo. La tierra levanta una nube de polvo que nos envuelve a las dos. La añoraba más de lo que creía y mis reparos se esfuman como por arte de magia. Le paso un brazo por la espalda para abrazarla.

			Igual que Charlie, vacila antes de devolverme el abrazo.

			—Soph —me dice contra el oído—. ¿Qué haces aquí?

			Me separo para escudriñar su cara. Tosemos y yo agito las manos ante mí para ahuyentar el polvo.

			—Estoy pasando unos días en casa de los abuelos porque mis padres han ido a visitar a Margot. Me extraña que tu madre no te haya dicho nada.

			Asiente.

			—Me lo dijo. Es que no esperaba verte en la floristería.

			—¿Te parece bien? —le pregunto.

			Vaya, por lo que parece la situación va a ser incómoda. Creo que está a punto de decir algo más, pero se detiene cuando oímos la voz de la abuela.

			—¡Santo cielo! —exclama. Pasa la vista entre las dos y luego mira el estropicio del suelo—. Venga, no os quedéis ahí como dos pasmarotes. Id a buscar una escoba.

			Y ambas nos ponemos en marcha.
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			Casi ha oscurecido cuando abandono el vivero junto con Olivia. Todas las casas que dejamos atrás están decoradas con infinidad de luces navideñas. Hay mucho tráfico, gente de compras o de camino a alguna fiesta.

			—¿Te apetece hablar de ello? —pregunta Olivia mientras conduce. Durante un segundo pienso que se refiere a la onda rara que flota entre nosotras, pero al momento añade—. Cuéntame que pasó con Griffin.

			Hago una mueca. Hoy nos hemos dejado la piel trabajando y la abuela tenía razón: necesitaba una distracción para no pensar en él. Ahora, sin embargo, me obligo a recordar la escena.

			—Bueno, pues resulta que me presenté en una fiesta por sorpresa.

			Me toqueteo la uña del pulgar mientras le narro la historia. No me resulta más fácil por muchas veces que la cuente. Y si hablar con Olivia me cuesta tanto, volver al instituto será mil veces peor. Hará falta un milagro navideño para que nuestra ruptura se considere agua pasada cuando me toque recorrer los pasillos a solas, sin Griffin al lado.

			—Ay, Sophie. Cuánto lo siento —dice Olivia—. ¿De verdad te dijo que no se divertía contigo?

			A juzgar por su tono de voz, el comentario la sorprende tanto como a mí. Suelto un gemido y respondo:

			—Eso fue lo que insinuó.

			Olivia frunce el ceño.

			—Pues la Sophie que yo conocía era superdivertida. A mí me parece que el problema lo tiene él, no tú.

			Me vuelvo para mirarla a toda prisa al oír eso de «la Sophie que yo conocía». ¿A qué se refiere? Antes de que pueda preguntar, prosigue:

			—Bueno, ahora estás aquí y no vamos a dejar que Griffin te amargue las vacaciones. Haremos algo divertido, como en los viejos tiempos. Habrá mogollón de fiestas por ahí.

			Asiento, pero la idea de asistir a una fiesta ruidosa con un montón de desconocidos no me hace demasiada ilusión.

			Nos detenemos al llegar a casa de mis abuelos. Los coches atestan la zona de entrada y la mitad de la calle, de modo que Olivia circula despacio, buscando una plaza de aparcamiento.

			—Todo el mundo te va a preguntar por tu novio. Las noticias vuelan en esta familia. La abuela se lo cuenta a una de las tías y al momento se pone en marcha la cadena telefónica. Antes de una hora ya están todos informados.

			—Lo sé. Esta mañana en el desayuno ya lo sabían. Y tu madre se lo ha contado a la mía.

			Mi móvil sigue en el cajón de la mesilla, pero ella me ha localizado en el vivero. No era una llamada que tuviera ganas de responder. Por lo menos estaba tan triste por mí que ni siquiera ha mencionado el detalle de que me escapé. Y me he reído con ganas cuando he oído a Margot gritar de fondo: «¡Dile que le he enviado más fotos!».

			—Y no dejes que la tía Maggie Mae te venga con rollos —me aconseja Olivia—. Aprovecha cualquier excusa para contar que al novio de Mary Jo se lo están rifando la Universidad de Luisiana y la de Alabama y que al novio de Jo Lynn ya lo han aceptado en la A&M de Texas.

			—Cuesta creer que alguien quiera salir con las malvadas Joes.

			—Eso dice Charlie.

			Olivia detiene el coche y las dos miramos fijamente la casa.

			—¿Estás preparada?

			—No, pero qué remedio.

			En el interior nos recibe el caos más absoluto. Los pequeños corretean por la entrada en patinetes, monopatines o a caballito, encaramados a la espalda de algún otro.

			—¡Hola, Sophie! ¡Hola, Olivia! —gritan las vocecillas según desfilan por delante de nosotras.

			El último en pasar es uno de mis primos más jóvenes, Webb. Vuela por el pasillo montado en su patinete y vestido únicamente con unos calzoncillos negros tipo bóxer y una camiseta de Superman.

			—Webb —le digo—. Has olvidado ponerte los pantalones.

			Olivia desdeña el asunto con un gesto de la mano.

			—Está pasando por una fase antipantalones. Se niega a llevarlos dentro de casa. De cualquier casa.

			Algunos de los hombres se han apoltronado delante del televisor, donde discuten sobre el partido. Me inclino para plantarle un beso al abuelo en la mejilla. Charlie y otro de mis primos, Graham, han ido a buscarlo al vivero en secreto para llevarlo de pesca toda la tarde mientras la abuela estaba ocupada en el invernadero.

			—¿Cuántos has pescado? —le susurro.

			Ríe por lo bajo y me revuelve el pelo.

			—Cinco, pero no se lo digas a tu abuela.

			Ha sido ella, cómo no, quien les ha pedido a Charlie y a Graham que se lo llevaran al ver de que necesitaba un descanso.

			—¡Aquí están mis chicas! —exclama la abuela desde los fogones cuando entramos en la cocina. Va envuelta en un delantal que lleva estampada la leyenda «Ciao a todos» y parece rebozada en harina—. ¿Por qué no ponéis la mesa? La cena casi está lista.

			Olivia lleva los manteles individuales al comedor y yo la sigo con los platos.

			—Sophie —me llama la tía Camille. Está plantada delante de la encimera junto a la abuela, añadiendo picatostes a la ensalada—. ¿Qué ha pasado con tu novio? Y ¿quién es esa tal Paige? ¿Te ha estado engañando con ella?

			Olivia me lanza una mirada por encima del hombro antes de poner los ojos en blanco. «Ya empezamos.»

			—No hay ninguna Paige. Estaba hablando con su amigo Parker —aclaro.

			La tía Kelsey, que carga una niña en cada cadera y otra sujeta a las piernas, entra cojeando en el comedor. Normalmente tiene una cuarta pequeña aferrada a su cuerpo, así que inspecciono la habitación con la mirada en busca de la hija que falta.

			—¿Dónde está Birdie? —le pregunto.

			Kelsey se mira y parece caer en la cuenta de que ha perdido una niña. Pone los ojos en blanco y le aúlla a su marido:

			—¿Will? ¿Está Birdie contigo?

			Un «sí» amortiguado responde desde el salón.

			Niega con la cabeza con un gesto de paciencia infinita y se interna en el comedor.

			—No me puedo creer que te dejara —dice después de colocar a las tres niñas, una a una, en las tronas alineadas contra la pared.

			—Me parece que el crimen ha sido más bien propósito de ruptura, Kelsey —comenta la abuela.

			El problema de las cadenas telefónicas es que buena parte de los detalles se entremezclan.

			La tía Maggie Mae resopla.

			—Bueno, a mí nunca me cayó bien. Solo con mirarle a los ojos ya se notaba que no era de fiar. Mira el novio de Mary Jo, por ejemplo. Tanto LSU como Bama se mueren por pescarlo. Espero que se decida por Luisiana; no podría ser hincha del equipo de Bama ni aunque mi futuro yerno fuera el quarterback.

			Olivia finge vomitar.

			—Pues Griffin no te cayó tan mal el verano pasado, cuando te ayudó a cambiar el neumático —señala el tío Sal.

			—Bah. Me ayudó porque no tuvo más remedio. Estaba allí. Y solo intentaba quedar bien delante del novio de Jo Lynn, que ha conseguido una beca para estudiar ingeniería en la A&M.

			Charlie, Graham y la hermana mayor de este último, Hannah, se desternillan al otro lado del comedor, donde están instalando otra mesa con sus sillas. Graham tiene la misma edad que el hermano de Olivia, Jake, y los dos estudian juntos en la Universidad de Luisiana. Me sorprende que no se haya roto la pierna también, la verdad, porque cuando Jake hace alguna locura, él acostumbra a seguirle los pasos.

			La hermana de Charlie, Sara, aparece cargada con una enorme cesta de regalo. La melena oscura le llega ahora casi hasta media espalda, sus mejillas han perdido la redondez de la infancia y es varios centímetros más alta de lo que yo recordaba. Me impresiona lo mucho que ha cambiado desde la última vez que la vi.

			—Abuela, he encontrado esto en el porche —dice mientras deposita la cesta en la encimera.

			—Ah, qué detalle —comenta la abuela mientras lee la tarjeta—. Es de los Dethloff, los vecinos de enfrente.

			—¿Desde cuándo está Sara tan mayor? ¿Y tan guapa? —le pregunto a Olivia.

			—Ha pegado un estirón últimamente. Charlie no lo lleva nada bien, porque ahora todos los chicos del instituto van detrás de ella —me explica—. ¡Y salió elegida dama de honor en el baile de octubre!

			—¿En serio? Y ¿por qué nadie me lo había contado? —pregunto.

			—No lo sé. —Olivia se encoge de hombros—. Supongo que últimamente no has venido mucho por aquí.

			La puerta trasera se cierra de un golpe y todos nos volvemos a mirar cuando la tía Patrice, el tío Ronnie, Denver y Dallas entran enfundados en jerséis de punto a juego; y no en plan broma precisamente. Cuando Denver me mira, hago un gesto en dirección al jersey. Él se vuelve hacia su madre al mismo tiempo que niega con la cabeza. Yo me río con ganas sin poder evitarlo. Esos pobres niños lo tienen fatal, sobre todo porque a Patrice le encanta contarle a todo el mundo que sus hijos llevan el nombre de las ciudades en las que fueron concebidos.

			Puaj.

			La tía Lisa me rodea los hombros con el brazo.

			—Pues a mí me caía bien. Pero me da pena que las cosas acabaran tan mal. Mereces algo mejor.

			Dudo mucho que sobreviva hasta el final de la cena.

			—No os preocupéis por Sophie. Lo tengo todo pensado —anuncia la abuela.

			De sopetón se hace el silencio entre los presentes.

			—Ay, no. Esto tiene mala pinta —musito por lo bajo.

			—Mamá, ¿ya estás maquinando? —le pregunta la tía Lisa.

			La abuela finge ofenderse, pero todos sabemos que le encanta meterse en los asuntos de los demás.

			—Bueno, si la vida te da limones, te levantas y vuelves a montar.

			—Me parece que el refrán no es así —apunta Graham.

			—Solo necesita conocer a un par de chicos para distraerse, ya sabéis —añade la abuela.

			La tía Maggie Mae muestra un interés excesivo en el rumbo que está tomando la conversación.

			—Las niñas y yo conocemos a algunos jóvenes de su edad que no tienen novia.

			El tío Sal asoma la cabeza.

			—Y luego, si tiene ganas, se me ocurre un chico muy majo que trabaja para mí.

			—¡Ay! —chilla la tía Patrice—. ¡Acabo de tener una idea! ¡Que cada uno le escoja a alguien! Conozco al muchacho ideal...

			Y todo el mundo empieza a hablar al mismo tiempo.

			—¿Qué pasa aquí? —pregunto a nadie en particular.

			Antes de que pueda poner freno a esta locura, la abuela ha ido a buscar una hoja de papel de estraza.

			—¡Será muy divertido! —exclama.

			Varias de mis tías la ayudan a despejar la barra de la cocina y ella extiende el papel. Echa mano de un rotulador permanente y empieza a escribir fechas, desde mañana hasta Nochevieja.

			—Sara, échame una mano.

			Esta cruza la habitación a la carrera y ayuda a la abuela a prender la hoja en la pizarra que hay junto a la puerta de la despensa. La fulmino con la mirada por su presteza a contribuir. Ella me responde con un guiño.

			Advierto movimiento en la zona de la puerta trasera y veo a Wes asomar la cabeza. Charlie lo invita a entrar por señas.

			También ha pasado bastante tiempo desde la última vez que lo vi. Su pelo rubio y su tez pálida destacan entre esta familia de sicilianos morenos y bronceados. Está más alto de lo que recordaba y no tan escuálido como antes, ni de lejos.

			Mientras se sienta junto a Graham y Charlie, hace un gesto en dirección a la hoja con una mirada inquisitiva.

			Ellos se encogen de hombros. Pero yo tengo bastante claro adónde conduce todo esto y la idea me pone los pelos de punta.

			La abuela se planta junto al cuadro y lo señala al estilo de Vanna White, la presentadora de La ruleta de la fortuna.

			—Gracias a esto, Sophie olvidará al impresentable de su exnovio.

			Wes recorre la habitación con la mirada hasta que sus ojos se posan en mí. Ladea la cabeza enarcando una ceja y yo le dedico una sonrisa mínima y apurada.

			—Entre todos seguro que conocemos a unos cuantos chicos simpáticos y sin compromiso. Le vamos a concertar a Sophie unas cuantas citas a ciegas y, antes de que vuelva al instituto, ya ni se acordará de Comosellame.

			—Griffin —apunta Jake.

			La abuela pone los ojos en blanco.

			—Gracias, cielo.

			Ay, Dios mío. Estoy a punto de esconderme debajo de la mesa.

			—No me parece buena idea —intervengo desde el fondo del comedor, en un tono más alto de lo que pretendía—. Además, no estaré aquí para Año Nuevo. Mamá y papá vuelven el día de tu cumpleaños. ¡Y tengo planes para esa noche!

			Los planes incluían a Griffin, claro está, pero eso da igual. Debo detener esto como sea.

			La abuela agita la mano en el aire, desdeñando mis protestas.

			—Ya he hablado con tu madre. Vendrán a la fiesta y se quedarán el fin de semana, así que estarás aquí en Nochevieja.

			Esto no está pasando.

			El abuelo entra en la cocina y corro hacia él.

			—Abuelo, tu mujer ha perdido un tornillo. Quiere obligarme a salir con chicos. Con chicos a los que no conozco.

			El abuelo mira a su esposa con estrellitas en los ojos.

			—Bueno, tu abuela se considera una casamentera. Y nunca intento disuadirla cuando se le mete algo en la cabeza.

			—Dímelo a mí —mete baza el tío Michael—. Sophie, huye mientras puedas. Lleva años buscándome pareja.

			Es el más joven de los ocho hermanos y el único que no está casado.

			—Michael, los últimos tres chicos con los que intenté emparejarte habrían sido perfectos para ti si les hubieras dado una oportunidad —declara la abuela. Se gira en redondo hacia mí—. Sophie, será divertido. Confía en mí.

			—Esto no puede ser verdad —musito.

			Ojalá pudiera golpear los talones tres veces y aparecer en casa de Margot.

			—El que no se arriesga no gana —sentencia la tía Maggie Mae, antes de preguntar—: Bueno, y ¿cómo funciona el juego? —Ya se está relamiendo para sus adentros.

			Si ella se mete, la historia no puede acabar bien, lo tengo claro. La abuela se humedece el labio inferior. Salta a la vista que se lo está inventando sobre la marcha.

			—No habrá citas ni en Nochebuena ni el día de Navidad..., de modo que tenemos diez días libres para diez planes. Los chicos tienen que ser de su edad. ¡Ah!, y tendréis que escribir la actividad la mañana de la cita, para que Sophie se pueda preparar.

			—¿Y no le podemos decir el nombre del afortunado? —pregunta Olivia.

			—No. Si se lo dijéramos, no sería una cita a ciegas —responde la abuela.

			—¿Podemos escoger a cualquiera? —quiere saber Jo Lynn.

			Charlie asoma la cabeza buscando mis ojos. Hace un rápido gesto de negación al mismo tiempo que articula con los labios «las malvadas Joes» una y otra vez.

			—¿Tengo voz en este asunto? —los interrumpo.

			Se hace el silencio y todo el mundo me mira con atención. La expresión de la abuela se suaviza.

			—Ven conmigo un momento, Sophie.

			Me abro paso entre personas y juguetes implorando para mis adentros no estar tan colorada como juraría que estoy. La tía Lisa me aprieta la mano al pasar.

			Cuando llegamos al porche trasero, la abuela me abraza.

			—No vienes muy a menudo y detesto verte tan triste y hundida. Pienso que este juego podría ser divertido, como una especie de aventura. Así tendrás un aliciente cada día. Y, aunque las citas sean desastrosas, podremos compartir unas risas cuando hayan terminado.

			Me aparto para mirarla.

			—Me siento patética. Y no tengo ganas de salir con nadie ahora mismo.

			La abuela suelta una risita.

			—No intento buscarte novio. Lo harás solo por diversión. Confía en mí.

			«Por diversión.»

			Lo mismo que Griffin echaba en falta conmigo. El elemento que escaseaba en nuestra relación, por lo visto. La cualidad que poseía la Sophie que Olivia «conocía». ¿Ya no soy divertida?

			—Si lo hago, tiene que ser con una condición —digo.

			—¿Cuál?

			—Un comodín. Si, por la razón que sea, no quiero acudir a una de las citas, no estaré obligada a hacerlo. Sin más explicaciones.

			La abuela frunce el ceño mientras lo medita.

			—Trato hecho. Bueno, ¿qué dices?

			Asiento por fin y la abuela sonríe de oreja a oreja.

			—¡Perfecto! ¡Que empiece el juego!

			Me arrastra de vuelta a la cocina, donde todas las conversaciones se interrumpen en seco.

			—¡Ha dicho que sí! —anuncia la abuela. Mi familia estalla en aplausos, literalmente—. Bueno, veamos si podemos rellenar el cuadro. Yo seré la primera.

			La abuela se acerca a la hoja para escribir su nombre debajo de la primera fecha: 31 de diciembre.

			—Ejem..., ¿abuela? ¿Conoces algún chico de mi edad que no sea pariente mío? —pregunto.

			Soy consciente de que percibe el tono angustiado de mi voz. Asiente distraída.

			—Pues claro que sí. Todavía no sé a quién voy a escoger, pero seguro que encuentro a alguien.

			—Genial. Voy a pasar la Nochevieja con... alguien.

			Esto va a ser un desastre, no me cabe la menor duda.

			El abuelo se acerca al cuadro arrastrando los pies y observa las fechas con atención.

			—¿Qué te parece si yo escojo el treinta, ya que es el día del cumpleaños de tu abuela? Te buscaré a un chico bien majo.

			Anota su nombre.

			Diez citas y dos de ellas me las concertarán mis abuelos. Alucinante.

			Cuando el abuelo se aleja, se abre la veda. Todos salen disparados a escribir sus nombres. Yo me quedo sentada al fondo mientras observo la escena horrorizada. La única persona de la sala, aparte de mí, que no se está pidiendo un día es Wes.

			Se desliza junto a la mesa para acercarse. Noto que está tan apurado por mí como yo misma.

			—No me creo que esto esté pasando —repito una vez más.

			Se vuelve para mirarme.

			—Hacía mucho que no te veía. ¿Qué tal te van las cosas?

			Señalo la pizarra con un gesto.

			—Con eso está todo dicho.

			Suelta una carcajada.

			—Sí, supongo que sí.

			—¿Cómo estás? ¿Todavía sales con...?

			Ay, porras, me contaron que tenía novia, pero he olvidado el nombre.

			—¿Laurel?

			—Sí, Laurel.

			Asiente y luego se encoge de hombros. No tengo muy claro qué clase de respuesta es esa.

			—Era un año mayor que nosotros, ¿verdad?

			—Sí, estudia en la Universidad de Luisiana.

			Me peino con los dedos, inquieta solo de pensar en el aspecto que tendrá la pizarra una vez que todos hayan terminado.

			—Ah, ¿os habéis decidido a probar la relación a distancia y toda la pesca?

			Asiente, pero no lo desarrolla. Los dos estamos pendientes de la pizarra. En realidad estamos mirando al hermano mayor de mi madre, Sal, y la guerra de empujones que mantiene con el tío Michael por la última casilla.

			La abuela está plantada a su lado con una expresión que parece de pura dicha.

			Michael se cuela delante del tío Sal, saca el pompis y lo empuja antes de anotar su nombre en el espacio en blanco.

			Entonces el tío Michael se da la vuelta con expresión triunfante. Sal se adelanta, tacha su nombre y escribe el suyo. Pero el otro está demasiado ocupado sonriendo como para darse cuenta.

			Qué desastre.

			Olivia se aproxima a nosotros.

			—Charlie y yo nos hemos agenciado una fecha cada uno. Ya son dos menos por las que debes preocuparte.

			Respiro aliviada.

			—Gracias.

			Incapaz de soportarlo más tiempo, me encamino al cuadro para saber lo que me espera.
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			Charlie se detiene al pasar por delante de mí y susurra:

			—Al menos las malvadas Joes comparten fecha.

			—Sí, pero la tía Maggie Mae ha conseguido un día —susurro en respuesta.

			Las opciones de Olivia y Charlie estarán bien y los abuelos escogerán seguramente a alguien de la tienda. La que más me preocupa es la tía Patrice.

			Es muy rara.

			—Vale, ahora que las emociones han terminado, ¡a comer! —nos llama la abuela a la mesa.

			A la porra mi apetito.

		

	
		
			Domingo, 20 de diciembre

			Primera cita a ciegas: 
el candidato de Olivia

		

		
			Olivia acabó compartiendo la cama de invitados conmigo en algún momento de la noche. Yo decidí no acompañarlos a casa de Wes, sobre todo porque necesitaba que el día terminase de una vez. Pensé que mis primos insistirían cuando les dije que me iba a dormir en lugar de pasar un rato con ellos, pero no pareció que les sorprendiese. Intenté no ofenderme.

			—Menos mal que la tienda no abre hoy. Nunca pensé que acabaría harta de la Navidad, pero ya estoy hasta las narices —dice Olivia mientras se despereza en la cama—. ¿Quieres que te diga con quién vas a salir esta noche? No me chivaré a la abuela de que hemos hecho trampas.

			Le lanzo un almohadón.

			—¿Lo conozco?

			Olivia mira al techo.

			—Me parece que no.

			—Bueno, en ese caso me da igual. Esperaré. —Dejo un silencio antes de añadir—. Me acompañarás, ¿no?

			Olivia y yo estamos tan distanciadas que no lo tengo claro.

			Mi prima se sienta y me tira el almohadón de vuelta.

			—Te acompañaré en cada paso del camino, salgas con quien salgas —declara.

			Una sensación cálida me inunda por dentro al escuchar esas palabras.

			Echo mano del teléfono y el cargador, pues debe de estar a cero, y me encamino al cuarto de baño. Mientras espero a que el teléfono tenga suficiente batería para encenderlo, me lavo los dientes paseando de un lado a otro. Sé que habrá mensajes de texto de Margot, todavía sin leer, junto con fotos de vete a saber qué parte de su abotargada anatomía. Estoy segura de que Addie también me ha llamado y me ha escrito.

			Ahora bien, ¿y Griffin?

			Cuando el móvil se ilumina y los mensajes empiezan a entrar, noto mariposas en el estómago.

			No debería hablar con él bajo ningún concepto.

			Lástima que mi corazón no opine lo mismo.

			Abro la aplicación de mensajería. Casi todos son de Addie y de Griffin, aunque Margot tampoco se ha quedado corta. Los de Addie empiezan por: «¿Dónde estás?» y «¡Llámame!». Luego van escalando hasta: «¿¡¿DÓNDE ESTÁS?!?» y «¡¡¡LLÁMAME!!!».

			Echo un vistazo a los de Margot en primer lugar. Hay tres fotos: ni siquiera sé qué es la primera, la segunda podría ser un tobillo y la tercera parece... ¿su mano?

			¿HAS VISTO CÓMO SE ME HAN HINCHADO LAS MANOS? Voy a necesitar guantes decorados a juego con los zapatos.

			 

			Vale, guantes no porque no puedo separar los dedos. Tendrán que ser manoplas. ¿Me personalizarás unas manoplas?

			Ah, vale, era su mano.

			¿Te han llegado? Parezco un monstruo.

			 

			Ay, Soph, mamá me acaba de contar lo de Griffin. Qué idiota. ¿Estás bien?

			 

			En serio, ¿dónde estás? ¡¡Sé que siempre llevas el teléfono encima!!

			 

			¿¿¿Soooooopppppphhhiiiiiieee???

			Santo cielo, Margot. ¿Se puede ser más teatrera?

			Sí, tus manos están horribles. Y no te pienso decorar unas manoplas.

			Apenas tarda unos segundos en responder.

			Soph, ¿dónde estás? Cuéntame qué ha pasado.

			Versión resumida: oí a Griffin decirle a su mejor amigo que quería romper conmigo. Luego me persiguió por el jardín y montamos un número en la calle cuando intenté marcharme. Addie le gritó después de que yo me fuera.

			AY, DIOS MÍO.

			Sí, somos gente con clase.

			¿Por qué no me lo contaste ayer?

			Ya tienes bastantes preocupaciones. Bueno, ¿qué? ¿Se te han fundido los dedos entre sí hasta integrarse en un pie enorme 
y asqueroso?

			Ja, ja. No te vas a escaquear tan fácilmente. Si yo te puedo enseñar partes horribles de mi cuerpo, tú puedes airear detalles horribles de tu novio.

			Bueno, ni siquiera es lo peor que me ha pasado. A la abuela se le ha ocurrido un plan...

			Le cuento a Margot el asunto de las citas, las reglas y hasta qué punto el proyecto es absurdo de principio a fin. Como cabía esperar, a ella le parece una idea fantástica.

			Vale, pues quiero detalles. Y fotos. Y mensajes en directo durante las citas. Esto va a ser mejor que una maratón de Dateline: misterios de la vida real.

			Tú verás... Luego hablamos. Me gruñe el estómago y estoy segura de que la abuela habrá preparado rollos de canela, café, beicon y todas esas cosas que tú tienes prohibidas.

			¡¡¡TE ODIO!!!

			Cierro la conversación con mi hermana e inspiro hondo antes de abrir los mensajes que ha dejado Griffin.

			Perdona.

			 

			No quería que las cosas acabaran así.

			 

			Me gustaría que lo habláramos.

			 

			No he hecho nada malo. Solo estaba hablando con Parker.

			 

			Lo siento.

			Cierro la aplicación —un tanto molesta por que todos y cada uno de los mensajes hagan referencia a sus sentimientos (no a los míos)— y llamo a Addie.

			—¿Por qué has tardado tanto en responder? —resopla.

			—Perdona. Es que la situación me superaba. Por favor, no te enfades. —Me siento en el borde de la bañera—. Si tú te enfadas conmigo, no sé qué será de mí.

			Addie lanza un profundo suspiro.

			—Pues claro que no estoy enfadada contigo. Solo preocupada. Tuve que preguntar por ahí hasta dar con el número de Olivia y enviarle un mensaje para saber que no te había pasado nada.

			Recorro los bordes de las baldosas con el dedo.

			—¿Qué pasó después de que me marchara?

			Suelta una carcajada amarga.

			—Griffin y yo nos gritamos en plena calle hasta que el vecino de Matt amenazó con llamar a la policía. Y luego él se marchó. Danny y yo no nos quedamos mucho rato después de eso.

			Sonrío.

			—Gracias por ponerte de mi lado. Lo valoro más de lo que imaginas.

			—Tía, volvería a hacerlo sin pestañear. Estás mejor sin él.

			Una oleada de tristeza se abate sobre mí. Aunque quiero creer que tiene razón, no estoy segura de que sea así.

			—No te vas a creer lo que se le ha ocurrido ahora a mi abuela.

			Le cuento lo del calendario y las citas. Ella aúlla de risa al otro lado del teléfono.

			—Soph, es la locura más grande que he oído en mi vida. ¿Y si te toca salir con un psicópata total? Y no quiero ni pensar en la cita que te va a concertar tu tía Patrice.

			Resbalo por el lateral de la bañera hasta el suelo.

			—Ya lo sé. Va a ser la peor semana y media de mi vida. ¡Y teníamos planes para Nochevieja! Sabes que preferiría mil veces pasarla allí contigo que aquí.

			—Claro que sí. Vamos a esperar un poco a ver qué tal va. Pero tu abuela tiene razón. Estarás demasiado ocupada como para tener tiempo de torturarte con Griffin.

			Espero que sí, porque ahora mismo estoy destrozada.

			 

			[image: ]

			 

			Cuando termino de hablar con Addie, ducharme y vestirme, Olivia ya ha salido de la habitación. Recorro el pasillo de puntillas, rezando para que la casa esté vacía.

			Encuentro al abuelo sentado a solas en la cocina, leyendo el periódico y tomando un café.

			—Buenos días. ¿Has dormido bien?

			—Sí. ¿Dónde está todo el mundo?

			En la casa reina un silencio nada habitual, y que conste que no me quejo.

			—La abuela está en la iglesia y, gracias a Dios, nadie más ha aparecido todavía. Olivia ha ido a su casa a por algo de ropa. Me ha encargado que te diga que volverá enseguida.

			Echo un vistazo a la zona inferior de la pizarra, debajo del cuadro que confeccionó la abuela. Detrás del nombre de Olivia, con su letra, el aviso dice:

			Festival de luces de Natchitoches

			Prepárate para salir a las 14 h.

			Abrígate, nena, porque... ¡hace frío!

			Sonrío al leer la última frase. Las temperaturas han bajado este fin de semana y, por suerte, empiezo a tener la sensación de que estamos en Navidad.

			También advierto que el nombre del tío Sal está tachado en el cuadro y ahora lo sustituye el de Michael, escrito en mayúsculas.

			El abuelo me ve mirar el calendario.

			—¿Has ido alguna vez al festival? —Cuando niego con la cabeza, una sonrisa ilumina su cara—. Te encantará. Y seguro que Olivia te escoge un chico agradable. Lo vas a pasar bien —promete.

			Me preparo una taza de café y relleno la suya.

			—¿No te parece un poco rara esta historia de las citas a ciegas? O sea, ¿en qué cabeza cabe?

			Me siento en un taburete, a su lado. Se ríe con ganas.

			—No me extraña nada viniendo de tu abuela. Es una romántica. Y quiere que todo el mundo a su alrededor sea feliz. Se le partió el corazón tanto como a ti cuando te encontró en la escalera de la entrada.

			Trago saliva en un intento de deshacer el nudo que tengo en la garganta y clavo la vista en la ventana de la cocina.

			—¿Alguna vez te he contado cómo nos conocimos tu abuela y yo? —me pregunta.

			Claro que me lo ha contado. De hecho, he escuchado esta historia tantas veces que podría narrarla mejor que él. Sonrío y me vuelvo para mirarlo.

			—Pues no.

			Sabe que no es verdad, pero le encanta contarla tanto como a mí escucharla. Se echa hacia atrás en la silla y su mirada se nubla, como si hubiera retrocedido en el tiempo.

			—Era el día de San Valentín. Yo había quedado con una chica para llevarla a cenar y luego al cine. Echaban Ocean’s Eleven... y hablo de la original, no de la protagonizada por ese tal Clooney. La chica..., ay, ¿cómo se llamaba...?

			Louise.

			Chasquea los dedos unas cuantas veces, buscando el nombre.

			—¡Louise! —Parece contento de haberlo recordado—. Bueno, pues resulta que cayó enferma de gripe esa mañana. A mí no me importó perderme la cena; de hecho, me alegré de ahorrarme el dinero. Pero llevaba semanas esperando para ver la película. Así que decidí ir al cine yo solo.

			Me encanta esta parte.

			—Compré palomitas y busqué un asiento tranquilo en las últimas filas. Y entonces oí algo. Un sollozo contenido. Estaba oscuro, pero me había criado con tres hermanas, de modo que identifiqué el sonido al instante: era una chica que lloraba. La tenía cerca, a pocos asientos de distancia.

			La abuela.

			El abuelo se endereza en la silla.

			—Bueno, pues me dio mucha pena. ¿Qué hacía una muchacha llorando en el cine el día de San Valentín?

			Hace una pausa, esperando a que adivine la respuesta.

			Me encojo de hombros, como si no lo supiera.

			—El caso es que se lo pregunté. Le habían dado plantón. O sea, ¿qué clase de persona hace tal cosa? ¡El día de San Valentín nada menos! Me ofrecí a compartir las palomitas con ella y charlamos durante toda la película, sin mirar la pantalla ni una sola vez. Y ya nunca nos separamos. —El abuelo me retira el pelo de la cara—. De no haber estado tu abuela en el cine con el corazón roto ese día, es posible que nunca nos hubiéramos conocido. Tú diviértete, puede que te lleves alguna sorpresa.

			No espero conocer al amor de mi vida, pero tal vez, solo tal vez, esto me ayude a recomponer los pedazos que Griffin dejó tras de sí.

			—Lo intentaré, abuelo.

			 

			[image: ]

			 

			Olivia se retoca el pintalabios en el espejo de la entrada. Mientras tanto, yo paseo de un lado a otro. Faltan menos de diez minutos para que lleguen los chicos y estoy supernerviosa.

			El abuelo está sentado en su sillón de la sala, mirando un partido de los Saints, y la abuela retoca un arreglo floral perfectamente arreglado en el florero que hay delante de la puerta principal, sobre una mesa auxiliar. Sé que solo es una excusa para ser la primera en responder al timbre.

			Alguien entra en la casa por la cocina y pego un bote al oír la puerta. Una voz pregunta:

			—¿Hola? ¿Dónde está todo el mundo?

			A continuación, la tía Lisa y el tío Bruce se acercan por el pasillo hacia la entrada.

			—¡Aquí estáis! —exclama ella—. Nos hemos acercado para saber qué tal estáis.

			—Mamá lleva todo el día intentando arrancarme a quién te voy a presentar, pero soy una tumba. —Olivia chasquea sus labios recién pintados frente al espejo.

			—Vale, sí, sentíamos curiosidad. Además, le he dicho a Eileen que me pasaría a echar un vistazo y luego la llamaría para contarle los detalles. Y Bill le ha hecho prometer a Bruce que se aseguraría de que la pareja de Soph fuera un chico decente.

			Pongo los ojos en blanco. No me sorprende lo más mínimo que mis padres hayan enviado espías para comprobar que todo va bien.

			Y entonces oímos la puerta de la cocina una vez más. Charlie y Sara se acercan a la entrada principal, sin aliento.

			—Ya te he dicho que llegaríamos a tiempo —dice ella a la vez que le propina a su hermano un puñetazo suave en el brazo. Se vuelve para mirarnos—. Me ha obligado a correr.

			—Vaya, menos mal que ya tengo el asado en el horno. Cuando las chicas se hayan marchado, iremos preparando la cena —dice la abuela.

			—No necesitamos público, en serio —protesto.

			A continuación miro a Olivia y le suplico con los ojos.

			—Sí, el pobre chico se va a asustar si ve a tanta gente deambulando por el recibidor.

			Suena el timbre y esta vez todos damos un respingo al mismo tiempo. Ni por asomo se van a marchar ahora que nuestros acompañantes están al otro lado de la puerta.

			Justo antes de que la abuela acuda a abrir, el tío Michael baja corriendo la escalera.

			—¡Un momento! Esperad a que haya llegado antes de abrir.

			Y la abuela le hace caso, cómo no.

			Por suerte, Olivia me coge de la mano en el instante en el que la abuela acude a la puerta y las dos salimos disparadas. Los chicos pegan un brinco hacia atrás.

			—¡Llegamos tarde! —grita Olivia a toda la familia.

			Me arrastra al coche que aguarda junto al bordillo. Por suerte, los chicos captan la situación y nos siguen de cerca.

			He visto al novio de Olivia, Drew, unas cuantas veces, pero tengo que esperar a acomodarme en el asiento del acompañante para echarle una buena ojeada a mi pareja. Es supermono. Lleva la camiseta del equipo de fútbol americano de su instituto y unos vaqueros gastados. Me parece guapo a su modo relajado.

			—Hola, soy Seth Whitman.

			Sonrío.

			—Hola, yo soy Sophie Patrick.

			Olivia y Drew se sientan en el asiento trasero y Seth pone en marcha el motor, pero todavía no arranca. Mira hacia la casa, donde todos han salido al porche a despedirnos y nos saludan con la mano.

			Él les devuelve el gesto mientras yo, por mi parte, recuesto la cabeza contra el asiento y lanzo un gruñido.

			Seth se vuelve hacia mí con una expresión intensa.

			—Te voy a pedir que hagas algo y necesito que te lo tomes muy en serio.

			Noto cómo mis ojos se agrandan. «¿Cómo dices?»

			—¿Qué es? —pregunto.

			Entonces le tiembla una sonrisa en los labios.

			—Tienes que hacer de DJ. —Me tiende un largo cable auxiliar que está conectado al equipo del coche—. Tenemos por delante casi una hora de trayecto y un viaje por carretera solo es genial con buena música. ¿Aceptas el reto?

			—¡Sí!

			Conecto el cable a mi teléfono y empiezo a buscar por mi lista de canciones. De golpe y porrazo, siento mucha presión. Aunque me esté tomando el pelo, la primera canción tiene que ser brutal.

			Mi dedo planea sobre Perm, de Bruno Mars. Inspiro hondo y toco la pantalla. Apenas pasan unos segundos antes de que los tres reconozcan el tema.

			Seth aparta la vista de la carretera para dedicarme una sonrisa perfecta.

			—Una buena elección.

			Le devuelvo la sonrisa.

			—Sí que lo es.

			Ser DJ es más divertido de lo que esperaba. Me encanta ver sus expresiones cuando salto de Beyoncé a Tom Petty, de este a Nicki Minaj y a Bon Jovi. Olivia y yo coreamos los temas a voz en cuello. A juzgar por las risas ahogadas que sueltan los chicos, debemos de desafinar como condenadas, pero me da igual.

			Griffin asoma a mi mente con más frecuencia de la que me gustaría, pero por encima de todo pienso que esto nunca habría sucedido en su camioneta. A él solamente le gusta la música country y no deja que nadie toque la radio.

			Antes de llegar a Natchitoches ya estoy aguardando con ilusión el resto de la cita.

			El festival se celebra en el centro del pueblo, junto al río Cane. Todos y cada uno de los edificios, farolas, árboles y arbustos están cubiertos de lucecitas navideñas y cuelgan guirnaldas y más guirnaldas en zigzag sobre las calles. Hay también enormes figuras iluminadas, como los típicos cascanueces vestidos de soldado y un Papá Noel en un trineo tirado por langostas, que decoran la margen del río.

			—Instalan más de trescientas mil luces para el festival —me murmura Seth al oído. Me lo creo.

			Las calles están atestadas cuando nos abrimos paso entre el gentío, parando aquí y allá para comprar nueces garrapiñadas y pasteles de carne. Pasamos por debajo de una pancarta que anuncia el reinado de Miss Feliz Navidad, fantástica con su vestido rojo y su corona. La decoración navideña ocupa hasta el último centímetro disponible, cursilona como ella sola pero perfecta al mismo tiempo.

			El teléfono vibra en mi bolsillo trasero por enésima vez, así que echo un vistazo rápido a la pantalla mientras los chicos juegan una partida en una máquina de baloncesto.

			Es Margot. Debería haberlo adivinado.

			Me muero por saber cómo te va. Estoy aburrida como una ostra. Las madres están limpiando hasta el último cajón de la casa y me aterra que mi ropa interior acabe en la cocina.

			A lo mejor las madres piensan que los sostenes y las sartenes se guardan juntos.

			Ja. Ja. En serio, ¿qué tal tu cita?

			Le saco una foto a Seth sin que se dé cuenta y se la envío a Margot. Es un plano de perfil en pose de lanzamiento.

			¡Va bien! Es mono. Y divertido.

			¡Es guapo! ¡Que te diviertas!

			¡Gracias!

			Cuando los chicos terminan la partida, Seth me arrastra entre la marea humana.

			—¡Tenemos que subir al Tobogán Avalancha!

			Dirijo la vista en la dirección que señala y tengo que volver a mirar. A un lado hay una enorme estructura cubierta de nieve artificial. Hace frío, pero ni mucho menos estamos por debajo de cero, de modo que no entiendo cómo es posible que toda esa nieve no se haya convertido en un enorme charco de agua. En lo alto de la mole veo una gran ilustración troquelada de Frosty, el muñeco de nieve.

			—No sé —musito, y Olivia me mira horrorizada—. ¿Qué pasa? —le pregunto.

			Vuelve la vista hacia el tobogán y de nuevo hacia mí.

			—¿De verdad que no te vas a subir?

			Es la cara que pone Olivia lo que me mosquea. Prácticamente viene a decir: «La Sophie que yo conocía no se lo pensaría dos veces...».

			Y entonces ¿por qué titubeo?

			Aferro la mano de Seth.

			—Vamos allá.

			Subimos la escalera a toda prisa seguidos de cerca por Olivia y Drew. Al llegar arriba, el encargado de la atracción nos entrega una bandeja redonda de plástico a cada uno y unas instrucciones sencillas: siéntate en el trineo y a volar.

			Cuando entro en contacto con la nieve, la noto mojada, como si estuviera a pocos grados de derretirse por completo. Yo nunca he visitado las montañas y la única nieve que he visto son los cuatro copos que muy de vez en cuando provocan el caos en el sur de Estados Unidos.

			Seth alinea su disco con el mío y sostiene los dos para que no resbalen.

			—¿Estás preparada? —pregunta. Sonríe de oreja a oreja.

			Es agradable estar con una persona a la que le emociona mi compañía. No era consciente de cuánto echaba de menos esa sensación.

			—¡Sí! ¡Vamos allá!

			Bajamos gritando todo el trayecto. No es demasiado largo, solo lo suficiente para que se me desboque el corazón. Nos deslizamos hasta los frenos de goma y caemos desternillándonos.

			Olivia y Drew se estrellan contra nosotros muertos de risa. Otro encargado recoge los trineos, pero ninguno de los cuatro tiene prisa por abandonar la nieve artificial.

			Olivia se arrastra hacia mí y nos tumbamos hombro con hombro.

			—Bueno, ¿qué te parece? —susurra a la vez que hace un gesto para señalar a Seth y a Drew, que están ocupados tirándose bolas de nieve.

			Sonrío.

			—Es muy simpático.

			—Llevas esa sonrisa estampada en la cara desde hace tres horas —dice, y me propina un codazo.

			Mi expresión se torna todavía más risueña si cabe.

			—Vale, vale, reconozco que hacía tiempo que no me divertía tanto.

			—Cuando la abuela sepa que esta noche ha ido tan bien, se va a poner pesadísima, ya verás.

			Me arrimo a ella.

			—Pues no se lo digamos. Después de lo que hizo, se merece que la hagamos sufrir un poco.

			Soltamos una carcajada. Sin previo aviso, un enorme puñado de nieve me golpea en plena cara.

			En cuanto me la quito de los ojos, veo a Seth alejándose de mí con la culpa pintada en el semblante.

			El tiempo se congela. Lo dejo que sufra esperando mi reacción hasta que no puedo seguir aguantándome la risa.

			—¡Te vas a enterar!

			Recojo un puñado de nieve y se lo lanzo. Al cabo de nada estamos enzarzados en una batalla en toda regla, chicos contra chicas.

			Únicamente termina cuando el encargado de la atracción nos obliga a marcharnos. A esas alturas no solo estamos empapados y con algo de frío, sino también cansados después de tanto reír.

			Drew arrastra a Olivia al interior de un fotomatón mientras Seth compra dos vasos de chocolate caliente en un puesto que hay allí cerca.

			—¿Nos sentamos aquí? —sugiere.

			Nos desplomamos en un banco un poco retirado del jaleo.

			—No me puedo creer que haya tardado tanto en venir a ver esto —comento.

			Me preocupaba que la conversación no fluyera, pero me sorprende descubrir lo cómoda que me he sentido toda la tarde.

			—Venimos cada año. El festival es cursi y tal, pero nos divierte salir del pueblo y hacer algo distinto. —Aguarda un momento antes de continuar—. Olivia me ha contado la historia de tu exnovio y el remedio de tu abuela.

			Noto un cosquilleo en las mejillas. Espero que atribuya el rubor al frío.

			—Sí, nadie como mi abuela para echarle salsa a la vida.

			Seth ríe por lo bajo.

			—Bueno, al principio me pareció una idea de locos, pero me alegro de que Olivia me escogiera a mí para la primera cita. —Se yergue en el banco—. Espero dejar en mal lugar a los demás.

			Sonrío.

			—Sí, lo van a tener complicado para competir con una batalla de nieve en Luisiana.

			—Te daré mi número —propone—. En serio, cuando hayas terminado con esto de las citas, podríamos quedar. Me he divertido mucho.

			Echo mano del teléfono para añadir el número de Seth. Hay un montón de avisos de Griffin. Él también los ve.

			—¿Ese es tu ex? —pregunta.

			Asiento.

			—Sí. No hemos vuelto a hablar desde que..., bueno, desde que rompimos.

			Seth me arrebata el teléfono, pero, en lugar de añadir su nombre y su número a la lista de contactos, abre la cámara y le cambia el sentido para enfocarnos a los dos.

			—Vale, sonríe —dice.

			Yo sonrío, pero él se pone bizco y hace una mueca. Dispara tan pronto como yo estallo en carcajadas. Acto seguido añade su número a mis contactos y le asigna la foto.

			—Voy a buscar más chocolate caliente —se ofrece.

			Miro la imagen, que es más mona de lo que esperaba. Ahora me arden las mejillas. Me he divertido mucho esta noche.

			Y entonces la cara de Griffin arrolla todos esos pensamientos cálidos y agradables. Cuando veo otro aviso suyo, me siento como si me hubieran tirado por encima un jarro de agua fría. No puedo resistirme a abrir sus mensajes.

			Supongo que vas a seguir pasando de mí.

			 

			Necesito hablar contigo. Necesito verte.

			 

			¿Podemos quedar mañana? Iré a donde me digas.

			 

			Sophie, por favor.

			Ni siquiera he terminado de leerlos cuando ya se me ha disparado el corazón. Estoy hecha un lío. ¿Me echa de menos? ¿Se arrepiente de lo que dijo? ¿O solamente se siente culpable por el modo en el que sucedieron las cosas?

			Le envío un mensaje rápido:

			Todavía no estoy preparada para hablar contigo.

			Desconecto el teléfono antes de que le dé tiempo a contestarme. No tengo motivos para sentirme culpable —hemos roto—, pero el sentimiento está ahí, como un ruido de fondo. He pasado un día fantástico y me revienta que Griffin me lo amargue.

			Seth se acerca haciendo equilibrios con dos vasos de chocolate caliente, un pastel tipo buñuelo y una bolsa de algodón de azúcar. Se enreda con un grupo de niños y por poco se le cae todo cuando un chaval que va escribiendo en el móvil se estampa contra él. Unos pasos más adelante se enzarza con una anciana en una incómoda danza cuando él intenta esquivarla y ella se aparta hacia el mismo lado. Por fin consigue pasar y me mira incrédulo.

			—¡¿Has visto eso?! —me grita desde la breve distancia que nos separa.

			Me estoy riendo cuando se acerca por fin, incorporando un bailecito a sus andares.

			Griffin consigue que me sienta culpable, pero Seth me hace sonreír.

			Echo mano de un vaso y pellizco un trozo de pastel. Olivia y Drew salen del fotomatón muertos de risa, mirando la tira de fotos, y Seth no necesita nada más para arrastrarme hasta allí.

			Cuando nuestro vehículo se detiene por fin junto a la casa de mis abuelos, Seth acaba de contarnos una anécdota de Drew, que le regaló un tampón a su maestra de preescolar pensando que era un caramelo. Olivia y yo estamos en pleno ataque de risa.

			—Esta historia me perseguirá durante el resto de mi vida —dice él antes de atraer a Olivia hacia sí para darle un beso de despedida.

			Yo me vuelvo hacia Seth para no tener que mirarlos y él se encoge de hombros. Es evidente que se siente tan incómodo como yo.

			Cuando mi prima se apea del coche, me despido de mi pareja con un gesto rápido antes de abrir mi portezuela.

			—Lo he pasado muy bien —le digo.

			Él responde con una sonrisa:

			—Habrá que repetirlo.

			La abuela nos está esperando cuando entramos, deseosa de pavonearse.

			—¿Y bien? ¿Cómo ha ido? No podrás esconderme esa sonrisa para siempre, Sophie —me advierte.

			Me recuesto contra la pila de la cocina, donde está fregando los últimos platos de la cena.

			—Vale, me has pillado. Lo hemos pasado bien —reconozco—. Pero ¡eso no cambia el hecho de que sea una situación rara! Y todavía faltan nueve citas más, de manera que, bueno, sigue siendo un desastre en potencia.

			La abuela me tiende una bolsa de basura atada.

			—A mí me parece que te vas a llevar una sorpresa. Saca esto al cubo de la acera, por favor.

			Bajo el tramo de escalera del porche a toda prisa y tiro la bolsa a la basura. De camino a la casa, veo a Wes aparcando en su entrada. Lo saludo y espero a que salga.

			—¡Eh! —dice—. ¿Qué tal tu primera cita?

			—Nada mal, la verdad.

			Caminamos el uno hacia el otro hasta reunirnos justo en el límite de las dos propiedades.

			—¿Qué habéis hecho? —pregunta.

			—Hemos ido al festival de Natchitoches. Hemos comido pastel, nos hemos tirado bolas de nieve... Ya sabes, la típica noche de domingo —respondo entre risas.

			Asiente antes de mirarme con la cabeza ladeada.

			—Me parece que tu abuela tenía razón.

			Frunzo el ceño.

			—¿Respecto a qué?

			—A la idea esta de las citas. Tienes buena cara.

			Noto un calorcillo en las mejillas.

			—Ya, bueno, antes debía de estar espantosa, ¿no?

			Wes se ríe con ganas.

			—Yo no he dicho eso. Es que me alegro de verte sonreír.

			Se encamina hacia su casa y yo regreso a la de la abuela. Nos despedimos mientras cruzamos nuestras respectivas puertas. Tan pronto como entro en la cocina, oigo a Olivia decir:

			—Ay, ay, ay...

			Está mirando la pizarra de las citas.

			La tía Patrice ha anotado ya los detalles de mi próximo plan:

			El belén viviente del Colegio Eagles Nest.

			Prepárate para salir a las 16.00 h.

			Encontrarás la ropa para la cita en el cuarto de la colada.

			Estoy aterrada.

			Más que aterrada. ¿Un belén viviente? ¿En un colegio?

			—¡El candidato tenía que ser de mi edad, abuela! Si me ha concertado una cita con un crío, tengo derecho a negarme.

			La abuela está limpiando la encimera al otro lado de la cocina.

			—Bah, seguro que es de tu edad, Soph. Patrice conoce las reglas.

			Olivia ha corrido al cuarto de la colada en cuanto ha terminado de leer las indicaciones de la tía Patrice y solo de oír sus carcajadas me entran ganas de salir por piernas. Por fin regresa cargada con lo que parece una tela enrollada.

			—¿Estás preparada?

			—No.

			Levanta la percha y la tela se despliega.

			—Pero ¿qué diantre es eso? —pregunta la abuela según se acerca a mirarlo.

			—Es un hábito. Me parece que Sophie va a formar parte del belén viviente —aclara a la vez que señala la nota prendida a la parte superior, que indica: «La Virgen María»—. ¡Y por lo visto le han dado el papel protagonista!

		

	
		
			Lunes, 21 de diciembre

			Segunda cita a ciegas:
 el candidato de la tía Patrice

		

		
			El sol apenas acaba de salir cuando Olivia y yo llegamos a la tienda. Con solo cuatro días laborables antes de Navidad, hoy va a ser una pesadilla.

			Como Olivia lleva tiempo trabajando aquí, se ocupa ella de ayudar a los clientes a elegir regalos de última hora mientras que yo me aposto en la caja registradora. La abuela ha preparado unas cuantas cestas de regalo que incluyen flores, plantas o hierbas aromáticas en pequeñas macetas, libros sobre jardinería, tijeras de podar, palas y otros utensilios de jardinería bonitos. Se las quitan de las manos.

			Durante el descanso de media mañana, me escondo en la cocina para refugiarme del barullo. Me siento a descansar en un pequeño sofá que tiene más años que yo y le envío un mensaje a Margot.

			Solo tengo diez minutos antes de que la abuela vuelva a encadenarme a la caja registradora de la tienda, así que, si me vas a enviar más fotos asquerosas, hazlo ahora.

			Margot me manda un primer plano de su cara. Llevo tiempo sin verla y me sorprende que esté tan cambiada.

			Ahora se me ha hinchado la cara. En particular la nariz. Tengo una narizota enorme. En plan, la nariz más grande que he visto en mi vida.

			Eres más eficaz que cualquier 
método anticonceptivo. Si había alguna posibilidad de que me acostara con un chico en un futuro próximo, me has quitado la idea de la cabeza.

			¡Bien! Mamá no para de decirme que pronto ni me acordaré de lo mal que lo he pasado, pero te aseguro que NUNCA OLVIDARÉ ESTA NARIZ.

			¿Y qué dice el médico? ¿Es normal?

			Desde que ordenaron a Margot reposo absoluto, he intentado quitarle hierro al asunto, pero cada vez que me envía una foto el goteo helado del miedo me ataca por sorpresa.

			No es infrecuente. Y me controlan al máximo. Esta tarde tengo otra visita. No te preocupes por mí. Preocúpate por la cita que te ha preparado la tía Patrice.

			¿¿¿¿¿¿Te has enterado del modelito que voy a tener que llevar??????

			Ja, ja. Sí. Mamá ha hablado con la abuela esta mañana. Tienes que mandarme una foto. Y del chico. Te van a llamar Mrs. Robinson en lugar de Virgen María.

			¿Quién es Mrs. Robinson?

			Buf. Ahora me siento vieja. Búscalo en Google.

			Vale, da igual, tengo que volver al trabajo. Llámame cuando salgas del médico.

			Charlie y Wes entran en la cocina cargados con varios aperitivos y bebidas para rellenar la nevera. La abuela les está encargando tareas sueltas o, como ella dice, «los recados aburridos que nadie quiere hacer». Su próxima misión consiste en cambiar bombillas y filtros de aire, así que no me puedo quejar de estar atrapada detrás de la caja registradora, la verdad.

			—¿Ya te has probado los peinados típicos de Belén? —pregunta Charlie.

			Le lanzo una revista.

			—Qué gracioso —le digo a la vez que robo un refresco sin azúcar de la caja.

			Wes me pasa una caja de Nutter Butters, que casualmente son mis galletas favoritas.

			—Habrá que estar allí cuando el pibón te vaya a buscar. Ni de broma nos vamos a perder esto.

			—Si de verdad me quisierais, os compadeceríais de mí y os ofreceríais a sustituirme durante el resto del día. —Les dedico una mirada tristísima de cordero degollado.

			Charlie y Wes se observan durante unos segundos como si de verdad se lo estuvieran pensando. Luego sueltan al unísono:

			—¡Va a ser que no!

			Charlie se desploma a mi lado.

			—Oye, mientras almuerzas... —extrae su teléfono del bolsillo trasero, busca algo en la pantalla y me lo planta en la mano— necesito que respondas este cuestionario.

			Wes lanza un gruñido.

			—¿Va en serio? ¿Otra vez estamos con esas?

			Miro la pantalla, donde aparece la pregunta: «¿Qué personaje de The Office eres?». Al momento miro a Wes pidiendo aclaración al misterio. Arrastra una silla de una mesita y la coloca delante del sofá antes de tomar asiento.

			—Ya sabes que Charlie está obsesionado con The Office. Ha visto la serie entera dos veces, de momento.

			—Tres, en realidad —interviene Olivia, que acaba de entrar—. ¿Le ha pedido que responda el cuestionario?

			Wes asiente y yo devuelvo la vista al teléfono de Charlie. Creo recordar que a mi primo le gustaba esa serie, pero no tenía ni idea de que su afición hubiera mudado en obsesión.

			—Y ¿por qué tengo que responderlo? —pregunto.

			Wes abre la boca para hablar, pero Charlie lo hace callar con un gesto de la mano.

			—Primero que lo haga y luego se lo explicamos.

			Pongo manos a la obra. Las preguntas, de opción múltiple, me parecen un tanto extrañas. Qué tipo de papel prefiero, cuál es mi condimento favorito, cosas así.

			—Vale, ya está. Está analizando los resultados.

			—Seguro que te sale Erin. O Kelly —dice Wes—. Incluso puede que Pam.

			—¿Eso sería bueno? —pregunto.

			Wes sonríe y asiente.

			—Sí, son personajes guais.

			—¿Quién te salió a ti? —le pregunto a Charlie.

			Wes tuerce la boca antes de mirar a Olivia. Los dos estallan en carcajadas.

			—No tiene gracia —se ofende él.

			No lo pillo. Y no me puedo creer hasta qué punto me revienta no estar en el ajo. Pero entonces me acuerdo de que fue así exactamente como me sentí las últimas veces que estuve con ellos; siempre compartían alguna broma privada del instituto o de alguna actividad que me excluía.

			Olivia me lo explica.

			—Charlie ha respondido todos los cuestionarios habidos y por haber con la esperanza de que le salga el personaje de Jim, porque es el que más mola de la serie. Todo el mundo lo adora.

			Se ríe tanto que no puede hablar, así que Wes toma el relevo.

			—Pero le sale Dwight. Siempre.

			—¡Incluso he contestado mal adrede todas las preguntas y aun así me sale Dwight! —grita Charlie. Señala a Wes—. ¡Estoy seguro de que él hace trampas!

			Miro a Wes.

			—A ver si lo adivino. ¿A ti te asignan a Jim?

			Asiente.

			—Ajá.

			Miro el móvil, donde ya han aparecido los resultados, y anuncio:

			—Soy Carol Stills, la agente inmobiliaria.

			Ahora los tres me miran de hito en hito.

			—¿Qué pasa? ¿Es malo? —pregunto.

			Olivia aparta la vista para volverse hacia Charlie.

			—¿Quién es Carol?

			Él se muestra sorprendido.

			—Una mujer con la que Michael salió un tiempo. Aparece en pocos episodios. ¿Cinco, quizá?

			Frunzo el ceño.

			—¿Y cuántos episodios hay?

			—Doscientos uno —responden los tres al unísono.

			Por lo que parece, el universo intenta recordarme que soy la forastera por estos lares. Pongo los ojos en blanco.

			—Tengo que volver a la caja registradora. Nos vemos.

			Ni siquiera espero a oír su respuesta antes de marcharme de la habitación.
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			—Voy a usar la carta «queda libre de la cita» —decido cuando me miro por última vez al espejo.

			Como cabía esperar, Olivia y Charlie se retuercen de la risa. Literalmente ruedan por el suelo. Al menos Wes ha tenido la decencia de permanecer de pie mientras se desternilla. Después de ese momento incómodo que hemos compartido en la tienda, me gustaría estar enfadada con ellos, pero me resulta difícil ahora mismo, distraída como estoy por el horror creciente de la cita que me espera.

			Como llevo encima tres capas de ropa (la mía, una especie de túnica y luego el hábito propiamente dicho), me estoy asando de calor. Y me pica todo el cuerpo. Y sé, gracias al tufillo rancio que desprende, que este disfraz no ha visto la luz del sol desde las últimas Navidades.

			—Pero entonces ¿qué harás con la cita de las malvadas Joes? —me recuerda Olivia. Mis manos todavía están desatando el cordón que hace las veces de cinturón—. ¿Y con la de Maggie Mae? Yo guardaría el comodín para esos planes sin pensármelo dos veces.

			—A saber lo que te tienen reservado las malvadas Joes —dice Charlie con un estremecimiento—. Guárdate el comodín.

			—¿De verdad pensáis que puede ser peor que esto? —les pregunta Wes a sus amigos, haciendo un gesto en mi dirección.

			Olivia me mira ladeando la cabeza.

			—Yo creo que esta noche será rara pero inofensiva. A mí también me preocuparía más la elección de las malvadas Joes.

			Charlie asiente.

			—Las malvadas Joes son malvadas.

			Levanto las manos con ademán exasperado.

			—Pero ¿vosotros habéis visto lo que llevo puesto? ¡Las posibilidades de que esta noche tome un rumbo horrible son infinitas!

			—¿Y si acudimos a tu rescate? Le prometiste a la abuela que saldrías con los candidatos, pero nadie dijo que tuvieras que quedarte hasta el final —propone Olivia.

			Los miro con una expresión que quiere ser amenazadora.

			—¿Juráis venir a buscarme?

			Olivia responde:

			—Sí.

			Charlie vuelve la vista hacia el techo al mismo tiempo que se da golpecitos en la barbilla con el dedo.

			—No sé... Eso implicaría traicionar el espíritu del juego, Sophie. Sobre todo al tomar en consideración las molestias que se ha tomado la tía Patrice para tener en cuenta tus gustos e intereses personales a la hora de concertarte esta cita tan interesante.

			Le tiro el zapato. Me vuelvo para mirar a Wes y le pido:

			—Vendréis a buscarme, ¿no?

			Se encoge de hombros y responde con voz baja:

			—Esta noche no te puedo ayudar. He quedado.

			Es verdad. Había olvidado que tiene novia.

			—Ah, claro. ¿Con Laurel?

			Charlie gira el cuerpo hacia Wes enarcando una ceja:

			—¿En serio, colega?

			—En serio —replica el otro con un tono calculado para cortar cualquier otra pregunta al respecto.

			La abuela, que llega en ese momento cargada con un montón de toallas, musita:

			—Ay, madre.

			Extiendo las manos con impotencia.

			—Esto es obra tuya, abuela.

			Deja las toallas sobre la cama y camina despacio a mi alrededor, chasqueando la lengua con desaprobación. Me pasa la mano por el brazo.

			—Hay algo dentro de las costuras —dice. Se arrodilla en el suelo y, levantando el borde, lo toquetea durante unos segundos—. ¡Ajá!

			Antes de que me dé cuenta, estoy centelleando.

			¡Centelleando!

			El hábito lleva incorporadas minúsculas luces por debajo de las costuras.

			—AY, DIOS MÍO —dice Olivia antes de estallar en carcajadas una vez más.

			Charlie y Wes me miran patidifusos. No se lo pueden creer.

			—¿Por qué lleva todas esas luces? No lo entiendo —se extraña Wes.

			La abuela se incorpora.

			—¡Así es más navideño!

			—¡Podría incendiarme! ¡Abuela, tienes que librarme de esto! —le pido histérica.

			Ella enarca una ceja.

			—¿Eso significa que quieres usar el comodín?

			Miro a los demás. Wes asiente con vehemencia, mientras que Olivia y Charlie niegan con la cabeza al mismo tiempo que articulan con los labios: «las malvadas Joes».

			—Supongo que no —musito antes de sentarme en la cama con aire derrotado.

			La abuela me obsequia con un abrazo rápido a la vez que promete:

			—La cita será cortita. El belén viviente termina sobre las nueve.

			—Más o menos a la hora que su pareja tendrá que irse a la cama —murmura Charlie por lo bajo.

			La abuela le lanza una mirada feroz por encima del hombro antes de volverse de nuevo hacia mí.

			—Prepararé unos buñuelos de Nueva Orleans para cuando vuelvas y nos reuniremos todos aquí. Así podremos reírnos un rato.

			Alucinante. Me va a tocar pasarme cinco horas con estas pintas solo para que después podamos reírnos un rato mientras comemos buñuelos.

			La abuela sale de la habitación. Olivia y Charlie todavía siguen observando las luces de mi vestido como hipnotizados.

			—Entraremos a verte. Varias veces —promete Charlie cuando sale del trance—. Y fijo que te haremos unas cuantas fotos. Necesitas una nueva foto de perfil ahora que tú y el tarugo habéis roto. ¿Crees que todo el belén estará iluminado o solamente tú?

			Le lanzo un almohadón con rabia.

			—¡Nada de fotos!

			Wes recoge la última pieza del disfraz, que he intentado evitar el máximo tiempo posible: el tocado. Hace grandes esfuerzos por aguantarse la risa cuando me lo planta en la cabeza.

			—Espera, creo que también tiene luces.

			Palpa un pequeño interruptor y me miro en el espejo. Como era de esperar, un anillo de luz me rodea la cabeza como un halo.

			La cara de Wes aparece junto a mi reflejo.

			—Esto se pone cada vez más interesante.

			Le propino un empujón y acaba partiéndose de risa en el suelo cuando pierde el equilibrio.

			—Sois lo peor —les suelto mientras me recojo las faldas con toda la dignidad de la que soy capaz y abandono la habitación procurando no tropezar.

			Echo un vistazo al reloj al entrar en la cocina. Me he guardado el móvil y suficiente dinero para un taxi en el bolsillo del pantalón. De ese modo, me podré marchar en caso de que lo considere necesario. Y estoy convencida de que tendré que hacerlo.

			El abuelo está en el jardín dando instrucciones a unos chavales que descargan un palé de leña cerca de la puerta trasera. La abuela, en la cocina, rellena un talón bancario mientras habla con otro chico más o menos de mi edad en la isla de la cocina.

			Cuando lo veo, corro de vuelta al pasillo para esconderme. El parpadeo de las luces, cuyo reflejo rebota en las paredes blancas, me está mareando.

			—Muchas gracias por su compra, señora Messina.

			—Es un placer. Gracias por traer la leña con tanta rapidez.

			Me asomo por una esquina. El chico está a punto de dar media vuelta para marcharse cuando la abuela lo detiene apoyándole una mano en el brazo.

			—¿Cuántos años tienes? —le pregunta.

			Ay, madre. ¿Qué está haciendo?

			—Eeeh, dieciocho —responde él en un tono empapado de desconcierto.

			—¿Sales con alguien?

			Estampo la cabeza contra la pared que tengo detrás y profiero un gemido.

			—Hum... Sí, señora. Esto... Tengo novia.

			La abuela resopla con fuerza y dice:

			—Vaya, porras.

			Me aseguro de que haya cruzado la puerta de la cocina antes de abandonar mi escondrijo.

			—¿En serio, abuela? ¿De verdad me ibas a concertar una cita para Nochevieja con un chico al que no conoces de nada?

			Se encoge de hombros.

			—Sí que lo conozco. —Recoge la tarjeta de visita que él ha dejado sobre la isla y la lee a toda prisa—. Se llama Paul.

			—Paul, ¿eh? Ahora dime su apellido, sin volver a mirar la tarjeta.

			Noto que está deseando echar un vistazo. Pero se libra de responder cuando la puerta se abre de nuevo.

			—He olvidado entregarle la factura —dice Paul al entrar en la cocina.

			Agranda los ojos al verme, haciendo esfuerzos por entender la lógica del hábito parpadeante y el halo de mi cabeza.

			—Ah, gracias, Paul —responde mi abuela, al tiempo que me mira de reojo un momento—. Y es una pena que tengas novia. Iba a proponerte que salieras un día con mi nieta Sophia.

			La abuela me señala con una gran sonrisa en el semblante.

			Paul se ha quedado sin habla. Asiente, farfulla algo ininteligible y básicamente sale corriendo como quien huye de un incendio.

			—No me puedo creer lo que acabas de hacer —le digo.

			La abuela ríe con ganas. Acto seguido se vuelve hacia la puerta principal, que acaba de abrirse.

			—Será mejor que te prepares. Me parece que Patrice ya está aquí.

			—Te lo advierto, si tengo que salir con un crío, declaro la cita nula.
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			Una pequeña multitud se ha reunido para presenciar mi humillación. Los espías de mi madre, la tía Lisa y el tío Bruce, están sentados en la sala con los abuelos, pero han girado las sillas hacia el recibidor. Solo les falta el cubo de palomitas. Es evidente que Olivia, Charlie y Wes tampoco se lo quieren perder. El tío Michael está pasando unos días en casa de los abuelos, de modo que su presencia no me sorprende, pero Jake y Graham se han dejado caer con la excusa de que no encuentran las gafas de sol de este último, si bien las lleva sobre la cabeza, como bien le ha señalado el abuelo. Ah, y el tío Sal y la tía Camille casualmente estaban «paseando a los perros» y han entrado a saludar.

			Sí, claro.

			La tía Patrice y el tío Ronnie entran en el recibidor flanqueando a un chico tan joven como bajito que debe de ser mi pareja. Va vestido con prendas parecidas a las mías, pero a él nadie le ha encendido las luces todavía.

			O tal vez... Ay, no. Puede que mi disfraz sea el único que titila.

			—Sophie, quiero presentarte a Harold Riggs. Está en primero del instituto Eagles Nest.

			Un novato.

			Esto tiene que ser una broma.

			Me vuelvo para mirar a la abuela para suplicarle con la mirada, pero ella avanza hacia el chico para abrazarlo.

			—¡Encantada de conocerte, Harold! —le dice con excesivo entusiasmo.

			Él asiente y me mira.

			—Hola —me saluda. Me parece que la voz no le ha cambiado todavía—. ¿A qué curso vas?

			—Al último —murmuro.

			Olivia, Charlie y Wes ríen disimuladamente a mi espalda y les lanzo una mirada asesina por encima del hombro. Los tres tienen la cara congestionada y se les saltan las lágrimas de tanto esfuerzo que hacen para aguantarse las carcajadas. Jake y Graham exhiben el mismo aspecto al otro lado de la habitación.

			Los ojos de Harold se iluminan.

			—¡Una veterana! ¡Eso mola un montón!

			Yo solo quiero que me trague la tierra.

			Volviéndome hacia la abuela, le recuerdo por lo bajo:

			—Dijiste que los chicos tenían que ser de mi edad. Este no es de mi edad, salta a la vista.

			Ella agita la mano delante de mí, desdeñando el problema.

			—Los dos vais al instituto. No hay tanta diferencia.

			Levanto un dedo en dirección al grupo reunido en el salón y digo:

			—Vuelvo enseguida.

			Arrastro a Olivia a la cocina. Charlie y Wes nos siguen sin perder un instante.

			Tan pronto como nadie puede oírnos, doy media vuelta para encararme con ellos.

			—Una hora. Tenéis que recogerme en el colegio dentro de una hora. —Los señalo con un gesto que los abarca a todos—. Ninguno de vosotros hará fotos ni dirá una sola palabra sobre esto a nadie durante el resto de su vida u os asesinaré mientras dormís.

			Olivia y Charlie ni siquiera pueden contestar de tanto que se están riendo. Wes me saluda al estilo militar y me suelta:

			—A tus órdenes, María Superstar.

			Empujándolos al pasar, me encamino a la puerta principal. Mientras recorremos el patio delantero hacia el coche, el tío Michael grita:

			—¡Que os divirtáis, niños!
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			La tía Patrice nos hace de chófer porque, como es natural, con quince años Harold aún no tiene permiso de conducir.

			Vamos sentados en el asiento trasero, mientras que el tío Ronnie viaja delante con su esposa. Yo me pego a la ventanilla tanto como puedo y Harold se arrima a mí todo lo que le permite el cinturón de seguridad. Apenas nos separan unos preciosos centímetros.

			La tía Patrice me mira por el espejo retrovisor.

			—Sophie, deberías apagar las luces hasta que lleguemos. No tengo muy claro cuánto durarán las pilas.

			Por eso las llevo encendidas. Asiento, pero no las desconecto. En cambio, me dedico a mirar el reloj. Como mi equipo de rescate no llegue antes de las cinco, llamaré a un taxi. El colegio está en mitad de ninguna parte. Dios mío, espero que Olivia lo encuentre o me va a costar un dineral volver a casa.

			Echo un vistazo a mi disfraz y luego a mi pareja. Cueste lo que cueste el viaje, valdrá la pena.

			Nos detenemos delante del colegio. Veo a un grupo de gente vestida de la misma guisa que yo, salvo que soy la única que centellea. Hay varias estructuras de madera instaladas en la acera, alineadas con la fachada del edificio, y un camino acordonado por el que circularán los asistentes al belén, adivino. El pesebre asoma justo en el centro, a juzgar por la cuna de madera.

			—¡Estamos aquí! —grita la tía Patrice desde el asiento delantero.

			Cuando me apeo del coche, Harold me sigue de cerca. Intenta cogerme la mano varias veces de camino al colegio, pero por suerte para mí consigo esquivarlo en cada ocasión.

			—¡Eh! ¡Mirad con quién he venido! Es una veterana. ¡Del instituto! —anuncia Harold a los presentes.

			Yo quiero excavar un hoyo y morirme allí dentro. El resto de los participantes en el belén viviente tiene aspecto de estar en plena pubertad. Salta a la vista que Harold y yo somos los mayores aquí.

			Me vuelvo para mirar a mi tía.

			—No entiendo esta cita, la verdad. O sea, estamos en un colegio.

			Sonriendo, me propina unas palmaditas en el brazo.

			—¡Ya lo sé! Será muy divertido. Cuando los dos niños que iban a representar vuestros papeles cayeron enfermos de gripe, Harold se ofreció para hacer de san José. Su hermano pequeño asiste a este centro. Es ese de ahí —aclara, señalando una versión mini de Harold disfrazada de pastor—. ¡Solo nos faltaba la Virgen! Así que cuando a la abuela se le ocurrió esa idea tan loca de que tuvieras una cita cada noche con un chico distinto, me pareció la solución perfecta para nuestro problema.

			No me lo puedo creer.

			—¡Será divertido! —repite con un tono de voz chillón.

			Nos acompaña a Harold y a mí al centro del pesebre, donde una mujer pertrechada con un sujetapapeles nos indica dónde nos debemos colocar.

			Una niña que tendrá unos doce años se acerca a mí. Va vestida de blanco de la cabeza a los pies, con unas alas más grandes que ella. Susurra:

			—¿Has salido con él más veces? —Señala a Harold.

			Niego con la cabeza.

			—No.

			Ella frunce el ceño.

			—Bueno, pues ten cuidado. Lo llaman Harold Cien Manos por algo.

			Antes de que pueda procesar siquiera lo que ha dicho, la tía Patrice me planta un bebé de verdad en los brazos.

			—Por eso te necesitábamos. La otra Virgen María también iba al instituto. La madre del niño no quería que estuviera con una chica demasiado joven. ¡Ya ves, todo ha salido de maravilla!

			No me lo puedo creer.

			El bebé —que no tendrá más que unos meses— me mira. Nos observamos durante unos segundos antes de que abra la boca y profiera el grito más ensordecedor que he oído en mi vida.

			Y no es moco de pavo, teniendo en cuenta la cantidad de bebés con los que he convivido.

			Intento pasárselo a tía Patrice, pero ella se aparta.

			—Queremos que el belén emane autenticidad, así que no pasa nada si llora un poquito.

			¿Autenticidad? Voy vestida con un hábito que lleva cosidas luces parpadeantes. Me apoyo al niño en el hombro y lo acuno, le doy palmaditas en la espalda, recurro a todos los trucos que conozco para tranquilizarlo. Sudo tanto a estas alturas que el halo se me resbala de la cabeza cada dos por tres.

			Pasados diez minutos, el pequeño se calla por fin. Si continúo meneándolo así, puede que permanezca tranquilo. El hecho de tener que atizarle a mi pareja en la mano cada dos por tres no ayuda precisamente. El nombre de Harold Cien Manos le pega de maravilla.

			Le cojo el tranquillo al asunto: meneo al bebé, codazo a Harold, mirada asesina a mi tía. Según van faltando menos minutos para las cinco, empiezo a pensar que tal vez aguante hasta la llegada de Olivia.

			Y entonces traen a los animales.
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			Cuando por fin atisbo a mis primos en la cola, la cabra que tengo al lado se ha comido casi diez centímetros de mi hábito y no da muestras de estar saciada.

			—¡Llegáis tarde! —gruño entre dientes.

			Charlie echa mano del móvil y, antes de que me pueda esconder detrás de Harold, dispara una foto.

			—Te mataré, Charlie Messina. Acabaré contigo. Eres hombre muerto.

			Él teclea algo en el teléfono y a continuación levanta las manos en ademán de rendición.

			—Lo siento, pero Margot me ha me ha ofrecido veinte pavos por una foto. No podía negarme.

			Harold escoge este momento para defender su terreno. Me rodea los hombros con el brazo y dice:

			—Tenemos que pediros que vayáis circulando.

			Yo lo señalo con el pulgar y miro a Olivia.

			—Esto es lo que he tenido que soportar toda la noche. —Me vuelvo hacia Harold para preguntarle—: ¿A qué viene la primera persona del plural? ¿Acaso llevas un ratón en el bolsillo?

			Su brazo resbala por mi espalda y adivino que su mano va directa a mi trasero. De nuevo.

			Sosteniendo al bebé con una mano, lo agarro por la pechera de la túnica y tiro de él hasta dejarlo de puntillas.

			—Como me toques el culo otra vez, te estamparé contra el suelo mientras esta cabra se come tus pantalones, empezando por la entrepierna.

			Abriendo unos ojos como platos, Harold deja las manos quietas.

			—Entendido.

			Y entonces oímos un gemido espantoso procedente de la cabra, tan solo un segundo o dos antes de que mi hábito se apague.

			—Yo diría... que la cabra acaba de electrocutarse con las luces de tu vestido —observa Olivia estupefacta.

			Charlie ríe con tantas ganas que parece a punto de hacerse pis en los pantalones.

			—Es lo más alucinante que he presenciado en mi vida.

			Suelto a Harold y me vuelvo para mirar a la cabra. No creo que haya sido nada grave, porque otra vez se está zampando la orilla del hábito.

			Sin darle tiempo a que lo vea venir, le paso el bebé a Charlie.

			—¡Eh! ¡Eh! Pero ¿qué haces? —grita cuando salgo corriendo.

			—Me voy a quitar estos trapos antes de que la cabra me pegue un mordisco en la pierna. La madre del bebé es aquella de la camisa azul. Devuélveselo y nos largamos ahora mismo.

			La gente que está en la cola empieza a susurrar y a señalarnos con el dedo, pero me da igual. No soporto a Harold ni un minuto más. Ni a la cabra.

			Me agacho detrás del pesebre, me despojo del disfraz y se lo tiendo a una mujer que anda por allí intentando evitar que los pollos escapen.

			—¿Qué es esto? —pregunta desconcertada.

			—El vestido de la Virgen. Habrá que remendarlo para la función del año que viene.

			Cuando me reúno con Charlie y Olivia cerca del aparcamiento, oigo gritar a Harold.

			—¡Ha sido la mejor noche de mi vida, Sophie! Llámame si quieres que salgamos otro día.

			—Pero qué adorable —dice Charlie.

			Olivia me rodea con el brazo.

			—Estás en racha. Primero Seth te pide una segunda cita y ahora Harold.

			Casi hemos llegado al coche cuando oigo el golpe de unos pies contra el asfalto. Es la tía Patrice que se acerca en plena persecución.

			—¡¿Cómo vamos a representar el nacimiento sin María?! —grita desde la otra punta del aparcamiento.

			—No os paréis —les susurro a mis primos.

			Apuramos el paso cada vez más, hasta que acabamos corriendo. Cuando llegamos a la camioneta de Charlie, ya nos separa un buen trecho de la tía Patrice.

			—¡Subid! —grita él.

			En cuestión de segundos estamos saliendo del aparcamiento.

			—¿Cuántas veces ha intentado el niñato ese tocarte el culo? —me pregunta Olivia una vez que vamos en marcha por la carretera.

			—¡He perdido la cuenta! Lo apodan Harold Cien Manos. Una niña me previno nada más llegar.

			—¡Harold Cien Manos! —aúlla Charlie. Me mira por el espejo retrovisor—. Hacía siglos que no me reía tanto. Y tienes mucho mejor aspecto que cuando llegaste.

			La verdad es que me duelen las mejillas de tanto sonreír ahora mismo. Recuerdo que Wes me hizo anoche ese mismo comentario.

			—Estoy de acuerdo, pareces mucho más contenta —asiente Olivia—. Te echábamos de menos.

			Es la primera vez que alguno de nosotros menciona la distancia que nos separaba últimamente.

			—Yo a vosotros también. Gracias por venir a buscarme. Seguro que preferiríais estar haciendo cualquier otra cosa en lugar de acudir a rescatarme de esta cita.

			Olivia me mira extrañada.

			—¿Qué dices? Estoy encantada de que te quedes con nosotros toda la semana.

			—Y yo me alegro de que el bueno de Griff haya desaparecido del mapa —añade Charlie—. Esta semana no sería ni la mitad de divertida si pasaras de nosotros cada dos por tres para ir a verlo.

			Agacho la vista. Esa era mi intención antes de la ruptura. Cada vez que mi madre declaraba su intención de acudir a Shreveport a pasar el día o el fin de semana, casi siempre prefería quedarme en casa con mi padre o con Addie para poder verme con Griffin.

			—Hacía mucho tiempo que no salíamos juntos como ahora —asiento. Y, por primera vez desde que he llegado a casa de la abuela, tengo la sensación de que todo vuelve a fluir entre nosotros—. Si Wes estuviera aquí, sería igual que en los viejos tiempos.

			Charlie resopla.

			—¿Y eso qué significa? —pregunto.

			Niega con la cabeza.

			—Nada. Es que no soy fan de Laurel.

			Me muero por saber más, pero en vez de preguntar apoyo la cabeza contra la ventanilla y disfruto del viaje sin Harold.
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			La abuela y yo estamos limpiando el estropicio que los buñuelos poscita han provocado en la cocina cuando unos golpecitos en la puerta nos sobresaltan; ante todo porque nadie llama nunca antes de entrar en esta casa.

			—¡Está abierto! —grita la abuela.

			Wes asoma la cabeza y escudriña el interior.

			—No me digas que llego tarde.

			Le dedico una pequeña sonrisa.

			—Lo siento, Charlie y Olivia se han marchado hace diez minutos.

			Suelta una carcajada.

			—¡No me refiero a ellos! Hablo de los buñuelos de Nueva Orleans. Por favor, decidme que ha sobrado alguno.

			La abuela coloca un plato sobre la mesa con los dulces que quedan.

			—Sírvete, cielo.

			Wes se sienta a la mesa y yo me desplomo en la silla de enfrente.

			—Has vuelto a casa temprano.

			Se encoge de hombros.

			—Tú también, por lo que me han dicho.

			Agacho la cabeza hasta la mesa, lanzando un gruñido.

			—Ha sido lo más horrible que te puedas imaginar. Entre Cien Manos y la cabra hambrienta, pensaba que no saldría viva de allí.

			—Charlie me ha enviado un informe detallado. —Guarda silencio un momento—. Y una foto.

			Levanto la cabeza de golpe.

			—No es verdad.

			Una sonrisa mínima, sucia de azúcar glas, bailotea en su cara. Wes me muestra la pantalla de su teléfono y ahí estoy yo, con la cara congestionada y sudorosa, sujetando al bebé llorón. Las luces resplandecen a mi alrededor y el halo me cuelga torcido a un lado de la cabeza. Harold se acurruca contra mí sonriendo con toda su alma.

			Es el nuevo fondo de pantalla de Wes.

			Vuelvo a gruñir.

			Deja el teléfono sobre la mesa y se zampa el último buñuelo de un bocado.

			—Bueno, pues ya sabes por qué mi noche ha terminado pronto, pero ¿y la tuya? Ni siquiera son las nueve.

			De nuevo hace un gesto ambiguo.

			—Teníamos mesa para cenar y ya hemos terminado.

			Aguardo a que amplíe la explicación, pero está ocupado limpiándose el azúcar glas de los dedos.

			—Mi pareja de mañana la elige Charlie. ¿Tienes idea de quién es el afortunado? —le pregunto.

			Wes recoge el azúcar glas que ha escapado del plato y niega con la cabeza.

			—Se lo he preguntado, pero no me lo ha querido decir.

			Apoyando los codos en la mesa, entierro la cabeza entre las manos.

			—Escogerá a un amigo nuestro. Te divertirás —me promete.

			Nos observamos mutuamente unos segundos, hasta que por fin le digo lo que me ronda por la cabeza.

			—Esta noche me he dado cuenta de lo mucho que añoraba estar aquí... contigo, con Charlie y con Olivia.

			Pone una cara que no conocía, en parte sonrisa y en parte mueca.

			—Nosotros también te hemos echado de menos.

			Y, por primera vez desde que esto comenzó, me alegro sinceramente de pasar estos días con la abuela.

		

	
		
			Martes, 22 de diciembre

			Tercera cita a ciegas:
 el candidato de Charlie

		

		
			Estoy impaciente por mirar la pizarra. Por más que le supliqué ayer a Charlie, no quiso darme la más mínima pista acerca de quién será hoy mi acompañante ni cuál es el plan.

			Fiesta de jerséis horrorosos

			18.30 h

			(Y sí, tienes que llevar puesto un jersey horroroso)

			—Te lo vas a pasar en grande —afirma la abuela.

			Extrae del horno una bandeja de rollos de canela. La cocina huele de maravilla. Y me río cuando leo la frase que lleva estampada en el delantal: «¡Soy una pro del prosecco!».

			—¿Tú sabes dónde se celebra? —le pregunto mientas busco un cuchillo para ayudarla a untar el glaseado.

			—Sí, en casa de los Brown, aquí cerca. Dieron la primera fiesta hace cinco años y ahora se considera una tradición en el barrio. Amy entrega un premio al jersey más feo y organizan muchos otros juegos. Sus hijos, Alex y Brandon, van al mismo instituto que tus primos, así que habrá montones de chicos y chicas de tu edad.

			La abuela traslada los rollos glaseados a una bandeja. En ese momento, como un reloj, comienza el desfile de parientes, que acceden por la puerta trasera.

			—Ya sé que a todos les gusta desayunar en tu casa, pero ¿siempre viene tanta gente? —le susurro a la abuela.

			Ella ladea la cabeza.

			—Estamos en vacaciones. Además, todo el mundo está emocionado con tu visita.

			Arrugo el ceño.

			—No vienen a verme a mí.

			La abuela me sonríe con dulzura.

			—Pues claro que sí. Es un lujo tenerte aquí, para todos.

			La tía Lisa me rodea los hombros con el brazo para plantarme un beso en la frente.

			—Buenos días, Sophie. Me han contado que ayer tuviste una noche interesante.

			Hago una mueca.

			—No sé si «interesante» es la palabra más apropiada.

			El tío Sal y su clan ocupan casi toda la mesa. No solo es el mayor, sino que él y la tía Camille tienen más hijos que nadie: cinco. Y también más animales, por cuanto mi tía es incapaz de cruzarse con un perro perdido y no adoptarlo. Charlie asoma pocos minutos más tarde con Sara pegada a sus talones. Buscan sillas en otra habitación y se empotran en los escasos huecos.

			Yo arrastro un taburete a la mesa, no sin antes servirme un par de rollos de canela.

			—Bueno, y ¿de dónde quieres que saque un jersey horroroso para la fiesta de esta noche? —le pregunto a mi primo.

			—Fabrícalo. Y, en serio, cuanto más feo mejor. He apostado con Olivia a que mi cita será mejor que la suya.

			Sara le propina un codazo.

			—Yo también me apunto a esa apuesta. A mí me toca mañana y sé que, al lado de la mía, la tuya será tan desastrosa como si la hubiera planeado la tía Patrice.

			Suelto un bufido.

			—Supongo que todo el mundo está al corriente de lo que pasó anoche.

			—Sí, y recibimos la foto. ¿Cuántos años tenía tu pareja? ¿Doce? —pregunta el tío Sal.

			Le disparo dagas a Charlie con la mirada.

			—¿Se la enviaste a todos?

			Levanta las manos ante él, reivindicando su inocencia.

			—¡No pude evitarlo! Una vez que empecé, ya no pude parar.

			—¿Acaso esta familia no conoce el significado de la palabra «intimidad»?

			—No —responden al unísono.

			Charlie se vuelve hacia su hermana.

			—¿Por qué crees que tu plan es mejor que el mío? Tienes quince años. ¿Qué sabes tú de salir con chicos?

			—Mientras no haya animales de granja ni bebés —digo—, a mí todo me parece bien.

			Sara sonríe con petulancia.

			—Ya verás. Será alucinante.

			Patrice, Ronnie y sus hijos irrumpen por la puerta trasera. Nada más entrar, mi tía me busca con la mirada.

			En cuanto me localiza, echa a andar con brío entre los presentes.

			—El nacimiento se fue al garete en cuanto te marchaste. Sencillamente... se hizo añicos. Harold estaba tan deprimido por tu partida que ya no quiso hacer de san José. Las cabras se pusieron enfermas y lo vomitaron todo. El Niño Jesús no paraba de llorar.

			Olivia se cuela en casa durante el rapapolvo de Patrice y, apropiándose de un asiento a mi lado, me propina una patada por debajo de la mesa.

			—Lo siento mucho, tía Patrice —me disculpo en el tono de voz más sincero que soy capaz de fingir.

			Ella continúa enfurruñada.

			—Ya sé que sigues disgustada por lo de Dave, pero eso no te da derecho a estropearles la diversión a los demás.

			—Griffin —apunta Charlie.

			—¿Quién es Griffin? —pregunta ella.

			—El chico por el que Sophie sigue disgustada —responde.

			Yo le lanzo un trocito de rollo de canela.

			La tía Patrice parece desconcertada.

			—Entonces ¿quién es Dave?

			Charlie se encoge de hombros.

			—Ni idea.

			Mi tía se aleja por fin, todavía tratando de dilucidar quién es el tal Dave. Al menos el sermón ha concluido.

			El tío Michael entra en la cocina y anuncia:

			—La porra está lista.

			Esta historia de las citas se ha convertido en algo así como las eliminatorias de la NBA. Por lo visto, ayer llegó a oídos de la abuela que mis tíos, unas cuantas de mis tías y algunos de mis primos mayores están apostando sobre la hora de mi regreso. La estrategia básica consiste en sopesar quién ha escogido a mi pareja, cuál es la actividad y cuánto tiempo piensan que podré aguantar. Las apuestas se cierran en el instante en el que subo al vehículo de mi acompañante.

			La abuela finge enfado, pero yo sospecho que está en el ajo. ¿Cómo iban a saber si no a qué hora vuelvo a casa?

			—Entonces ¿habéis confeccionado un cuadro para anotar las apuestas? —le pregunto a Olivia.

			—Sí. Era imposible entenderse con el chat grupal.

			—¿Cuántas personas hay apuntadas? ¿Por qué yo no puedo participar?

			Olivia hace una mueca.

			—Prácticamente todos. Yo quería añadirte, pero Graham objetó que la única manera de competir en igualdad de condiciones era dejarte fuera, para que no te dejases influir por las apuestas. Y entonces el tío Ronnie empezó a colgar fotos de su perro, así que Charlie creó otro grupo paralelo, sin él, para que votásemos si debíamos expulsarlo. Al final el tío Michael decidió crear una porra.

			Banks, el hijo de Sal, se inclina hacia delante y aclara:

			—Es algo parecido a los cuadros de apuestas que se crean para la Super Bowl.

			Miro a Olivia.

			—Esto es un desmadre.

			Hace un gesto en dirección al tío Sal.

			—Figúrate, yo ni siquiera sabía si sería capaz de escribir en el móvil y de repente me estaba inundando el teléfono a mensajes.

			El tío Sal ríe con ganas.

			—Me alegro de que nos hayamos pasado a los cuadros. No habría podido soportar ni una foto más del perro de Ronnie lamiéndose el culo.

			Mi teléfono vibra en la mesa y lo cojo para mirar la pantalla. Me da un vuelco el corazón cuando veo el nombre de Griffin. Parece como si supiera que estábamos hablando de él.

			Charlie se asoma por detrás para echar un vistazo.

			—Ah, no. Pasando del capullo.

			Intenta arrebatarme el móvil, pero yo lo mantengo fuera de su alcance.

			Me aparto con la silla y cargo el mensaje. Es una foto en la que aparezco junto a Seth, Olivia y Drew el día de la primera cita. Estamos apiñados delante de un muñeco de nieve de cartón gigante. La tomamos justo después de la batalla de bolas.

			Me han enviado esto. El chico que está contigo la publicó con el comentario: «Espero que el resto de sus citas sean 
un asco».

			Antes de que se me ocurra siquiera una respuesta, Griffin me envía otro mensaje.

			No me esperaba que empezases a salir con otras personas tan pronto, supongo. Ya sé que la fastidié. Y lo siento. Verte con este tío me mata.

			—Ah, no —exclama Charlie por encima de mi hombro. Esta vez ha conseguido arrebatarme el móvil—. Me niego a que te haga sentir culpable cuando era él quien quería romper contigo.

			Charlie empieza a escribir algo en mi teléfono. Yo forcejeo para quitárselo.

			—¿Qué le estás diciendo?

			Mi voz chillona resuena por toda la cocina, pero, aparte de mirarme un momento, nadie mueve un dedo.

			—Lo que tú deberías haberle dicho hace días.

			Cuando Charlie me devuelve el teléfono, ya ha enviado el mensaje, lo sé. Y mientras leo las palabras, me pongo roja como la grana. Charlie ha descrito de manera muy gráfica lo que Griffin debería meterse en cierta parte del cuerpo.

			Todavía tengo la vista clavada en la pantalla cuando la abuela me empuja hacia el pasillo.

			—Vete a vestir. Hoy te llevaré yo a la tienda porque Olivia tiene que hacer unos recados para su madre. Pasaremos por los grandes almacenes a ver si encontramos algo para la fiesta.

			Casi toda la familia abandona la cocina en cuanto terminan de desayunar. Charlie se detiene delante de la puerta trasera y vocifera:

			—¡Pasaremos a buscarte a las seis y media!

			Sigo con la mirada clavada en el teléfono cuando entro en mi habitación, pero, como es comprensible, Griffin no contesta.

			 

			[image: ]

			 

			Mi madre llama mientras la abuela y yo vamos de camino a la tienda.

			—Hola, cariño mío, ¿cómo estás? ¿Sobreviviste a la cita de anoche? —pregunta. Noto que intenta hablar en un tono animado, pero parece cansada. Y preocupada.

			—Fue horrible, pero ¿qué se puede esperar de la tía Patrice? ¿Cómo está Margot?

			Mi madre guarda silencio al otro lado de la línea.

			—Está bien. Aguantando.

			Intento responder, pero el nudo que tengo en la garganta me lo impide. Por fin consigo articular:

			—¿Qué pasa? ¿Por qué no me lo quieres contar?

			—Bueno, le ha subido la tensión un poquitín más de lo que al médico le gustaría y además está muy hinchada, ya sabes. Ha tenido algunas contracciones, aunque le han dado magnesio y, en teoría, eso bastará para solucionarlo. ¡No te preocupes! ¡Está en buenas manos!

			Su exceso de entusiasmo me escama.

			—¿Estará bien? ¿Y el bebé?

			—Sí, cielo. Los dos están bien. ¿Y tú? Si quieres, puedo poner fin al jaleo ese de las citas a ciegas. Me sabría fatal que pasaras la Navidad depre.

			Uf, lo último que quiero es que se preocupen por mí, con lo que tienen encima.

			—No, tranquila. Me ayuda a distraerme. Me consuelo pensando que cuando termine tendré una historia divertida que contar.

			Mi madre ríe con suavidad.

			—Bueno, te queremos. Mucho.

			—Yo también os quiero. Dile a Margot que me escriba si le apetece.

			—Se lo diré, cariño. Ahora mismo está durmiendo, pero le encanta estar al corriente de tus aventuras. Se lo pasó en grande con la foto que le envió Charlie anoche.

			Al menos sirvió para algo positivo.

			Nos despedimos y corto la llamada mientras el coche se adentra en el aparcamiento del centro comercial.

			—¿Cómo de grave es? —pregunta la abuela.

			—¿Eh? —la miro frunciendo el ceño.

			—Lo de Margot y el bebé. Tu madre se comporta como si yo no hubiera tenido ocho hijos. Me cree demasiado frágil para contarme lo que está pasando.

			Suspiro.

			—La tensión le ha subido demasiado y no les gusta que esté tan hinchada. Ha tenido alguna contracción, pero están intentando pararlas.

			La abuela asiente.

			—Ya, bueno. ¡Es increíble lo que es capaz de hacer la medicina! ¡Ya verás como todo va bien!

			Ahora entiendo de quién ha heredado mi madre la facilidad para fingir entusiasmo.

			Deambulamos por los grandes almacenes hacia la sección de manualidades al tiempo que comentamos qué nos puede hacer falta para conseguir el jersey más feo de la historia. La abuela ha encontrado un viejo suéter rojo en su cómoda esta mañana, así que solamente necesitamos cosas para la decoración.

			Me enseña un paquete de espumillón plateado.

			—¿Qué te parece esto? Podemos pegarlo a lo largo de los brazos.

			Por el amor de Dios.

			Repara en la expresión de mi cara.

			—Sophie, tiene que ser una horterada.

			Cuando asiento, empieza a introducir toda clase de cosas en la cesta, desde lazos hasta limpiapipas de colores y una especie de pompones de lana. Tiene un brillo travieso en los ojos.

			—Cuando acabe con este jersey, será imposible que le den el premio a otro.

			Echo la cabeza hacia atrás, mirando al techo.

			—Eso me temo.

			Nos encaminamos a la caja registradora con la cesta casi llena, pero se detiene de sopetón.

			—¡Ay! Casi se me olvida. Gigi necesita unas cuantas cosas. —Extrae una hoja del bolso y reconozco la minúscula caligrafía de mi bisabuela—. ¿Puedes ir a buscarlas? Yo te espero en la cola. Pasaremos por la residencia de camino a la tienda.

			Leo la lista y palidezco al ver artículos del estilo de pañales para adulto. Una vez que lo tengo todo, cruzo los almacenes haciendo lo posible para que nadie vea mi compra. La abuela está descargando la decoración de mi jersey en la cinta de la caja registradora. Mientras tanto intercambia unas palabras con el cajero.

			Me acerco justo a tiempo para escuchar su pregunta.

			—¿Tienes planes para Nochevieja? Le estoy buscando pareja a mi nieta.

			¿QUÉ NARICES ESTÁ HACIENDO?

			—Bueno —responde él—. Me parece que mis amigos han organizado una fiesta, pero no estoy seguro...

			Sus ojos se desplazan de mi abuela a mí y luego a los artículos que llevo en la cesta. Aterrizan en la crema para las hemorroides.

			—¡Ah, aquí está! Esta es mi nieta, Sophie —me presenta, antes de echar una ojeada al identificador del chico—. Sophie, este es David.

			Deposito el contenido de la cesta en la cinta y miro a mi abuela.

			—Te espero en el coche.

			Justo cuando estoy a punto de salir, la oigo decir:

			—Bueno, si al final no vas a la fiesta de tus amigos, llama a Jardinería y Decoración Greenhouse y pregunta por Sophie.

			 

			[image: ]

			 

			Olivia y yo estamos escondidas en el invernadero durante la pausa para el almuerzo, dando cuenta de los bocadillos que nos ha preparado la tía Lisa. Ella intercambia mensajes con Drew, con un esbozo de sonrisa en la cara, y me revienta reconocer que estoy celosa.

			He tenido noticias de Seth unas cuantas veces, pero estamos en esa fase previa en la que la comunicación aún resulta embarazosa. Echo de menos una conexión más profunda con alguien. Ya he hablado con Addie dos veces esta mañana, una a primera hora, para contarle la desastrosa experiencia de ayer, y otra después de que Seth publicara nuestra foto.

			Así que en lugar de rendirme y escribirle a Griffin, cargo la conversación con Margot.

			¿Cómo estás?

			¡Bien!

			Mentirosa. Mamá me ha llamado esta mañana.

			Vale, pues esto es un asco. No solo estoy preocupada por mí y por el bebé, sino que mamá, papá y los padres de Brad me están VOLVIENDO LOCA.

			Me muero por decirle hasta qué punto temo por ella y por su hijo. Pero no es eso lo que necesita oír ahora mismo.

			Dile a mamá que te apetece sopa de verdura. Ya sabes que tarda horas en prepararla. Y la madre de Brad ¿no cosía o algo así? Dile que te gustaría que le hiciera algo especial al bebé. Tienes que mantenerlas ocupadas.

			Tienes razón. Espera, se lo voy a decir.

			Me zampo la mitad del bocadillo antes de que mi hermana vuelva a escribir.

			¡HA FUNCIONADO! Papá se lleva a mamá al supermercado, aunque seguro que la sopa será una porquería porque llevo una dieta superestricta. Y Gwen se marcha con Bill a los almacenes a comprar madejas para una mantita, aunque ya le ha tejido como diez.

			¿Lo ves? Soy un genio.

			¿Qué te toca esta noche?

			Fiesta de jerséis horrorosos con la pareja 
que me ha buscado Charlie.

			¡Mándame fotos! Y no me obligues a sobornar a Charlie para que me las envíe él.

			Intercambiamos un mensaje tras otro, los míos acerca de la horrible cita con Harold y de cómo la abuela intenta emparejarme con chicos que conoce al azar y delante de los cuales siempre me las arreglo para hacer el ridículo. Justo antes de que termine la pausa para almorzar, le escribo:

			Me estoy esforzando mucho en no tener miedo por ti y por el bebé.

			Yo también, Soph. Yo también.
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			Hoy la casa de la abuela está más concurrida que nunca. Sería más rápido enumerar los nombres de los miembros de mi familia que no están presentes. Olivia se ha enfundado la que debe de ser la prenda más ridícula que he visto en mi vida; parece que hubiera cogido un árbol de Navidad artificial, pequeño y decorado (incluidas las luces), lo hubiera cortado por la mitad y se lo hubiera pegado a la parte delantera del jersey.

			La tía Lisa y algunas de mis primas están ayudando a la abuela a dar los toques finales a mi horrible suéter. Mientras que el de Olivia es claramente temático, el mío solo se puede describir como caótico. Lleva cintas, espumillón, serpentinas, adornos y sabe Dios qué más, todo pegado con silicona en cualquier espacio libre. Debe de pesar más de cinco kilos.

			—¡¿Estás lista?! —me grita Charlie desde el recibidor justo antes de entrar. Todos miramos su jersey de hito en hito.

			—Charlie, ¿eso es un reno... vomitando? —pregunta la abuela.

			Mi primo hace una entrada triunfal, con los brazos abiertos, y nos ofrece un pase de modelos. Junto al hombro derecho lleva una pieza de fieltro marrón que representa la mitad delantera de un reno con la boca abierta. Ha prendido al resto del jersey toda clase de golosinas, que se proyectan desde la boca del reno como un vómito explosivo.

			—¿Verdad que es espectacular? —presume—. Pues esperad a ver el de Judd.

			—¿Quién es Judd? —pregunto.

			Al mismo tiempo, Olivia chilla:

			—¡Dime que no le has organizado una cita con Judd!

			—¿Qué pasa? —dice Charlie con expresión desconcertada—. Judd es divertido.

			—Judd es repulsivo. Y un idiota —replica Olivia.

			Yo me desplomo en el borde de la cama y miro a mi prima.

			—¿Tan repulsivo como para utilizar la carta «queda libre de la cita»?

			La abuela se yergue y me mira.

			—¿Después de lo mucho que hemos trabajado para prepararte el jersey?

			Charlie se acerca a nosotras.

			—Judd es un tío guay. Además, te lo repito: guarda el comodín para las malvadas Joes.

			La abuela hace un ruidito de desaprobación.

			—¿Qué te tengo dicho sobre llamarlas así?

			—Que no lo haga —le contesta Charlie antes de cogerme de la mano para arrastrarme hacia la escalera—. Judd está abajo. Ven a conocerlo.

			Acompañada de mi séquito, avanzo hacia la cocina, donde Judd nos aguarda. Está plantado de espaldas, pero mira por encima del hombro con aire travieso, esperando a Charlie. Mi primo se planta a su lado como si lo tuvieran ensayado y, despacio, se dan la vuelta al mismo tiempo, asegurándose de que sus hombros no se despeguen en el proceso.

			La abuela contiene una exclamación de sorpresa en tanto que los demás los contemplamos con incredulidad. Allí donde Charlie lleva la cabeza y la mitad delantera del reno que vomita, Judd ha colocado la mitad trasera. Baste decir que una explosión idéntica de golosinas sale disparada por detrás.

			Saltan por la cocina entrechocando los cinco.

			—¡Esta noche lo vamos a petar! —grita Judd.

			—¡Fijo que ganamos! —responde Charlie, también a voz en cuello.

			Lo único bueno de esta cita es que, por lo que parece, Judd tendrá que permanecer pegado a Charlie toda la noche.

			Aunque la fiesta se celebra muy cerca de nuestra casa, montamos en la camioneta de mi primo para poder recoger a su pareja, Izzy, que vive en la otra punta de la ciudad. Judd se sienta detrás conmigo, como si Charlie fuera el chófer.

			Al momento se coloca de lado, no sin antes abrocharse el cinturón.

			—Y bien, Sophie, ¿ya sabes a qué universidad irás?

			Charlie suelta una carcajada y dice:

			—Sí, yo sí.

			—¿Te vas a centrar en alguna en concreto o prefieres mantener varias opciones abiertas? —sigue preguntando Judd con un tono de voz formal, como si hubiera preparado un cuestionario de antemano para romper el hielo.

			—He solicitado plaza en doce facultades distintas —respondo.

			Charlie se vuelve a toda prisa y exclama horrorizado:

			—¡¿Doce?! ¿Estás considerando doce universidades?

			—¡No quiero cerrarme puertas! —replico.

			—Pero ¿doce? —repite.

			—Será mejor que mantengas la vista en la carretera —le aconsejo—. Santo cielo, ¿tan lejos vive Izzy?

			Devuelvo la atención a Judd, que me pregunta.

			—Y ¿cuáles son las que te estás planteando?

			Glups.

			—Bueno, pues una es la A&M de Texas. —Me interrumpo cuando oigo rezongar a Charlie—. ¿Qué le pasa a la A&M? —quiero saber.

			—Nada, solo que esa universidad tiene como un millón de alumnos. Y te agobian las aglomeraciones.

			—No es verdad —replico, aunque tiene razón. Me agobian las aglomeraciones.

			—¿Cuál más? —sigue preguntando Judd.

			—Estoy esperando respuesta de una facultad pequeña de humanidades que está en Massachusetts.

			—¡Massachusetts! —aúlla Charlie, y el coche da un bandazo cuando intenta mirarme de nuevo—. ¿Eres consciente de que allí los inviernos duran todo el año, con temperaturas bajo cero la mayor parte del tiempo?

			—Estás exagerando y lo sabes —replico.

			Charlie detiene la camioneta delante de una casa de dos plantas muy mona y pone el freno de mano. Tuerce el cuerpo para mirarnos a la cara.

			—Voy a buscar a Izzy. No digáis nada más hasta que haya vuelto.

			Tras eso, sale del vehículo.

			Judd observa cómo Charlie recorre el patio de entrada hacia la puerta de su amiga. Cuando mi primo se ha alejado unos pasos, se vuelve hacia mí con el ceño fruncido.

			—Juraría que Olivia me dijo que os ibais a matricular todos en la Universidad de Luisiana.

			Noto un retortijón en la barriga.

			—Bueno, eso decíamos antes, pero no sé...

			Judd, sin embargo, no permanece en el vehículo el tiempo suficiente para escuchar mi respuesta. Tan pronto como ve a Izzy, se apea de la camioneta a toda prisa para exhibir su jersey a juego con el de Charlie.

			Ella parece tan horrorizada como la que más ante el atuendo de los chicos. Izzy ha adoptado un enfoque distinto en la cuestión del disfraz y, en lugar de enfundarse un jersey horroroso, lleva como falda una de esas telas con las que se cubre la base de los árboles de Navidad.

			Una vez que suben al coche, Charlie hace las presentaciones. Por suerte la conversación sobre las universidades cae en el olvido.

			 

			[image: ]

			 

			Me agobiaba la idea de aparecer en la fiesta ataviada con esta monstruosidad, pero al cabo de un ratito ya he comprendido que prácticamente me he quedado corta. La gente se ha esmerado a tope y es imposible no mirar embobado a cada una de las personas que pasan por delante.

			El salón de los Brown es un enorme espacio abierto. Han apartado los muebles contra la pared para que quepan todos los invitados. Hay un árbol de Navidad gigantesco en una esquina, la mesa del comedor rebosa comida y han instalado una barra de bar en la isla de la cocina. Un hombre vestido de Papá Noel circula entre los invitados ofreciendo chupitos de gelatina. Estoy segura de que tiene instrucciones de servírselos a los adultos nada más, pero, como él mismo debe de llevar unos cuantos encima, se muestra generoso con todo aquel que se cruza en su camino.

			Tal como esperaban Charlie y Judd, sus jerséis triunfan. Y tal como esperaba yo, Judd no me hace demasiado caso. Ahora mismo compite contra una niña de doce años en uno de esos videojuegos de bailar.

			¡Y que conste que no me quejo!

			Por fin llegan Olivia y Drew, y mi prima me presenta a la gente a la que no conozco. Al cabo de un rato, aparece Wes con Laurel. La camiseta de él lleva las palabras «Este es mi jersey navideño» escritas con cinta plateada. No obstante, es Laurel la que me induce a cruzarme de brazos con resentimiento cuando veo su sensual conjunto de Mamá Noel. Y yo que pensaba que Halloween era la única época del año en la que todo disfraz conocido se transformaba en un dechado de erotismo.

			—Eh, Sophie. ¿Te acuerdas de Laurel? —dice Wes cuando la pareja se acerca al sofá que ocupamos Olivia y yo.

			Nos saludamos con un gesto de la cabeza, pero ella desvía al momento la atención en busca de alguna otra persona con la que hablar.

			—¡Cammie! —grita antes de salir a toda pastilla hacia la cocina.

			Wes se desploma a mi lado en el sofá y yo me arrimo a Olivia para hacerle un hueco.

			—¿Has visto a Charlie y a Judd? —comenta Olivia, que se inclina por delante de mí para hablar con Wes.

			Él ríe con ganas.

			—Sí, me han enviado una foto esta tarde. —A continuación me mira para preguntar—: ¿Has venido con Judd?

			Antes de que tenga ocasión de contestar, el susodicho tira de mí para levantarme del sofá y anuncia:

			—¡Sophie, nos toca!

			—¿Nos toca qué? —pregunto mientras me arrastra, pero mi duda queda sin resolver. O sea, hasta que nos detenemos delante del karaoke.

			—Ah, no —me niego al tiempo que hago amago de retroceder.

			Judd me aferra la mano con fuerza para impedir que me marche.

			—¡Va a ser muy divertido!

			Charlie nos ve y, al momento, empieza a aplaudir y a gritar nuestros nombres.

			La música comienza y yo miro la pequeña pantalla. Puede que si clavo los ojos en la letra de la canción en lugar de volverlos hacia la concurrencia no me muera de vergüenza.

			Justo cuando pienso que esto no podría ser peor, el título de la canción desfila por la pantalla.

			—¿Vamos a cantar La abuela fue arrollada por un reno? —pregunto horrorizada.

			—¡Sí! —Judd señala su jersey—. ¡Es perfecto!

			La música empieza a sonar y nosotros cantamos al compás. En algún momento me las arreglo para levantar la vista y veo a Wes recostado contra el sofá, con toda probabilidad llorando de risa. Vuelvo los ojos hacia Olivia, que no se queda atrás.

			—En el lugar donde ocurrió... —cantamos.

			Aquí Judd entona con toda la potencia de sus pulmones.

			—Había huellas de trineo y pisadas del reno que la arrolló...

			Aparto el micro para mirar a Judd.

			—Es la canción más horrible del mundo.

			Me mira con desconcierto.

			—¿Sí? ¿Tú crees?

			Le tiendo el micrófono y echo a andar hacia el sofá mientras él sigue cantando.

			La melodía está llegando a su fin cuando la señora Brown, la anfitriona, entra en la habitación batiendo palmas para atraer la atención de los presentes. Es una mujer guapa y dicharachera con un acento de Luisiana tan fuerte que a veces ni se la entiende.

			—¡Hora de los juegos! —grita por encima de la música.

			Me vuelvo hacia Judd.

			—¿Qué juegos? —le pregunto.

			A juzgar por su sonrisa, debería empezar a asustarme.

			—Juegos divertidos —asegura, y me arrastra al centro de la sala.

			—Vale, competiremos niños contra adultos —anuncia la señora Brown—. Tenéis que formar dos filas: los jóvenes a mi izquierda, los mayores a mi derecha, chico, chica, chico, chica.

			Los presentes se dividen en dos grupos. Judd se coloca a mi lado en la fila y parece supermotivado con la actividad. Wes está detrás de mí junto a Laurel.

			La señora Brown se planta al frente sosteniendo dos naranjas enormes, una en cada mano.

			—Os explicaré lo que vamos a hacer. Colocaré una naranja bajo la barbilla del primero de la fila y se la tenéis que pasar a la persona de atrás, pero ¡no podéis usar las manos!

			Ay. Dios. Mío.

			Alguien sube la música a tope mientras la señora Brown coloca las naranjas en su lugar. Charlie, como es natural, ocupa el primer puesto de nuestra fila y le dirige un gesto travieso a Izzy con las cejas.

			Yo tendré que recoger la naranja de Judd y pasársela a Wes. Supongo que da igual que me suden las manos, porque de todos modos no puedo usarlas...

			La señora Brown grita «¡Ya!» y Charlie se abalanza sobre Izzy. Es imposible pasar la naranja sin pegarse a la persona que la recibe. A los adultos se les cae la suya y tienen que volver a empezar. Le han dado al ponche de huevo a base de bien y no pueden dejar de reír el rato suficiente como para que la pieza de fruta llegue a circular.

			Antes de que me dé cuenta, Judd la tiene debajo del mentón y se vuelve para mirarme.

			—¡Allá voy, Sophie! —dice, y me atrae hacia sí.

			Yo tuerzo la cabeza a un lado e intento acercar la barbilla a la naranja. Judd es un chico alto y, entre el jersey y todo lo que lleva encima, me cuesta acercarme a él. Por fin consigo sujetar la fruta con el mentón. Judd se aparta despacio y yo me vuelvo hacia Wes.

			Y entonces titubeo.

			Enarca las cejas a tope y ladea la cabeza, casi como si me desafiara. ¿Por qué me pone nerviosa acercarme tanto a él? Nos conocemos de toda la vida.

			Charlie corea mi nombre y me lanzo a por ello. Le rodeo a Wes los hombros con los brazos para arrimarme al máximo al mismo tiempo que tuerzo la cabeza. Él me abraza a su vez y ahora tenemos los cuerpos pegados. Cuando noto que sujeta la naranja, me dispongo a retirarme. Pero es demasiado pronto. La fruta resbala. Wes me empuja con el cuerpo y detiene la caída de la naranja justo por debajo de mi clavícula, donde ha quedado encajada entre un lazo rojo con purpurina y un adorno en forma de Papá Noel.

			—Vaya, qué corte —dice.

			Me mira mientras sostiene el objeto contra mi cuerpo con la mejilla.

			Tiene un aspecto ridículo. Riendo, miro al otro lado de la estancia, donde la naranja de los adultos recorre la fila deprisa y corriendo, y vuelvo la vista hacia él.

			—No podemos dejar que los mayores nos ganen —lo animo—. ¡Píllala!

			Hace rodar la naranja con la cara al tiempo que intenta atraparla con la barbilla. La fruta se desplaza hasta mi hombro y baja por mi brazo. Wes está acuclillado a mi lado, ya que es mucho más alto que yo. Me pongo de puntillas e intento levantar el hombro hacia su mentón.

			—¡Deja de retorcerte! —me ordena.

			—¡Se te da fatal esto! —replico.

			Charlie está a nuestro lado dándole instrucciones a Wes, que no consigue nada más que hacer rodar la naranja por el brazo de vuelta al hombro hasta que por fin la deja muy cerca de mi pecho.

			—Tienes que pillar la naranja y seguir pasándola —le indico.

			Finalmente consigue colocarla en el lugar adecuado. Wes se pega a mí una vez más y se da media vuelta.

			Se la pasa a Laurel con facilidad y ella se vuelve al momento hacia el chico que tiene detrás.

			Wes me mira por encima del hombro. El corazón me late enloquecido. Nos miramos un momento antes de que él desvíe la vista.

			Cuando vencemos a los adultos, Judd me levanta en vilo y me hace girar.

			La señora Brown pide atención para anunciar el siguiente juego.

			—Voy a escoger a seis jóvenes y a seis adultos.

			Soy una de las afortunadas; Judd ha saltado a mi alrededor como un maniaco señalándome hasta que la señora Brown me ha elegido. Me tiende una caja rectangular de pañuelos de papel que lleva una larga cinta atada al fondo. Cuando la agito, repiquetea. Está llena de pelotas de pimpón.

			No me puedo imaginar qué significa.

			—Muy bien, ahora ataos la cinta al cuerpo de manera que la caja cuelgue justo encima de vuestro trasero con la apertura hacia fuera.

			Olivia me ayuda a colocarme la mía según las indicaciones. Advierto que también han elegido a Charlie y a Wes para este desafío. Miro a mi alrededor buscando a Laurel, pero no la veo por ninguna parte.

			Wes está parado con los brazos en alto para que Charlie lo pueda rodear con la cinta. La camiseta se le ciñe al bíceps un poco más de lo que yo recordaba. Parece que lleve una temporada entrenando. Está... guapo.

			Ahuyento el pensamiento al instante. ¿Por qué me fijo en los brazos de Wes?

			La señora Brown da varias palmadas para captar nuestra atención.

			—Muy bien, cuando grite «¡ya!» tenéis que bailar y menear el bullarengue hasta que todas las pelotas hayan caído de la caja.

			Niego con la cabeza mirando a Olivia y articulo con los labios la palabra: «¡No!».

			Ella ríe con ganas, asiente y articula la palabra: «¡Sí!».

			Tan pronto como la música empieza a sonar, la señora Brown grita:

			—¡Ya!

			Y todos comenzamos a movernos. Caigo en la cuenta al momento de que saltar arriba y abajo no sirve para nada, así que incorporo un movimiento lateral. Básicamente parezco atrapada en el ciclo de centrifugado de la lavadora.

			Debería estar muerta de vergüenza, pero por alguna razón no lo estoy.

			Charlie ha optado por una especie de movimiento loco que consiste en plantar las manos en el suelo y agitar el culo en el aire de lado a lado. Sus pelotas de pimpón vuelan por doquier. Wes parece sufrir los mismos problemas que yo. Avanza hacia mí agitando las caderas adelante y atrás.

			—¡¿Te alegras de haber venido?! —grita por encima de la música.

			—¡Todavía no lo tengo claro! —vocifero a mi vez.

			—¿Por qué no colaboramos? Dame la mano. Te ayudaré a dejarte caer hacia atrás y las pelotas saldrán volando.

			Me sujeto de su mano e inclino el cuerpo en dirección al suelo. Él coloca el brazo detrás de mis hombros mientras yo agito las caderas.

			—Eso es trampa —dice una mujer mayor que bota arriba y abajo como si estuviera subida a un palo saltarín.

			—La señora Brown ha dicho que teníamos que bailar y estamos bailando —arguye Wes.

			Charlie se coloca a nuestro lado y chilla:

			—¡Decid «patata»!

			Más fotos.

			—A Margot le van a encantar —dice mi primo.

			Pongo los ojos en blanco y Wes ríe con ganas.

			Cuando mi caja se vacía, propongo:

			—Venga, te toca a ti.

			Intercambiamos posiciones y, a los pocos segundos, soy yo la que ayuda a Wes a inclinarse hacia atrás.

			Seguimos girando y girando hasta que los dos nos quedamos sin aliento.

			—Le debemos una a Judd por esto —le digo.

			Mi pareja de esta noche se las ha arreglado para que eligieran también a Wes.

			Enarca las cejas a tope antes de arrastrarme cerca de sí para que no nos oigan.

			—Cuando hayamos terminado, desliza mi teléfono en el bolsillo trasero de los pantalones de Judd.

			Me vuelvo a mirar a mi cita a toda prisa antes de devolver la vista a Wes.

			—¿Por qué?

			—Has dicho que le debemos una. Tengo la venganza perfecta.

			Tras unas cuantas vueltas más, las últimas pelotas de pimpón terminan de caer, pero una pareja mayor ya nos ha vencido. Mientras me desato la caja de la cintura, Wes me tiende su teléfono.

			—Méteselo en el bolsillo.

			Niego con la cabeza.

			—No. Ni hablar.

			Wes pone los ojos en blanco.

			—¡Venga! —Me aferra por los hombros y me obliga a girar el cuerpo hasta situarme de cara a Judd, que ahora está charlando con Brandon, el hijo de la señora Brown—. Esos pantalones son tan anchos que ni lo notará.

			Hace mucho tiempo que no tomo parte en una travesura. Inspiro hondo y me acerco a Judd.

			—Eh —dice cuando me detengo a su lado—. ¿Conoces a Brandon?

			—Gracias por dejar que me apuntara a tu fiesta —sonrío.

			Me pego a Judd y le apoyo una mano en el hombro como si quisiera contarle un secreto. Como esperaba, se inclina hacia mí.

			—¿Sabes dónde está el baño? —le pregunto.

			Deslizo el teléfono de Wes en su bolsillo trasero cuando él se vuelve para señalar el pasillo que empieza al otro lado de la estancia.

			—Por allí, la segunda puerta a la derecha.

			Asiento con una sonrisa exagerada y me encamino hacia allí, pero me desvío en cuanto él devuelve la atención a Brandon. Cuando me reúno de nuevo con Wes, Charlie y Olivia están allí también.

			—Vale, ¿y ahora qué? —pregunto.

			—Coge tu móvil y llámame.

			No tengo claro si Olivia y Charlie saben lo que estamos tramando. Buscando entre mis contactos, pulso el nombre de Wes.

			—¿Y eso qué...?

			Me interrumpe el estridente aullido de una sirena. La gente que está alrededor de Judd pega un brinco, pero él salta como esos gatos de los dibujos animados que dejan la piel atrás.

			Es increíble, en serio, la altura que ha alcanzado.

			La sirena sigue sonando. Judd se palpa el trasero según trata de entender qué está pasando.

			—Ya puedes colgar —sugiere Wes entre risas.

			—¡Ah, vale! —miro la pantalla y toco el icono rojo.

			No puedo dejar de soltar risitas tontas al contemplar a Judd.

			Él encuentra el teléfono en su bolsillo y mira la pantalla. Camina hacia nosotros agitando el móvil de Wes a la vez que dice:

			—¡Muy buena, Sophie!

			Olivia se inclina por encima de mi hombro y vuelve a pulsar el nombre de Wes en el teléfono. La sirena aúlla una vez más y ahora por poco tira a Judd al suelo del susto. Nosotros estamos muertos de risa.

			—¿Qué hacéis?

			Nos damos media vuelta todos a la vez. Lauren está parada detrás de nosotros, con los brazos cruzados.

			—Solo le estamos tomando el pelo a Judd —responde Wes.

			—Sí, es una presa tan fácil... —añade Charlie.

			Laurel pone los ojos en blanco.

			—No entiendo por qué os comportáis como niños pequeños.

			Olivia y yo nos miramos de reojo. O sea, ¿es un tanto infantil lo que estamos haciendo? Tal vez. Pero también nos estamos divirtiendo. Y Judd es tan capaz de dar como de encajar, así que nadie sale malparado.

			Wes no le contesta.

			—¿Nos vamos? —le pregunta ella.

			La señora Brown ya está organizando el siguiente juego. La sala está llena de gente, la música sigue sonando, hay comida en la mesa para dar y tomar. Aún queda fiesta para rato.

			Él niega con la cabeza.

			—Todavía no.

			Laurel pone mala cara.

			—Mia me ha enviado un mensaje. Está en una fiesta en el centro y un montón de gente de la uni acaba de aparecer por allí. Quiere que vayamos.

			Wes nos echa un vistazo antes de volverse hacia ella.

			—No me apetece juntarme con mogollón de gente a la que no conozco.

			—Bueno, a mí no me apetecía volver atrás en el tiempo y pasar la noche en una fiesta de instituto.

			Wes endereza la espalda. No tengo que mirarlo para saber que está enfadado. Charlie, Olivia y yo deberíamos dejarlos solos, pero no nos movemos.

			—Claro, es un asco tener que juntarte con los mismos amigos con los que salías hace cinco meses —le espeta Wes.

			Laurel enarca una ceja.

			—En ese caso, voy sola, supongo.

			Él asiente.

			—Supongo que sí.

			Se miran unos segundos. A continuación ella gira en redondo y no se detiene hasta llegar a la puerta principal.

		

	
		
			Miércoles, 23 de diciembre
Cuarta cita a ciegas: el candidato de Sara

		

		
			Tengo la mente llena de telarañas cuando me despierto. Retazos de un sueño muy realista persisten en mi memoria y tardo unos minutos en separar la realidad de la ficción. En mi sueño, todos los chicos se presentaban en casa de la abuela para salir conmigo. Era igual que un apocalipsis zombi, salvo que mis pretendientes no estaban muertos.

			Me estremezco y aparto a un lado el edredón con la esperanza de que una ducha ahuyente la pesadilla. Mientras bajo la escalera, oigo ruido procedente de la cocina. Hoy, sin embargo, no noto esa corriente de miedo que por lo general me recorre por dentro antes de bajar. En su lugar, me pregunto si mi prima Frannie habrá convencido a la tía Kelsey para que le deje ver Pesadilla antes de Navidad; ayer, durante el desayuno, la niña no paraba de hablar de eso. Y ¿sabrán Olivia y Charlie qué se cuece entre Wes y Laurel?

			Sí, me muero por salir de dudas.

			La primera persona a la que veo al entrar en la cocina es Judd.

			—¡¿Qué pasa, Sophie?! —grita desde la silla que ocupa al lado de Charlie.

			Los dos están sentados a una de las mesas auxiliares. Otros miembros de mi familia pululan por la cocina y el salón con tazas de café y platos de desayuno. Judd todavía lleva el jersey de la noche anterior, pero parece que alguien se ha zampado los caramelos y solo ha dejado los envoltorios, que todavía salen volando del trasero del reno.

			Me acerco y le señalo el pecho.

			—¿Te han robado?

			Baja la vista y echa la cabeza hacia atrás para soltar una carcajada tan fuerte que capta la atención de mi escandalosa familia.

			—No... Es que me entró hambre de madrugada. No hay nada para comer en casa de Charlie.

			Mi primo le atiza un golpe en el hombro.

			—Tío. Pues claro que tenemos comida.

			La abuela ha preparado un desayuno tipo bufé, de modo que echo mano de un plato y me pongo a la cola junto a la barra de la cocina. Se me hace la boca agua solo de oler los aromas del beicon, la canela y el café.

			Las cuatro hijas de Kelsey están sentadas en sus tronas contra la pared, todas con la cara cubierta de glaseado.

			—Hola, Fran —digo—. ¿Qué tal la peli?

			Ella agranda los ojos. Se inclina hacia delante y dice con una voz muy seria:

			—Pasé mucho miedo.

			Pronuncia la «ch» como una «t» y de verdad que es lo más mono que he oído en mi vida.

			Cuando estoy a punto de llenarme el plato, veo a Sara entrar a hurtadillas por la puerta trasera para escribir en la pizarra. La estancia al completo guarda silencio, incluso los más pequeños, como si llevaran toda la mañana esperando este instante.

			Seguramente sea así.

			Mi prima termina de anotar y se vuelve para mirarnos.

			—Fijo que gano —declara.

			Navidad clandestina

			20.00 h

			Atuendo formal

			(¡Vamos de compras si quieres!)

			—No me creo que vayas a llevarla a la Navidad clandestina —dice el tío Michael—. ¡Maldita sea, llevo intentando conseguir entradas desde que llegué a la ciudad!

			—¿Qué es la Navidad clandestina? —se interesa la tía Patrice.

			En parte es un alivio que nunca haya oído hablar de ello, pero ahora mismo solo puedo pensar una cosa: ATUENDO FORMAL.

			—Explícale a todo el mundo qué es, Sara —pide la abuela.

			Hoy ha elegido un delantal que lleva dibujados una espátula, un batidor, un cucharón y un rodillo de amasar con las palabras «Escoge un arma» escritas en la parte inferior.

			Mi prima se frota las manos, encantada de ser el centro de atención.

			—Bueno, pues la Navidad clandestina es la fiesta más grande y alucinante que se haya montado jamás en este pueblo. La organiza el Consejo de Cultura Regional y únicamente se celebra cada dos años, de tanta planificación que requiere. El restaurante de los padres de una amiga se encarga del catering y, Soph, lo vas a flipar.

			—En esa fiesta la gente se desmadra mucho, Sara. ¿Cuántos años tiene su acompañante? ¿Estás segura de que es un plan adecuado para tu prima?

			El tío Charles mira a su hija con gravedad. Ella pone los brazos en jarras.

			—Papá, casi tiene dieciocho años. La tía Patrice le concertó una cita con un novato y yo también. Pero de la universidad.

			Enarco las cejas al máximo. ¿Desmadre? ¿Y con un universitario?

			Todo el mundo rompe a hablar al mismo tiempo. Yo me siento junto a Charlie, Judd y Olivia.

			—Tío, Sara te ha superado —dice Judd.

			Charlie le vuelve a atizar en el hombro.

			—La pareja que yo le busqué eras tú, así que te estás desacreditando a ti mismo, pasmao.

			Judd parpadea y a mí se me escapa una sonrisa.

			Olivia recoge su plato y se dirige al fregadero.

			—Sophie, ¿qué te vas a poner?

			Cuando éramos niñas, jugábamos en el armario de la tía Camille, que estaba repleto de sombreros, vestidos de fiesta, guantes, tacones y cualquier cosa que una pueda imaginar. Nos disfrazábamos y ella nos servía té y galletas. Yo me divertía, pero no tanto como Olivia.

			—Ni idea —respondo.

			—Qué rabia no poder acompañarte —dice.

			Y entonces caigo en la cuenta: no contaré con refuerzos en esta cita.

			—Entonces ¿no habrá ningún miembro de la familia en la fiesta de esta noche? —pregunto.

			Nadie responde, así que estampo la cabeza contra la mesa. Sara pasa por mi lado y me acaricia la melena.

			—No te preocupes, Soph. Tu pareja está cañón. Lo vas a pasar genial.

			—Un tío bueno que casualmente está libre para la fiesta más guay del año —observa Charlie en plan sarcástico—. Debe de ser un triunfador.

			Sara sonríe.

			—Espera y verás.
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			Llamo a Addie en cuanto la casa se despeja después del desayuno. Parece tan emocionada como Olivia ante la idea de ayudarme a elegir el modelito.

			—Tengo el vestido perfecto. Gabby lo llevó en la puesta de largo el año pasado. Es una maravilla y seguro que te queda bien. Y si no, Maryn tendrá algo que te sirva. Su sororidad celebra fiestas a todas horas.

			Addie tiene dos hermanas, así que en su casa nunca andan cortas de ropa.

			—Vale, intentaré acercarme si me puedo escapar un rato de la tienda.

			Charlamos un rato más. Me muero de ganas de preguntarle por Griffin, pero no lo hago. Prometo llamarla más tarde y me meto en la ducha. Cuando salgo, Margot está a punto de reventarme el móvil.

			¡NAVIDAD CLANDESTINA!

			 

			No sé si estás preparada para una fiesta como esa.

			 

			Habrá personas en cueros. Piel a mansalva. Y desnudez.

			Apenas si me seco las manos lo bastante para contestarle.

			¿A qué te refieres con «personas 
en cueros»?

			DESNUDAS. Con poca ropa o sin ella. Brad y yo fuimos hace años y pensé que se le iban a salir los ojos de las órbitas. Y las personas en cueros además tienen comida por encima. ¡Para comer!

			¿¿¿¿¿¿¿¿????????

			 

			¿¡¿¡¿¡Qué!?!?!?

			Olivia llama a la puerta y por poco se me cae el teléfono.

			—¡Date prisa! —grita desde fuera—. ¡La abuela nos deja tomarnos la mañana libre para que te compres un vestido!

			Me envuelvo con la toalla y abro.

			—¿Sabías que habrá personas desnudas en la fiesta? ¿Con comida por encima?

			Suelta una risita.

			—Mira, ni siquiera puedo hablar. Enseguida vuelvo —le digo, y cierro la puerta otra vez.

			Me visto deprisa y corriendo y me seco la cabeza lo suficiente para que el pelo no me empape la espalda.

			Olivia está tumbada en la cama cuando entro.

			—Cuéntame eso de la peña en bolas —le pido.

			Se da media vuelta y me mira.

			—Por lo que me han contado, hay chicos y chicas que se pasean por ahí disfrazados. Con trajes minúsculos que guardan relación con el tema de la fiesta. Y luego algunos se tienden sobre las mesas con aperitivos por encima como si fueran bandejas. Lo hacen para escandalizar. Es todo muy desvergonzado.

			—Pues a mí fijo que me escandalizan —afirmo—. En marcha. ¡Addie dice que sus hermanas tendrán algo que dejarme para esta noche!

			Se levanta de la cama.

			—Perfecto. Vamos a buscar a Sara y el coche.

			Pasados pocos minutos circulamos por la I-20 rumbo a Minden.

			Olivia se echa a reír de algo que ha visto en el móvil.

			—¡La foto que acaba de mandar Charlie es una pasada!

			Sara se inclina hacia nosotras desde el asiento trasero.

			—¡Qué monos estáis!

			Olivia sostiene el teléfono de modo que yo pueda ver la pantalla y por poco me salgo de la carretera. Es la que nos hizo anoche, cuando Wes y yo estábamos bailando mientras tratábamos de vaciar la caja de pañuelos con pelotas de pimpón. Salvo que no se distingue lo que estamos haciendo. Parece que estemos posando en plan romántico y se nos ve a los dos muertos de risa.

			—Y de momento, cuatro personas han etiquetado a Griffin en los comentarios —informa Sara.

			Olivia suelta una carcajada.

			—¡Bien!

			A mí me entran ganas de estampar la cabeza contra el volante. Esta mañana he recibido otra serie de mensajes suyos y en todos decía más o menos lo mismo: «Cometí un error» y «Por favor, habla conmigo». Supongo que son a consecuencia de esta foto.

			—Griffin quiere que volvamos —les explico—. No para de decirme que se equivocó y que en realidad no quería romper conmigo.

			Olivia tuerce el cuerpo en el asiento para mirarme.

			—Y ¿qué quieres tú?

			Doblo el cuello hacia un lado y luego hacia el otro según trato de disipar la tensión que se ha apoderado de mí.

			—No sé si lo piensa de verdad o solo es la reacción que ha tenido al verme con otros chicos.

			Olivia se muerde el labio inferior.

			—¿Quedarás con él cuando lleguemos a Minden?

			Me encojo de hombros.

			—No lo sé. Una parte de mí piensa: «Habla con él y acaba de una vez con el tema. Acláralo en un sentido u otro». Pero no estoy segura de ser capaz de enfrentarme a él todavía. No puedo dejar de pensar en el bajón que le dio cuando supo que no pasaría las vacaciones en casa de Margot. O sea, ¿por qué sus sentimientos iban a cambiar con tanta rapidez?

			—Bueno, pues me parece que ahí tienes la respuesta —señala Olivia.

			—¡Tienes que acabar las citas, Sophie! —dice Sara.

			Viajamos en silencio un rato, hasta que mi teléfono empieza a emitir avisos.

			—Ay, porras, ¿es Griffin otra vez? —pregunto cuando Olivia echa un vistazo a la pantalla.

			Ríe con ganas.

			—No. Es Seth. Quiere saber si te apetece comer mañana con él, teniendo en cuenta que es tu día libre.

			Antes de que pueda responder, desbloquea el móvil y desliza el dedo por la pantalla para leer la conversación.

			—Te ha escrito bastante, pero tú has pasado de él.

			—No es eso. ¡Es que no he tenido ni un momento libre! —La miro enfurruñada—. Además, ¿alguna vez has oído hablar del respeto a la intimidad?

			Pone los ojos en blanco.

			—Has pasado de él.

			—Lo que tú digas. Contéstale que me encantará que comamos juntos.

			Sé que no habría reaccionado así de no haberme sentido culpable por el comentario de Olivia respecto a ignorar a Seth.

			Mi prima intercambia mensajes con él durante unos minutos y luego vuelve a reír.

			—¿Qué dice?

			—Es Judd el que te escribe ahora. Te ha lanzado un desafío.

			—¿Judd? ¿El del jersey de caca de reno? —pregunta Sara.

			—El mismo —responde Olivia.

			—Y ¿qué desafío es ese? —quiero saber.

			—Una serie de retos para la Navidad clandestina. Pero tienes que aportar pruebas fotográficas. Dice que sería como una búsqueda del tesoro.

			Está pirado.

			—A ver esa lista.

			Olivia apenas si puede parar de reír el tiempo suficiente para leerla.

			—Vale, en primer lugar, y cito textualmente: «Un vídeo en el que se te vea comiendo algo que esté servido sobre la piel desnuda de otra persona. Ganas más puntos si se trata de las nalgas». Son sus palabras, no las mías.

			Yo me recuesto contra el reposacabezas.

			—El mero hecho de que sea posible hacer eso me provoca sudores fríos.

			—Jo, ojalá pudiera acompañarte —dice Olivia.

			Sara lanza un suspiro.

			—Y yo.
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			—Estás despampanante —observa Addie mientras me doy la vuelta delante del espejo que hay en la puerta del armario.

			El vestido es espectacular. No sé con qué clase de tela está confeccionado, pero es suave y se me ajusta como una segunda piel. Es tan largo que roza el suelo y su color peltre tiene una pizca de brillo que centellea cuando le da la luz.

			—Pero deja de tirar de él —me aconseja Olivia. El vestido carece de tirantes y todo el tiempo tengo la sensación de que está a dos segundos de deslizarse hacia abajo—. No se va a mover.

			Me pongo las sandalias de tacón que me tiende Addie. Nos ha acompañado a casa de la abuela para ayudarme. No había caído en la cuenta de cuánto la echaba de menos hasta que la he visto. Tenía media docena de vestidos para escoger en los armarios de sus hermanas, pero tan pronto como he posado los ojos en este he sabido que no podía ser otro.

			—¿Estás segura de que a Gabby no le importará que lo coja prestado? —le pregunto.

			—Segurísima.

			Oigo el disparo de una foto y me vuelvo para mirar. Olivia levanta las manos.

			—Relájate. Solo se la voy a mandar a Margot.

			—Claro, y dentro de nada se la habrá reenviado a toda la familia.

			—Bueno, al menos este modelito no titila —dice Olivia—. Vale, lo siento, puede que la haya publicado sin querer.

			Su manera de sonreír sugiere que no ha sido ningún accidente.

			—¡Olivia!

			Le arrebato el teléfono. La foto muestra la espalda del vestido, que es casi tan bonita como la parte delantera. Hemos decidido que me deje el pelo suelto, y Olivia me lo ha moldeado en grandes ondas. En la foto tengo la cara vuelta a un lado y me estoy mirando en el espejo, de modo que se me ve de perfil. Los rayos del sol se cuelan por la ventana y arrancan preciosos destellos a la tela.

			—Mira qué preciosa estás —señala.

			Yo sonrío sin poder evitarlo. En ese momento veo lo que ha escrito —«Cenicienta preparándose para su gran noche»— y suelto un gruñido.

			—¿En serio, Liv? ¿Cenicienta? Entonces ¿vosotras sois mis hermanastras?

			—Solo si te podemos acompañar al baile —dice Addie.

			Al momento comienzan a entrar los comentarios. La mayoría se refieren a lo guapa que estoy, pero advierto que han etiquetado a Griffin dos veces ya. Vuelvo a gruñir.

			Cuando mi móvil empieza a emitir señales, no me sorprende. Abro la aplicación y leo su último mensaje.

			No sé qué está pasando, pero tengo que hablar contigo. Necesito verte.

			Mis dedos planean sobre el teclado, pero es que no tengo ni idea de qué responderle. ¿Me estaría escribiendo si yo me encontrase encerrada en casa llorando por él? Esa es la espina que llevo clavada dentro.

			Así pues, en lugar de contestar, tiro el teléfono a la pequeña silla que hay junto a la ventana.

			—Seguro que la abuela tiene algún colgante o una pulsera que pegue de maravilla con este vestido —sugiere Olivia, ya de camino a la puerta.

			Addie se levanta de la cama a toda prisa para seguirla.

			—Eh, yo también quiero echar un vistazo.

			Estoy sola por primera vez en todo el día. Vuelvo la vista hacia el móvil y caigo en la cuenta de que no sé nada de Margot desde por la mañana.

			Me siento y abro nuestra conversación.

			¿Qué tal? No es propio de ti llevar tanto rato callada.

			No me contesta de inmediato y eso me preocupa. Recostada en la silla con cuidado de no estropear el peinado, miro el teléfono hasta que un golpeteo constante procedente del exterior capta mi atención. Atisbo entre las rendijas de la persiana y miro hacia el camino que separa nuestra casa y la de Wes.

			Y ahí está, driblando con una pelota de baloncesto. Diría que lleva ahí un buen rato, porque se ha despojado de la camiseta y tiene el pelo mojado de sudor. Bota unas cuantas veces antes de lanzar. Encesta con facilidad. Vuelta a empezar. Tan solo falla uno de cada cuatro o cinco lanzamientos; una buena media. Cada vez que eleva la pelota, los músculos de su espalda atraen mi mirada.

			¿Qué me está pasando? Apenas empiezo a sentirme parte de los cuatro fabulosos de nuevo. No puedo mandarlo todo a la porra pensando en Wes en ese sentido.

			Nuestro grupo ya tomó ese rumbo en una ocasión y la historia acabó fatal. Justo cuando empezábamos el instituto, Olivia y yo nos dimos cuenta de que a las dos nos gustaba Wes, pero mi prima me juró que ella estaba más colada por él, así que yo me retiré. Salieron juntos unas cuantas semanas y la relación no funcionó. Pasaron meses sin hablarse, una situación que fue horrible para todos.

			Charlie nos reunió a los cuatro y les dijo que tenían que superarlo. Acordamos que nuestra amistad era demasiado importante como para ponerla en peligro y decidimos que seríamos amigos nada más. Desde entonces, hemos cumplido nuestra promesa.

			Sin embargo, los pensamientos que revolotean por mi cabeza mientras lo observo no son los que te inspiraría un amigo. En serio, ¿de dónde han salido esos músculos?

			Sara se asoma a la habitación y suelta un gritito.

			—¡Sophie! ¡Estás perfecta!

			Por poco me caigo de la silla. Cierro la persiana para que no se dé cuenta de que prácticamente estaba babeando mientras miraba a Wes, sudoroso y medio desnudo. Echo mano del bolsito decorado con cuentas que voy a llevar esta noche y miro el teléfono una vez más para ver si hay respuesta de Margot antes de guardarlo.

			—Gracias, Sara. Estoy intentando no entrar en pánico ante la idea de la fiesta de esta noche. O del universitario con el que me has emparejado.

			Está tan agitada que prácticamente tiembla de la emoción.

			—¡Ya ha llegado! ¿Estás lista?

			Me entran ganas de esconderme debajo de la cama. Dudo que nunca me haya puesto tan nerviosa antes de una cita, en particular porque la lista de desafíos de Judd desfila por mi mente.

			En ese momento regresan Olivia y Addie cargadas con colgantes, pulseras y pendientes. Una vez que me dan el visto bueno, mi amiga decide:

			—Vale, vamos a echarle un vistazo al chico.

			La casa está abarrotada, como era de esperar. Toda mi familia quiere estar en el ajo de este asunto de las citas a ciegas. No conozco al chico con el que voy a salir, pero ya lo compadezco. No me puedo imaginar cómo te debes sentir si vas a buscar a una chica a la que ves por primera vez y te encuentras con veinte personas mirándote con atención.

			En lo alto de la escalera, inspiro profundamente. La zona de la entrada está más concurrida que nunca, pero no esperaba ver la hoja de apuestas pegada en la pared junto al retrato familiar. Graham está allí plantado, armado con un par de bolis, y se comporta como el típico animador de feria que trata de tentar a la gente para que se pare a jugar.

			Qué apuro.

			Llego al final de la escalera y un chico vestido de esmoquin avanza un par de pasos hacia mí.

			La expresión «una sorpresa agradable» no abarca ni una mínima parte de la sensación que experimento. Sara tenía razón. Es un pibón.

			—Hola, soy Paolo Reis. —Me tiende una mano y yo se la tomo. Es alto, con grandes ojos castaños y el pelo negro una pizca ondulado, lo justo para darle forma—. Estás maravillosa.

			Vale, Sara ha ganado. Y a juzgar por las miradas que nos lanzan Charlie y Judd desde el salón, ellos también lo saben.

			—Gracias. Tú también te has puesto muy guapo.

			Mi prima exhibe una sonrisa radiante. Al igual que Olivia y Addie. Como de costumbre, Olivia está captando el instante con su cámara, así que ya me puedo ir preparando para los comentarios.

			Paolo se vuelve hacia el abuelo y le estrecha la mano.

			—No volveremos demasiado tarde.

			El abuelo le devuelve el gesto y se inclina hacia mí para plantarme un besito en la frente.

			—Eres igualita que tu madre a tu edad. Diviértete, preciosa.

			No voy a llorar. Juro que no.

			Dos de mis tíos se acercan a Graham y empiezan a discutir a la vez que señalan una de las casillas. Supongo que después de echarle un buen vistazo a Paolo quieren cambiar la apuesta.

			—No puedes quedarte con esta —dice Graham—. Tía Kelsey se la ha pedido.

			Yo procuro hacer caso omiso de esa situación tan absurda.

			Todavía con mi mano en la suya, Paolo me conduce a través del vestíbulo en dirección a la puerta principal. Estamos recorriendo el camino de adoquines hacia su coche cuando vuelvo la vista hacia la casa vecina. Wes continúa en el patio —aún sin camiseta—, pero ahora nos observa con la pelota sujeta contra la cadera.

			Sus ojos se topan con los míos y me saluda con un movimiento de la cabeza. Yo le devuelvo el gesto antes de subir al coche de Paolo, que mantiene la portezuela abierta.

			—Vale, nunca en mi vida me había puesto tan nervioso al recoger a una chica —confiesa él una vez que estamos dentro del vehículo.

			—¿En serio? No lo parecía —respondo. Si estando nervioso se comporta así, no me puedo imaginar cómo será cuando se sienta seguro de sí mismo.

			Me mira un momento antes de poner el coche en marcha.

			—Había muchísima gente.

			Me río con ganas.

			—Bienvenido a mi mundo.

			Dejamos la casa atrás. Me niego a volver la cabeza para comprobar si Wes todavía nos está mirando. En cambio, me concentro en Paolo.

			—Vale, te lo voy a preguntar sin rodeos. ¿Cómo es posible que no tuvieras pareja para la fiesta? O sea, ¿hay algo que deba saber?

			Ríe a carcajadas.

			—Qué directa. Me gusta.

			Tengo la sensación de que no va a decir nada más, pero entonces carraspea.

			—Hay una chica —empieza.

			—Siempre la hay —asiento, y ríe de nuevo.

			—Me mudé a este pueblo en mitad de la secundaria, pero no la conocí hasta que empecé la universidad, aunque ella se ha criado aquí. La situación es complicada. Pensé que cuando volviéramos a casa por vacaciones, una parte de nuestros problemas se resolverían. Sin embargo, la cosa no tiene buena pinta.

			—Lo siento —le digo.

			Me gustaría añadir: «¡Estoy segura de que todo saldrá bien!», pero sería un comentario muy cutre. Y desde luego no soy la más indicada para ofrecer consejo sentimental. Me quedo mirando la carretera y Paolo me echa un vistazo rápido, y luego otro.

			—Bueno, y ¿de qué va esa historia que me ha contado Sara sobre las citas a ciegas?

			Respondo:

			—Es complicado. —Paolo vuelve a reír—. Oí a mi novio decirle a un amigo que quería dejarlo porque pensaba que el último año de instituto iba a ser divertido.

			—Uf. Qué idiota.

			—Sí. Y mi abuela tuvo esta idea de las citas para levantarme el ánimo.

			Paolo frena en un semáforo en rojo y se vuelve para mirarme.

			—¿Está funcionando?

			Tuerzo la cabeza a un lado, pensando.

			—Bueno, está siendo una experiencia curiosa. He tenido momentos muy raros y también planes superdivertidos. Mi ex no para de ver fotos mías con un montón de chicos en las redes sociales. Como no estoy hecha un ovillo en la cama llorando a moco tendido, me suplica que nos veamos, que hablemos. Así que supongo que está funcionando, sí.

			El semáforo sigue en rojo y Paolo se inclina hacia mí.

			—Pues te voy a decir lo que vamos a hacer. Vamos a inundar su muro de fotos nuestras divirtiéndonos esta noche.

			Un coche toca el claxon cuando el semáforo cambia a verde y Paolo devuelve la atención a la carretera. Me alegro de que no haya visto la sonrisa boba que se extiende por mi cara.

			—Vale, pero no quiero hacer nada que te complique aún más las cosas.

			—No te preocupes por mí. La pelota está en su tejado. Sabe que estaré listo cuando ella se decida. Y me alegro de no haber tenido que asistir a esta fiesta yo solo.

			Ya he establecido que la chica, quienquiera que sea, no tiene dos dedos de frente. Paolo es mono, simpático y auténtico, ella es idiota.

			—Y ¿dónde vivías antes?

			—En Cabo Frío, un pueblo pequeño cerca de Río, en Brasil.

			—¡Hala! Y ¿te gusta esto?

			Se encoge de hombros.

			—Aquí hay cosas que me gustan y también hay cosas que echo de menos de mi tierra.

			Me giro en el asiento para verlo mejor.

			—De todos los sitios que tus padres podían escoger, ¿por qué Shreveport, Luisiana?

			Me he preguntado lo mismo en relación con mi abuelo.

			Paolo suelta una carcajada.

			—Unos familiares nuestros se vinieron a vivir aquí unos años antes que nosotros. A uno de mis primos lo aceptaron en Fisioterapia en la Facultad de Salud de la Universidad de Luisiana. Mis padres siempre estaban oyendo historias de lo bien que se vivía aquí, así que nos trasladamos. Abrieron un restaurante parecido al que tenían en Brasil y les va bien. Mi madre se involucró en esta fiesta navideña al poco de nuestra llegada con la intención de conocer gente y ahora pertenece a la junta directiva o algo así.

			Mi móvil emite una señal y rebusco por el bolso para encontrarlo.

			—Perdona, estoy esperando un mensaje de mi hermana. Le faltan pocas semanas para dar a luz a su primer hijo y le han ordenado reposo absoluto.

			—¿Está bien? —se interesa.

			—Creo que sí —musito mientras abro su mensaje.

			Olivia me ha enviado tu foto. Estás preciosa.

			¿Te encuentras bien? ¡No he sabido nada 
de ti en todo el día!

			Estoy bien. He tenido que volver al médico. Pero ahora ya estamos en casa. Solo un poco cansada. Envíame fotos de la fiesta. Y diviértete.

			Lo haré.

			Estoy a punto de devolver el móvil al bolso cuando entra otro mensaje. Pero este no es de Margot, sino de Judd.

			No te olvides de los desafíos.

			Pongo los ojos en blanco y guardo el teléfono. Volviéndome hacia Paolo, le comento:

			—Resulta que hay un asunto con el que me podrías echar una mano.
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			Paolo me ha dicho que, este año, el tema de la fiesta es «Dale al ritmo», de modo que me espero algo relacionado con la música, pero no a todo un coro disfrazado de Elvis cantando junto al puesto de estacionamiento. Apenas hemos posado un pie en la acera cuando ya se han llevado el vehículo. Hay un mostrador a un lado atendido por una mujer que va vestida como Madonna en sus primeros años. Lanza un chillido cuando ve a Paolo.

			—¡Has venido! —A continuación me mira y vuelve a chillar—. Sara dijo que eras adorable y tenía razón.

			Paolo se vuelve hacia mí.

			—Sophie, esta es mi madre, Riya.

			—Pero esta noche me puedes llamar Madonna. —Nos ajusta una pulsera a cada uno y abraza a Paolo por encima de la mesa—. ¡Que os divirtáis!

			Dejamos atrás a los Elvis, que están cantando Hound Dog a todo volumen, para detenernos delante de un edificio pequeño —muy pequeño— a espaldas de un nutrido grupo de gente. En realidad ni siquiera es un edificio, sino más bien una especie de búnker con puertas dobles en la parte delantera. Nos quedamos allí parados esperando para entrar.

			—¿Qué es?

			Paolo suelta una carcajada.

			—El ascensor.

			Miro a mi alrededor, pero no veo nada más por allí.

			—¿Adónde lleva?

			Paolo me aprieta la mano con ademán tranquilizador.

			—Ya lo verás.

			Cuando las puertas se abren, veo a un hombre en el interior que es clavado al cantante de Aerosmith. Mantiene las puertas abiertas mientras pregunta:

			—¿Abajo?

			Yo suelto una risita cuando entramos en el cubículo apretujados como sardinas. Tan pronto como se cierran las puertas, el doble de Steven Tyler empieza a cantar Love in an Elevator. Tiene la misma voz que el original.

			—Es de locos —le susurro a Paolo.

			—Ni siquiera hemos entrado todavía.

			El ascensor llega a su destino y yo salgo pegada a Paolo, temerosa de ser arrastrada por la multitud. El sitio está abarrotado, pero los techos son tan altos y el espacio tan amplio que no produce claustrofobia.

			—Aquí había un edificio hace tiempo, pero lo derribaron —me explica—. Esta nave era el sótano. Alguien lo renovó hará cosa de diez años.

			Están pasando tantas cosas a la vez que apenas si puedo asimilar lo que estoy viendo. El espacio está dividido en secciones, a modo de grandes salas. Cada sección gira en torno a un estilo musical.

			—Vamos a echar un vistazo —propone Paolo, que me arrastra hacia delante.

			Calculo que habrá tanta gente trabajando en las distintas zonas como invitados. Veo un área dedicada a la década de los años cincuenta hasta el último detalle, incluidas chicas con faldas de vuelo que bailan con chicos enfundados en chaquetas de cuero; un vestíbulo con enormes máscaras que representan el maquillaje de los KISS; una sala pintada de morado del techo al suelo donde un doble de Prince interpreta Little Red Corvette... y mucho más. Cuando llegamos al fondo, hemos pasado por diez áreas temáticas distintas. Y deambulando por cada espacio hay artistas: una chica encaramada en unos zancos, acróbatas e incluso un hombre que traga fuego y lo vuelve a exhalar.

			Sin embargo, la más flipante de todas es la sala principal. Se trata básicamente de un circo ambulante. Todo brilla iluminado por neones de luz negra y hay mujeres colgadas de trapecios suspendidos en el aire y hombres que saltan de una barra a otra por encima de nosotros. Jamás había visto nada parecido.

			Sigo a Paolo a una mesa redonda de dulces, sobre la cual una mujer tendida boca abajo, vestida únicamente con un tanga rojo y un diminuto sujetador tipo bikini, hace las veces de bandeja para minúsculas magdalenas decoradas. Tiene los pasteles dispuestos sobre la espalda, las piernas e incluso las nalgas. Con la barbilla apoyada en las manos, se vuelve para mirarnos a Paolo y a mí.

			—Os recomiendo las de terciopelo rojo. Son pecados para el paladar —dice a la vez que nos sopla un beso.

			Paolo se ríe antes de empujarme hacia la mesa.

			—¡Me parece que vamos a tachar el primer desafío de la lista!

			Me enfoca con el teléfono mientras yo avanzo pasito a pasito hacia ella. A mi alrededor, la gente echa mano de los dulces mientras posa para una foto. Es un pastelillo de nada, me digo. Y está envuelto en papel de estraza, así que en realidad no roza su piel.

			Por más apuro que pase, me alegro de que Judd me propusiera los desafíos, ya que nos proporcionan algo que hacer. Pero nunca lo admitiré, ni muerta.

			Me vuelvo para asegurarme de que Paolo esté captando el instante. Levanta el pulgar para darme ánimos. A toda prisa, me agencio un pastelillo de chocolate de la zona lumbar. Todos los de terciopelo rojo están sobre el trasero de la chica y no me apetece nada cogerlos de ahí, por más que impliquen puntos extra.

			Sostengo el pastel y sonrió a la cámara antes de llevármelo a la boca. Puede que no me apetezca aceptar estos retos, pero ni en broma voy a perder el desafío. Judd decretó que, si no los ejecutaba, tendría que salir otro día con Harold Cien Manos. Y Olivia, que intercambiaba mensajes con él en mi nombre, le hizo prometer que, si yo superaba todos los desafíos de la lista, correría por la calle de la abuela vestido únicamente con un gorro de Papá Noel y una sonrisa en la cara. A decir verdad, todos perderemos si tengo que presenciar eso.

			—Uno menos, nueve por delante —cuenta Paolo entre risas—. En serio, estoy deseando verte girar alrededor de una barra americana. Me parece que he visto una en la sala del heavy metal.

			—Me alegro de que te estés divirtiendo —respondo mientras me arrastra a otra zona.

			La chica de la mesa nos grita:

			—¡Venid a buscar otro cuando queráis!
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			Antes de que la noche llegue a su fin, he superado todas las pruebas, incluidas participar en un concurso de limbo, unirme al coro en el escenario de la sala Motown y bailar swing con uno de los Elvis. También hemos llenado mi muro de fotografías. Tengo doce mensajes sin leer de Griffin.

			Nos desplomamos en un banco de la calle, esperando a que nos traigan el coche de Paolo. Reina un silencio maravilloso aquí arriba, en comparación con la fiesta clandestina.

			Él me propina un toque con el hombro.

			—Ha sido más divertido de lo que esperaba. Harold Cien Manos debe de ser una pareja horrible si te has esforzado tanto por no repetir.

			Le devuelvo el toque.

			—No tienes ni idea. No me puedo creer que haya sido capaz de hacer todo eso. No es nada propio de mí.

			—A mí me parece fantástico. Y puede que fuera tu ex el que te estuviera cohibiendo a ti. Tal vez no permitiese que saliera a relucir ese lado tuyo más divertido. Me agobié cuando la amiga de mi hermana pequeña me propuso concertarme una cita, pero ha sido genial.

			El teléfono emite un aviso y miramos la pantalla. Décimotercer mensaje de Griffin.

			—Y misión cumplida —añade Paolo.

			Asiento. A continuación, lo miro.

			—Nada de esto va a estropear las cosas con la chica que te gusta, ¿no? Me sentiría mal si se molestase al vernos juntos en las fotos.

			—No, estaba en la fiesta, en realidad. Hemos hablado un rato mientras las Supremes y tú cantabais Stop! In the Name of Love. —Se parte de risa—. Le he explicado lo que estábamos haciendo y creo que he ganado unos cuantos puntos por ayudarte.

			—¡Bien! Me alegro de haberte echado un cable —respondo. Y lo digo en serio.

			Paolo es un tío guay. Espero que ella sea lista y no lo deje escapar.

			Estoy agotada cuando Paolo me deja en casa de los abuelos. Y los pies me duelen horrores.

			Lo que no esperaba es que Charlie, Wes y Judd aparecieran en el porche y se lanzaran a interpretar la canción que he cantado con el grupo de imitadoras de las Supremes.

			—Por favor, no me digáis que he cantado así de mal —les digo cuando terminan.

			Mi primo mira el reloj, busca la hoja de papel que lleva en el bolsillo trasero y lanza un gruñido.

			—Vaya. El tío Ronnie ha ganado la porra esta noche.

			Al momento se pone a escribir en el móvil.

			—Has estado alucinante —dice Judd—. Sobre todo cuando has montado el toro mecánico al estilo amazona. De verdad, flipé.

			—Me alegro de haberte entretenido —respondo.

			A decir verdad, los desafíos me han alegrado la noche.

			—No entiendo por qué te emocionas tanto, Judd. Eso significa que has perdido —le recuerda Wes.

			—Verme correr desnudo por la calle será un triunfo para todos —suelta.

			—Tú avísame con tiempo para no estar aquí —replica Charlie.

			—Lo mismo digo —añade Wes.

			Levanto la mano.

			—Ya somos tres.

			Charlie y Judd regresan tranquilamente al interior de la casa mientras discuten la logística de la carrera, pero Wes se sienta en la escalera del porche y yo me acomodo a su lado.

			Su hombro prácticamente roza el mío. Estiro las piernas y me quito los zapatos de dos patadas.

			—Uf, qué alivio.

			—Estás muy guapa —dice a la vez que me da un toque con el hombro.

			—Gracias —respondo, imitando su gesto.

			Apoya los codos en el peldaño de atrás.

			—Bueno, si tuvieras que calificar a tus parejas hasta el momento..., de mejor a peor...

			Tuerzo el cuerpo para acurrucarme en el escalón, de cara a él.

			—Sin duda Harold ha sido el peor. Y no solo él, sino todo el plan. O sea, cualquier cita sería un horror si una cabra se te come la ropa. —Wes ríe con ganas mientras yo continúo—. En cuanto al primer puesto... Me divertí mucho el primer día con Seth. Y hoy ha sido la caña también.

			Wes finge indignación.

			—¿Me estás diciendo que Judd no es uno de los candidatos al primer puesto? ¡No me lo puedo creer!

			—Sí, increíble, ya lo sé.

			—Y ¿cuál de todos besaba mejor? Yo apuesto por Cien Manos.

			Agacho la cabeza para que no me vea ruborizarme.

			Se inclina hacia delante y baja la suya también, buscando mi mirada.

			—No me digas que has salido con todos esos chicos y no ha habido ni un besito de buenas noches.

			Me enderezo, ahora está muy cerca de mí. Le empujo el hombro en plan de broma, pero dejo la mano ahí. Antes de que pueda apartarla, su mano sujeta la mía. Nos miramos sorprendidos, aunque ninguno de los dos se mueve. Sus ojos descienden hacia mis labios, me aprieta los dedos. Yo me sorprendo a mí misma inclinándome hacia su boca.

			Las sirenas de alarma están aullando en mi cerebro, pero no puedo detenerme.

			Sí lo hace, en cambio, el ruido de la puerta al abrirse. Me aparto tan deprisa que casi me caigo del peldaño en el que estoy sentada. Lo que ha estado a punto de pasar nos ha alterado a ambos.

			Echo un vistazo a la puerta y veo a la abuela allí plantada, con una expresión asustada. Me levanto de un salto. Noto que Wes hace lo propio.

			—No es lo que... —me apresuro a decir, pero la abuela me interrumpe, ahora con una mirada más tierna.

			—Acabo de hablar con tu madre. Han ingresado a Margot en el hospital. Las contracciones no se han detenido y la hinchazón ha empeorado.

			Se me cae el alma a los pies y tardo un ratito en entender lo que ha dicho.

			—¿Ella está bien? ¿Y el bebé? Es demasiado pronto. ¡En teoría el niño no debía nacer hasta dentro de seis semanas!

			La abuela me envuelve en un abrazo.

			—La situación no es ideal, pero tu hermana está bien. Y el bebé también.

			No lo dice, pero noto que se ha callado las palabras «de momento».

		

	
		
			Jueves, 24 de diciembre

			Día libre

		

		
			Anoche apenas si pude pegar ojo. No tuve ocasión de hablar con Margot, pero me mandó un mensaje de texto diciendo que no me preocupase. Estuve hablando con mi madre un ratito y me aseguraba lo mismo una y otra vez: todo iba a salir bien.

			Olivia duerme en la gran cama de invitados, a mi lado. La habitación está prácticamente a oscuras; tan solo una suave luz amarilla se filtra a través de las persianas e ilumina las filas de fotografías enmarcadas que decoran la pared de enfrente.

			Mi abuela encarga un retrato de cada uno de sus nietos cuando cumplen dos años. Todos posamos muy elegantes con pequeños atuendos que llevan nuestras iniciales bordadas en el pecho, como si hubiera sabido de antemano hasta qué punto se iba a llenar la pared. Desplazo los ojos de un lado a otro hasta posarlos en Margot. Lleva el cabello corto, con pequeños bucles oscuros alrededor de la cabeza. Exhibe una gran sonrisa y una mirada radiante. Me pregunto si mi sobrino o sobrina se parecerá a ella cuando tenga dos años.

			Se me anuda la garganta. No me puedo quedar más rato en la cama.

			Me levanto con cuidado de no despertar a Olivia y me escabullo de puntillas. Reina el silencio en la casa cuando esquivo un colchón en el suelo de la sala ocupado por mis primos pequeños, y sonrío al reparar en la maraña de brazos y piernas. Añoro aquellos días felices en los que nuestra mayor preocupación era quién iría a parar al borde del camastro, pues el que dormía en la punta tenía muchos números de acabar en el suelo, sin almohada o sin manta. Igual que le ha sucedido ahora a mi primo Webb.

			Echo mano de dos mantas del sofá, tapo a Webb con una y me llevo la otra al porche delantero. Envuelta en ella, bajo un par de escalones y me recuesto contra el peldaño superior para contemplar cómo el cielo va cambiando de un azul profundo a un anaranjado cálido, hasta que por fin veo el primer atisbo de sol asomar en el horizonte. El aire es tan frío que veo mi aliento cuando exhalo, pero estoy calentita, tapada con la gruesa manta.

			Lanzo una ojeada a la casa vecina.

			Seguramente fue una suerte que nos interrumpieran cuando estábamos a punto de cometer una tontería, pienso. Él tiene novia y yo estoy en mitad de una crisis nerviosa, por no mencionar que me dedico a salir con media ciudad. A pesar de todo, experimento una punzada de pesar por lo que no sucedió.

			La mañana es tan silenciosa que el ruido de un motor en la carretera produce un efecto discordante, y aún más si cabe cuando una camioneta que conozco bien se detiene junto a la acera.

			Griffin acaba de aparcar.

			Me quedo paralizada en la escalera cuando lo veo bajar del vehículo y recorrer el camino de adoquines. Lleva la cabeza gacha y parece estar mascullando algo para sí. Me tomo unos segundos para observarlo con detenimiento. Lleva el pelo, de un tono castaño, demasiado largo, y diría que ha dormido con la ropa que lleva puesta. El dolor que me atenaza el pecho es tan intenso como el viernes pasado en la fiesta de Matt.

			Cuando por fin levanta la cabeza se lleva tal susto que pega un salto hacia atrás y suelta un grito capaz de despertar a los vecinos.

			Lo miro fijamente sin poder evitarlo. Pese a todo lo que ha pasado, se me acelera el pulso y me sudan las palmas de las manos.

			—¿Qué haces aquí? —le pregunto por fin.

			Griffin avanza unos cuantos pasos hacia mí, pero se detiene a medio metro de distancia.

			—No contestabas a mis mensajes. Ya no podía esperar más. Necesito hablar contigo.

			Me ciño la manta al cuerpo. Después de enterarme de lo de Margot tengo la impresión de que me voy a derrumbar, y ver aquí a Griffin no mejora la situación. Una parte de mí sabe que sería muy fácil salvar la distancia que nos separa; dejar que me rodease con los brazos y ahuyentase la tristeza que se ha instalado debajo de mi piel. No es complicado fingir que no existe cuando está a cincuenta kilómetros de distancia, pero verlo aquí, tener delante sus facciones tristes, me confunde más de lo que habría imaginado.

			—Ya te lo he dicho, todavía no tengo fuerzas para hablar contigo.

			Griffin posa el pie en el último escalón, pero levanto la mano para detenerlo antes de que pueda acercarse más.

			Hunde las manos en los bolsillos y suelta un profundo suspiro.

			—Por favor, Sophie. Concédeme diez minutos.

			—Di lo que tengas que decir, pero hazlo desde ahí abajo.

			Me levanto para subir al porche. Necesito poner distancia para resolver el tira y afloja que se libra en mi interior ahora mismo.

			—La fastidié, Sophie. Lo supe en el instante en el que vi tu cara.

			Me doy media vuelta para mirarlo.

			—Te oí. Te dio un bajón al saber que no me marchaba. Y ¿pretendes hacerme creer que ese sentimiento cambió pasados diez segundos?

			Echa la cabeza hacia atrás y extiende las manos ante sí.

			—Lo que te digo es que me estoy volviendo loco. Que estoy así desde que te fuiste de casa de Matt. Que veo esas fotos tuyas con otros chicos y quiero arrancarles la cabeza. O sea, ¿qué está pasando? En una foto estabas montada en un toro mecánico vestida de gala. Y luego esa absurda en la que llevabas... —Agita las manos como si buscara las palabras—. ¡Luces! —espeta por fin.

			—Ah, ¿te molestó ver esas fotos mías... —a continuación añado para que no quepan dudas—: divirtiéndome?

			Exhala un largo suspiro y empieza a pasear arriba y abajo por la acera que rodea la casa.

			Me siento en el escalón superior y digo:

			—A mí me parece que quieres volver conmigo porque me has visto con otros chicos. ¿Tendrías las mismas intenciones si hubiera pasado estos cinco días encerrada en mi habitación llorando?

			Frunce el ceño.

			—Te envié un mensaje para hablar contigo antes de ver la primera foto tuya con otra persona.

			—Pero ¿qué pasa con lo que dijiste esa noche? ¿Eso de que el último curso debería ser divertido?

			Se pasa los dedos por el pelo.

			—No sé. O sea, los dos estábamos muy centrados en los estudios y todo lo demás ocupaba un segundo plano. Sin embargo, cuanto más se acercaba la graduación, más me preguntaba qué nos habríamos perdido. El curso casi ha terminado, ahora todo va a cambiar y yo no sé...

			Es duro tener que escuchar esas palabras. Pero todavía lo es más comprender que tiene parte de razón. Estar con Olivia, Charlie y Wes esta semana me ha recordado que yo antes era distinta. En los tiempos de los cuatro fabulosos, las cosas me parecían fáciles y divertidas. Y de repente, no sé en qué momento, los deberes, las extraescolares y el deseo de tener un expediente impecable empezaron a ser la prioridad. Pasé de un extremo al otro.

			Y si bien me puedo creer que Griffin me eche de menos, dudo que sus sentimientos hayan cambiado en realidad.

			—Oírte decir lo que dijiste me dolió, pero también me hizo pensar —le confieso—. Los dos tenemos mucho que desentrañar, supongo.

			Avanza un paso.

			—Me revienta verte con los otros tíos, pero es algo más. No tires a la basura lo que tenemos. Podemos arreglarlo.

			Ha ido elevando el tono y yo miro involuntariamente la puerta principal.

			Sería tan fácil volver con él... Solo tengo que decir «sí» y estaremos juntos. Pero ¿cuánto tiempo se daría Griffin por satisfecho? Además, ¿quiero que todo vuelva a ser como antes?

			—¿Va todo bien?

			Nos volvemos los dos al mismo tiempo hacia Wes, que está plantado en el césped a pocos pasos de distancia. Lleva un pantalón de pijama gris con un estampado de gorritos de Papá Noel y una camiseta de un rojo brillante. A pesar de la tensión que se palpa entre Griffin y yo, me entran ganas de reír al ver su atuendo navideño.

			Nos observa a los dos alternativamente y por fin sus ojos se posan en mí.

			—He oído gritos —dice.

			Griffin pone los ojos en blanco.

			—Sí, tío, no pasa nada. Solo estamos hablando.

			Wes todavía me mira. Asiento con un gesto mínimo.

			—¿Nos puedes conceder un poco de intimidad? —pregunta Griffin.

			—Si querías intimidad, no haber gritado. Te he oído desde mi casa.

			Griffin parece desconcertado.

			—¿No es uno de tus primos?

			Jo, ya sé que mi familia es grande, pero llevamos juntos un año. Ya podría conocer a mis parientes a estas alturas.

			—No, Wes es un viejo amigo.

			En ese momento se le enciende una bombilla.

			—Te vi en una foto bailando. Con él.

			Asiento y miro a Wes.

			—Tranquilo. Estamos charlando.

			Él permanece clavado en el sitio. Pasados unos segundos empieza a alejarse, pero se detiene para preguntar:

			—¿Has sabido algo más de Margot y el bebé?

			Griffin levanta la cabeza de golpe.

			—¿Ha pasado algo?

			—Está en el hospital —le digo, y me vuelvo hacia Wes—. No sé nada más. Están tratando de controlar la hinchazón y pararle las contracciones.

			Wes esboza una pequeña sonrisa.

			—Es una chica dura. No les pasará nada, ya lo verás.

			En cuestión de segundos, ha desaparecido.

			Enterarse de las novedades acerca de Margot apacigua un tanto a Griffin. Se sienta en el último escalón.

			—Lo siento, Soph. Supongo que estarás muy preocupada.

			Murmuro un agradecimiento y un silencio incómodo se instala entre los dos. Por fin, Griffin dice:

			—Solo te pido otra oportunidad. No quiero dar lo nuestro por terminado.

			—Necesito tiempo para reflexionar. Han pasado tantas cosas estos últimos días que no puedo pensar como es debido.

			Asiente.

			—¿Tienes previsto seguir saliendo con chicos mientras estés aquí?

			Visualizo la pizarra de la cocina. Podría cancelarlo. Decirle a la abuela que Griffin y yo estamos intentando volver juntos. Pero algo me frena. Así que, en vez de eso, le cuento el plan que me han impuesto.

			Y antes de que termine ya es evidente que Griffin no da saltos de alegría.

			—Así pues, aunque haya venido hasta aquí para decirte que quiero volver contigo, ¿vas a salir con otros seis tíos?

			Lo miro a los ojos.

			—Tengo la sensación de que he aprendido más sobre mí misma en estos cuatro días que en los últimos cuatro años. Y que conste que no espero con ilusión las próximas citas. Pero necesito terminar lo que he empezado.

			Es un momento crucial. O bien entiende lo que le digo o bien se marcha. No sabría decir qué desenlace prefiero ni qué implica el hecho de que tenga dudas.

			Se pone de pie con tantas prisas que por poco tropieza antes de enderezarse del todo. Pasea de un lado a otro por la acera que rodea la casa como si hiciera esfuerzos por entender mis palabras. Finalmente se detiene y me mira.

			—Pienso que los dos nos hemos acomodado. Si miras nuestras fotos antiguas, descubrirías que se te ve tan feliz como en las que estáis publicando ahora. Y creo que podríamos recuperar esa ilusión. Al menos, eso es lo que yo quiero.

			Me dispongo a decir algo —no tengo muy claro qué—, pero levanta una mano para detenerme.

			—De todas formas, estoy de acuerdo en que deberías terminar lo que has empezado, porque tienes que estar segura al cien por cien de que quieres estar conmigo.

			Da media vuelta y sube a su camioneta. Todavía estoy asimilando sus palabras cuando lo veo alejarse.

			¿Tiene razón? No dejo de pensar en lo distintos que han sido estos días, pero ¿y si fuera porque no recuerdo cómo fueron nuestros comienzos? ¿Es justo comparar la emoción del primer día —o de cuatro primeros días— con la sensación de familiaridad de una relación larga?

			Solo cuando me levanto para entrar me percato de que Wes está sentado en el tramo de escalera de su porche, mirando la calle vacía.
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			El día transcurre a paso de tortuga. Tengo el teléfono pegado a la mano y casi he desgastado las baldosas de la cocina.

			La abuela, de pie junto a la encimera de la isla, me mira en silencio. En teoría, tendríamos que ir a trabajar unas horas. No obstante, ninguna de las dos se ve capaz de estar en la tienda mientras esperamos noticias de Margot. En su lugar, la abuela sigue midiendo ingredientes y todo lo que requiere la enorme comida de mañana y yo no dejo de pasear de un lado a otro.

			La falta de noticias me está matando. Ya he hablado con mi madre unas cuantas veces, pero no le arranco nada más que «sin novedad».

			—¿No habías quedado con el amigo de Olivia para comer? —pregunta la abuela.

			—Sí. Pero lo he cancelado. Hoy no estoy de humor.

			La abuela emite un murmullo, pero no me mira.

			—Necesito que vayas a la tienda a comprarme unas cuantas cosas —dice por fin.

			Me vuelvo para mirarla. No puedo ir a la tienda. Quiero estar aquí para esperar la llamada de mi madre.

			—¿Qué necesitas?

			—Que dejes de darle vueltas a la cabeza.

			Pongo los ojos en blanco y reanudo mi paseo.

			—No me voy a marchar.

			Mi teléfono suena una hora más tarde y me pego tal susto que se me resbala de la mano. Tardo siglos en encontrarlo debajo de una mesita auxiliar.

			El nombre de mi madre parpadea en la pantalla.

			—¿Hola? —contesto, casi sin aliento. Siento como si mi corazón fuera a estallar.

			—Soph —empieza—. Se han llevado a Margot al quirófano para practicarle una cesárea de emergencia. Dentro de pocos minutos el bebé estará aquí.

			Mi madre habla en tono grave. La abuela se ha quedado agarrotada.

			—¿Margot está bien? ¿No correrá peligro el niño? —Mi voz suena como un graznido.

			—Nos han dicho que es más seguro para ella dar a luz que seguir frenando el nacimiento. Hay un médico y una enfermera de neonatos esperando para llevarse al bebé a cuidados intensivos, y un montón de profesionales pendientes de Margot, así que no hay razón para pensar que pueda haber complicaciones.

			Si no fuera porque el bebé es prematuro y hasta esta mañana el objetivo era retrasar el nacimiento lo más posible. O sea, ¿está en condiciones de nacer?

			Aunque estoy asustada a más no poder, me estremezco de la emoción. No me puedo creer que mi hermana esté a punto de ser madre. ¡Y yo voy a ser tía!

			—¿Me avisarás tan pronto como sepas algo?

			—Pues claro. Te llamo enseguida —promete mi madre.

			—Vale. Dile a Margot que la quiero y que estoy deseando ver a su peque.

			—Ay, cielo, se lo diré.

			Y, tras eso, corta la llamada.

			Le cuento a la abuela las novedades.

			—¿Es posible estar aterrorizada e ilusionada al mismo tiempo?

			Ella se acerca por detrás, me retira la melena y la retuerce en torno a su mano, como siempre hacía cuando yo era niña. Su voz rezuma ternura cuando responde.

			—Así me sentí yo con el nacimiento de cada uno de mis hijos y nietos... ¡y ahora un bisnieto! Es increíble lo que puede lograr la medicina hoy en día. Seis semanas son mucho tiempo, pero no será el primero que se adelanta tanto.

			—Ya lo sé —musito—. Pero ni siquiera le hemos dado aún los regalos para el bebé. Margot quería superar antes las Navidades.

			—Bueno, en ese caso, una vez que sepamos si es niño o niña, tendremos que ir de compras.

			Juré que jamás pisaría unos grandes almacenes en Navidad, pero, en estas circunstancias, estoy dispuesta a hacer una excepción.

			La abuela regresa a los fogones y yo continúo mirando fijamente el teléfono.

			—Estás a punto de convertirte en bisabuela —comento—. No lo había pensado hasta que lo has dicho. ¿Cómo te sientes?

			La abuela se vuelve para mirarme.

			—De maravilla. —Su rostro resplandece—. ¡Y tú serás la tía Sophia por primera vez!

			—Tía Sophia me parece muy formal. Prefiero que me llame Sophie.

			—Cuando era niña tenía una tía que se llamaba Judy y todos la llamábamos tía Ju-Ju. A lo mejor puedes pensar un nombre mono como tía So-So.

			Suena medio bobo, pero sonrío al pensar en un chiquitín regordete que alarga los brazos para que su tía So-So lo coja.

			Mi teléfono tintinea y yo doy un respingo.

			Miro el mensaje.

			—¡Es una niña! —chillo.

			La abuela bate palmas. Tiene lágrimas en los ojos.

			—¡Una niña! ¡Qué maravilla!

			—Mamá dice que se la han llevado a la unidad de neonatos. Nos enviará una foto en cuanto le dejen tomarla.

			—¿Ya tiene nombre? —quiere saber la abuela.

			Le envío la pregunta a mi madre.

			La pantalla indica que está escribiendo y al poco entra su respuesta.

			Estoy tan emocionada que apenas puedo articular las palabras.

			—Anna Sophia.

			Estoy destrozada. Esa preciosa niña lleva mi nombre y ni siquiera la he visto.
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			—¿Qué talla buscáis? —me pregunta la dependienta.

			Olivia y yo estamos en una tienda de ropa para bebé del centro. Por suerte, la mayoría de la gente que hace compras en Navidad no ha venido aquí. Bueno, por suerte para nosotras, al menos.

			—Ha nacido hoy, pero es muy chiquitina. Apenas dos kilos doscientos.

			La mujer agranda los ojos.

			—Venid por aquí. Tenemos una sección de prematuros donde encontraréis algo de la talla que necesitáis.

			Olivia y yo sostenemos los minúsculos conjuntos para verlos bien.

			—Seguro que si les quitara la ropa a las muñecas que guardo de cuando era niña, le valdría.

			—Ya —asiento—. Estos bodis no me tapan ni la palma de la mano.

			Se distrae con un expositor de productos para dar el pecho.

			—¿Crees que Margot necesitará crema para los pezones? —pregunta entre risas.

			—Eso se lo tendrá que comprar ella. Y, en serio, después de esto, si algún día decido tener hijos será un milagro.

			—Bueno, será un milagro que Jake encuentre a una persona dispuesta a casarse con él, así que a lo mejor tienes que compartir a Anna conmigo y dejarme ser su tía postiza. Tal vez sea mi única oportunidad.

			Miro a Olivia.

			—Pues claro que la compartiré contigo.

			Estamos tan cerca que me rodea los hombros con el brazo y me estruja contra sí.

			—Seremos las mejores tías del mundo. No como Patrice.

			Apoyo la cabeza contra la suya.

			—Ni como Maggie Mae.

			Se ríe con ganas.

			—Ni en broma.

			Al final escogemos tres pijamas finos con una abertura elástica en la parte inferior y una mantita de color rosa supersuave.

			—¿Os lo envuelvo para regalo? —pregunta la dependienta.

			—Sí, por favor —respondo.

			Mientras esperamos, Olivia encuentra un minúsculo uniforme de animadora de la Universidad de Luisiana.

			—He olvidado preguntarte qué tal te fue anoche con el universitario —pregunta, y hace un gesto travieso con las cejas.

			—¡La fiesta fue alucinante!

			—Vi las fotos, pero ¿él te gustó? ¿Te propuso salir otro día? —quiere saber.

			Hago un gesto negativo con la cabeza.

			—No, está enredado con otra persona.

			Olivia se desinfla.

			—Vaya, qué porquería.

			Abro la boca para hablarle de Wes, pero la vuelvo a cerrar a toda prisa. ¿Qué le puedo decir? Me alegro de que por fin las cosas hayan vuelto a la normalidad entre nosotras. ¿Lo voy a fastidiar ahora comentando con ella el beso frustrado? Y eso sin tener en cuenta que tiene novia..., me parece. Y que yo estoy hecha un lío respecto a mi ex.

			Sí, será mejor que me lo calle de momento.

			La dependienta regresa con los paquetes envueltos y abandonamos la tienda. Una vez en el coche, me quedo mirando la foto que Margot me ha enviado. Si bien me moría por echarle un vistazo a mi sobrina, es duro saber que se encuentra en esas condiciones. Antes de verla la imaginaba envuelta en una de esas mantitas blancas que llevan estampadas pequeñas huellas de pie en azul y rosa, durmiendo como un angelito con las mejillas sonrosadas y los labios fruncidos. Cuando miro la foto, se me saltan las lágrimas.

			La mantita está ahí, pero Anna está acostada encima, enfundada solamente en el pañal. Reposa boca arriba, con los brazos y las piernas desplegados, y lleva prendidos tubos, cables y vete a saber qué. Incluso tiene un tubito transparente metido en la nariz, para el oxígeno, supongo, y un trozo de cinta adhesiva en la mejilla para que no se le mueva. Una pulsera identificadora le rodea un tobillo mientras que un manguito diminuto para medir la tensión le ciñe el otro.

			Amplío su cara y sonrío al ver la pelusa oscura que le cubre la cabeza. El marido de Margot es rubio, con la tez muy clara, y yo deseaba en secreto que heredase los rasgos de mi familia. Tiene los ojos cerrados de tan hinchados y la cara como inflada, pero es preciosa.

			Estoy deseando ir a visitarla.

			Margot no ha dicho gran cosa en su mensaje, solamente que está cansada y dolorida, y que Anna evoluciona «bien», aunque preferiría que hubiera sido más efusiva en relación con la salud de mi sobrina recién nacida. Mi madre me ha informado de que han entrado a ver a la niña una vez y esperan volver a visitarla pronto.

			En un semáforo en rojo, Olivia se inclina hacia mí para echar una ojeada a la pantalla y yo le muestro la foto.

			—Qué pequeña se la ve —observa—. O sea, apenas ocupa una tercera parte de la cuna de plástico.

			—Le prometí a Margot que estaría allí cuando naciera el bebé —digo. A continuación expreso en voz alta lo que me ronda por la cabeza desde que recibí el mensaje de mi madre—. Estoy pensando en acercarme.

			Mi comentario capta su atención.

			—¿Hoy? ¿Ahora?

			Me encojo de hombros.

			—Es que tengo la sensación de que debería estar allí.

			En realidad ya le he dejado caer la idea a mi madre y ella la ha descartado.

			Olivia enarca la ceja izquierda —solo la izquierda— y me mira con atención.

			—Ya sabes que me da envidia que tú puedas hacer eso y yo no —le digo.

			—Diría que estás tramando algo —intuye, ignorando mi comentario.

			De nuevo esbozo un gesto vago.

			—Puede. —Guardo silencio antes de añadir—: Mis padres no quieren que vaya porque hay mucho tráfico en Nochebuena y la niña está en cuidados intensivos, así que no la podré coger en brazos ni nada y bla, bla, bla... Pero podría entrar, verlas a las dos y volver a marcharme sin que mis padres se enterasen.

			Los ojos de mi prima parecen enormes ahora mismo.

			—Espera —dice, pasando la vista de la carretera a mí a toda prisa—. Vamos a hablarlo. Está en un hospital de Lafayette, ¿no? Son tres horas de ida y tres de vuelta. Y si te quedas allí, pongamos, una hora, desaparecerás del mapa durante siete horas. ¡Y eso suponiendo que no se produzca ningún imprevisto! ¿Cómo le vas a explicar a la abuela una ausencia tan larga? ¿Y si cuando llegas te encuentras con que tu madre está en la habitación con Margot? Podrías haberte pegado la paliza y no poder verla siquiera. O meterte en un lío enorme.

			Ya he pensado en todos esos argumentos. Pero no han servido para quitarme la idea de la cabeza.

			—Si me marcho a las nueve, llegaré allí a medianoche. No me quedaré mucho rato. Solamente lo bastante para verlas a las dos. Mis padres no estarán porque esta noche dormirá Brad en el hospital. Y volveré enseguida. Antes de que nadie se despierte.

			Me percato de que se dispone a disuadirme, de manera que me apresuro a añadir:

			—Tú me podrías cubrir las espaldas. La casa estará atestada y puedes distraerlos. Nadie me echará de menos.

			Exhala un largo suspiro.

			—No puedes ir sola. No sería seguro. Tendrás que conducir toda la noche.

			Coge el teléfono y llama a Charlie mediante el manos libres.

			—Hola —contesta él. Su voz resuena en todo el coche.

			—La tonta de tu prima tiene un plan absurdo y necesita nuestra ayuda —dice Olivia. Pongo los ojos en blanco.

			—No voy a hacer nada por las malvadas Joes y lo sabes.

			Las dos reímos con ganas.

			—No hablo de ellas —responde Olivia—. Espera, que añado a Wes a la llamada.

			Me dispongo a protestar, pero antes de que pueda articular palabra, Charlie interviene:

			—Está aquí, a mi lado. Voy a conectar el altavoz.

			—Bueno —prosigue Olivia—, Soph está empeñada en largarse esta noche a hurtadillas para visitar a Margot y a Anna en el hospital. Os llamo solo para deciros que la vamos a acompañar, no vaya a ser que se quede dormida al volante en mitad de la noche y se mate.

			—No. Espera un momento, no hace falta —empiezo, pero Olivia me hace callar con un gesto de la mano.

			—Solo si me dejáis elegir la música —advierte Charlie—. Y la temperatura del coche. No quiero pasarme todo el viaje sudando. Y me deberéis un favor que podré pedir en el momento que quiera. Sin más explicaciones.

			Olivia y yo nos miramos.

			—¿A qué hora saldremos? —pregunta Wes.

			—Hacia las nueve. Después de cenar, para que a la abuela no se le ocurra ponerse a buscarnos.

			—Estaré preparado —asiente Wes.

			—Yo también —dice Charlie—. Este plan es propio de la antigua Sophie. Me gusta.
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			Mientras que la tradición del día de Navidad dicta que nos sentemos todos juntos a compartir una comida formal con los platos típicos —pavo relleno, judías verdes, boniatos guisados—, la Nochebuena es el extremo opuesto.

			A la abuela le encanta hacer honor a nuestras raíces sicilianas, así que el bufé desplegado en la isla de la cocina incluye varias recetas de pasta distintas, berenjenas, alcachofas rellenas y panelle. Hay un surtido de salamis y quesos, frutas secas y aceitunas. También sirve galletas de higos y de almendras, así como cannoli. Pone manteles rojos en las mesas y pequeñas flores de Pascua blancas agrupadas en el centro para decorarlas. De fondo suenan villancicos cantados en italiano, que parecen grabados en la década de 1950.

			Jake y Graham deambulan hasta la cocina y se detienen junto al sitio que Olivia y yo ocupamos a la mesa.

			—Me han dicho que el capullo ese se ha presentado aquí esta mañana —dice Jake después de tragarse un bocado de galleta.

			Lo primero que ha hecho Wes ha sido contarle a Charlie que Griffin ha venido a hablar conmigo. Este se lo ha chivado a la abuela y al momento se ha puesto en marcha radio macuto.

			—Sí. Quería hablar.

			Graham pone los ojos en blanco.

			—Nunca me cayó bien.

			—Por favor —interviene Olivia—. Si casi no lo conocías.

			—Digamos simplemente que no hizo falta mucho rato para que sacara conclusiones —replica él.

			—No dejes que te haga chantaje emocional para que volváis juntos, si tú no quieres —me dice Jake con una mirada afilada. A continuación se dirige a las bandejas de galletas.

			Casi toda mi familia se ha pasado el día ofreciéndome consejos que nadie les ha pedido. Me entran ganas de estrangular a Wes por contarles que Griffin ha estado en casa.

			Charlie se sienta al lado de Olivia.

			—No podemos ir con mi camioneta. Tengo el depósito casi vacío.

			Le pido silencio por gestos y miro a mi alrededor. Todo el mundo está charlando y riendo, así que nadie nos presta atención.

			—Llevaremos mi coche —respondo.

			Hemos puesto como excusa que Charlie, Olivia y yo tenemos pensado ir a casa de Wes para ver una maratón de películas navideñas. Le hemos pedido a Sara que distraiga a cualquiera que pregunte por nosotros. No es el mejor plan del mundo, pero estando la casa a rebosar —y todos los adultos con alguna copa de más, cabe suponer— no hay muchas probabilidades de que nos pesquen. De hecho, espero que hayan entrado en coma alimenticio antes de una hora.

			Veinte minutos más tarde, los tres nos encaminamos a la calle, donde está aparcado mi coche. Wes nos espera sentado en el capó.

			—¿Quién conduce? —pregunta Charlie.

			—Será más seguro si rotamos cada hora y media —propone Wes a la vez que salta al suelo—. Podemos turnarnos, dos para la ida y dos para la vuelta.

			—Deberías haber sido boy scout —dice Charlie.

			—Fui boy scout —lo corrige Wes—. Y tú también.

			Él y yo alargamos la mano hacia la portezuela trasera al mismo tiempo. Sé que los dos intentamos hacer lo mismo: quedarnos con el peor turno, el de regreso a casa de madrugada.

			—Conduce tú ahora —le sugiero.

			Niega con la cabeza y sonríe a la vez que trata de agarrar la manilla.

			—No. Estoy hecho polvo. Prefiero echar una cabezada ahora. Así Charlie y yo nos podremos turnar a la vuelta.

			Mi primo gruñe.

			Intento apartarle la mano a Wes, pero se aferra a la manilla con todas sus fuerzas. Estamos cerca; no tanto como anoche, pero más de lo que deberíamos.

			—No me parece justo. Esto ha sido idea mía. No hay razón para que os paséis despiertos toda la noche.

			Él ladea la cabeza, pero no dice nada. Su mano continúa sujetando la puerta.

			—Ejem —murmura Charlie desde el otro lado del coche—. Si os vais a quedar ahí de pie, entraré a buscar otra rebanada de cassata.

			—Conduce tú primero —susurra Wes.

			Lanzando una última ojeada a la casa, donde están todas las luces encendidas, me desplazo hacia el asiento del conductor.

			—Charlie, tú detrás —le ordena Olivia—. Nosotras nos encargamos de la ida.

			—Y ¿cómo voy a controlar el equipo desde aquí? —pregunta a la vez que abre la portezuela trasera—. Este no es el viaje que me prometisteis.

			Wes me mira a través del espejo retrovisor cuando arranco el coche.

			—Dormiremos durante el trayecto de ida. Y dejaré que Charlie escuche lo que quiera. Está bien así.

			Charlie se retuerce en el estrecho asiento trasero según trata de encontrar una postura mínimamente cómoda. Wes se encorva en el extremo, tocando la puerta. Cada vez que miro el espejo retrovisor, lo veo.

			¡No me distrae ni nada!

			Salimos mientras Olivia busca algo que no sean villancicos en la radio. No tiene demasiada suerte.

			—No hay que desviarse de la I-49. Ojo con la policía al pasar por Alexandria. Sería complicado explicarle a tu padre por qué nos han puesto una multa —me advierte Olivia.

			Asiento e intento concentrarme en la carretera. Va a ser la noche más larga de mi vida.

			Tan solo llevamos diez minutos de viaje cuando Charlie empieza a quejarse.

			—Hace calor y esta canción es una mierda.

			Olivia pone los ojos en blanco y le tiende el cable auxiliar.

			—Pon lo que quieras.

			Charlie lo conecta a su teléfono y, a los pocos minutos, un tema country, anticuado y gangoso, suena a todo volumen por los altavoces. Los demás lanzamos un gruñido.

			—¿Qué pasa? —pregunta Charlie—. Es una canción genial.

			—Qué va —replico—. Tienes un gusto musical horrible.

			—Es verdad —le dice Olivia—. Te encantan las canciones de película de sobremesa.

			—¿Y eso qué narices significa? —pregunta Charlie.

			Olivia alarga la mano para pedirle el móvil y él se lo pasa.

			—Hablo de las canciones que podrían ser la banda sonora de un telefilm malo. —Se entretiene cosa de un minuto buscando algo por la lista de Charlie hasta que empieza a sonar una melodía que todos conocemos. Olivia habla por encima de la música—. Mira, esta es la típica historia de la mendiga millonaria, con un toque de prostitución. Trata de una madre pobre con dos hijas. La pequeña es demasiado joven y está enferma, pero la mayor está en edad de merecer y es guapa. La madre piensa que, para salir de la miseria, lo mejor será que se ponga un vestido rojo y encuentre un viejo con pasta. Un cuento de hadas en plan chungo.

			Wes y yo nos partimos de risa.

			Cambia de canción sin dejar que concluya la primera. La reconozco en cuanto oigo la letra.

			—Y esta es la clásica historia de supervivencialismo. Si llega el fin del mundo, los habitantes de las grandes ciudades lo tienen fatal, pero si eres un chico de campo, sobrevivirás. No solo tendrás comida que llevar a la mesa sino que lo harás con unos modales excelentes.

			Salta a otra.

			—Y esta es el clásico consejo «aprende de los mayores». O sea, habla literalmente de un viejo jugador que le enseña a uno joven cómo apostar mejor. Fuman. Beben. Y van en tren.

			Ahora incluso Charlie se está desternillando.

			—Vale, vale —dice—. A pesar de todo, las canciones son muy buenas.

			Pasamos los siguientes cincuenta kilómetros repasando la lista de Charlie y relacionando cada tema con un tópico sobreexplotado.

			Mi primo acaba por arrancar el cable del teléfono.

			—Pensáis que me las habéis estropeado, pero no.

			Olivia enciende la radio y volvemos a las melodías navideñas.

			—¿Qué le pasa al tío Ronnie? —pregunto—. Prácticamente ha salido corriendo de la cocina cuando la abuela ha servido los cannoli.

			Olivia suelta una carcajada.

			—No quiere ni verlos.

			—¿Por qué? —me sorprendo—. Son algo así como el plato estrella de la abuela.

			—Es culpa nuestra —dice Wes.

			Le echo un vistazo rápido a través del retrovisor y me devuelve la mirada.

			—¿Nosotros? ¿Qué le hemos hecho?

			Charlie se inclina hacia delante y responde:

			—¿Recuerdas cuando encontramos unos polvos para ir al baño en el botiquín del abuelo?

			—¡No, por favor! —grito.

			—Sí —replica Wes.

			Cuando empezamos el instituto, queríamos vengarnos de las malvadas Joes por alguna jugarreta que nos habían gastado —ni siquiera recuerdo cuál— y se nos ocurrió que sería tronchante echarles polvos de esos a su bebida. Salvo que los vertimos en el vaso del tío Ronnie por error. Y por culpa de la mala comunicación que nos caracteriza, cada uno de nosotros añadió una dosis sin ser conscientes de que los otros tres habían hecho lo propio.

			No hace falta decir que Ronnie se pasó un buen rato encerrado en el cuarto de baño.

			—Pero ¡si solo fue una vez! ¡Hace tres años! Y los cannoli no tuvieron nada que ver.

			—Pero recuerda que la abuela preparó un montón esa noche. Y el tío Ronnie se atiborró. Todavía piensa que le sentaron mal —dice Olivia.

			—Ay, qué horror.

			A pesar de todo, se me escapa una risita tonta.

			Charlie se encoge de hombros.

			—Más para nosotros.

			Ahora Wes se echa hacia delante también.

			—Charlie y yo llevamos todo el año tentándolo para que coma uno, pero cada vez que se los mencionamos se pone verde. —Se vuelve para mirar a mi primo y dice—: ¿Te acuerdas del día que apostamos con él a que los Saints vencerían a los Cowboys y, cuando ganamos nosotros, le pusimos como prenda comer un cannolo?

			—Sí, y obligó a la tía Patrice a zampárselo en su lugar.

			Los ojos de Wes buscan los míos en el retrovisor.

			—Llevamos mucho tiempo intentando que lo supere, pero no cede ni un ápice.

			—Se pasó muchísimo rato en el cuarto de baño —comenta Olivia.

			—Hablando de bromas —digo—. ¿Alguien está dispuesto a revelar quién fue el autor de la carta de amor que supuestamente me envió Ben, nuestro vecino?

			—¡Olivia! —grita Charlie.

			—¡Charlie! —exclama Wes.

			—¡Wes! —chilla Olivia.

			—¡Algún día averiguaré quién lo hizo! —prometo con una sonrisa—. Todos sabíais que estaba colada por él. E hice el ridículo más espantoso cuando fui en bici a su casa con una bandeja llena de galletas de tarta de lima para decirle lo mucho que me gustaban sus cartas. —Ayudé a la abuela a preparar galletas para el club de lectura de su madre la semana anterior y, cuando recibí una carta de Ben diciendo que le encantaban, preparé dos bandejas y las llevé a su casa—. ¡Flipó en colores!

			Todos ríen a carcajadas.

			—No pasa nada. Lo averiguaré y os la devolveré.

			—Como tendrás que andar por aquí cerca para devolvérnosla, encantado de ser objeto de tu venganza —declara Charlie antes de poner otra canción.
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			—Olivia, ya hemos llegado.

			La zarandeo con suavidad, pero ella me aparta la mano una y otra vez. Se ha dormido hará cosa de hora y media, unos treinta minutos después que Charlie y media hora antes que Wes. Abre los ojos con esfuerzo sin tener muy claro dónde estamos.

			—Sophie, ¿por qué no me has despertado? —pregunta con voz adormilada.

			Aparco el coche cerca de la entrada de urgencias.

			—No has dormido tanto rato —respondo.

			Charlie se despereza en el asiento trasero y bosteza haciendo tanto ruido que despierta a Wes. Reina la oscuridad en el exterior, pero el resplandor procedente del salpicadero proyecta una luz suave en el interior del coche.

			—Perdona —murmura Olivia—. No quería que te quedases despierta tú sola.

			Hago un gesto negativo con la cabeza.

			—No te preocupes. Me alegro de que hayáis dormido un rato.

			Olivia tuerce el cuerpo para mirar hacia atrás. Señala su ventanilla diciendo:

			—Chicos, me parece que hay una Waffle House allí cerca. ¿Os apetece comer algo mientras esperamos a Sophie?

			Ellos asienten, todavía desorientados. Me apeo del coche y Olivia se desliza tras el volante.

			—Vuelvo dentro de una hora —digo a través de la puerta abierta.

			Mi prima está ocupada ajustando el asiento.

			—Llámanos si terminas antes —responde.

			Wes baja su ventanilla.

			—¿Prefieres ir sola?

			—Sí. ¿Me traeréis algo para comer, por favor?

			—Claro. ¿Qué quieres?

			—Cualquier cosa. Me da igual. Y café.

			Olivia me tiende la bolsa de regalos que hemos comprado por la mañana.

			—No te los dejes.

			—Gracias —digo, y echo a andar hacia la entrada.

			Cuando recuerdo que no le he pedido a Wes leche con el café, busco el teléfono. Acaban de marcharse cuando pulso su nombre.

			Oigo la sirena desde aquí, incluso con las ventanillas del coche cerradas. Olivia pisa el freno con tanta fuerza que los neumáticos chirrían contra el asfalto.

			Ay, vaya. Ha debido de olvidar cambiar mi tono de llamada.

			—Olvidé cambiar tu tono de llamada —me dice cuando responde.

			No puedo parar de reír.

			—Con leche..., por favor —consigo farfullar.

			—No hay problema. ¿Algo más?

			—Ya está.

			Cuelgo. Al momento Charlie baja la ventanilla y asoma la cabeza.

			—¡Ahora sí que estamos despiertos! ¡Gracias!

			—¡Perdón! —grito desde la otra punta del aparcamiento mientras se alejan.

			Pasan unos minutos de la medianoche y hay poca gente en la sala de espera. Debe de ser muy deprimente tener que pasar la Navidad en el hospital. La mujer que atiende el mostrador preferiría estar en cualquier otra parte, a juzgar por su expresión.

			—¿Qué síntomas tiene? —pregunta con voz aburrida.

			—Quería ver a mi hermana. Ha dado a luz hoy. ¿Cómo puedo llegar a la cuarta planta?

			Me señala el ascensor al tiempo que me da una serie de instrucciones complicadas. Cuando se abren las puertas en el cuarto piso, veo dos señales. Una indica el camino hacia la habitación de Margot. La otra, hacia cuidados intensivos neonatales. No lo dudo ni un instante.

			Dos giros más tarde, estoy delante de un gigantesco panel de cristal mirando una serie de cunas transparentes como la que ocupaba Anna en la foto.

			Una enfermera se fija en mí. Se acerca a la ventana para preguntar:

			—¿A quién estás buscando? —Su voz suena amortiguada a través del cristal.

			—¡A Anna Sophia Graff!

			Asiente antes de arrastrar una de las cunas de plástico hacia la ventana. Es entonces cuando la veo por primera vez. Los tubos y los cables siguen ahí, pero desaparecen cuando contemplo su preciosa carita. Es diminuta, aún más pequeña de lo que esperaba.

			—¡¿Está bien?! —le pregunto a todo volumen.

			La enfermera responde con un leve asentimiento antes de alejarse a atender a los demás bebés.

			El único movimiento que hace Anna es el de su pequeño pecho, que sube y baja. No sé cuánto tiempo paso con la cabeza apoyada contra el cristal, mirándola. Al cabo de un rato descubro que tengo la frente entumecida.

			—Adiós, chiquitina. Pronto vendré a verte otra vez —le susurro, y le lanzo un beso.

			Regreso por donde he venido antes de girar a la izquierda, hacia el otro pasillo.

			La puerta de Margot está cerrada. Titubeo un momento antes de abrirla. Es la hora de la verdad. Espero que mis padres se hayan atenido al plan de pasar la noche en casa de mi hermana.

			Casi sin ruido, entro en la habitación a oscuras. Brad duerme sentado en la butaca, tapado con una manta y roncando sonoramente. Margot descansa en la cama, enterrada bajo una montaña de edredones. La rodean varias máquinas, cuyos números iluminan la estancia.

			Me acerco al lecho de puntillas y susurro:

			—¿Margot?

			Vuelve la cabeza hacia mi voz, pero sus ojos continúan cerrados. Está sumamente pálida y exhibe unas profundas ojeras. Decido que no vale la pena despertarla. He venido a ver a Anna y ya he conseguido mi objetivo.

			Me encamino hacia la puerta, pero su voz me detiene.

			—¿Sophie? ¿Eres tú?

			Doy media vuelta y en menos de nada me planto junto a su lecho.

			—Sí. Estoy aquí —susurro.

			Miro a Brad, que no ha movido ni una pestaña.

			—¿Qué haces aquí? —Su voz suena adormilada y parece que le supone un gran esfuerzo mantener los ojos abiertos.

			—Prometí venir a verte cuando naciera el bebé.

			Me observa un instante antes de retirarse despacio e invitarme a compartir su cama con unas palmadas. Con tiento, me deslizo a su lado y entrelazo mis dedos con los suyos.

			Me aprieta la mano.

			—Papá te matará si se entera.

			—Por eso no le diremos que he estado aquí.

			Nos quedamos acostadas en silencio. Pienso que se ha dormido otra vez, hasta que pregunta:

			—¿La has visto?

			—Es perfecta —asiento—. Los dedos de salchicha han merecido la pena.

			Margot ríe y al momento gime como si sufriera dolores.

			—¿Estás bien?

			Asiente.

			—Sí. Me duele todo, sobre todo la zona de la cesárea.

			—Gracias por ponerle mi nombre. Voy a ser la mejor tía del mundo.

			Margot inclina la cabeza hasta apoyar su frente contra la mía.

			—Lo sé.

			Hay tantas cosas que me gustaría decirle y preguntarle..., pero parece agotada.

			—Ojalá te hubiera visto vestida de Virgen María. —Habla con voz soñolienta y tiene los ojos cerrados.

			—Margot, esa cita fue la peor.

			—Y ¿cuál fue la mejor?

			Como es natural, al momento pienso en Wes, que me formuló la misma pregunta en el porche de casa de los abuelos.

			—La que me preparó Olivia fue divertida. Y también la de Sara.

			—Ah, sí, la Navidad clandestina. Necesito fotos.

			—Solo tienes que mirar mi muro. Las hay a patadas.

			Sonríe, todavía con los ojos cerrados.

			—Me muero por decirte una cosa, pero tienes que prometerme que quedará entre nosotras. Prometémelo muy en serio —susurro.

			Abre los ojos.

			—Dime.

			—Jura que no dirás nada.

			—No diré nada. Ya sabes que me lo puedes contar todo.

			Inspiro hondo y digo:

			—Vale. Me parece que Wes estuvo a punto de besarme ayer. Ojalá lo hubiera hecho.

			Entierro la cara en su hombro.

			Lo único que oigo durante un momento es su respiración. Me asomo para mirarla.

			—¿Y? ¿Qué piensas?

			Suspira antes de apoyar la mejilla contra mi frente.

			—La idea me encanta, pero temo por ti. Es un amigo de toda la vida. Cuesta muchísimo recuperar la amistad si las cosas no funcionan. No te equivoques, ¿vale?

			Me despego para buscar sus ojos. Debería haber adivinado que diría eso. En su último año de instituto empezó a salir con uno de sus mejores amigos. Solamente duraron un par de semanas y nunca pudieron retomar lo que tenían antes.

			—Esto no es lo mismo que lo tuyo con Ryan —señalo.

			Niega con la cabeza.

			—No te estoy diciendo eso. Y seguramente no deberías escucharme. Tengo las hormonas del revés ahora mismo. Lloré cuando el tío Sal me envió un mensaje que decía «Buena suerte» con el emoji del pulgar. Si te gusta Wes y a él le gustas tú..., ¡adelante!

			Ese es el problema. No sé lo que siento por Wes, y desde luego no tengo ni idea de lo que él siente por mí. Me estoy poniendo nerviosa por algo que ni siquiera sé si estuvo a punto de pasar. La abuela tiene la culpa por haberme metido en este lío. Tal vez habría sido mejor que me pasara la semana llorando en lugar de andar saliendo con todos esos chicos.

			Seguimos tendidas en silencio y estoy segura de que Margot se ha dormido de nuevo. Finalmente le planto un besito en la frente y me levanto.

			—¿Adónde vas? —murmura.

			—Tengo que volver a casa.

			—No irás a coger el coche tan tarde, ¿verdad?

			Abre los ojos con esfuerzo.

			—Olivia, Charlie y Wes me están esperando. Nos turnamos para conducir mientras los demás duermen.

			—Envíame un mensaje cuando llegues —me pide.

			Asiento y señalo al suelo.

			—Te dejo una bolsa con un par de regalos que hemos comprado Olivia y yo. No le digas a mamá de dónde han salido.

			—Me haré la tonta. Conduce con cuidado. Te quiero.

			—Yo también te quiero.

			Siento tentaciones de ir a echarle un vistazo a Anna antes de marcharme, pero el reloj de pared muestra que ya voy con un poco de retraso.

			Mi coche está en el mismo sitio donde lo había dejado cuando nos hemos separado. Wes ocupa el asiento del conductor. Me acomodo detrás y lo miró por el espejo retrovisor.

			—¿Ha estado bien? —me pregunta.

			—Una visita perfecta —es mi respuesta.

			Charlie me tiende una bolsa de plástico.

			—Comida —dice.

			Todavía parece medio dormido, y Olivia ya está frita a mi lado.

			Clavo los ojos en Charlie.

			—Si tienes sueño, puedo quedarme despierta y hacer compañía a Wes.

			—No, estoy bien. Come y descansa un poco.

			Abro la bolsa y encuentro un recipiente de poliestireno lleno de tortitas.

			—Gracias. Me muero de hambre.

			Charlie asiente a la vez que baja el volumen de la radio.

			—¿Cómo están Margot y la peque? —pregunta.

			Le resumo la visita entre bocado y bocado mientras Wes nos lleva de vuelta a la autopista.

			—Me alegro de que hayamos venido —comenta, con los ojos puestos en mí.

			Le sonrío.

			—Yo también.
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			Me estoy revolviendo en el sitio, buscando una postura cómoda, cuando oigo el nombre de Griffin.

			—¿Crees que volverán? —pregunta Wes.

			Miro a mi alrededor, pero solamente veo el techo tapizado. De algún modo, Olivia y yo hemos acabado tendidas una junto a la otra, ella en equilibrio cerca del borde y yo apretujada entre mi prima y el respaldo del asiento.

			—¿Qué? —musita Charlie.

			Wes repite la pregunta.

			—¿Crees que volverán?

			¿Lo está preguntando porque la otra noche estuvimos a punto de besarnos? ¿Se está arrepintiendo de lo que ni siquiera llegó a suceder?

			Charlie debe de estar distraído con la radio; oigo un fragmento de canción tras otro saliendo de los altavoces.

			—¿Quién sabe? Espero que no —responde por fin.

			Charlie acaba por conformarse con una versión moderna de El pequeño tamborilero. Wes prosigue:

			—Los he oído hablar esta mañana. Parecía que él quería recuperarla.

			—Pues claro. Soph es una tía guay, y él, un idiota. Y ha visto un montón de fotos de ella divirtiéndose sin él.

			Una sonrisa involuntaria se extiende por mi cara. Por más tiempo que pase, Charlie y Olivia siempre me apoyarán.

			—Estaba guapísima la otra noche con el vestido largo —comenta Wes.

			Tengo que recurrir a toda mi fuerza de voluntad para no gritar.

			—Y él tuvo el valor de decirle que quizá se habían acomodado —prosigue—. Que si se esforzaban, podrían regresar a la época en la que se divertían juntos. O sea, ya sé que la gente se relaja cuando lleva mucho tiempo con la misma persona, pero eso no significa que no sean felices. Ni que no se diviertan. Si una relación se estropea por eso, tal vez el problema sea algo más que la rutina.

			Guardan silencio unos minutos. A continuación, Charlie pregunta:

			—¿Lo dices por Laurel?

			Wes suspira.

			—Tengo la sensación de que nos hemos esforzado mucho en intentar que funcione la relación a distancia, los dos, pero no tira. Estamos en momentos distintos.

			—Ya te avisé de que era una idea pésima —replica Charlie.

			Wes ríe entre dientes.

			—Sí, me lo dijiste. Más de una vez. Pensaba que sería más fácil cuando ella volviera a casa por vacaciones, pero dudo que ninguno quiera seguir con esto. A Laurel solo le apetece quedar con gente a la que ha conocido en la uni, y yo prefiero pasar el rato con vosotros. Esta última semana ha estado muy bien. Genial.

			—Entonces ¿todas esas dudas existenciales guardan relación con Sophie? Porque Olivia, tú y yo siempre andamos juntos. La única novedad de esta última semana es ella.

			Al principio pienso que Wes no va a responder. Por fin dice:

			—Sí, me alegro de que esté aquí.

			Charlie lanza un largo suspiro.

			—Mira, ya sé que te insistí mucho en que no salieras con ninguna de las dos porque no quería que el grupo se fuera al garete. Y al final perdimos a Sophie de todos modos. Ahora tengo la sensación de que empezamos a recuperarla. No quiero que pase nada que vuelva a ahuyentarla. ¿Entiendes lo que quiero decir?

			Las palabras de Charlie duelen como un golpe bajo. «Pensaron que me habían perdido.»

			—Ya lo sé. Yo solo digo que prefiero no hacer nada con vosotros tres que cualquier cosa con Laurel.

			Guardan silencio después de eso y, si bien no me parecía posible, no tardo nada en volver a sumirme en el sueño.
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			Charlie, Olivia y yo nos despedimos de Wes en el jardín delantero de la abuela cosa de una hora antes del amanecer. Me gustaría abrazarlo y darle las gracias por traernos a casa, pero después de esa conversación tan delicada que he oído en el coche, no me fío de mí misma. Me conformo con saludarlo con la mano desde el camino.

			Entramos de puntillas por la puerta trasera, procurando no hacer ruido, y nos detenemos en seco al ver a la abuela plantada delante de la isla, mezclando los ingredientes que ha desplegado ante sí.

			—¿Cómo estáis? —pregunta.

			Todos empezamos a hablar a la vez, cada cual con una excusa distinta, pero la abuela se limita a negar con la cabeza.

			La miro con una expresión que pretende ser tranquilizadora.

			—Anna es minúscula. Y preciosa a más no poder. Pero esos tubos y cables impresionan más si cabe en persona. Margot parece estar bien, aunque cansada y dolorida.

			La abuela procede a cascar huevos en un cuenco.

			—Hoy me siento inundada de espíritu navideño, así que me voy a conformar con que hayáis llegado a casa de una pieza y os voy a enviar a la cama. Encontraréis unos cuantos colchones hinchables en la sala de juegos. Pero os quiero ver despejados y con las pilas cargadas cuando llegue el momento de ponerse en marcha.

			—Sí, abuela —musitamos los tres antes de arrastrarnos escalera arriba hacia el desván.

			Hay varios camastros ya instalados en la habitación, todos ocupados. Nochebuena es el único día del año en el que toda mi familia intenta dormir bajo un mismo techo para estar juntos a la hora de abrir los regalos. Sin embargo, cuanto más crece la familia, más complicado se torna.

			Extraemos un colchón cada uno del montón que la abuela guarda en los estantes. Mientras Charlie procede a inflarlos con la bomba eléctrica, Olivia y yo vamos en busca de mantas y almohadas. Me quedo frita en el mismo instante en el que me acuesto.

			Cuando mis primos pequeños entran gritando para despertarnos, dos horas más tarde, tengo la sensación de que solamente he dormido cinco minutos. Va a ser un día muy largo.

			Hay rollos de canela, magdalenas de arándanos y pastel de café dispuestos por la encimera cuando Olivia y yo nos apretujamos en una zona despejada de la barra para echarnos un café al gaznate e intentar despabilarnos. Reina un ambiente de puro caos. Los pequeños corren de un lado a otro tocándolo todo y a todos con sus deditos pegajosos mientras mis tíos y tías pululan por la cocina. Tenemos un aspecto ridículo con nuestros pijamas de Navidad a juego. La abuela busca un diseño de su agrado en algún momento del mes de agosto y cada grupo es responsable de preparar los pijamas de su prole. Olivia y yo nos hemos acordado de enfundarnos los nuestros por los pelos, instantes antes de bajar.

			El motivo de este año es Papá Noel esquiando contra un fondo azul claro. Casi todas mis tías han escogido la versión que consiste en un camisón largo. Mis tíos, en cambio, llevan pijama clásico. Olivia y yo hemos optado por pantalones cortos y camiseta. El peor año fue aquel en el que mi abuela eligió pijamas tipo pelele con la intención de imitar el aspecto de un reno, incluida una capucha con los cuernos. Hay más de un miembro de mi familia que nunca debería ponerse un pelele.

			Cuando terminamos de desayunar llega el momento de la siguiente tradición navideña.

			Ayer por la noche, igual que todas las Nochebuenas, cada rama de la familia escogió una zona de la sala de estar y amontonó sus regalos en pequeñas pilas. Una vez que se dividieron los paquetes y se dejaron notas, leche y galletas para Papá Noel, la puerta quedó cerrada hasta el día siguiente.

			Y ahora viene la parte más cruel: nadie tiene permitido entrar en el salón antes de que la abuela haya tomado dos tazas de café. Y lo hace con parsimonia. Así que ahora los niños menores de diez años, en fila de menor a mayor, están al borde de un ataque de nervios en el pasillo.

			Olivia y yo nos hemos cambiado de sitio para sentarnos junto a la abuela, que sigue bebiendo su café. Charlie todavía no se ha levantado, aunque el tío Charles no para de gritar su nombre desde la escalera.

			—¿Es descafeinado? —pregunta la tía Patrice.

			Ha escogido el pijama que parece ropa interior térmica y no deja nada a la imaginación. No ha sido una buena idea.

			—Santa Betsy bendita, ¿por qué íbamos a preparar descafeinado? —exclama la tía Maggie Mae.

			Ella viste pantalón negro formal con suéter verde (se pone el pijama para dormir pero se niega a llevarlo por casa) y va perfectamente peinada y maquillada. Le acerca una taza a cada una de las malvadas Joes, que están sentadas al otro lado de la mesa con la nariz enterrada en el teléfono.

			—Tendremos que empezar a alquilar la sala de banquetes del Hilton, abuela —comenta Olivia.

			No hay ni un solo centímetro de espacio en la cocina que no esté ocupado por un cuerpo humano.

			—Hay sitio de sobra —replica la abuela, que se divierte de lo lindo con la situación.

			El tío Michael, que acaba de bajar la escalera, abre unos centímetros la puerta del salón haciendo mucho teatro e introduce la cabeza por el exiguo espacio. Permanece en esa postura unos segundos antes de recular y cerrar. Con unos ojos como platos, mira a los niños, que permanecen paralizados en sus puestos.

			Allá vamos. La tortura.

			—¡A alguien le han traído una bici! —grita, y los niños chillan.

			La abuela pone los ojos en blanco y toma otro sorbo de café, pero a ella también le encanta esta parte. Recuerdo cuando Charlie, Olivia y yo —junto con las malvadas Joes— nos consumíamos contra la pared igual que hacen ahora los más jóvenes de la familia.

			Para no ser menos, Jake dice:

			—Estoy seguro de haber visto una casa de muñecas ahí dentro. De color rosa.

			Las niñas gritan. A voz en cuello.

			Mi teléfono vibra en la mesa y le doy la vuelta para encontrarme con un mensaje de Margot.

			¿Por qué taza va?

			Se me escapa la risa.

			Está tomando la segunda. Los niños se suben por las paredes.

			Igual que tú a su edad.

			¿Cómo está mi sobrina esta mañana?

			Acabo de ir a verla. Está preciosa y yo me he echado a llorar porque todavía no puedo cogerla en brazos. A moco tendido. Ahora tengo un sacaleches en cada pecho, que, al igual que el resto de mi cuerpo, nunca volverán a ser los mismos.

			Por Dios, Margot, no es la imagen que me apetece evocar tan temprano por la mañana.

			Los vestidos son preciosos. Mamá tenía un millón de preguntas sobre su procedencia, como cabía esperar.

			Siento que hayas tenido que mentirle.

			Un pequeño precio a pagar por la visita. Gracias por venir. Fue el regalo perfecto.

			Me froto la cara con la mano para enjugarme las lágrimas que han empezado a brotar. La abuela me observa y deja la taza sobre la mesa.

			—Estoy lista para entrar —anuncia.

			Pasados pocos minutos hay papel, cinta y lazos volando por los aires como arrastrados por un viento huracanado. Es un desbarajuste, pero del mejor tipo que se pueda imaginar. La abuela camina por la sala haciendo comentarios sobre los distintos regalos y deleitándose en el jaleo. Se detiene a mi lado y me susurra:

			—Tu madre ha enviado unas cuantas cosas. No quería que te quedaras sin nada.

			Señala un pequeño montón que despunta junto al de Olivia.

			Miro los paquetes con mi nombre durante varios minutos antes de empezar a abrirlos, mientras intento no ponerme demasiado sentimental. Me ha regalado la funda de móvil que quería, además de unas botas y todo un surtido de mis productos favoritos de Sephora. Le quito la vieja funda al teléfono y procedo a introducirlo en la nueva.

			Las cuatro hijas de la tía Kelsey desfilan por el salón vestidas con sus flamantes disfraces de princesa mientras Denver y Dallas entablan una batalla contra Mary y Frannie, todos pertrechados con sus nuevos sables de luz. El hijo del tío Sal, Banks, está probando la guitarra que le han regalado en tanto que Webb, todavía sin pantalones, atropella a todo el mundo con su recién estrenado hoverboard.

			Olivia abre con esfuerzo un gigantesco frasco de encurtidos. Le regalan pepinillos cada año y siempre es el primer obsequio que desenvuelve. Cuando Olivia tenía cinco años, se comió un bote entero en casa de Kelsey. De ahí que las Navidades siguientes nuestra tía le regalara un frasco enorme. Por alguna razón, recibir cada año ese recipiente de tamaño descomunal la hace brincar de alegría.

			Se lleva uno a la boca y dice:

			—Dentro de un rato voy a tener que echarme una siesta.

			—Sí, a lo mejor nos podemos escapar antes de comer.

			Olivia mira el desorden que me rodea. A continuación, empuja una cajita con el pie en mi dirección.

			—Te queda uno por abrir —observa.

			Tiene razón. Hay un pequeño paquete envuelto en papel marrón que lleva mi nombre. Rompo la envoltura y abro la sencilla caja blanca.

			Contiene una pulsera de plata con algo colgado. La examino de cerca para ver de qué se trata.

			—¡Oooh! ¿Es una pulsera de dijes? —pregunta Olivia.

			—Eso creo.

			En ese momento ato cabos. Cuelgan dos letras del brazalete: una S y una G. Tengo muy claro que no es de parte de mi madre.

			—Hay una tarjeta en el fondo de la caja.

			Olivia me tiende un pequeño recuadro de papel.

			Sophie:

			Ayer vi esta pulsera mientras iba de compras con mi madre y pensé en ti. A mí me parece que estas letras quedan bien juntas, ¿no crees?

			Feliz Navidad,

			Griffin

			Le muestro la tarjeta a Olivia, que arruga la cara cuando la lee.

			—No sé qué pensar.

			Guardo la nota y la pulsera en la caja, porque, bueno, yo tampoco.

			Ufff.

			Charlie se acerca a nosotras enfundado en una sudadera de la Universidad de Arkansas que le deben de haber regalado esta mañana. Olivia levanta una mano como para detenerlo.

			—Estás expulsado de nuestro club.

			—Soy el presidente, así que no podéis echarme —replica. Le asesta un manotazo y se sienta entre las dos—. Me la ha regalado el tío Ronnie y la voy a llevar hasta que el tío Sal se percate. Pero no soy yo el que debería preocuparte. Pregúntale a Sophie en cuántas ha solicitado plaza.

			Olivia se inclina hacia delante para mirarme. Sé que está pensando en nuestro antiguo pacto relativo a la Universidad de Luisiana, el mismo que a mí ya no me parecía relevante.

			—¿Dónde has pedido plaza?

			—He escrito a un montón de universidades.

			—Como la de Massachusetts —apunta Charlie.

			—Lo pasarás fatal cuando empiece a hacer frío —me advierte ella.

			Levantando ambas manos, él asiente como agradeciendo que le dé la razón.

			—Todavía no lo tengo decidido —aclaro.

			Olivia me mira una pizca enfurruñada. A continuación se levanta de la silla.

			—Es Navidad y todavía hay rollos de canela en la cocina. Vamos a por ellos.
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			Hemos llegado a ese momento del día en el que estamos amodorrados de tanto comer. El abuelo y los tíos están apoltronados en sillones delante del televisor, viendo un partido. Las mujeres de la familia siguen alrededor de la mesa del comedor charlando y tomando una taza de café tras otra para no quedarse dormidas. Los primos nos hemos apoderado de la sala de estar, por cuanto los pequeños no quieren alejarse demasiado de sus regalos.

			—Me parece que es la primera vez que veo contentas a las malvadas Joes —les comento a Olivia y a Charlie.

			Los tres estamos apretujados en uno de los enormes sillones. Enfrente de nosotros, las gemelas ocupan el sofá con sus novios, Aiden y Brent.

			—Seguro que no son trigo limpio. Los chicos —apunta Olivia.

			Sin duda son la clase de muchachos con los que, imagino, la tía Maggie Mae soñaba para sus hijas. Altos, pijos, guapos. Pero también parecen normales, un detalle que nos desconcierta.

			Charlie se acerca todavía más.

			—Quizá sean ladrones de cuerpos. Por fuera parecen normales, pero por dentro albergan una forma de vida alienígena.

			—O puede que las malvadas Joes solamente sean malvadas con nosotros. O tal vez los malos seamos nosotros, por no verlas como sus novios.

			Tanto Olivia como Charlie me miran igual que si hubiera empezado a hablar de repente en una lengua extranjera.

			—¿Tengo que recordarte lo que pasó en la playa? —me pregunta Charlie.

			Deberíamos tatuarle «Jamás lo olvidaré» en la frente.

			—Todos recordamos lo que pasó en la playa —replica Olivia.

			Charlie pone los ojos en blanco.

			—Y no fue la única jugarreta. Hay ejemplos para dar y tomar. ¿O ya no os acordáis del parque acuático de Dallas? ¿De la yincana cuando estábamos en sexto? ¿De la búsqueda de huevos de Pascua en la iglesia cuando teníamos siete años?

			Eleva el tono de voz con cada incidente que recuerda. Olivia y yo le pedimos que se contenga.

			—Las malvadas Joes son malvadas —susurra.

			Yo me levanto de la silla y, dejándolos con sus especulaciones sobre Aiden y Brent, me encamino a la cocina. La comida ha terminado y han retirado todo excepto los postres. Me acerco a la ventana para observar la casa de Wes. Anoche nos dijo que pasaría casi todo el día con su abuela, pero eso no me impide echar un vistazo.

			Noto movimiento a mi espalda y me vuelvo a toda prisa, pero solo es Aiden, el novio de Mary Jo. Va cargado con un par de vasos vacíos y un plato.

			—Hola —dice cuando se acerca al fregadero para dejar la vajilla sucia.

			—Hola —respondo.

			Echo mano de una galleta de la bandeja que hay sobre la encimera y me siento a la mesa de la cocina.

			Él se dispone a salir, pero entonces me mira.

			—MJ me ha dicho que tu hermana ha tenido un bebé prematuro. A la mía le pasó lo mismo hace unos meses.

			Me despabilo.

			—¿Y ahora están bien? —pregunto.

			Se acerca a la mesa.

			—Sí, los dos están perfectamente. Espera, te enseñaré una foto de mi sobrino. Cuando nació era muy pequeño, pero ha ganado un montón de peso en pocos meses.

			Aiden busca en el teléfono con una mano al mismo tiempo que, con la otra, arrastra una silla hacia mí. Una vez sentado a mi lado, me enseña la pantalla y, en efecto, ahí está, un chiquitín adorable con papada y unos brazos regordetes.

			—¡Ay, por favor, qué mono es! —grito.

			Aiden se inclina para mostrarme más fotografías.

			—¿Cómo se llama? —pregunto.

			—John —dice—. Igual que mi padre.

			—Y ¿con cuántos meses nació? —me intereso.

			Aiden mira al techo.

			—Eh, me parece que cuatro o cinco semanas antes de tiempo. Estuvo en la UCI una semana, pero mejoró enseguida y lo mandaron a casa.

			Me sienta bien oírlo. Y también ver a este bebé regordete nacido en las mismas circunstancias que Anna.

			Estamos tan ocupados exclamando «oooh» y «aaah» mientras miramos su teléfono que ninguno de los dos oye entrar a Mary Jo hasta que la tenemos al lado.

			—¿Nos vamos? —pregunta en tono brusco.

			A juzgar por la expresión de Aiden, juraría que no es la primera vez que mi prima le habla de malos modos.

			—Claro, nos vamos cuando tú digas —responde. Se levanta y se despide de mí con un movimiento de la cabeza—. Hasta pronto.

			Yo le devuelvo el gesto y miro a Mary Jo. Sí, está enfadada.

			Aiden se aleja, pero mi prima no se mueve.

			—Pensaba que estarías demasiado ocupada con tus citas como para ponerte a ligar con mi novio.

			—Mary Jo, en serio, solo estábamos hablando. Me ha enseñado fotos de su sobrino. Qué exagerada.

			Pone los ojos en blanco.

			—Sí, supongo que exagerar es propio de las malvadas Joes.

			Porras. No creí que estuvieran al tanto de su apodo.

			Antes de que pueda pensar una respuesta, se desplaza hasta la pizarra y echa mano de un rotulador.

			—Mañana no podré pasarme a escribir los detalles de tu cita, así que lo haré ahora.

			«Ay, no.»

			Esto no tiene buena pinta.

			Mary Jo escribe:

			18 h

			Cena y cine

			Bueno. No suena mal. Pero entonces se da media vuelta y me dedica una sonrisa maléfica. La misma sonrisa que tenía cuando cerró con llave la puerta del apartamento y dejó a Charlie fuera en calzoncillos.

			Cuando se aleja, me quedo mirando las palabras como si albergaran un mensaje secreto que debo descifrar. No es posible que el plan se limite a cenar y ver una película.

			Ni por asomo.

			No tengo claro cuánto rato me quedo allí parada, pero al poco Charlie y Olivia me flanquean por ambos frentes.

			—No puede ser tan sencillo —observa Olivia.

			—Usa la tarjeta «queda libre de la cita». Hazlo antes de que sea tarde —me apremia Charlie.

			—Pero todavía falta la tía Maggie Mae —arguye mi prima.

			Y a continuación todos guardamos silencio, aún tratando de adivinar qué plan habrán urdido las malvadas Joes.

		

	
		
			Sábado, 26 de diciembre

			Quinta cita a ciegas:
 el candidato de las malvadas Joes

		

		
			Tras el día de trabajo más relajado de nuestra vida, Olivia y yo llegamos a una casa repleta de gente. Pensaba que el descanso de dos días le habría restado emoción al asunto de las citas, pero al parecer ha ejercido el efecto contrario.

			Como Charlie, Wes y Olivia van al mismo instituto que las malvadas Joes, han acordado una señal para avisarme en caso de que deba usar el comodín «queda libre de la cita»: arrastrarse un dedo por el cuello.

			Como es evidente, ha sido idea de mi primo.

			La tía Maggie Mae está inclinada sobre la hoja de apuestas que descansa sobre la mesa.

			—Camille, ¿por qué has elegido una hora tan temprana? ¡Sophie no volverá tan pronto!

			Se ha puesto muy pesada diciéndole a todo el mundo lo maravilloso que es el chico con el que voy a salir y el rato tan fantástico que vamos a pasar.

			—Van a cenar y al cine —señala el tío Sal—. No parece complicado deducir a qué hora van a llegar.

			—Yo sigo ocupando el primer puesto en la clasificación de la mejor cita —les recuerda Sara a todos.

			Las malvadas Joes están aquí, sin sus novios esta vez, de lo cual deduzco que no se trata de una especie de cita triple. De todos modos, me pone nerviosa salir a solas con el chico al que han escogido.

			Decido ignorarlas y preguntarle a Margot si hay alguna novedad mientras espero.

			¿Qué tal está Anna hoy?

			Igual. Todavía no la puedo sacar de la cunita. Y todo el mundo quiere entrar a verla, pero somos demasiados y tengo que escoger. Y los que no salen elegidos se sienten fatal, cómo no, y luego nos toca pasar un montón de rato todos juntos sin hacer nada, esperando la próxima hora de visitas.

			Qué horror. Parece una situación espantosa. Por más que desee estar allí con ellas, me alegro de no tener que pasar por eso.

			¿Quieres que finja estar enferma para que mamá y papá tengan que volver? Así de paso me libraría de la cita de esta noche.

			Yo en tu lugar estaría preocupada. Parece todo demasiado normal. 
¿Has mirado las películas que echan 
en el cine?

			Sí. Hay unas cuantas buenas. Puede que esté exagerando.

			Lo dudo.

			Ah, por cierto, Griffin se pasó por aquí la mañana de Nochebuena y luego me dejó un regalo.

			Hummm... Y ¿cómo te sentiste al verlo?

			Fue raro. Como encontrarte con alguien a quien conoces muy bien pero también que ya no conoces en absoluto.

			¿Te hizo un buen regalo al menos?

			Si una pulsera con dijes de nuestras iniciales se considera un buen regalo... Ah, y la compró DESPUÉS de que rompiésemos.

			Puaj. Un regalo pésimo.

			—Sophie, tienes que vestirte. Tu pareja llegará en cualquier momento —me advierte Maggie Mae.

			Me miro la ropa. Llevo mis vaqueros más cómodos, que pertenecían a Jake cuando iba al colegio, desgastados por los sitios adecuados, y una camiseta que le robé a Olivia hace dos años. Podría decirse que no llevo un modelito calculado para impresionar a nadie.

			—Estoy vestida —replico.

			Frunce el ceño y comprendo que se muere por decir algo. Por fortuna, se muerde la lengua.

			El fuerte grito que se deja oír arriba capta la atención de todo el mundo. Cuando levantamos la vista, vemos a Mary, una de las hijas de la tía Kelsey, plantada en el descansillo con lagrimones rodando por las mejillas.

			—¡No encuentro a Cabeza Hannah! —chilla.

			Esas cinco palabras movilizan a toda la familia al instante. Cabeza Hannah es lo que queda de una muñeca que Hannah, nuestra prima mayor, le regaló a Mary hace unos años por su cumple. Mary la llamó Hannah, pero luego, a medida que fue perdiendo una extremidad tras otra y finalmente el tronco, se convirtió en Cabeza Hannah. Esa la acompaña ahora a todas partes y a Mary le gusta enrollarse el pelo de la muñeca al dedo índice para poder olerlo mientras se chupa el pulgar. Cabeza Hannah tiene mocos secos pegados a la cabellera y además le falta un ojo, pero es la posesión más preciada de la niña y todos sabemos que no habrá paz hasta que la encuentre.

			Mi familia se divide para buscar por distintas partes de la casa. Yo me encamino directamente a la sala de estar, donde Mary estaba viendo una película hace un rato. Me pongo a cuatro patas para mirar debajo del sofá. Allí está la cabeza, muy adentro, y tengo que tumbarme en el suelo y estirar el brazo para alcanzarla.

			Una vez que he recuperado a Cabeza Hannah, corro hacia la escalera.

			Sin embargo, en lugar de encontrar a mi familia, veo a un chico en la entrada que parece un tanto despistado. Después de haber conocido a los novios de mis primas, es exactamente el tipo de amigo que les supondrías a Aiden y a Brent. Está cortado por su mismo patrón —cabello corto y moreno, constitución musculosa, cálidos ojos castaños— y va vestido con camisa y caquis.

			—¡Hola! Soy Sophie —me presento.

			Mira primero a la muñeca y luego a mí, y advierto que está horrorizado.

			—¡Ah! Esto pertenece a mi prima pequeña. Espera.

			Me acerco a la escalera para gritar el nombre de Mary. Ella baja a la carrera y me echa los brazos al cuello cuando descubre lo que llevo en la mano. En cuestión de segundos se ha rodeado el dedo con el mugriento pelo de la muñeca y el pulgar le viaja directo a la boca. La oigo respirar aliviada mientras se aleja.

			—Esa cosa da mal rollo —observa el chico.

			Es verdad, pero me revienta que lo diga.

			—Adora esa muñeca —replico.

			El resto de la familia va entrando poco a poco y las malvadas Joes se abren paso hacia nosotros.

			—¡Nathan! Ya has llegado —exclama Mary Jo. Lo aferra del brazo para empujarlo hacia mí.

			—Nathan Henderson, esta es mi prima Sophie Patrick.

			Él asiente.

			—Encantado de conocerte.

			Yo asiento a mi vez pero no digo nada.

			Charlie y Wes aparecen por detrás de mí. Me vuelvo para calibrar su reacción.

			Mi primo mira a Nathan con atención, pero se encoge de hombros. Wes se inclina hacia mí para informarme.

			—Es nuevo en el instituto. Llegó hace pocos meses a la ciudad, así que no lo conocemos.

			Olivia se me adelanta.

			—Hola, Nathan. Soy la prima de Sophie, Olivia. ¿Adónde la vas a llevar esta noche?

			Se encoge de hombros.

			—Pensaba picar algo e ir a ver una película.

			—Suena bien —digo, y le indico a Nathan por gestos que vaya tirando hacia la puerta principal. Cuanto antes empiece esta cita, antes acabará.

			Justo antes de salir, Olivia me susurra:

			—Nos vemos en el cine.

			Charlie y ella tienen previsto ir a ver una película para cubrirme las espaldas. No estoy segura de si han invitado a Wes o no.

			Asiento sin mirarla y sigo a Nathan a su camioneta, que tiene la suspensión levantada hasta alturas absurdas. Me abre la portezuela y me ayuda a subir.

			—¿Lista? —pregunta cuando los dos estamos dentro.

			Asiento una vez más y entonces caigo en la cuenta de que si no empiezo a articular palabras pensará que soy incapaz de mantener una conversación.

			—Bueno —empiezo—. Me han dicho que eres nuevo. ¿Dónde vivías antes?

			—En Dallas —responde—. Mi padre ha tenido que trasladarse por trabajo.

			Viajamos en silencio unos minutos más. Echo una ojeada a la camioneta por si encuentro algo que me ayude a adivinar qué tipo de persona es y veo un ambientador con el logotipo de Hooters colgando del espejo retrovisor. Un restaurante de comida rápida famoso por los pronunciados escotes de las camareras.

			Ah, vale.

			Nos acercamos a una hamburguesería, directamente a la ventanilla de autoservicio.

			—¿Te parece bien? —pregunta.

			Vuelvo a asentir con la cabeza, según intento disimular la expresión de incredulidad que se ha apoderado de mi semblante. No pido que me lleve a un restaurante de cinco estrellas, pero tampoco esperaba tener que apoyar la comida en el regazo.

			Nos acercamos al interfono y una voz pregunta entre crujidos:

			—¿Les puedo tomar nota del pedido?

			Nathan se inclina hacia la ventanilla y dice:

			—Tomaré una hamburguesa doble con queso y beicon, con todo, una ración grande de patatas fritas y una Coca-Cola grande.

			—¿Algo más?

			Se vuelve para mirarme.

			—¿Qué quieres?

			—Pues... bocaditos de pollo.

			—¿Con patatas y bebida? —pregunta

			Me encojo de hombros.

			—Vale.

			Comunica mi elección y conduce hacia la ventanilla. Una vez que hemos recogido la comida, desenvuelve su hamburguesa antes de que lleguemos siquiera al aparcamiento.

			—Aquí tienes lo tuyo —dice, y me tiende una bolsa.

			Vaya, supongo que ni siquiera vamos a parar para comer.

			Intenta conducir mientras se zampa su enorme hamburguesa. Mayonesa, mostaza y trocitos de tomate salen volando cada vez que asesta un bocado. Advierto que el panecillo también está lleno de cebolla, de modo que hoy no romperé la maldición del beso de buenas noches, por lo que parece.

			Apoyo una mano en el salpicadero por si acaso tengo que aferrar el volante a toda prisa.

			Charlamos un rato, pero nos atenemos a los tópicos más básicos y de pronto me revienta que el cine esté en la otra punta de la ciudad.

			Mi teléfono emite un aviso y le echo un vistazo mientras Nathan sorbe los últimos restos de Coca-Cola. Es mi hermana.

			No me ha llegado una foto de este. 
¿Es mono?

			Pues... más o menos. Pero no hemos conectado. Va a ser una noche muy larga.

			Qué mierda. Siempre puedes fingir que te duele la cabeza y volver a casa temprano.

			Sí, me parece que no me encuentro 
muy bien.

			—¿Con quién hablas? —pregunta Nathan—. ¿Con tu exnovio? MJ me habló de él.

			—No —replicó en tono cortante—. Con mi hermana. Ha tenido una niña hace unos días y las dos siguen en el hospital.

			Aguardo a que me pregunte cómo están, pero nada. Sí, cada vez tengo más claro que me duele la cabeza.

			Miro por la ventanilla y caigo en la cuenta de que estamos en una carretera en mitad de ninguna parte. Ay, Dios mío. Es un asesino psicópata y me lleva al bosque para acabar con mi vida.

			—Pensaba que íbamos al cine —señalo.

			—Hay un autocine muy chulo en las afueras. Te gustará.

			Nunca he ido a un autocine. Sí que parece un plan chulo, si lo compartiera con alguien que no fuera Nathan. En cualquier caso, tengo que decirles a Olivia y a Charlie que no vamos al cine de la ciudad. E indicarles dónde estamos, por si acaso tira mi cadáver en una cuneta del quinto pino.

			Justo cuando les envío el mensaje, abandonamos la autopista para tomar un desvío de grava por debajo de un cartel de estilo retro que no parece restaurado. De hecho, diría que ha perdido casi todas las bombillas.

			Vale, ahora sí tengo claro que voy a morir.

			Me giro hacia atrás, tratando de orientarme, cuando nos detenemos junto a una pequeña taquilla. El tipo de mediana edad que la atiende nos vende las entradas.

			—Sintonizad el 94.3 de la FM para escuchar el audio —dice justo cuando arrancamos.

			Hay unos cuantos coches diseminados por ahí. Inspiro profundamente. Todo es paranoia mía. ¿Verdad?

			Cuando aparcamos en nuestra plaza, Nathan conecta la radio. Una música rancia de ascensor surge de los altavoces. La gigantesca pantalla no muestra nada. Hemos estacionado en una zona de grava, pero los alrededores están sembrados de hierbajos y maleza. Reina la oscuridad fuera del coche y el ambiente resulta un tanto espeluznante.

			—Bueno, y ¿qué película vamos a ver? —pregunto.

			Nathan mira a su alrededor con ademanes exagerados.

			—No estoy seguro. Una navideña, me parece.

			—¿Habías venido alguna vez?

			Niega con la cabeza.

			—No. MJ me ha hablado de este sitio. Parecía guay.

			Oteo la zona y atisbo una tienda de regalos al fondo del aparcamiento. Esto es muy extraño. Echo un vistazo al móvil con discreción, pero ni Olivia ni Charlie han contestado todavía.

			Observo el resto de vehículos.

			—¿Te has fijado en que los otros coches solamente tienen un ocupante?

			Se vuelve para mirarlos de uno en uno.

			—Bueno, puede que sus parejas estén en la tienda de regalos. O en el baño.

			Dirijo la vista hacia allí. El edificio no es mucho más grande que la cocina de mi abuela.

			—Pues debe de estar muy concurrida.

			La música crepita en los altavoces y la pantalla parpadea. Allá vamos.

			En la pantalla, dos chicas ataviadas con gorros de duende y vestidos que apenas les tapan nada están trabajando en un taller rodeadas de juguetes antiguos.

			—Esas duendecillas son una monada —comenta Nathan con los ojos fijos en la pantalla.

			Arrugo el labio superior con desagrado.

			—Sobre todo la de la izquierda —añade.

			Vale, es la peor cita del mundo. Vuelvo a mirar el teléfono mientras les pido mentalmente a Olivia y a Charlie que me respondan. Es muy posible que no tenga que mentir respecto al dolor de cabeza.

			En ese momento, un Papá Noel mazado aparece en la pantalla vestido únicamente con pantalones y gorro. Diría que lleva una buena cantidad de aceite untado en el pecho desnudo.

			«¿Qué pasa aquí?»

			Apenas tardo veinte segundos en comprender qué clase de película estoy viendo. Las dos duendecillas empiezan a hablar de lo mal que se han portado y al cabo de nada ya solo llevan puesto el gorro y NADA MÁS.

			Repito: NADA MÁS.

			Y mejor no hablo de los sonidos que salen ahora del sistema de sonido.

			Me vuelvo para mirar a Nathan, que todavía no ha despegado los ojos de la enorme pantalla. Cuando menos parece sorprendido.

			—¿Cómo es posible que nadie me hubiera hablado de este autocine hasta ahora? —dice.

			Y esa es la gota que colma el vaso. Me apeo a toda prisa del coche y salgo disparada hacia la tienda de regalos medio tropezando con cada palo y piedra que se interpone en mi camino al mismo tiempo que busco entre los contactos del móvil.

			Wes responde a la segunda señal.

			—¿Qué pasa? —pregunta.

			—Eeeh, ¿puedes venir a buscarme? Por favor. Porfi. En plan, ahora mismo. —Mi voz suena dos octavas más chillona de lo normal.

			—¿Dónde estás? —pregunta.

			—Te envío mi ubicación. Estoy bien, pero no me puedo quedar ni un segundo más y no quiero volver con él. Hay una tienda de regalos. Te espero allí. Ah, y las malvadas Joes son malvadas.

			Corto la llamada y le mando mi ubicación según cruzo la entrada de la tienda. Un despliegue de carteles, libros y juguetes y, ay, por Dios, cosas que ojalá no supiera que existen asalta mis ojos.

			Hay una mujer detrás del mostrador que parece sorprendida por mi presencia. Parece tan mayor como la abuela, pero lleva el pelo teñido de un amarillo anaranjado y recogido en un moño que despunta treinta centímetros por encima de su cabeza. En su identificador aparece el nombre de Alma. Tiene un cigarrillo en una mano y el humo la rodea como un halo.

			—Hola, cielo. ¿En qué te puedo ayudar?

			—¿Tienen servicio?

			Asiente y señala con un gesto una puerta a su izquierda. Echo un vistazo a la ventana y veo a Nathan corriendo a toda velocidad hacia la tienda de regalos.

			Señalándolo, le pido a la mujer:

			—Dígale a ese chico que la cita ha terminado. Ya viene alguien hacia aquí para llevarme a casa.

			Me apresuro hacia el lavabo.

			Oigo a Alma transmitir mi mensaje, pero eso no impide que Nathan aporree la puerta del aseo.

			—Venga, Sophie. No lo sabía. Te lo juro. Te llevaré a casa.

			El lavabo es pequeño y apesta. Me quedo en el centro con las manos pegadas a los costados para no tocar nada.

			—Vete. He llamado a un amigo para que venga a buscarme.

			Intenta convencerme de que salga sin demasiado entusiasmo y yo le hago caso omiso. Doy gracias de que no ponga a prueba el frágil pestillo de la puerta. Por fin le oigo decir:

			—Como quieras.

			Tras eso, se hace el silencio.

			Unos minutos más tarde, alguien más llama a la puerta con los nudillos.

			—¿Cielo? Se ha marchado, si quieres salir.

			Titubeo antes de abrir una rendija. La mujer busca un taburete y lo acerca al mostrador.

			—Siéntate mientras esperas.

			Le doy las gracias. Con la mirada clavada en el suelo, me acerco al mostrador. Miro el teléfono y veo un mensaje de Wes en el que me informa de que está de camino. Me inunda el alivio.

			—¿Quieres contarme qué ha pasado, cariño? —me pregunta la mujer.

			Estoy a punto de rehusar, pero sin saber por qué empiezo a hablar y ya no puedo parar. Le explico lo de Griffin y lo de las citas, lo de la abuela y lo de Harold Cien Manos, lo de Wes, lo de Margot y Anna. No parece sorprendida ante mi incontinencia verbal. Se limita a asentir mientras enciende otro cigarrillo.

			—Entonces, el chico con el que has venido...

			—Nathan —apunto.

			—Sí, Nathan. ¿Piensas que te ha traído aquí porque una persona malvada lo engañó para que lo hiciera?

			Lanzo una carcajada amarga.

			—Las malvadas Joes. Mis primas, que son hermanas gemelas, Jo Lynn y Mary Jo. Las malvadas Joes son malvadas —afirmo, imitando a Charlie. Jamás volveré a dudar de su palabra.

			La mujer asiente.

			—Pero el chico que viene de camino...

			—Wes.

			—¿Solo es un amigo?

			Me muerdo el labio inferior.

			—Sí. Puede que algo más. Tal vez no. No lo tengo claro. Estoy hecha un lío.

			Aspira una larga calada y veo la brasa ascender hasta la mitad del cigarrillo.

			—Es un detallazo que ese chico se desplace hasta aquí para rescatarte. ¿Vas a salir con él en una de esas citas?

			—Es que no depende de mí —respondo—. Los candidatos los escoge mi familia.

			Un ceño cruza su semblante.

			—Pues a mí eso no me parece bien.

			Unos haces de luz barren el escaparate frontal de la pequeña tienda y veo la camioneta de Wes. Antes de que me pueda levantar del taburete, ya ha irrumpido en el local.

			Percibo el instante exacto en el que repara en qué clase de objetos venden aquí, porque se ruboriza ligeramente.

			—¿Ha escogido él este sitio o han sido las malvadas Joes? —pregunta—. ¿Dónde está?

			—Las malvadas Joes, cielo —responde Alma en mi lugar—. Y ese chico se ha marchado inmediatamente después de que tu amiga se encerrase en el baño.

			Wes se acerca.

			—¿Te encuentras bien?

			—¡Sí! —Me levanto del taburete tan deprisa como puedo—. Solo ha sido bochornoso a más no poder. —Cuando damos media vuelta para marcharnos, me paro a echarle a Alma los brazos al cuello—. Gracias —le digo.

			Ella me devuelve el abrazo al mismo tiempo que susurra:

			—Tal vez deberías ser tú la que escogiera con quién sales.

			Una vez en el exterior, hundo las manos en los bolsillos.

			—Ni siquiera encuentro las palabras para describir esto —comento con voz queda.

			—No sabía que existiera nada parecido —responde él a la vez que echa un vistazo a la descomunal pantalla.

			Le propino un puñetazo amistoso en el brazo y él me mira, ruborizándose. En ese momento estallo en carcajadas. Wes se une a mis risas y pronto nos estamos desternillando los dos.

			Por fin abandonamos el autocine y salimos a la autopista, rumbo a casa.

			—Vale, cuenta —me pide.

			Le resumo lo sucedido.

			—Lo más curioso de todo es que creo que, en realidad, él estaba tan sorprendido como yo. Pero aunque así fuera, no podía volver a montarme en el coche con él. ¡Jamás en mi vida me había sentido tan apurada!

			Wes niega con la cabeza.

			—Me alegro de que me hayas llamado. ¿Qué piensas que dirá tu abuela?

			No me he parado a pensar en eso mientras esperaba.

			—Ya sabes que se harán las tontas y dirán que Nathan escogió la película. «¡Oh, abuela! ¡No teníamos ni idea!»

			—Y luego Maggie Mae se pondrá en plan: «¡A ese chico le falta un hervor!». —Wes clava el acento de mi tía y yo me parto de risa otra vez. Me pasa su teléfono—. Entra en el grupo de contactos y diles que vas de camino a casa. Se van a quedar con un palmo de narices.

			Cargo la conversación y paso a toda prisa los mensajes, en los que todo el mundo comenta sus apuestas sobre la cita de esta noche. La mayoría parece pensar que no llegaré a casa antes de las ocho y media.

			—¿En serio? —le digo a Wes.

			Él sonríe y se encoge de hombros. Devuelvo la vista al teléfono para escribir:

			Aquí Sophie. La cita de esta noche ha terminado hará cosa de 20 minutos.

			El móvil empieza a tintinear de inmediato, pero lo tiro al asiento.

			Llevamos unos kilómetros recorridos cuando Wes me confiesa:

			—Pensaba que me iba a dar algo cuando iba hacia allí. Me has pegado un susto de muerte.

			—Lo siento —le digo—. Debería haberte explicado lo que había sucedido, pero estaba fuera de mí. Es la segunda noche que te desarmo los planes.

			—Tranquila. Me alegro de que llamaras. —Deja un silencio antes de añadir—: No has desarmado nada.

			Me doy la vuelta y miro por la ventanilla hacia la noche que pasa a toda velocidad. Si no tengo cuidado, será Wes el que me desarme a mí.
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			—Están en casa —dice Wes cuando aparcamos junto al coche de una de las gemelas.

			Cruzo la puerta principal con él pegado a mis talones. Mary Jo y Jo Lynn están sentadas a la barra con la abuela. Tienen delante sendas porciones de pastel de manzana con helado de vainilla.

			Se nota que han venido a paliar los daños que yo pueda ocasionar. Pero no voy a permitir que me ganen la partida.

			—¡Ñam, qué buena pinta! ¿Puedo comer un trozo? —Me vuelvo para mirar a Wes—. ¿Quieres?

			—¡Claro! —asiente con entusiasmo, haciéndome un guiño—. ¡Nunca digo que no a las recetas de la abuela!

			Vale, no somos los mejores actores del mundo.

			Mi abuela se levanta al momento y procede a preparar los platos.

			—¿Qué tal la noche? Has vuelto antes de lo que esperaba. ¿Era buena la película?

			Las malvadas Joes están listas para el contraataque. Sonrío.

			—A mí me ha gustado, pero no estoy segura de que Nathan se haya divertido. Se ha sentido indispuesto y ha tenido que marcharse, así que he llamado a Wes para que fuera a buscarme.

			Jo Lynn se dispone a decir algo, pero Mary Jo le clava el codo en las costillas.

			—Vaya, qué mala pata —dice la abuela, y lanza una ojeada a las malvadas Joes con expresión apenada.

			—Entonces ¿te ha gustado? —insiste Jo Lynn—. Eso nos parecía. Hemos pensado que sería la película perfecta para ti.

			Vale, así que quieren jugar sucio.

			Ladeo la cabeza.

			—La verdad es que salían dos chicas en la película que me han recordado mucho a vosotras dos. Se parecían un montón, vestían conjuntos idénticos y les gustaban las mismas cosas. Deberíais ir a verla.

			Wes suelta una carcajada, pero la disimula a toda prisa.

			Con sendas miradas asesinas, las malvadas Joes se apartan de la barra en perfecta sincronía para abrazar a la abuela.

			—Tenemos que marcharnos. Gracias por el pastel —dice Mary Jo.

			—Y por el helado —añade Jo Lynn.

			Y al momento se van.

			Wes y yo ocupamos sus sitios en la barra y la abuela nos pone un plato delante a cada uno.

			—Y bien, ¿cómo ha ido en realidad? —pregunta cuando oímos cerrarse la puerta principal—. Quiero mucho a tus primas, pero nunca vienen si no es acompañadas de sus padres. He tenido la sensación de que se avecinaba un desastre.

			—Ha ido bien, de verdad.

			La abuela pasa junto a Wes y le propina unas palmadas cariñosas en el hombro.

			—En fin, me alegro de que Sophie haya podido contar contigo. Gracias por traerla a casa. —Justo antes de abandonar la cocina, dice—: Camille ha pasado hace un rato, si sientes curiosidad por tu cita de mañana.

			Wes y yo nos damos media vuelta al mismo tiempo hacia la pizarra.

			¡Demuestra tu lealtad al equipo porque la pista de hielo te espera!

			Los Mudbugs de Shreveport contra los Jackalopes de Odessa.

			Prepárate para salir las 2.30 pm. ¡El partido empieza a las 3!

			—¡Hala! —exclamo. Lo leo de nuevo—. ¿Se refiere a un partido de hockey? No tenía ni idea de que existiera un equipo aquí.

			Wes asiente.

			—Esos partidos son divertidos.

			—Si te digo la verdad, de todos los planes que podía esperar de Camille, jamás habría pensado en el hockey.

			El amor incondicional y absoluto de la tía Camille por los animales es conocido por todos, de modo que habría apostado cualquier cosa a que la cita transcurriría en una protectora.

			—Entonces ¿sueles ir a los partidos? —le pregunto a Wes.

			Me entran ganas de darme de cabezazos cuando percibo el tono ansioso de mi voz. Tendré que hablar muy en serio conmigo misma.

			—A veces. La empresa de mi padre es una de las patrocinadoras. —Me mira un instante antes de añadir—: Podría preguntarles a Olivia y a Charlie si les apetece ir.

			Antes de que pueda empezar a pensar hasta qué punto su presencia va a distraerme, mis primos entran brincando por la puerta de la cocina. Hablando del (los) rey(es) de Roma...

			—¿Cómo se te ocurre enviar un mensaje diciendo que tu pareja está a punto de asesinarte y no dar más señales de vida hasta que nos escribes desde el teléfono de Wes? —me reprocha Olivia—. Ya nos estás pasando el informe.

			Levanto una mano para pedir silencio.

			—Esta noche ha sido... interesante.

			—¿Qué ha pasado? —pregunta Charlie a la vez me roba el plato y apura mi pastel.

			Wes se lo cuenta todo antes de que yo pueda hacerlo. Charlie asiente con cara de quien ya conoce el percal.

			—Os lo dije. Son malvadas.

			—Y tenías razón. Nunca volveré a dudar de ti.

			—De todas las jugarretas que «cena y cine» podía esconder, esa no se me había pasado por la cabeza. —Olivia se acerca a la pizarra. A continuación se da la vuelta con los ojos como platos—. ¡Ay, sí! ¡Vayamos todos al partido! Wes, pídele entradas a tu padre —propone—. ¡A lo mejor nos podemos sentar cerca de ellos!

			La distracción está servida.

		

	
		
			Domingo, 27 de diciembre

			Sexta cita a ciegas:
 el candidato de la tía Camille

		

		
			La tropa del desayuno ya se ha marchado, la abuela está arriba arreglándose para ir a la iglesia y el abuelo se echa una siesta de media mañana en su sillón del salón, así que aprovecho el momento de calma y tranquilidad para ponerme al día con Addie.

			—Y Griffin me dejó un regalo en casa de la abuela —le cuento.

			—¿Qué era?

			—Espera, te envío una foto.

			Extraigo la pulsera de la caja y me la ajusto de tal modo que las letras cuelguen de mi muñeca.

			—¿Te ha llegado? —le pregunto.

			Guarda silencio un instante antes de preguntar:

			—¿Son vuestras iniciales?

			—Sí.

			Leo en voz alta la nota que acompañaba la pulsera.

			—Buf —resopla.

			—¿Te parece raro?

			—Pues sí, es raro, porque todo indica que se ha obsesionado contigo después de que rompieras con él. Y también me parece medio «puaj» que esperara a Nochebuena para comprarte un regalo.

			Pienso en el regalo envuelto que yo dejé debajo del árbol de mi casa, con el nombre de Griffin en la etiqueta, comprado hace tres semanas.

			La puerta de la cocina se abre y se cierra, pero no me levanto. Me he quedado paralizada al ver a Wes plantado en la puerta de la sala de estar.

			—¡Te llamo enseguida! —le digo a Addie.

			Cuelgo antes de que me pueda preguntar el motivo de la interrupción.

			—Eh —lo saludo—. ¿Qué pasa?

			¿Estoy gritando demasiado? Me parece que sí. Entre la conversación que escuché a hurtadillas en el coche y el hecho de que anoche acudiera a mi rescate, me siento oficialmente cohibida en su presencia.

			Se desploma a mi lado en el sofá y me muestra un pequeño tubo de brillo de labios.

			—Me parece que se te cayó del bolso. Lo he encontrado en mi camioneta esta mañana.

			—¡Ah! ¡Sí, es mío!

			Pues sí. Estoy gritando.

			Alargo la mano para cogerlo y él echa un vistazo a mi muñeca. Antes de que se lo pueda impedir, sostiene mi mano en alto para observar la pulsera.

			—¿Es nueva?

			Capto el instante en el que comprende lo que representa.

			—Sí —contesto.

			Me suelta la mano.

			—Bueno, da igual. Solo quería devolverte eso. Y preguntarte por Margot y Anna.

			Su actitud cambia por completo. Se cierra como una ostra. Quiero lanzar la pulsera a la otra punta de la estancia. Es como si Griffin me hubiera marcado con su regalo.

			—Margot y Anna están más o menos igual. He hablado con mi hermana hace un rato y me ha enviado unas cuantas fotos más —le explico—. Mi madre dice que todavía se quedarán unos días en el hospital, pero es normal, porque la peque es prematura.

			Wes asiente y clava la vista en el infinito.

			—¿Has conseguido las entradas para el partido de hockey? —le pregunto.

			Asiente, todavía sin mirarme.

			—Sí, mi padre tenía unas cuantas de sobra. —Se levanta del sofá para encaminarse a la puerta—. Bueno, nos vemos allí, supongo.

			Tengo ganas de gritarle: «Por favor, vuelve». O: «Esta pulsera me da mal rollo», o muchas cosas más, pero lo único con consigo articular es:

			—Vale.

			En algún momento, mientras estoy aquí con la mirada puesta en la puerta que Wes acaba de cruzar, la abuela aparece arreglada para ir a la iglesia.

			—Bueno, me marcho. Vuelvo enseguida.

			Me levanto del sofá a toda prisa. Necesito una distracción.

			—¡Espera! —le pido. Ella se detiene delante de la puerta trasera—. Dame unos minutos para cambiarme. Te acompaño.

			La iglesia es antigua, enorme y sumamente hermosa. Nos apretujamos en un espacio libre a tres filas del altar. Miro hacia delante, aguardando el comienzo de la misa, pero la abuela tuerce el cuerpo en el banco para controlar a los presentes, como si estuviera pasando lista.

			Me inclino hacia ella y le susurro:

			—¿A quién buscas?

			Su cabello gris me hace cosquillas en la mejilla.

			—Este es el lugar perfecto para encontrar buenos chicos. Eso es lo que necesitas, un buen muchacho que vaya a la iglesia los domingos.

			Ahora quiero largarme por piernas. Me está buscando una cita ¿en la iglesia?

			—Ah, mira —exclama en voz tan alta que la gente de los otros bancos la escucha. Se vuelven para averiguar a quién señala—. El nieto de Shirley está sentado con ella y se ha convertido en un jovencito la mar de guapo. —La abuela me propina unos toques con el codo—. Sophie, ¿qué te parece?

			Y ahora todo el mundo alarga el cuello con la intención de averiguar qué pinta tiene el nieto de Shirley. Me tapo la cara con las manos para que nadie vea el rojo intenso de mis mejillas.

			La mujer que está sentada delante se recuesta sobre el respaldo.

			—Está pasando unos días con ella porque lo expulsaron del instituto por un problema de drogas —nos informa. Susurra la última palabra en un tono de voz tan bajo que apenas la oigo.

			—Ah, vale, entonces no —dice la abuela.

			Atisbando entre los dedos para presenciar este desastre, advierto que la mujer intenta acercarse todavía más a nosotras. Como siga así, acabará sentada en nuestro regazo.

			—¿Has visto a mi nieto, Thomas? ¡Es un chico muy majo!

			Mueve la cabeza con descaro en dirección al chaval que se sienta a su lado. Parece tan horrorizado como yo. Me esfuerzo por transmitirle «Lo siento, qué situación tan bochornosa» con la mirada.

			Él asiente y vuelve a mirar al frente.

			La abuela le propina un toque en el hombro a la mujer de delante y dice:

			—¡Qué apuesto!

			Por suerte, la majestuosa música de órgano empieza a sonar en el recinto y el resto de la frase de la abuela queda ahogada por el coro que canta en la iglesia.
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			Estoy sentada a la mesa de la cocina mientras la abuela prepara una enorme olla de espaguetis. Es la calma que precede a la tempestad. Hacia mediodía, toda la familia acudirá a compartir un festín dominical.

			—Lo de esos dos empieza a ser ridículo —comenta la abuela, señalando la pizarra.

			La pelea entre Sal y Michael por quedarse con la cita del octavo día no se ha resuelto todavía. Pegan un papel autoadhesivo tras otro según intentan plasmar su nombre en la casilla.

			—Tendrás que tomar tú la decisión, porque no pienso salir con dos chicos el mismo día.

			La abuela hace chasquear la lengua como quitándole importancia al asunto.

			—Ya encontraremos una solución.

			Devuelve la atención a los fogones y yo continúo esperando a que Addie me envíe un mensaje.

			El teléfono tintinea con suavidad cuando el nombre de Griffin aparece en la pantalla. Me da un vuelco el corazón. No he vuelto a hablar con él desde el día de Nochebuena.

			Echo un vistazo a su mensaje.

			¿Recibiste el regalo que te dejé?

			Empecé a redactar el agradecimiento más de diez veces, pero no llegué a enviarlo. Sobre todo porque no estoy segura de cómo interpretar el obsequio.

			Sí. Gracias. ¿Cuándo lo dejaste?

			Volví por la noche, pero nadie pudo dar contigo, así que se lo di a tu abuela.

			Seguramente ya habíamos salido rumbo al hospital para visitar a Margot y a Anna. Por eso debió de descubrir la abuela nuestra escapada.

			Solo quería decirte, una vez más, que me parece bien que intentes descifrar tus sentimientos, pero también me alegro de no haber visto más fotos tuyas con otros chicos.

			No sé qué responder a eso. Y luego se me escapa una risa involuntaria al pensar en cómo sería la foto de mi cita con Nathan. ¿Tal vez saldríamos los dos en su camioneta con la comida basura sobre el regazo y escenas de la película porno al fondo? ¿O quizá debería haber publicado una instantánea mía con Alma entre el despliegue de juguetes sexuales?

			Sin embargo, lo más doloroso en relación con el mensaje de Griffin es que se sienta cómodo con el hecho de que yo salga con un chico tras otro. En parte me importa un comino si le parece bien o no; este asunto me concierne a mí, no a él. Pero también me pregunto hasta qué punto, si de verdad estás enamorado de alguien, puedes aceptar con tanta tranquilidad que se vea con otras personas.

			Por fortuna no tengo que responder, por cuanto la abuela me pide que saque el pan de ajo del horno.

			A los pocos minutos comienza el desfile familiar. La gente va entrando por la puerta trasera y el nivel de ruido se multiplica por mil. He estado meditando cómo actuar cuando me encuentre con las malvadas Joes, pero me descoloca ver a la tía Maggie Mae y al tío Marcus cruzar la puerta acompañados únicamente de Jo Lynn. No dejo de mirar el umbral, esperando que Mary Jo asome la cabeza. Mi prima, sin embargo, no aparece.

			—Vale, algo va mal —declara Olivia a mi espalda—. Siempre van juntas. O sea, siempre.

			—Ya lo sé —digo.

			—¡Y yo que me había preparado un discursito! Pensaba cantarles las cuarenta por lo que te hicieron anoche.

			Sin darme tiempo a decirle que no se preocupe, Charlie entra en la cocina derrapando y se detiene justo delante de nosotras.

			—¿Os estabais preguntando por qué Mary Jo no ha venido? —adivina.

			Olivia le atiza un puñetazo amistoso en el hombro.

			—Claro, cuenta.

			Se inclina hacia nosotras.

			—Aidan rompió con ella ayer por la noche.

			—¿Por qué? —pregunta mi prima en tono horrorizado.

			—Por lo que tengo entendido, lo acusó de coquetear con Soph. Se puso como una fiera. Parece ser que le monta numeritos como ese cada dos por tres y él está hasta las narices.

			—¡No coqueteó conmigo! —protesto—. Me enseñó fotos de su sobrino.

			Ay, madre. No debería compadecerme de ella, pero una minúscula parte de mí lo lamenta. Sé por propia experiencia hasta qué punto es horrible una ruptura.

			—Detente ahora mismo, Soph —me dice Charlie—. Estoy viendo la expresión de tu cara y no vamos a sentir pena por ella.

			La llegada de la abuela para pedirnos que pongamos la mesa nos dispersa.

			—¿Y bien? ¿Crees que la abuela le montará una pizarra de citas? —me pregunta Olivia pasados unos minutos, mientras deposita los platos. Yo la sigo con los cubiertos.

			—¡No tengo ni idea! —es mi respuesta.

			Nos desplazamos a la mesa auxiliar que la abuela instaló la semana pasada y de la que Olivia, Charlie, Sara, Graham, Jake y yo nos hemos apoderado. Jake la llama LMDLCM (la mesa de los casi mayores) para diferenciarla de la MP (mesa peque) y la FDT (fila de tronas).

			Finalmente la tía Patrice se fija en el taburete vacío de la barra.

			—¿Dónde está Mary Jo? —pregunta.

			Todos los miembros de LMDLCM dejan lo que están haciendo y levantan la vista.

			La tía Maggie Mae se da la vuelta en su propio taburete.

			—Esta mañana se encontraba mal. Le he dicho que se quedara en casa y descansase un poco. Dentro de nada estará como una rosa.

			—¿De verdad piensa que se le puede ocultar algo a esta familia? —susurra Sara.

			—Subestimas el miedo que le tiene todo el mundo a Maggie Mae. Hablaremos de ello, pero solamente cuando no esté presente —añade Jake.

			Graham se muestra de acuerdo.

			—Me juego algo a que ni siquiera la abuela dice nada.

			Y ahora compadezco aún más a Mary Jo. Aunque me molestó ser el centro de atención cuando el asunto de la pizarra dio comienzo, no puedo negar que me ha acercado a mi familia de una manera especial. Es agradable tener a tantas personas preocupadas por tu felicidad. Y es posible que Mary Jo se pierda la oportunidad de disfrutarlo.
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			Como era de esperar, una vez que han dado cuenta de los espaguetis de la abuela, la familia al completo se queda para enterarse de quién me va a acompañar al partido de hockey. Bueno, todo el mundo salvo la tía Maggie Mae y su clan.

			—Mañana tengo que trabajar hasta tarde —anuncia el tío Ronnie—. Que alguien me conecte por FaceTime a la hora de la recogida para no perdérmela.

			Charlie está parado junto a Graham cerca de la escalera. Se inclina hacia él para soplarle:

			—Los partidos de hockey suelen durar un par de horas. Si empieza a las tres, terminará sobre las cinco. Y hay un trayecto de veinte minutos desde la pista hasta aquí.

			Graham levanta una mano para objetar:

			—Eso si Sophie no se pira a mitad de la cita como hizo anoche. Pensaba que al menos esperaría a que terminara la película para despachar a ese chico.

			Jake ganó la apuesta de ayer solamente porque oyó «cena» pero no «película», y lleva todo el día restregándoselo en las narices a los demás. Charlie y Graham están decididos a derrotarlo esta noche.

			Yo me acerco para hablar con ellos.

			—¿Queréis información privilegiada? Seguro que la tía Camille ha escogido a alguien medio decente, así que no tengo previsto marcharme temprano.

			Charlie y Graham sonríen mientras anotan sus nombres a las 17.25 y a las 17.30.

			—Pero tenéis que pagarme la mitad si ganáis —les digo mientras me alejo.

			—¡Eh! —grita el tío Ronnie desde la otra punta del salón—. ¿Tenéis datos relevantes que los demás desconocemos?

			Charlie niega con la cabeza y pone los ojos en blanco.

			—Por favor. Sophie es una caja de sorpresas. Nunca se sabe cómo acabarán sus citas.

			Me vuelvo hacia mi tío y me encojo de hombros.

			—Algo de razón tiene.

			Wes se presenta en casa poco antes de la hora prevista para la llegada de mi pareja.

			—Hola —le digo cuando se detiene entre Olivia y yo.

			Me saluda con la cabeza.

			—Eh.

			Antes de que pueda añadir nada más, el timbre se deja oír y el silencio se apodera de la casa.

			—Esto es cada vez más absurdo, gente —gruño según me abro paso entre mi familia para llegar a la puerta.

			Varios rezagados ultiman a toda prisa sus apuestas.

			Me llevo una sorpresa al encontrar una cara conocida al otro lado del umbral.

			—¡Hola! —lo saludo con entusiasmo.

			—Hola —me responde Wyatt a la vez que cruza la entrada para darme un abrazo rápido.

			Lo conocí el verano pasado, cuando la tía Camille nos reclutó a todos para ayudarla en una enorme campaña de adopción de mascotas. Wyatt y yo bañamos a los perros antes de que comenzara el evento con la intención de ofrecerles las máximas oportunidades de encontrar un hogar. Es un chico muy majo y tenemos una cosa en común, como mínimo: la incapacidad de negarle algo a la tía Camille. Pero ante todo me alivia saber que el plan de hoy no me depara demasiadas sorpresas.

			—¡Un momento! ¡Trampa! —grita el tío Michael—. Ya se conocen, así que no es una cita a ciegas.

			Camille se apresura a intervenir.

			—No es verdad. Sophie no sabía que iba a salir con él. Esa es la verdadera definición de «cita a ciegas».

			Wyatt y yo los miramos de hito en hito. Están totalmente idos y solo son las dos y media de la tarde.

			—Nos vimos una vez nada más —alega él—. Y en realidad no nos conocemos.

			Levanto las manos con ademán pacificador.

			—Si no nos marchamos enseguida, llegaremos tarde. Y como nunca he visto un partido de hockey, me daría mucha pena perderme el principio. Luego nos vemos. —Agarro a Wyatt de la mano y lo arrastro a través de la puerta abierta—. Ah, y no me esperéis. Puede que paremos a tomar un helado de camino a casa.

			Les hago un guiño a Graham y a Charlie. Al momento, mis tíos se apiñan en un corrillo y empiezan a intercambiar susurros preocupados.

			La tía Camille nos saluda por gestos desde el porche, gritando:

			—¡Nos vemos allí!

			—¿Ella también viene? —le pregunto a Wyatt de camino a su coche.

			Mira por encima del hombro y luego a mí. Tiene una tez superpálida, de modo que no puede ocultar el leve rubor que se extiende por sus mejillas.

			—No tengo ni idea. Me preguntó si quería llevarte al partido y yo acepté encantado. Luego me pasó las entradas. Es todo lo que sé.

			Ponemos rumbo a la pista de hielo. Wyatt va al mismo instituto que Olivia, Charlie y Wes, pero no los conoce bien porque se trata de un centro enorme. A mí me cuesta imaginarlo, ya que el mío tiene pocos alumnos. Charlamos sobre el insti y sobre nuestras universidades favoritas. Poco después, hemos llegado.

			Wyatt estaciona el coche en la zona destinada a los abonados.

			—Tu tía nos ha cedido también el pase para el aparcamiento —me informa.

			Estoy anonadada. Ni siquiera sabía que Shreveport tuviera un equipo de hockey y ¿ahora resulta que la tía Camille es una gran aficionada a este deporte?

			Me apeo en cuanto aparcamos y observo el entorno.

			—¿Por qué ha venido tanta gente con su perro?

			Wyatt y yo giramos sobre nosotros mismos y, en efecto, casi todas las personas que se dirigen a la entrada llevan un perro sujeto por la correa. Perritos, perrazos y todo lo que pueda haber entre medias. De pronto, la cita ideada por la tía Camille cobra más sentido.

			—No lo sé —responde él antes de detenerse de golpe y señalar la pancarta que cuelga en una de las fachadas.

			TRAE A TU PELUDO CONTIGO

			Hoy los perros son bienvenidos

			(dueños optativos).

			—¡Hala! —musita Wyatt.

			Le tiende las entradas al portero para que las escanee y accedemos al interior. En el vestíbulo se alinean mesas de distintas protectoras de animales, peluquerías caninas y veterinarios de la zona. Incluso hay mascotas disponibles para adopción. Si no pensara que mi madre me mataría, me marcharía de aquí con un amiguito peludo.

			Justo antes de internarnos en el breve túnel que conduce a nuestros asientos, vemos a Camille sentada en un puesto del grupo de rescate con el que colaboramos el verano pasado. Paramos un momento y la saludamos de lejos.

			—¡¿Verdad que es maravilloso?! —grita desde la otra punta del vestíbulo.

			—¡Es muy emocionante! —chillo a mi vez, una pizca preocupada por el volumen de mi voz. No debería inquietarme; es imposible que nadie me haya oído entre tanto ladrido.

			Wyatt escudriña las entradas mientras avanzamos por las gradas. Suena una música alta y festiva, y el presentador anuncia el desfile de perretes sobre hielo que tendrá lugar en el primer descanso.

			—¿Necesitan ayuda para encontrar los asientos? —le pregunta a Wyatt un hombre que luce una camiseta de los Mudbugs.

			—Sí, por favor —responde él a la vez que le tiende las entradas.

			—¡Ah! Están ustedes en la tribuna. —El hombre señala varias zonas cercadas que se encuentran situadas inmediatamente detrás del cristal de protección. En cada sección hay un sofá modular y un par de mullidos sillones reclinables como el que tiene el abuelo—. La suya es la del centro. A pie de pista.

			—Vale, gracias —responde Wyatt.

			Intercambiamos una mirada asombrada antes de dirigirnos a nuestros asientos.

			Cada zona está vallada con un murete de la misma altura aproximada que el sofá y cuenta con una pequeña abertura para acceder al interior. Delante de los asientos hay una mesa de café sobre la que han dejado una bandeja con un par de botellines de agua.

			Wyatt se acerca al cristal y dice:

			—Qué guay. O sea, estamos prácticamente en el hielo.

			Recojo la nota que descansa contra las botellas y leo: «¡Disfrutad el partido! Con amor, tía Camille».

			—Si existe la manera ideal de ver tu primer partido de hockey, supongo que es esta —comento con una sonrisa.

			Hace frío aquí dentro, mucho más de lo que esperaba, y me recorre un estremecimiento involuntario.

			Wyatt se despoja de la chaqueta y me la echa sobre los hombros.

			—No, tendrás frío tú —rehúso, e intento devolvérsela.

			Él me aparta la mano con suavidad.

			—Llevo una camiseta de manga larga debajo del jersey. No te preocupes.

			Me ciño la cazadora al cuerpo y me siento en la esquina del sofá. Esta tribuna es muy chula, pero hay un montón de espacio para dos personas solas. Alzo la vista hacia el mar de caras —humanas y caninas— que pueblan los asientos normales y me siento como si estuviéramos en una pecera.

			—Tengo la sensación de que nos van a mirar a nosotros tanto como el partido —le comento a Wyatt.

			Él se vuelve hacia las gradas. En ese preciso instante, la tía Camille entra en la tribuna.

			—Bueno, ¿qué os parece? —pregunta.

			No tengo claro si se refiere a los asientos o a los cuatro cachorros que lleva en brazos.

			—¡Ay, por Dios! Pero ¡qué monada! —grito.

			Le arrebato uno de los perritos y entierro la nariz en su pelaje.

			Mi tía le tiende a Wyatt los otros tres antes de hacerle señas a otra mujer, que va tan cargada como ella.

			—¡Tráelos aquí, Donna!

			Con la llegada de su amiga, el número de cachorros en la tribuna se duplica. Corretean por encima de los muebles, tiran los botellines de agua y ruedan unos encima de otros por la alfombra.

			—Donna y yo vamos a pasar el partido recogiendo firmas para pedir que se remodele el parque de perros y necesitamos un sitio donde dejar a estos bebés peludos.

			—Ah, vale —asiento.

			Hay un cachorro mordisqueando los cordones de los zapatos de Wyatt mientras que otro intenta trepar por mis pantalones.

			—Cerrad la puerta y todo irá bien —promete Camille antes de marcharse acompañada de Donna.

			—Tendríamos que haber supuesto algo así —dice Wyatt.

			—Ya lo creo que sí —contesto.

			Mientras los cachorros exploran la pequeña zona reservada, advertimos que uno ya se ha hecho pis en la moqueta.

			—¿Crees que se pueden escapar? —pregunta.

			Me encojo de hombros.

			—A lo mejor deberíamos echarles un cable —bromeo solo a medias.

			En el momento en que Wyatt y yo conseguimos despejar un espacio en el sofá para sentarnos, oigo gritar a Olivia desde algún lugar ubicado a nuestra espalda.

			—¡Soooppphhhieee!

			Giro el cuerpo en el asiento y oteo cada fila hasta que la localizo. Están en la última; básicamente, sería imposible estar más alejados de nosotros.

			Levanto el brazo para saludarla y ella me devuelve el gesto. No me sorprende ver allí a Charlie y a Wes —que sonríen y me dicen hola desde sus puestos en el gallinero—, pero sí descubrir que Sara, Graham y Jake los acompañan.

			—¿Son tus primos? —pregunta Wyatt.

			Recupero mi posición anterior.

			—Sí. Y no tenía ni idea de que iban a venir todos. La implicación de mi familia en esta historia de las citas ha alcanzado unos niveles preocupantes.

			Wyatt ríe con ganas y se sienta a mi lado.

			—A mí me parece guay que tengas una familia tan grande. La mía ni siquiera alcanza para llenar la mesa del comedor.

			Las luces se atenúan y un foco se enciende en la pista para iluminar a una chica con patines que canta el himno nacional enfundada en un elegante vestido rojo.

			Tan pronto como termina, oigo la voz de Olivia.

			—¡Hola!

			Me vuelvo para mirar. Mis primos están parados junto a la puerta de la tribuna, tan ansiosos por entrar como los cachorros por salir. Wes está un poco apartado, como si no tuviera del todo claro qué hace aquí.

			Wyatt también debe de haber leído la expresión de sus caras, porque dice:

			—¿Os apetece sentaros aquí con nosotros?

			Cualquiera que lo hubiera oído habría notado que lo preguntaba por educación, pero todos se apresuran a entrar.

			Charlie se desploma en un sillón con un perrito en el regazo.

			—Tío, esto es ver un partido y lo demás son tonterías.

			Graham y Jake están inclinados sobre el breve muro para poder charlar con las chicas que ocupan la tribuna contigua. Sara y Olivia se sientan en el suelo, pese al aspecto dudoso de la moqueta, y al momento están completamente inundadas de cachorros.

			Nunca he visto un partido de hockey, ni siquiera por la tele, así que dedico tanto rato de la primera parte a observar la pista de hielo como a asegurarme de que ningún perrito escape. Es difícil no dejarse hipnotizar por la acción que se despliega delante de nosotros..., siempre y cuando no te estés peleando con ocho cachorros al mismo tiempo.

			El locutor grita: «¡Ventaja numérica!» y el público estalla en una sonora ovación.

			—¿Qué significa? —pregunto a nadie en particular.

			Wyatt abre la boca para contestar, pero Jake se desploma a mi lado en el sofá.

			—El número veintitrés del otro equipo está en la caja por golpear a un rival y eso significa que tenemos más jugadores en el hielo que ellos —me explica.

			Graham se sienta en el suelo delante de mí y arrastra a tres perritos a su regazo.

			—Es el momento ideal para marcar.

			Los jugadores se empujan contra la pared de plexiglás y nosotros estamos a pocos centímetros de la acción. Gracias a los incansables comentarios de Jake y Graham, ahora tengo nociones básicas de conceptos como «ventaja numérica», «anotar un tanto» y «contragolpe».

			Wyatt se inclina por delante de Jake para preguntarme:

			—Voy al servicio. ¿Quieres que traiga algo del puesto de bebidas?

			Jake exclama:

			—¡Palomitas! —Le propino un codazo—. ¿Qué pasa?

			Ahora lo miro entornando los ojos.

			—No, gracias, Wyatt.

			Con un asentimiento, abandona el reservado. Jake se enzarza en una conversación muy técnica sobre la sanción que acaban de recibir los Mudbugs y yo me levanto del sofá para acercarme a Wes. Sentado en el brazo del sofá con los ojos pegados al hielo, apenas se ha integrado en el grupo.

			—¿Qué tal? —lo saludo.

			Se vuelve un instante a mirarme y responde:

			—Hola.

			—¡Qué buen partido! —comento con un entusiasmo un poquitín excesivo.

			Asiente.

			—Sí, de momento llevan una buena temporada.

			—Bueno, ya estoy oficialmente a mitad de camino en la aventura de las citas —comento por decir algo.

			No estoy segura de lo que pensó cuando vio la pulsera, pero quiero transmitirle que no he vuelto con Griffin, para nada.

			Me mira y no sé descifrar su expresión.

			—Te alegrarás de volver a la normalidad, claro.

			Me encojo de hombros.

			—No estoy segura. Nunca se me habría ocurrido algo así para superar la ruptura, pero debo reconocer que las cosas van mejor de lo que esperaba.

			Tengo la sensación de estar hablando en clave. ¿Por qué no puedo ser tan directa como fue él en el coche cuando charlaba con Charlie? «Preferiría no hacer nada con vosotros tres que cualquier cosa con Griffin.»

			—Sí, estoy seguro de que a estas alturas tu novio ya se ha dado cuenta de que hizo una tontería.

			Antes de que pueda corregir a Wes, los Mudbugs marcan un gol y una salva de aplausos estalla en el estadio. El público lanza pequeños cangrejos rojos, de plástico, al hielo, y al momento unos niños muy monos recorren la pista en patines para recogerlos con unas palas casi tan grandes como ellos.

			Wyatt se sienta a mi lado.

			—Parece ser que he llegado justo a tiempo —dice, moviendo la cabeza en dirección al hielo para señalarlo.

			Wes se pone de pie y se traslada a la zona del sofá donde están Charlie, Jake y Graham.

			—Perdona por la invasión —le digo a Wyatt. Y lo lamento de verdad. No es justo para él.

			Se encoge de hombros.

			—No pasa nada. Tampoco es que estemos apretujados aquí dentro.

			La tía Camille aparece tan pronto como termina la primera parte.

			—¡Ah, bien! Esto nos facilita las cosas —exclama cuando se encuentra el reservado atestado.

			A estas alturas me entran sudores fríos cada vez que un pariente implicado en mi cita dice algo que no entiendo.

			—¿Qué cosas?

			—¡Un cachorro por persona! Así será mucho más fácil desfilar.

			En el hielo, los dueños de las mascotas empiezan a formar una hilera con sus perros. Ahora suena Who let the dogs out? por los altavoces y los peludos se vuelven locos cada vez que el cantante finge ladrar.

			Tía Camille empieza a repartir correas.

			—¡Coged un perrito cada uno y seguidme!

			—¿Qué pasa aquí? —pregunta Olivia.

			Graham abre unos ojos como platos.

			—¿De verdad vamos a salir a la pista con estos perros?

			—¿Y si alguno se hace caca en el hielo? —pregunta Charlie.

			Wes ríe con ganas.

			—Si es el tuyo, te toca limpiarla, supongo.

			La tía Camille nos conduce a una puerta lateral que hay cerca de la tribuna y la mantiene abierta mientras salimos a la pista en fila india. Es la primera vez que camino sobre hielo y apenas he dado dos pasos cuando empiezo a patinar. Agito los brazos para recuperar el equilibrio al mismo tiempo que busco algún punto de apoyo, pero no me sirve de nada. Me voy a caer.

			Segundos antes de que haga el ridículo más espantoso, alguien me coge por la cintura y me ayuda a enderezarme. Pensaba que sería Wyatt, pero es Wes.

			—Arrastra los pies en lugar de tratar de caminar —me instruye antes de soltarme.

			Sin embargo, todavía no he recuperado el equilibrio y empiezo a resbalar otra vez.

			Me sujeta la cadera con las manos para plantarme en el hielo.

			—Si te suelto, ¿te caerás? —pregunta.

			—Creo que ya lo he pillado —le digo casi sin aliento.

			Wes se marcha, no sin antes susurrarme:

			—Recuerda, arrastra los pies, no camines.

			Siguiendo su consejo, renqueo hacia la línea de salida con el corazón desbocado. Sara grita:

			—¡Mirad ese pequeñín que parece un peluche, con el disfraz de cangrejo!

			Olivia acude a su lado y las dos se ponen en plan «oooh» y «ayyy» señalando a los perros mientras yo le pido al cielo que mis pies no empiecen a hacer de las suyas una vez más. A mi cachorro, por lo visto, no le gusta el frío, así que está intentando sentarse sobre mis zapatos. No me está ayudando.

			Wyatt se coloca a mi lado y se queda ahí mientras avanzamos por la pista.

			—¿Vas bien? —me pregunta.

			Yo asiento a toda prisa, con la esperanza de no estar demasiado colorada. Los ladridos resuenan por el hielo y pasamos por encima de más de un charco amarillento.

			Por fin completamos la vuelta, seguidos por las lentas pulidoras, y regresamos a nuestra zona reservada en el preciso instante en el que se reanuda el partido. Cada vez que un jugador de los Mudbugs estampa la cara de uno de sus oponentes contra la pantalla transparente, Graham y Jake la golpean con la palma. Esos pobres se llevan palos por ambos frentes.

			Durante la segunda parte hago un esfuerzo por dedicarme a Wyatt. Intentamos hablar de las cosas que están pasando —los perros que ladran, los fans que gritan «Eres penoso» cada vez que el otro equipo pierde el disco—, pero tengo la sensación de que libramos una batalla perdida. Estoy más pendiente de los movimientos de Wes por nuestra tribuna que de mi acompañante, que está sentado a mi lado.

			Antes de llegar al segundo descanso ya estoy deseando que el partido termine de una vez.

			—¿Cómo van a superar el desfile de perretes del primer intermedio? —pregunta Sara.

			Está de nuevo sentada en el suelo, cubierta de cachorros, y sé que está discurriendo cómo llevarse uno a casa.

			Una vez que los jugadores se retiran al vestuario, aparece un hombre patinando por el hielo, vestido de esmoquin y pertrechado con un micrófono. Su voz atruena en el estadio.

			—Damas y caballeros —dice—. ¡Ha llegado el momento!

			Empieza a sonar la canción Kiss Me en los altavoces y corazones rojos rebotan por la enorme pantalla que cuelga al fondo. Se me anuda el estómago.

			—¡Con todos ustedes, la cámara de los besos! —aúlla el presentador.

			La pantalla muestra a una pareja mayor, que sonríe y saluda. Se inclinan el uno hacia el otro para un beso rápido. Al momento ofrece otra panorámica del público hasta detenerse en un chico y una chica que parecen apurados ante la situación. Entrechocan las cabezas y se desternillan de risa.

			Otras parejas se besan y la canción llega a su fin. De improviso, el presentador anuncia:

			—¡Tenemos una pareja muy especial con nosotros esta noche! ¡Sophia y Wyatt!

			Y entonces, ay, Dios mío, nuestras caras aparecen en la gigantesca pantalla.

			—¡Hoy celebran su primera cita! ¡Esperemos que no sea demasiado pronto para su primer beso!

			Yo solo quiero que me trague la tierra. En las gradas, el público nos anima a besarnos y todos nuestros acompañantes ríen y nos fotografían. Bueno, todos menos Wes. Sin poder evitarlo, empiezo a pensar en lo mucho que deseé compartir un beso con él la otra noche.

			—Bueno, ¿qué te parece? —pregunta Wyatt. Está rojo como un tomate.

			Echo un vistazo en dirección a Wes y nuestros ojos se encuentran. Al instante se dirige a la salida de la tribuna y desaparece.

			Devolviendo la vista a Wyatt, asiento, no sabiendo qué otra cosa puedo hacer. Él se inclina hacia mí. Justo antes de que su boca roce la mía, me tuerzo una pizca y entra en contacto con la comisura de mis labios. Nos besamos a toda prisa y seguramente nadie salvo nosotros dos sabe que no es un beso de verdad. La concurrencia enloquece.

			Nos separamos y, gracias a Dios, hemos desaparecido de la pantalla.

			—Qué situación tan violenta —susurra.

			Me río con ganas.

			—Voy a matar a la tía Camille —prometo.

			En el hielo, los niños intentan colar el disco en la portería desde el centro del campo para conseguir premios. Oteo las graderías a nuestra espalda para comprobar si Wes ha regresado a su asiento. Me muero por conocer su reacción.

			Pero se ha marchado.
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			Charlie prácticamente nos empuja hacia el coche tan pronto como el partido concluye.

			—¡Dentro de media hora termina mi franja! —grita—. ¡Moveos!

			—¿Dónde se ha metido Wes? —pregunta Olivia.

			—Se ha encontrado a unos conocidos en el puesto de bebidas. Creo que iban a una fiesta —responde Graham.

			Me invade la decepción. ¿De verdad se ha marchado por eso? ¿O por un beso que no se ha producido, aunque él piense lo contrario? Sacudo la cabeza para despejarme mientras mi acompañante y yo nos despedimos del resto del grupo.

			Una vez en el coche, Wyatt se vuelve en el asiento para mirarme antes de arrancar el motor.

			—Qué cita más rara, ¿verdad?

			Río con ganas, aliviada de que haya aliviado la tensión del ambiente.

			—Sí. El partido ha sido divertido, pero ha resultado un tanto agobiante estar en esa tribuna. Y luego mi familia la ha tomado por asalto. No sabes cuánto lo lamento.

			Sonríe y arranca el coche.

			—No pasa nada. Y no me malinterpretes, pero sé que hoy habrías preferido salir con Wes.

			Lo miro boquiabierta.

			—¿Qué quieres decir con...? Wes y yo solo somos... amigos.

			Pues menos mal que he intentado ser discreta.

			—Se percibe que algo se cuece entre vosotros. Tú mostrabas un gran interés en lo que hacía él y parecía que Wes estaba igual de pendiente de ti.

			—Lo siento. Debería haber sido una pareja más atenta.

			Suelta una risa.

			—No te preocupes. De verdad. Jake me explicó la movida en la que estabas metida esta semana. Digamos que me alegro de tener una familia pequeña.

			Charlamos de trivialidades durante el resto del viaje hasta que aparcamos en la calle de la abuela. Charlie se ha pegado a nosotros a lo largo de todo el trayecto; su camioneta asomaba después de cada giro y ahora lo veo señalar la casa con furia a través del retrovisor. Un vistazo al reloj me informa de que tenemos cuatro minutos para entrar. En caso contrario, perderá la porra.

			Wyatt aparca delante de la vivienda de los abuelos, pero lo detengo antes de que apague el motor. Parece sorprendido, aunque se relaja al momento.

			—¿Jake también te contó lo de las apuestas? —quiero saber.

			—Eeeh, no, eso no lo mencionó.

			Deprisa y corriendo, lo pongo al corriente de la situación. Él parece superado por la locura a la que lo he arrastrado.

			—Ahora estamos en la franja escogida por Charlie. ¿Te apetece que lo hagamos sufrir?

			Wyatt ríe con ganas.

			—Ya lo creo que sí.

			Por fin abrimos las portezuelas y salimos del coche. Charlie pasea de un lado a otro por el jardín delantero.

			—Vamos demasiado justos, Soph —me susurra.

			Wyatt y yo recorremos el camino de entrada con parsimonia. Antes de que lleguemos al porche siquiera, la puerta de la calle se abre. El tío Sal y Graham nos observan con atención.

			—¿Tienes que haber entrado en casa para que uno u otro se proclame vencedor? —pregunta Wyatt en susurros.

			Asiento.

			—Un minuto más y el tío Sal gana el bote de hoy.

			Wyatt entrelaza el brazo con el mío.

			—Charlie parece a punto de estallar. Vamos a subir los peldaños muy despacio.

			Cruzamos el umbral justo antes de que termine la franja de Charlie, que celebra su triunfo con un grito de alegría desde el jardín. El tío Sal alza los brazos al cielo, consternado, y regresa a la cocina.

			Los demás miembros de mi familia por fin tienen la decencia de dejar que me despida de mi pareja en privado. Se desplazan a distintas partes de la casa mientras rezongan por lo bajo algo en relación con la porra.

			Wyatt se inclina hacia mí y compartimos un abrazo rápido, de amigos.

			—Buena suerte con Wes.

			Me río y le digo:

			—Solamente somos amigos. De verdad.

			Me mira de soslayo. Yo me sonrojo. A continuación, con un último gesto de adiós, se marcha.

			Apenas ha cruzado la puerta cuando el grito del tío Bruce se deja oír desde la cocina.

			—¡Soph, ¿te gustan los malvaviscos con chocolate?!

			Me encamino a la cocina, donde hay una pequeña multitud congregada en torno a la pizarra. La tía Maggie Mae debe de estar anotando los detalles del plan que me ha preparado para mañana. Ya he decidido que hay grandes probabilidades de que use el comodín.

			—¿Por qué? —pregunto.

			Mis tíos me tapan la pizarra. Por fin se apartan y lo veo.

			Puede que haga frío al aire libre,

			pero este fuego te mantendrá calentita.

			16 h.

			Y sobre la mesa que hay debajo de la pizarra ha dejado una pequeña bolsa con tabletas de chocolate, galletas saladas y unos malvaviscos grandes y esponjosos.

			—Como pista, no es gran cosa —digo a la vez que escudriño la cocina y el salón. No veo a Maggie Mae —ni a ningún miembro de su familia inmediata— por aquí.

			—Sí, tendrías que usar el comodín. Antes de que sea tarde —insiste Olivia—. Y ¿por qué pasan a recogerte a las cuatro? Algo me huele a chamusquina.

			La abuela ya está negando con la cabeza.

			—No lo uses, Sophie. ¡Al menos espera a saber con quién vas a salir! ¿Qué diversión hay en cancelar la cita la noche anterior?

			Me giro en redondo para mirar a la abuela.

			—Es imposible que quiera salir con nadie escogido por la tía Maggie Mae.

			Además, el chico en cuestión será una elección de las malvadas Joes y no de su madre, pero eso no se lo menciono.

			—Pues lo cancelas por la mañana. No tomes decisiones ahora —me aconseja, y se larga pitando de la cocina antes de que yo busque argumentos para librarme de la cita.

			El tío Ronnie aparece con un cuadro impreso en una hoja de papel. Las casillas todavía están vacías. Mira la pizarra y de nuevo la hoja de apuestas.

			—Voy a escoger la franja de las cuatro y la de las cuatro y cuarto. Me gusta apostar sobre seguro.

			Me escapo al piso de arriba para llamar a mi madre. No he sabido gran cosa de ella ni de Margot, pero sé que no lo están pasando bien.

			Responde a la segunda señal.

			—Hola, mamá. ¿Cómo está Anna?

			—Más o menos igual. Están controlando sus niveles de oxígeno con mucha atención. —Parece cansada.

			—¿Eso es normal?

			—Sí, se lo hacen a todos los prematuros.

			—¿Y Margot?

			Titubea un momento antes de responder:

			—Está bien. Muy débil, todavía. Se marea cuando hace demasiadas cosas y estamos intentando que descanse más.

			—No suena bien.

			—Se exige demasiado —me asegura—. Ha prometido tomárselo con más calma.

			Seguimos charlando unos minutos antes de que mi madre me diga:

			—Casi es la hora de la visita a Anna. Le sacaré una foto y te la mandaré.

			—Vale. Si puedes, dale un beso de mi parte.

			—Claro —asiente, y cortamos la llamada.

			Titubeo un momento antes de regresar abajo. No sé por qué razón, pero tengo la sensación de que las cosas no van tan bien como mi madre intenta hacerme creer.

		

	
		
			Lunes, 28 de diciembre

			Séptima cita a ciegas:
 el candidato de la tía Maggie Mae

		

		
			Cualquiera pensaría que en un vivero no puede haber mucho trabajo un lunes después de Navidad, y acertaría. Por más que Olivia y yo intentamos convencer a la abuela de que no abra la tienda, se empeña en atenerse al calendario habitual.

			Solamente trabaja la mitad del personal y todos están de brazos cruzados, esperando a tener algo que hacer. Olivia y yo nos ocupamos del mostrador, rogando al cielo para que algún cliente nos rescate del pozo de aburrimiento en el que estamos sumidas.

			La abuela entra procedente de la trastienda.

			—Hoy rebajamos las estatuas de jardín a mitad de precio. Con un poco de suerte nos desharemos de esos duendes tan feos que le compró vuestro abuelo a un vendedor mientras yo estaba de viaje.

			—Son horribles. Dudo que alguien se los lleve ni regalados —opina Olivia.

			La miro.

			—Me juego algo a que vendo más que tú.

			Enarca una ceja.

			—A que no.

			La abuela se toca la barbilla con el dedo índice.

			—Bueno, me sobra un vale regalo para el restaurante Superior Grill. ¿Qué os parecen veinticinco dólares para la que venda más?

			Olivia y yo chocamos los cinco. Allá vamos.

			Dos horas más tarde, ya le saco ventaja. Con una venta.

			En este momento Olivia se esfuerza a tope por endilgarle un duende a un anciano que ha entrado a comprar fertilizante.

			—¡Señor Crawford, un enano quedaría de maravilla en su jardín! —dice con un entusiasmo excesivo.

			Él está anonadado. Ni por asomo quiere esa cosa tan fea, pero es demasiado educado como para negarle nada a Olivia. En particular a una Olivia empeñada en vendérsela.

			Finalmente mi prima lo convence por puro cansancio. Cuando el cliente se marcha con la estatua debajo del brazo, Olivia hace un bailecito de la victoria.

			—¡Estamos empatadas! —exclama.

			—Sí, pero hay muchas posibilidades de que fuera nuestra última venta de hoy.

			—En ese caso, deberíamos emplear el tiempo en algo productivo. Analicemos a los chicos que trabajan aquí. El abuelo todavía tiene que escoger a alguien para la fiesta de cumpleaños y son prácticamente las únicas personas a las que conoce.

			El comentario me induce a despabilarme. He estado tan preocupada por la elección de la abuela para la Nochevieja que no me había parado a pensar en la cita de su cumpleaños. De modo que ahora me dedico a observar a cada chico que pasa por delante.

			Y como solamente contamos con el personal mínimo imprescindible, no hay muchas opciones.

			—Randy, Jason, Chase y Scott son los únicos que trabajan hoy, y dos de ellos están casados. Y estoy casi segura de que Chase está reclamado por la justicia —discurro—. Tendrás que hablar con el abuelo. Preguntarle si necesita ayuda para escoger a alguien.

			—Al menos la familia al completo estará en la fiesta de la abuela. Seguramente ni siquiera tendrás que pasar el rato con el chico.

			Asiento y busco el horario de la semana próxima para comprobar a quién más le toca trabajar. Olivia observa el cuadro por encima de mi hombro.

			—Wes y Charlie tienen turno el martes —señala.

			—Ya lo veo —digo. ¿Intuye que mi relación con Wes atraviesa un momento complicado?

			Apoya la barbilla en mi hombro.

			—Wes y su familia están invitados a la fiesta. Tendría lógica que el abuelo lo escogiera a él. Pero seguramente ya sabe que no sois nada más que amigos.

			No, no tiene ni idea de la clase de pensamientos que me inspira. Seguramente hice bien en no mencionarle el beso incipiente.

			—¿Estás preocupada por la cita de esta noche? —me pregunta.

			—Un poco. Lo ha escogido la tía Maggie Mae. Y, a ver, ¿por qué me viene a buscar a las cuatro?

			Ella da vueltas y más vueltas en el taburete y yo me mareo solo de mirarla. Suena la campanilla de la puerta y las dos levantamos la vista, emocionadas ante la idea de tener un cliente. Pero no entra un comprador. Es el novio de Olivia, acompañado de Seth.

			—Cuánto ajetreo —bromea Drew con una carcajada—. Pasábamos por aquí y se nos ha ocurrido entrar a saludar.

			Seth se recuesta contra el mostrador.

			—Hola. ¿Cómo está tu hermana?

			—Está bien —es mi respuesta—. Y mi sobrina también.

			Él se inclina hacia mí.

			—Qué bien. Me preocupé cuando me contaste lo que pasaba.

			—Ya, yo también.

			Se crea un silencio incómodo.

			—Bueno, llámame si te apetece quedar un día mientras estés por aquí —me propone.

			Me preparo para la emoción que debería embargarme —o quizá un leve rubor, como mínimo—, pero no siento nada. Seth ha notado que me ha dejado descolocada, me parece, porque añade:

			—Pero ya sé que ahora mismo tienes muchas cosas entre manos.

			Qué alivio. Es un chico genial y sería poco inteligente por mi parte no plantearme salir otro día con él. Pero tengo la sensación de que, si me presionara, mi respuesta sería negativa, y no sé por qué motivo ni qué significa.

			—A lo mejor podríamos quedar todos un día cuando el asunto de las citas haya concluido —sugiere Drew—. Olivia no piensa permitir que Sophie vuelva a desaparecer, de modo que iremos más de una vez a Minden, según parece. Seth nos puede acompañar.

			No es la primera vez que los oigo hablar en estos términos y, de repente, me indigno.

			—Yo no desaparecí.

			Olivia me mira de un modo raro.

			—Intercambiamos algunos mensajes, pero hacía un montón de meses que no quedábamos. Y Charlie opina lo mismo. Nunca querías venir y cada vez que te proponíamos ir a visitarte nos dabas una excusa cutre. No permitiré que te vuelvas a poner en ese plan cuando regreses a casa. —Agita un dedo entre Drew y ella—. No te vas a librar de nosotros. —A continuación señala a Seth—. Y es posible que de él tampoco.

			Todos ríen y Seth dice:

			—Gracias por dejarme en una posición incómoda.

			Yo, sin embargo, todavía estoy procesando lo que ha dicho.

			Drew y Seth se disponen a marcharse. Cuando Olivia acompaña a su novio a la puerta, yo arrastro a Seth a un lado.

			—Tengo que pedirte un favor —le digo—. ¿Tengo alguna posibilidad de convencerte para que compres uno de esos duendes de jardín?

			Señalo las siniestras estatuillas que se alinean contra la pared y él pone cara de susto.

			—Parecen poseídos.

			—Son inofensivos. Pero he apostado con Olivia a que vendería más que ella. No le enseñes el enano hasta que estés fuera u obligará a Drew a comprar dos.

			Al cabo de un ratito, los dos chicos se encaminan al coche mientras Olivia y yo los observamos desde el porche delantero.

			Seth se acomoda en el asiento del pasajero. Tan pronto como arrancan, baja la ventanilla y nos muestra el duende.

			—¿Qué? ¡No es justo! —grita Olivia.

			—¡Te gano por uno! —canturreo, haciendo un bailecito de la victoria.

			Regresamos al interior —yo al mostrador, Olivia a recolocar los duendes que quedan— y pocos segundos más tarde mi teléfono emite un aviso.

			—Ay, no —digo.

			—¿Qué pasa? —quiere saber mi prima—. ¿Se trata de Margot?

			—No. Me han etiquetado en una publicación y me aterra mirarla.

			Ella pone los ojos en blanco.

			—Ah. He sido yo.

			La miro indignada.

			—Estaba sentada aquí mismo. ¿No podrías haberme enseñado la foto? ¿O, si no fuera una molestia terrible, preguntarme si me parecía bien que la publicaras? —Mi voz adquiere el tono de un horrible chillido.

			—Te habrías negado —replica con una inmensa sonrisa en el semblante—. Y me daba la sensación de que necesitábamos una distracción.

			—¿Qué has hecho?

			Olivia se encoge de hombros y luego grita:

			—¡Ah! ¡Por allí viene la señora Townsend! Seguro que comprará lo que le diga.

			Y sale a buscar a una anciana menuda que se acerca por el camino de entrada.

			Inspiro hondo y echo un vistazo al teléfono para comprobar el alcance de los daños infligidos.

			Allí está.

			Es una foto de la gigantesca pantalla que nos captó ayer en el partido de hockey, con el comentario: «¡Tan caliente que derrite el hielo! ¡Esperamos que @mudbugshockey sepa patinar sobre el agua!». Y a continuación aparecen como diez emojis de llamas. Wyatt me besó en la comisura de los labios durante cero coma dos segundos, pero en la foto parece que nos hubiéramos morreado una eternidad. Un enorme corazón rojo nos enmarca en la descomunal pantalla, además de una cenefa de corazoncitos por los bordes. Si Wes no lo vio en directo, ahora seguro que no se lo ha perdido.

			Ups.

			E igual que en las otras publicaciones, han etiquetado a Griffin en los comentarios más de una vez.

			—¡Olivia! —grito a través de la tienda.

			Ella me saluda desde lejos antes de arrastrar a la pobre señora Townsend al invernadero de atrás.

			Espero el consabido mensaje de Griffin, pero no llega nada.

			En el instante en el que Olivia y yo nos disponemos a abandonar la tienda, el teléfono vibra en mi mano. Estoy a punto de hacer caso omiso cuando atisbo el nombre de mi madre en la pantalla.

			—¿Mamá?

			—Hola, Sophie. —Habla en un tono tembloroso.

			Me desplomo en la escalera delantera. Olivia se sienta a mi lado.

			—¿Qué pasa? —susurro.

			Sostengo el teléfono entre las dos para que mi prima pueda escuchar la conversación.

			—Hoy ha sido un día complicado —empieza mi madre—. Solamente quería ponerte al corriente de lo que está pasando.

			Todavía no ha dicho nada y ya siento ganas de vomitar.

			—Cuéntamelo todo.

			Mi madre respira hondo.

			—La saturación de oxígeno de Anna está en torno al ochenta por ciento. Eso no es bueno.

			—¡Dios mío! Y ¿qué van a hacer?

			—Bueno, la van a sedar y la van a conectar a un respirador. Su cuerpecito necesita descansar para fortalecerse y la máquina hará el esfuerzo por ella durante un tiempo.

			Se me escapa un grito ahogado. Me siento igual que si me hubieran propinado un puñetazo en el estómago.

			—Sophie, parece peor de lo que es, te lo prometo. Los médicos piensan que en unos días debería mejorar. Con suerte, solamente necesitará asistencia un par de días y entonces intentarán que vaya respirando por sí misma.

			—«Debería mejorar» —repito con voz aguda—. ¿Es lo mejor que son capaces de decir? ¿Que debería mejorar?

			—Bueno, no pueden prometer nada de momento, pero están muy seguros de lo que dicen.

			Trago saliva para deshacer el nudo que tengo en la garganta.

			—¿Cómo está Margot?

			Mi madre inspira hondo nuevamente y yo me preparo para lo que viene a continuación.

			—Ayer te comenté que lleva unos días muy débil y mareada. Perdió mucha sangre al dar a luz y no se ha recuperado como debería. Su nivel de hemoglobina es de seis, que se considera muy bajo. Es probable que necesite una transfusión sanguínea. Los médicos están con ella ahora mismo, así que pronto nos dirán algo.

			Olivia me aferra la mano. El corazón me late a un ritmo desenfrenado.

			—Mamá, ¿se van a poner bien?

			—Ya sé que debe de resultar duro oírlo todo de golpe, pero nos han asegurado que son situaciones relativamente frecuentes, te lo prometo. Todo el mundo confía en que lo superarán y cabe esperar que pronto estén en casa. No es más que un bache en el camino.

			Más bien una montaña.

			—¿Quieres que vaya? —pregunto.

			—No, cariño —responde mi madre—. Quédate allí. Yo te mantendré informada. Una vez que les hayan dado el alta, iremos a visitarte. Ahora no puedes ver a Anna, de todos modos, y Margot necesita descansar.

			—Llámame y cuéntame lo que vaya pasando, ¿vale?

			—Claro que sí —me asegura—. Ah, y lo siento muchísimo, pero no creo que asistamos a la fiesta de cumpleaños de la abuela. No podemos marcharnos hasta saber que todo va bien.

			—¿Cómo está papá? Me ha enviado unos cuantos mensajes, pero no he llegado a hablar con él.

			Mi madre suelta una risita entre dientes.

			—Se sube por las paredes. Lo saca de quicio enfrentarse a un problema que no puede resolver. —Su voz baja hasta convertirse en un susurro—. El padre de Brad se ha empeñado en venderle un seguro.

			Sonrío involuntariamente cuando imagino a mi padre atrapado en una de esas butacas de hospital tan incómodas mientras su consuegro le taladra los oídos.

			—Así que, entre unas cosas y otras, lo está pasando fatal.

			—Más o menos. Te llamaré cuando sepa algo más de Margot. No te preocupes, ¿de acuerdo?

			—De acuerdo.

			Cuando cortamos la llamada, Olivia me abraza y luego me obliga a levantarme.

			—Venga, volvamos a casa de la abuela. Dentro de nada llegará tu pareja de hoy.

			La cita de esta noche es lo último que tengo en la cabeza. Ni en sueños pienso salir con nadie. Me voy al sur para saber más de Margot y de Anna.
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			De vuelta en mi habitación, tiro cuatro prendas al interior de una bolsa. Un barullo se deja oír en el piso inferior, idéntico al de anoche. Todos ríen y charlan como si nada. Me produce retortijones en la barriga.

			El nombre de mi madre parpadea en la pantalla del móvil y yo respondo al momento.

			—Hola —digo.

			—Hola, cielo.

			—¿Cómo están? —pregunto al instante.

			—Los médicos dicen que unas pocas bolsas de sangre ayudarán a Margot a recuperarse. Si bien preferiría que no precisara una transfusión, me alegro de que puedan hacer algo para que mejore.

			—Esto es horrible. Tengo la sensación de que todo se desmorona.

			—Es otro bache en el camino, nada más. Te mantendré informada. Aunque la idea impresiona, no tardarán demasiado en hacer la transfusión. Anna está descansando. Por la mañana comprobarán sus niveles de oxígeno. Mañana será un día mejor.

			Hablo con mi madre durante unos minutos antes de finalizar la llamada.

			Bueno, pues yo no pienso esperar.

			Estoy rebuscando por debajo de la cama cuando oigo el familiar rebote de una pelota de baloncesto en la casa contigua. Me acerco sigilosamente a la ventana y allí está Wes, de pie en el patio de la entrada, vestido con vaqueros y sudadera. Está guapísimo. No lanza la pelota, sino que se limita a botarla sin dejar de volver la vista hacia la calle.

			¿Qué mira?

			Por más que pegue la cara a la ventana, no consigo ver más de tres metros por delante de él. Estoy a punto de dejarlo correr y ponerme a hacer la maleta de nuevo cuando el coche que acaba de entrar en su casa me atrae hacia el cristal.

			Wes camina hacia la ventanilla del conductor y se inclina. No veo con quién está hablando y me estoy poniendo histérica. La situación se prolonga un ratito, hasta que por fin se endereza y se desplaza hacia el lado del pasajero. Justo antes de acomodarse en el asiento, Wes levanta la vista hacia mi ventana. Me tiro al suelo.

			Cuento hasta diez. Despacio. A continuación me incorporo lo suficiente para atisbar a hurtadillas. Veo al conductor justo antes de que el coche se marche.

			Es Laurel.

			Me dejo caer al suelo otra vez, apoyada contra la pared de debajo de la ventana. Wes se marcha con Laurel.

			—¡Sophie! —me llama Olivia, asomando la cabeza—. Son las cuatro menos diez. ¿Vas a bajar?

			Tengo que recurrir a toda mi fuerza de voluntad para levantarme del suelo.

			—Se acabó. Me marcho a Lafayette para asegurarme de que Margot y Anna están bien.

			Olivia mira la bolsa que tengo en la mano.

			—¿Quieres que te acompañe?

			—No. Es posible que me quede hasta el final de las vacaciones. Todavía no lo he decidido.

			Recojo las prendas del suelo y las devuelvo a la bolsa.

			—Vale. ¿Se lo vas a decir a los demás? ¿O te vas a marchar sin despedirte?

			No se me escapa el tono que emplea. Piensa que me estoy comportando de un modo grosero o frío o lo que sea, pero ahora mismo solamente quiero estar con mis padres, mi hermana y mi sobrina.

			—Llamaré a la abuela desde la carretera. No quiero que intente detenerme. —Echo el freno de camino a la puerta—. ¿Me haces un favor? ¿Metes la bolsa en el coche para que no me pregunte nada?

			Nos observamos durante un buen rato. Por fin, coge mi maleta y abandona la habitación sin articular palabra.

			La sigo al piso de abajo, todavía enfundada en los vaqueros y la camiseta que me puse para trabajar en la tienda. Llevo el pelo recogido de cualquier manera en una coleta y cero maquillaje en la cara. Tan solo necesito despachar a mi pareja de hoy y ponerme en marcha.

			El tío Charles me lanza una ojeada y se vuelve hacia su hijo.

			—Cambia mi apuesta. Escojo la franja de las cuatro.

			El tío Ronnie suelta una carcajada desde la otra punta de la estancia.

			—Demasiado tarde. Ya me la he pedido yo.

			El timbre suena puntual como un reloj. Sara corre hacia la puerta y la abre de par en par. De golpe y porrazo, se hace un silencio en el salón.

			—No me lo puedo creer —murmura Charlie.

			Al otro lado del umbral está Griffin.

			Charlie se interpone en mi camino y dice:

			—Ay, ay, ay... No puede ser. Esto no está pasando.

			Griffin cruza la puerta.

			—Sophie, solo te pido que hablemos un momento. Si no quieres salir conmigo, lo entiendo perfectamente.

			—Pero ¿qué es lo que pasa? —susurra el tío Sal a mi espalda—. A mí me parece un chico muy agradable.

			Banks le aclara:

			—Es su exnovio.

			—Aaah —responde el tío Sal, arrastrando la vocal.

			Miro a Maggie Mae, que está sonriendo.

			—Sophie, Griffin se puso en contacto conmigo y prácticamente me suplicó que lo escogiera.

			La abuela se me acerca por detrás y me pasa el brazo por la cintura.

			—Nadie te obliga a ir, cariño.

			Griffin me mira con ojos llorosos.

			—Habla conmigo un momento antes de tomar una decisión. Por favor.

			Asiento, aunque solo lo hago porque necesito salir de aquí. Pero me vuelvo para mirarlos a todos justo antes de marcharme.

			—Uso el comodín —anuncio, y cierro la puerta tras de mí.

			Nos encaminamos al porche delantero para tener un poco de intimidad. Cuando se detiene, me encaro con él, dejando un par de metros de distancia entre los dos.

			—Tu tía ha dicho la verdad —aclara—. Llamé a Mary Jo para preguntarle quién escogería tus parejas el resto de la semana y me dio el número de su madre.

			¿Por qué será que no me extraña? De todos los primos que tenía para elegir, ¿no se le ocurrió nada mejor que escogerla a ella?

			—No puedo salir contigo esta noche —le digo. Veo su boca abierta, seguramente para rebatírmelo, y lo interrumpo antes de que pueda empezar—. No tiene nada que ver con lo nuestro. De hecho, voy a cancelar el resto de los planes porque me marcho al hospital. Mi hermana y mi sobrina no están bien y necesito acudir a su lado.

			—En ese caso, te llevo —decide.

			—No hace falta —replico al mismo tiempo que bajo la escalera del porche en dirección a mi vehículo.

			Corre para alcanzarme.

			—Estás disgustada. Sería más seguro que condujese yo. A la vuelta te pueden traer tus padres.

			Me detengo en mitad del patio delantero y me vuelvo para mirarlo.

			—Te estás ofreciendo a llevarme. Así, sin más. ¿Vas a conducir tres horas para que pueda ver a mi hermana? Y luego ¿qué?

			Tuerce la cabeza a un lado.

			—Lo que haga falta. Si quieres que espere allí contigo, lo haré. Y si prefieres que me marche, cogeré el coche y volveré.

			Lo observo unos cuantos segundos antes de mover la cabeza hacia su camioneta para señalarla.

			—Vale.

			Nos encaminamos hacia el bordillo justo cuando se abre la puerta principal. Charlie y Olivia acaban de salir.

			—Espera, voy a coger mi bolsa —le digo a Griffin.

			Mis primos acuden a mi encuentro mientras me dirijo a mi coche.

			—¿Vas a salir con él? —me pregunta Olivia.

			Charlie gira la cabeza hacia Griffin y hacia mí alternativamente.

			—No —replico—. Griffin me lleva al hospital.

			Olivia se sobresalta al oírlo. Las dos estamos pensando en que hace menos de diez minutos ella se ha ofrecido a acompañarme.

			Rescato mi bolsa del asiento trasero.

			—Mira, ya sé que tú te has ofrecido primero, pero estoy segura de que tienes otras cosas que...

			—Justo cuando pensaba que volvíamos a tener buen rollo, me excluyes —dice—. Igual que antes.

			Me giro en redondo.

			—¿Disculpa? ¿Que yo te excluyo? ¿Hablas en serio?

			Charlie se interpone entre las dos.

			—Un momento, un momento —intenta tranquilizarnos, extendiendo las manos—. No digamos nada de lo que vayamos a arrepentirnos.

			—Quizá deberíamos haber dicho algo dos años atrás, cuando dio la espalda a su familia —le espeta Olivia a Charlie—. Tal vez no se habría esfumado si hubiéramos mantenido entonces esta conversación.

			—Ay, por Dios, ¿estás de coña?

			Estoy a punto de ponerme a gritar.

			Varios miembros de mi familia han salido al porche. La abuela ya está en mitad del tramo de escalera.

			—Yo no os di la espalda —protesto—. No deseaba nada tanto como estar contigo y con Charlie. Y con Wes. Pero es complicado cuando todo el mundo te margina. No te haces una idea de cómo me sentía cuando tenía que marcharme el domingo sabiendo que vosotros tres seguiríais viéndoos a diario. Teníais amigos a los que yo no conocía. Y estabais apuntados en clubes de los que yo no formaba parte. Ibais a fiestas a las que yo no estaba invitada. Y nunca os esforzasteis de verdad en hacerme sentir una más. ¿Piensas que desaparecí? Fuisteis vosotros los que me ahuyentasteis.

			Antes de terminar mi perorata estoy al borde de las lágrimas. Es evidente que se han quedado estupefactos.

			Griffin merodea por ahí cerca.

			—Deja que te lleve la bolsa —se ofrece, a la vez que la recoge del suelo, donde la he dejado.

			—Mirad, ahora no tengo tiempo para discusiones. Ya hablaremos cuando vuelva —les digo mientras me abro paso entre ellos.

			Sigo a Griffin a su camioneta. Se detiene delante de la puerta abierta del pasajero. Cuando me dispongo a subir, el coche de Laurel está entrando en la casa de Wes, a pocos metros de nosotros.

			Veo la cara de mi amigo cuando nos mira a mí antes de que el coche pase de largo.

			Sí, tengo que salir de aquí.

			—Vamos —le ordeno a Griffin.

			Él rodea el vehículo por delante y sube a su asiento. No miro atrás cuando la casa de la abuela se pierde a lo lejos.

			Llevamos diez minutos en la camioneta y el silencio resulta incómodo. Por fin, pregunta:

			—¿Quieres que hablemos?

			—No. La verdad es que no.

			—¿Tienes ganas de volver a casa? Sé cuánto te agobia tu familia cuando tienes que pasar demasiado tiempo con ellos.

			Me encojo al oírlo, estando la discusión con Olivia tan reciente.

			—La verdad es que me ha sentado bien estar con ellos. No me había dado cuenta de lo mucho que los echaba de menos.

			Y a Wes.

			Resopla una risa.

			—Sí, se nota que te lo has pasado de maravilla —me espeta con sarcasmo—. Oye, ¿quién es el chico que vive en la casa vecina? Te vi en una foto con él. ¿Tuvisteis una cita?

			Inspiro hondo y expulso el aire despacio. ¿Cómo es posible que saliera un año con Griffin y nunca le hablara de uno de mis amigos más antiguos?

			—Nos criamos juntos. Somos amigos desde la infancia y es el colega del alma de Charlie. Y no, no tuvimos una cita.

			Siento que conozco a Griffin de la cabeza a los pies, pero no estoy segura de cómo interpretar su lento asentimiento. Me revuelvo, inquieta ante la sensación familiar y, sin embargo, extraña que experimento al viajar otra vez en esta camioneta.

			Gracias a Dios enciende la radio y una canción country ahuyenta el silencio.

			De hecho, es una de las que se burló Olivia en mi último viaje por carretera.

			—Esta canción parece de una película de sobremesa —comento para aligerar el ambiente.

			Él me mira como si acabara de soltar la mayor tontería del mundo.

			—¿Y eso qué significa?

			Empiezo a explicárselo, pero advierto por su expresión que no lo pilla.

			—Da igual.

			Cuatro canciones más tarde nos ponemos a hablar de la universidad, el único tema que se me antoja seguro y conocido.

			—Pues yo recibí muy buenas noticias la semana pasada —anuncia.

			Me coloco de lado para poder mirarlo con más comodidad.

			—¿Ah, sí?

			Asiente.

			—Me han preadmitido en la Universidad Cristiana de Texas.

			Agrando los ojos.

			—¡Qué pasada! Ni siquiera sabía que hubieras presentado la preinscripción.

			¿Por qué no lo sabía? Comentamos la posibilidad de matricularnos en Texas, pero nunca mencionó la Universidad Cristiana. Ni siquiera está en mi lista.

			—Ya, bueno, no quería decir nada por si no entraba.

			—Entonces ¿te vas a matricular allí?

			—Si consigo el dinero, sí. Es mi primera opción.

			Circulamos otros quince kilómetros en silencio.

			—¿Qué tenías pensado hacer esta noche? —pregunto.

			Sonríe.

			—Quería recogerte pronto para llevarte a Minden. Pensé que podríamos pasar un rato en tu casa, como tenías pensado hacer de buen comienzo. Solos tú y yo. Y luego habríamos podido dejarnos caer por el parque. Eli y los demás han organizado una hoguera.

			Le sonrío de corazón, pero cuanto más lo pienso, más rápidamente se desvanece mi alegría.

			Me lanza una ojeada rápida.

			—Era lo que querías hacer esta semana, ¿no? Eso dijiste. Solo intento complacerte.

			—Eso dije, sí.

			Pero ¿por qué no intentó complacerme antes?

			Suelta un suspiro exasperado. Conecta el intermitente y toma el siguiente desvío.

			—Tengo que echar gasolina.

			Paramos en la estación de servicio y yo deambulo por la tienda, buscando algún tentempié. Griffin se reúne conmigo y compramos un refresco y una bolsa de patatas para cada uno.

			Cuando regreso a la camioneta, mi teléfono me vibra en el bolsillo. Es la notificación de que Griffin me ha etiquetado en una publicación.

			Lo observo de reojo, pero él no me está mirando. Entro en la aplicación y veo un selfi que ha tomado de nosotros dos mientras estábamos en la cola de la tienda. Él sostiene el teléfono en alto y mira a cámara, pero yo estoy pendiente de mi móvil. El comentario dice: «Feliz de estar ahí cuando mi chica me necesita».

			¿Qué narices...? ¿De verdad ha sido capaz de plantarse a medio metro de mí, sacar esta foto y luego publicarla sin preguntar?

			Espero a estar circulando de nuevo por la autopista antes de decir nada. Entonces levanto el teléfono y le espeto:

			—No te voy a mentir, esto me parece un tanto raro.

			—¿Te molesta que la haya publicado?

			—Es que no lo entiendo. Hemos parado en la gasolinera de camino al hospital, donde están ingresadas mi hermana y mi sobrina. Ni siquiera estoy mirando a cámara. ¿Por qué la has subido?

			Su expresión se torna sombría. Y ahora empiezo a sospechar de sus motivos para llevarme al hospital.

			—Solo es una foto —se justifica—. No le des más importancia de la que tiene. Joder, no sé por qué te lo tomas todo a la tremenda.

			—«¿Feliz de estar ahí cuando mi chica me necesita?» En primer lugar, no soy tu chica. Rompimos. En segundo lugar, si de verdad me apoyaras no usarías los problemas de mi familia como pie de foto.

			Aferra el volante con fuerza.

			—Era esto, precisamente, lo que intentaba explicarle a Parker. De un tiempo a esta parte te lo tomas todo muy en serio. Antes no eras así.

			Medito sus palabras. Creí haber perdido a mi familia y a mis mejores amigos e intenté llenar ese vacío con Griffin, la pizarra de inspiración y todas esas cosas que en realidad no me importaban.

			—¿Sabes qué? Tienes razón. Yo antes no era así. Esta última semana me ha ayudado a comprender hasta qué punto había perdido partes de mí.

			Su cara refleja incredulidad.

			—Entonces ¿es culpa mía que ahora seas aburrida?

			Suelto una carcajada de pura frustración.

			—No. Es toda mía.

			Guardamos silencio y creo que los dos sabemos que después de este viaje todo habrá terminado entre nosotros. Apoyo la cabeza contra el respaldo según intento averiguar en qué momento mi vida se complicó tanto. Y pienso en todo lo que me ha dicho Olivia a lo largo de la semana, acerca de haberme perdido, de tener la sensación de que acababan de recuperarme.

			Puede que no fuera yo la única que sufría.

			—Se acabó, ¿verdad? —dice Griffin al cabo.

			—Sí —es mi respuesta—. Se acabó.

			Cuando detiene la camioneta en el aparcamiento del hospital, ni siquiera echa el freno de mano. Desbloquea la puerta y se limita a decirme:

			—Espero que se mejoren.

			—Gracias por acompañarme —le respondo mientras recojo la bolsa.

			Y se aleja antes de que yo llegue siquiera a la puerta de entrada.
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			Recorro los mismos pasillos, ascensores y escaleras que la primera vez, pero en esta ocasión me encamino directamente a la habitación de Margot. En una sala de espera que encuentro por el camino, me doy de bruces con mis padres y los de Brad. Mi madre y mi padre se ponen de pie a toda prisa.

			—¡Sophie! —grita ella.

			—¿Qué haces aquí? —vocifera él.

			Pero me abrazan hasta dejarme sin aliento.

			—Tenía que venir —me explico—. Ni en sueños podía dejar que Margot pasara por todo esto sin tenerme a su lado.

			Me estrechan entre sus brazos un buen rato antes de soltarme por fin. Cuando nos sentamos, la mano de mi madre aferra la mía y el brazo de mi padre se apoya en el respaldo de mi asiento.

			—Bueno, contadme las últimas novedades.

			Ella toma la palabra al momento.

			—Le están haciendo la transfusión a Margot. Brad está con ella. Se trata de un procedimiento muy sencillo, en realidad, y ya deben de estar acabando. Tienen que inyectarle toda la sangre en un periodo de cuatro horas porque si tardan más se estropea o algo así.

			—Han dicho que dentro de veinticuatro horas estará como un toro —añade mi padre.

			—¿Y Anna?

			Mi madre sonríe.

			—Cada vez mejor. Acaban de comprobar sus niveles de oxígeno y parece que todo va bien.

			—¿Has conducido tú sola hasta aquí? —pregunta mi padre.

			—Me ha traído Griffin —respondo. Ambos enarcan las cejas.

			Mi madre mira a su alrededor.

			—Bueno, y ¿dónde está?

			—Supongo que regresando a casa. Durante el viaje hemos decidido que no vamos a volver juntos.

			Experimento una inesperada sensación de alivio al pronunciar las palabras de viva voz.

			Mi padre me da unas palmaditas en el hombro.

			—¿Y te sientes bien?

			Asiento.

			—Sí.

			Mi madre está a punto de preguntarme algo más cuando oímos un gran jaleo procedente del pasillo.

			—He dicho que doblásemos a la izquierda en el último cruce.

			—Hemos doblado a la izquierda en el último cruce.

			—¡Entonces ahora tenemos que torcer a la derecha!

			Al cabo de un momento, mis parientes han tomado por asalto la sala de espera. La abuela, mis tías y mis tíos se turnan para abrazar a mis padres. Olivia, Charlie, Jake y Graham también están aquí.

			Olivia por poco me tira al suelo cuando me echa los brazos al cuello. Al momento Charlie nos está abrazando a las dos. Ella se despega una pizca, pero me aferra las dos manos. Charlie le pasa un brazo por los hombros a ella y otro a mí.

			—Hemos estado hablando durante todo el trayecto hasta aquí y nunca lo había visto desde tu perspectiva. No caí en la cuenta de lo duro que debía de resultar para ti. Te hemos echado muchísimo de menos. Debería haberme asegurado de que lo supieras —se disculpa mi prima.

			—Sí, nada es lo mismo sin ti —asiente Charlie—. Y, digas lo que digas, no vas a ir a la Universidad de Massachusetts.

			—Yo debería haberos dicho que me sentía excluida. También os he añorado horrores. —Abarco con la mirada toda la sala de espera—. ¿De dónde salís?

			—Bueno —explica Charlie—. Tan pronto como los demás se enteraron de adónde ibas y por qué, empezamos a hacer planes para acudir al hospital.

			—No han podido venir todos. Algunos se han quedado a cuidar de los pequeños —aclara Olivia.

			Mi padre, que suele aturdirse en presencia de su familia política, parece aliviado de que haya alguien más dispuesto a hablar de seguros con el padre de Brad. Mi madre y la tía Lisa se han sentado juntas, con las cabezas pegadas, y me parece que mi madre la está poniendo al día.

			Nosotros tres nos acomodamos en las sillas de enfrente. Lisa se levanta para abrazarme.

			—No me puedo creer que hayáis venido todos —le digo.

			Me mira con extrañeza.

			—¿Por qué? Sentíamos tanta necesidad de estar aquí con nuestra hermana como tú de ver a la tuya.

			Se sienta de nuevo junto a mi madre, ambas con las manos unidas.

			Nunca lo había considerado desde ese punto de vista.

			—¿Dónde está Griff? —pregunta Charlie.

			—De regreso a casa. —Hago una mueca—. Digamos que este viaje no ha sido tan animado como el anterior.

			Charlie pone cara de sorpresa.

			—¿Me estás diciendo que él no es tan divertido como nosotros tres? ¡No me lo puedo creer!

			Le propino un manotazo.

			—Ja. Ja.

			Una mujer vestida con uniforme quirúrgico se detiene en mitad de la sala.

			—¡Vaya! —exclama—. Cuánta familia.

			Mis padres se levantan, al igual que los de Brad, y hablan un ratito con la doctora. A continuación mi madre me indica por gestos que los siga por el pasillo hacia la habitación de Margot.

			No tengo claro cómo espero encontrarla cuando se abre la puerta, pero tengo delante... a la Margot de siempre.

			—¡Eh! —dice cuando me ve.

			Me acerco a su cama a toda prisa. Los demás se quedan aparte para concedernos un momento de intimidad.

			—Me has dado un susto de muerte —le confieso—. ¿Te encuentras bien?

			Las lágrimas corren por mi cara sin que pueda evitarlo y tengo que refrenarme para no acostarme a su lado. Sea como sea, ha valido infinitamente la pena el largo viaje con tal de ver un poco de color en sus mejillas y percibir la vitalidad de su voz.

			—Estoy bien. Mucho mejor ahora que circula algo más de sangre por mis venas. Quieren que me lo tome con calma durante unas horas más, pero, si me baja la tensión, podré levantarme y caminar un poco.

			Nos quedamos con ella unos minutos, hasta que mi madre establece una rotación de visitas para que toda la familia tenga ocasión de saludarla. En cuanto abandono su habitación, voy en busca de Olivia y Charlie y, juntos, nos encaminamos al nido, para atisbar a Anna a través del cristal.

			—Ojalá no tuviera que llevar todas esas cosas enganchadas —dice Charlie.

			—Sí, pero es preciosa —comenta Olivia con un suspiro.

			—Estoy enamorada de ella —digo yo.

			Según van saliendo de la habitación de Margot, los miembros de mi familia van acudiendo a visitar a Anna a través del cristal. Cuando están todos allí, aprovecho para escapar a hurtadillas y charlar un rato más con mi hermana.

			Mi madre es la única que sigue en la habitación cuando entro. Con la excusa de ir a buscar un café, me deja a solas con Margot.

			Yo me acuesto en su cama igual que hice unas noches atrás.

			—¿Has ido a verla? —me pregunta.

			—Sí. Tiene el club de fans más numeroso del mundo. Los otros bebés están celosos.

			Margot ríe a carcajadas.

			—No me puedo creer que hayáis venido todos. Qué detalle tan bonito.

			—Os queremos mucho a las dos.

			—Lo mismo digo. Mamá me ha contado lo de Griffin. ¿De verdad es lo que deseas?

			Asiento.

			—De verdad.

			—Bueno, pues me alegro, porque todavía te quedan unas cuantas citas por delante. ¿Ya has averiguado qué ligue te ha buscado el abuelo para la fiesta?

			La miro desconcertada.

			—Ahora estoy aquí. No pienso volver hasta que lo hagan papá y mamá.

			Ella se aparta una pizca para mirarme a los ojos.

			—Por más que me alegre de verte, no quiero que te quedes. Me encuentro bien. Mañana estaré de maravilla. Y los médicos van a empezar a desconectar a Anna del respirador.

			—No quiero separarme de ti —gimo.

			Ni tampoco regresar para ver a Wes con Laurel.

			—Confío en que nos den el alta dentro de pocos días. Entonces podrás volver y quedarte todo el tiempo que quieras. Lo pasarías fatal en el hospital. Y me muero por saber cómo acaba la historia de las citas. Termínala por mí.

			Apoyo la mejilla contra su hombro.

			—Solo porque ahora mismo no podría negarte nada —accedo.

			Regreso a la sala de espera pasados unos minutos y me planto delante de la abuela.

			—Margot piensa que debería volver y concluir la aventura.

			La abuela aplaude con entusiasmo.

			—¡Pues claro, qué bien!

			El tío Michael extrae una nueva hoja de papel.

			—¿Alguien tiene un boli? Podemos empezar a apostar acerca del plan que le he preparado.

			El tío Sal lo escucha desde la otra punta de la sala.

			—Pero mañana es mi día.

			—Abuela... —protesto.

			Ella levanta una mano.

			—Solucionaremos esto cuando estemos en casa.

			Una hora más tarde, llega el momento de la despedida. Al poco la abuela, Olivia, Charlie y yo nos apretujamos en el coche de Michael. Me doy cuenta de que ya solo tengo tres citas por delante. En cuanto las haya superado, las vacaciones de Navidad llegarán a su fin y mi vida volverá a la normalidad.

			Exactamente lo que deseaba cuando todo esto empezó.

			Entonces ¿por qué me da tanto miedo que termine?

		

	
		
			Martes, 29 de diciembre

			Octava cita a ciegas:
el candidato de Michael y Sal

		

		
			Lo primero que hago al abrir los ojos es mirar el teléfono. He dormido con él en la mano por si llamaba mi madre con noticias de Margot o de Anna, pero debía de estar sumida en un sueño muy profundo porque no he oído la señal del mensaje que han enviado hace más o menos una hora.

			¡Margot se encuentra mucho mejor esta mañana! Se ha levantado y ya es capaz de caminar. Ahora se está preparando para ir a visitar a Anna. Te llamo dentro de un rato. Te quiero.

			Me dejo caer en la cama y suelto un gran suspiro de alivio. Margot está mejor. Solo falta que desconecten a Anna del respirador.

			Abro la conversación con Margot y le envío un mensaje.

			¡Mamá dice que te encuentras mejor!

			Me contesta al instante.

			¡Sí, estoy mucho mejor! Podría correr una maratón.

			Nunca has corrido ni hasta la cancela 
del jardín.

			Vale, es obvio que estoy exagerando, pero ya me entiendes. Me siento de maravilla. Únicamente necesito que mi chiquitina empiece a respirar por sí misma para que podamos largarnos del hospital.

			Iré a visitarte en cuanto llegues a casa. Pienso abrazar a Anna como diez horas seguidas.

			Ja, ja, ja, lo estoy deseando.

			Pasado un rato Olivia irrumpe en la habitación y se tumba en la cama.

			—¿Por qué tienes tanta energía por las mañanas? —le pregunto—. No hace ni dos horas que llegamos a casa.

			Ahueca la almohada y se vuelve para mirarme.

			—Es un don. —Me observa unos segundos—. ¿Qué pasó con Griffin?

			Le relato nuestro viaje de ruptura. Me lanza esa mirada con la ceja enarcada que tanto envidio.

			—¿Seguro que no estás triste? Sé que te gustaba mucho.

			Lanzo un gran suspiro.

			—Es verdad, pero prefiero no seguir con él.

			Asiente.

			—Bueno, hoy es un nuevo día. Sal y Michael están abajo.

			Me paso las manos por la cara, agobiada.

			—Me van a obligar a escoger, ¿verdad?

			Olivia tira de mí hasta que me levanto de la cama.

			—Ni idea, ¡vamos a ver!

			En la planta baja no solo están nuestros dos tíos, sino también la mitad de la familia. La abuela ha desplegado un desayuno completo tipo bufé en la barra de la cocina. Todas las sillas y taburetes están ocupados.

			Michael y Sal ocupan sendas sillas delante de la pizarra que usamos para organizar mis citas, tomando un café.

			—¡Ah! Aquí estás —me saluda la abuela—. Bueno, he aquí lo que vamos a hacer. Sal y Michael escribirán el plan que ha preparado cada uno y luego decidiremos entre todos. Los que no están aquí le enviarán sus votos a Charlie por mensaje.

			Mi primo, sentado a la barra de la cocina, asiente adormilado.

			—¿Vamos a votar todos?

			La abuela me mira de soslayo.

			—¡Pues claro! Estamos todos implicados, así que me parece lo adecuado. Recuerda que lo haces por Margot.

			—Vaya, vaya. Ya sabía que encontrarías la manera de usar eso como arma. —Al momento la abrazo y le digo—: Vamos allá.

			No tiene sentido prolongar esta discusión más tiempo, la verdad.

			Olivia y yo nos apretujamos entre la tía Camille y la madre de Charlie, Ayin.

			El tío Sal se levanta de la silla para acercarse a la pizarra. Una línea divide la zona de escritura en dos y él se apropia de la parte superior.

			Cuando se aparta, todos leemos su propuesta.

			¡Temperaturas al rojo en la cocina!

			14 h.

			—Entonces ¿es una cita para cocinar? —pregunto.

			Se propagan los susurros por la habitación.

			El tío Sal se sienta y Michael niega con la cabeza.

			—¿Temperaturas al rojo en la cocina? ¿Es lo mejor que se te ha ocurrido?

			—Bueno, veamos que propones tú —replica Sal.

			Con ademanes teatrales, el tío Michael echa mano de un trapo para limpiar el espacio ya impecable por debajo de la línea. A continuación observa con mucha atención la superficie blanca, con el puño debajo de la barbilla, como sumido en una profunda reflexión.

			—Dale ya, Michael —lo apremia la abuela desde su silla.

			Escribe cada letra tan despacio que me entran ganas de gruñir de la impaciencia. Por fin se aleja, encantado con su propio ingenio.

			Sophia Patrick será miembro de la casa de Bolannister.

			No te metas en boliches porque esta vida es pura chamba.

			Así que márcate un pleno y demuestra tu estilo a las 6 en punto.

			¡Será pistonudo!

			—¡Ya sé por quién voy a votar! —grita la tía Camille.

			El tío Sal se vuelve para mirarla.

			—¿En serio?

			Ella se encoge de hombros.

			—Tiene mucha gracia, Sal. Y lo sabes.

			Leo la pizarra tres veces.

			—¿Iremos a la bolera? —pregunto.

			—¡Sí! Y como jugarás con mi equipo, Bolannister, tendrás que vestirte en consonancia.

			—¿Es una referencia a Juego de Tronos? —pregunta Charlie.

			La expresión de Michael demuestra a las claras hasta qué punto desprecia la pregunta de Charlie.

			Olivia se pone a saltar.

			—¡Yo también quiero ir! ¡Pooorfa! —grita. Al momento mira al tío Sal—. Perdona. Tu propuesta también parece divertida.

			—Nosotros estamos a tope, pero tal vez pueda conseguirte una plaza en No me puedo creer que no sea mi cuadrilla —dice el tío Michael—. Ahora bien, tendrás que vestirte como para salir en la portada de una novela romántica.

			Ahora no entiendo nada.

			—¿Qué relación hay entre la marca No me puedo creer que no sea mantequilla y las portadas de novelas románticas?

			Me mira con incredulidad.

			—Fabio, el chico que sale en las portadas de las novelas rosa, aparecía en los anuncios de ese sucedáneo de mantequilla.

			Solo le ha faltado añadir «obvio» al final de la frase.

			—¡Me apunto! —grita Olivia.

			—¿Cómo es posible que formes parte de un equipo de bolos si ni siquiera vives aquí? —le pregunta el tío Sal a Michael.

			—El hecho de que no viva aquí no significa que no tenga amigos. Existe algo llamado «redes sociales» que permite a la gente mantener el contacto aunque residan en ciudades distintas. ¿Tal vez has oído hablar de ellas?

			El tío Sal pone los ojos en blanco.

			—Da igual. ¡El plan que yo he preparado también será divertido!

			—Sí, los dos son prometedores. Pero todavía tenemos que votar. —La abuela se coloca delante de la pizarra—. Qué levanten la mano los que voten por el plan en la cocina.

			Como es natural, el tío Sal alza el brazo junto con la mitad de sus hijos. Las cuatro de la tía Kelsey también, pero dudo que sepan lo que están votando siquiera.

			—¡Levantad la mano si pensáis que Sophie debería ir a la bolera!

			Apenas transcurren un par de segundos antes de que la abuela decrete, no sin antes mirar a su alrededor:

			—Muy bien, prácticamente todo el mundo ha escogido la bolera.

			Charlie levanta el teléfono:

			—Aquí hay unanimidad también. Bolera.

			Olivia se pone de pie.

			—Tío Michael, ¿necesitas ayuda para buscarle pareja? Porque yo te podría hacer una sugerencia.

			Él niega con la cabeza.

			—¡Lo tengo todo controlado!

			Tiro de la manga de mi prima.

			—¿Cuál es tu sugerencia?

			Se inclina hacia delante y susurra:

			—Te he estado observando. —Guarda silencio un instante y mueve la cabeza hacia la puerta trasera—. Y a él también.

			Wes está parado en el umbral. Cuando divisa a Charlie, avanza hacia la barra para sentarse a su lado en el taburete que Banks acaba de dejar libre. Mira alrededor, buscando algo. Cuando sus ojos se posan en mí, me dedica una pequeña sonrisa.

			—Sí. Os he observado a los dos —repite Olivia.
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			La abuela nos ha dado el día libre, ya que estamos cansadas tras el viaje nocturno y además necesitamos ir de compras. Una vez decidido que jugaré a los bolos, Olivia se ha llevado aparte a Charlie, Wes, Graham, Jake y Sara. Hará cosa de treinta minutos han llamado a la bolera y han inscrito a su equipo. Le han estado dando vueltas, pero al final se han decidido por el motivo de Grease con el nombre «Pin Ladies y T-Balls». Todos nos dirigimos a una tienda de segunda mano en busca de algo que encaje con el tema, las chicas en un coche y los chicos en otro que nos sigue de cerca.

			Estamos revisando las góndolas cuando Wes y Charlie aparecen por el otro lado.

			—Eh, chicos —dice Olivia en un tono un pelín demasiado alto.

			Mira a Wes, luego a mí y por último a él otra vez. No es la sutilidad personificada. Ni mucho menos.

			Wes y yo no nos hemos visto desde que se marchó del partido de hockey. Me saluda con un gesto cuando nuestros ojos se encuentran. Yo sonrío y le respondo del mismo modo.

			—¿Qué, emocionado con la partida de bolos de esta noche?

			—Sí. ¿No habrás visto por casualidad alguna cazadora negra barata que pueda dar el pego? —me pregunta.

			—Porque somos los T-Balls —añade Charlie antes de estallar en risitas tontas. Qué crío es.

			—Yo te ayudo, Charlie. Ven por aquí —dice Olivia a la vez que lo arrastra a la sección de hombre, al otro lado de la tienda—. Wes, tú ves Juego de Tronos. Ayuda a Sophia a encontrar algo para ponerse.

			Me guiña un ojo.

			Desde luego, la sutilidad no es su fuerte.

			—Hace un par de días que no te veo —le digo por fin, para romper el incómodo silencio.

			Asiente.

			—Sí, he estado muy liado. Charlie me ha contado lo que pasó ayer con Margot y Anna. Me alegro de que las dos se encuentren mejor.

			—Ya, yo también. Pasé muchísimo miedo.

			Asiente con un gesto.

			—También me contó la conversación que mantuvisteis antes de que te marcharas con Griffin.

			Suelto una carcajada.

			—Llamarlo «conversación» es una manera amable de expresar lo que pasó.

			Sonríe.

			—Sí, supongo. Pero, Sophie, ahora en serio, lamento mucho que tuvieras la sensación de que te marginábamos. De haber sabido que pensabas eso, habría... —deja la frase en suspenso.

			—¿Qué?

			Ay, mierda, ¿por qué mi voz suena tan ansiosa? Tengo que guardar la compostura.

			—Te habría remarcado lo mucho que deseábamos tenerte entre nosotros.

			Me estoy sonrojando. Lo noto. Le doy la espalda y empiezo a rebuscar por el perchero que tengo detrás.

			—Me parece que me voy a vestir como Arya Stark, aunque en teoría soy una Lannister.

			Ríe con ganas.

			—A Michael le encantará. —Justo antes de que me aleje demasiado, Wes añade—: Parece ser que al final sí que hubo beso.

			Me detengo en seco. Estoy de espaldas a él, mirando a Olivia, que ayuda a Charlie a buscar una cazadora, mientras me debato entre darme la vuelta y contestarle o no. Por fin reúno valor.

			—Sí, supongo que sí. Pero no fue el que me habría gustado.

			No me puedo creer que haya dicho eso. Él parece igual de sorprendido.

			—¿Qué tal el viaje de ayer? —pregunta.

			—Fue el cierre que necesitaba nuestra relación.

			Ahora me estoy luciendo en cuestión de confianza en mí misma.

			Wes asiente una vez más y una sonrisa mínima le baila en el semblante.

			—Me alegro. Pareces contenta.

			Ansío que me cuente las razones de su encuentro de ayer con Laurel, pero no lo hace.

			—¡Wes, pruébate esta, a ver si te sirve! —grita Charlie desde la otra punta de la tienda.

			Él se queda mirándome una última vez antes de alejarse.

			Olivia se acerca lentamente.

			—¿Ya podemos hablar de ello? —pregunta.

			Las dos sabemos que se refiere a Wes.

			Me encojo de hombros y hurgo en el montón de zapatos que tengo delante.

			—Me he sentido tan confundida esta semana... Y lo de Griffin todavía estaba muy reciente. Y no sé si le intereso. Además, me preocupa que sea demasiado pronto para que me guste alguien.

			Olivia pone los ojos en blanco.

			—En primer lugar, Wes no es precisamente un chico cualquiera que acaba de aparecer en tu vida. Lo conoces de siempre. Y has estado enamorada de él la mitad de tu existencia.

			Abro la boca para negar lo que está diciendo, pero ella levanta la mano y me detiene.

			—Sé que, si no intentaste nada, fue por mí. Y me siento mal al pensar que quizá hayas perdido un montón de tiempo porque me gustó Wes durante algo así como cinco minutos.

			—Seguramente fuera mejor así —digo—. Teníamos catorce años. No habría durado. Sobre todo porque vivíamos en ciudades distintas y estudiábamos en institutos diferentes. Mira lo que pasó con nuestra amistad.

			Me contempla frunciendo el ceño una pizca.

			—Ojalá pudiéramos retroceder en el tiempo.

			Niego con la cabeza.

			—Ahora estamos bien. Es lo único que importa.

			—Pero tienes razón, este es el momento perfecto. Tenéis casi dieciocho años y os vais a matricular en la misma universidad. Asistirás a la de Luisiana, ¿no? Ya has descartado la idea de estudiar a un millón de kilómetros de distancia, ¿verdad?

			Le propino un empujón amistoso en el hombro.

			—Luisiana fue la primera que anoté en mi pizarra de inspiración, así que tiene muchos números de ser la escogida, me parece.

			—Pues... cuando admitas por fin que quieres estudiar en la misma universidad que nosotros, viviréis literalmente puerta con puerta. Y nosotras compartiremos cuarto. Y todo será perfecto.

			—No lo sé. ¿No te parece raro? O sea, podría serlo. Y tal vez no dependa de mí. Hace dos noches lo vi con Laurel.

			—O podría ser alucinante. Pero no lo sabrás si no te arriesgas. Y estuvo con ella media hora. Los abuelos de Laurel le compraron a Wes un regalo de Navidad porque están en Babia, así que fueron juntos a recoger el obsequio y luego ella lo acompañó de vuelta a casa.

			Ah.

			Cuando por fin nos disponemos a pagar, Olivia lleva dos chaquetas rosas, una para ella y otra para Sara, mientras que yo he comprado lo más parecido que he encontrado a un disfraz de Arya Stark. Tras revisar las imágenes que aparecen en Google, he decidido imitar la imagen que ofrece en los últimos episodios y he tenido la suerte de encontrar unos pantalones ajustados color caqui oscuro y una chaqueta de cuero marrón. Ahora solamente me falta la espada.

			Olivia y yo nos detenemos cerca de mi coche y Charlie avanza hacia la camioneta de Wes, pero este último se queda rezagado.

			—Bueno, nos vemos esta noche —dice.

			—Sí, me reconocerás por la espada. —Pensándolo mejor, niego con la cabeza—. Vale, puede que no sea la única con espada.

			Lanza una carcajada.

			—Bueno, yo seré el que ha estropeado una cazadora de cuero sintético la mar de chula escribiendo «T-Balls» en la espalda con pintura blanca.

			Wes está tan cerca que, si quisiera, podría tocarlo. Y me muero de ganas de deslizar mis dedos entre los suyos.

			Pero me contengo, y él tampoco hace ademán de tomarme la mano. Finalmente se aleja sin más.

			Cuando subo al coche, Olivia ríe a carcajadas.

			—Vais a acabar conmigo.
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			La tribu ha regresado a casa de la abuela para enterarse de quién será mi pareja en la cita de la bolera. Y se juegan mucho, por cuanto las apuestas de ayer han ido a parar al bote.

			Nunca pensé que me cansaría de salir con chicos, pero estoy oficialmente harta.

			Las Pin Ladies y los T-Balls están fantásticos y yo tengo que hacer un esfuerzo para no entristecerme por llevar una espada en lugar de una chaqueta rosa.

			El tío Ronnie observa la hoja de apuestas, me mira un ratito y devuelve la vista al cuadro.

			—Y ¿de qué personaje de la serie vas disfrazada? —pregunta.

			—Voy vestida de Arya. Cuando me toque tirar, repetiré los nombres de todos mis ligues de esta semana una y otra vez igual que hace ella con la gente que se ha propuesto asesinar.

			Ronnie levanta la cabeza de golpe.

			Sonrío de oreja a oreja.

			—¡Es broma!

			Se aleja de mí muy despacio.

			El tío Michael baja la escalera a toda velocidad. Al menos ahora ya no me siento tan fuera de lugar. Es la viva imagen de Jaime Lannister, salvo por el cabello moreno en lugar de rubio. Incluso lleva la mano de «oro».

			—¿Podrás jugar a los bolos con eso puesto? —le pregunta Charlie.

			Si bien mi primo está guapo con el pelo peinado hacia atrás con gomina y su camiseta blanca debajo de la cazadora negra, lo conozco demasiado bien como para saber que envidia nuestros disfraces. Cuando éramos niños se vistió de pirata cuatro años seguidos solo para llevar espada.

			Michael retira la mano falsa y se la vuelve a enfundar.

			—No te preocupes por mí —lo tranquiliza, antes de mirarme de arriba abajo—. ¡Somos el equipo Bolannister! ¿No miraste las fotos que te envié?

			Sonrío.

			—Sí, pero decidí que me sentía menos Cersei y más Arya.

			—Bueno, allá tú.

			El tío Michael se planta en el umbral abierto para otear la calle. Con un poco de suerte, mi pareja me dará plantón, pienso con optimismo.

			Pasados unos minutos, Michael levanta las manos y le grita «¡Por fin!» al chico que recorre el patio delantero.

			—He tenido que dar tres vueltas a la manzana para encontrar aparcamiento —se disculpa—. Debe de haber una fiesta por la zona.

			Uy, pues espera a ver lo que te espera aquí dentro.

			Según el recién llegado cruza el umbral, el tío Michael dice:

			—Te presento a Jason Moore.

			Él se acerca con la mano tendida. Sonriendo de oreja a oreja, va directo hacia Sara.

			Antes de que mi prima sepa qué está pasando, Jason le está estrechando la mano.

			—¡Hola, encantado de conocerte!

			Tiene estrellitas en los ojos y Sara parece igual de alucinada con él, si bien un tanto desconcertada. Ojalá pudiera empujarlos a los dos al exterior y dejar que salieran juntos.

			—Eeeh, lo mismo digo, pero soy Sara. La prima de Sophie. —Me señala con un movimiento de la cabeza.

			Los ojos de Jason se despegan de ella para posarse en mí. Y, sí, las estrellitas han desaparecido.

			—Ah. —De mala gana, suelta la mano de Sara para estrechar la mía—. Sophie. Encantado de conocerte.

			La familia al completo empieza a cuchichear. Charlie echa mano de la hoja y empieza a cambiar apuestas. El tío Michael parece a punto de entrar en pánico.

			—Y ¿cuánto se supone que durará la partida? —pregunta Sal.

			Michael niega con la cabeza.

			—No se sabe.

			El tío Ronnie se inclina hacia Sal para soplarle:

			—Michael escogió la franja de las diez a las diez y cuarto.

			—Bueno, será mejor que nos marchemos —decide el tío Michael, y nos empuja al exterior sin miramientos.

			Un instante antes de salir de casa, me vuelvo hacia Sara para articular con los labios: «¿Quieres venir en nuestro coche?».

			Se lo piensa durante una milésima de segundo, pero finalmente dice que no con la cabeza.

			—Nos vemos allí —susurra.

			Puede que la abuela no sea la única casamentera de la familia.

			Jason, Michael y yo montamos en el coche del primero. No me esperaba que compartiéramos vehículo los tres, pero a estas alturas de la aventura ya nada me sorprende.

			Jason y yo charlamos de camino a la bolera y descubro que está empezando el bachillerato en el mismo instituto que Olivia, Wes y Charlie. Comparte con mi primo la asignatura de Comunicación Audiovisual y me cuenta una anécdota tras otra de las locuras que protagoniza Charlie en aras del entretenimiento.

			Ojalá pudiera decir que me escandalizo, pero no es así.

			Sé que hemos llegado a nuestro destino porque toda la gente a la que veo por el aparcamiento va disfrazada.

			—No somos el único equipo inspirado en Juego de Tronos, ¿verdad? —le pregunto al tío Michael.

			—No —responde—. Está la Casa Bowlton. —Señala un grupo de chicos que se dirige a la puerta, todos enfundados en vaqueros negros y camisetas con la ilustración del hombre desollado en la espalda—. Y por allí van los Señores de Pinvernalia. —Me mira de arriba abajo y añade—. Supongo que deberías ir en su equipo, así vestida. Y hay un Equipo Desconocido. Pero ¡nosotros fuimos los primeros!

			Me vuelvo hacia Jason para preguntar:

			—¿Habías hecho esto antes?

			Todavía no he averiguado de qué se conocen Michael y él.

			—No, pero mi hermano está en el equipo de tu tío, así que me lo había contado. Los relatos no están a la altura.

			—¿Os disfrazáis cada vez que os reunís? —interrogo al tío Michael.

			—No, solamente para la juerga de final de año.

			Cuando entramos, Jason y yo nos dirigimos al puesto de alquiler de zapatos. Somos los únicos que los necesitamos. Los demás no solo tienen su propio calzado, sino también, por lo que parece, su propia bola. Y en casi todos los casos está decorada con motivos acordes con el tema del equipo.

			Estamos sentados codo con codo, calzándonos los zapatos azules y rojos, cuando un grupo de chicos en paños menores pasa por delante de nosotros. Parece que hubiera un ventilador invisible allí delante empujándoles el pelo hacia atrás.

			—Olivia va a darse de cabezazos por no haberse sumado a ese equipo.

			Jason ríe con ganas.

			—Habría jurado que untarse en aceite no es lo más cómodo para jugar a los bolos.

			Y es verdad que van untados en aceite. Prácticamente destellan bajo las luces fluorescentes.

			Mientras Michael y sus compañeros escriben los nombres de todos en la pantalla que cuelga del techo, Jason y yo nos dedicamos a mirar a la gente. Hay un grupo en la pista contigua cuyos miembros van vestidos con sotana y hábitos de monja, llamados los Santos Rodados. También vemos al equipo E-bola, un grupo de médicos vestidos con ropa quirúrgica. Los tipos con pinta de paletos pertenecen al equipo Dale fuerte, y el grupo de los fumetas se hace llamar Bolos de hierba.

			Pero mis favoritos son los Spare Wars.

			—Lástima que no se vistan así todas las semanas —le comento a Jason.

			—Vale, ahora que estamos todos, es la hora de la foto grupal —anuncia el tío Michael. Nos reúne a todos y nos coloca a Jason y a mí en primer plano—. Como somos los Bolannister, quiero ver soberbia e insolencia. —Fulmina mi atuendo con la mirada, una vez más—. O podríamos blandir las espadas contra la traidora del centro.

			—Ja. Ja —replico.

			Tras un breve debate, Jason y yo nos cruzamos de brazos y nos situamos espalda contra espalda, con la cara vuelta hacia la mujer que hace la foto. Lleva una falda de tubo, blusa blanca y gafas de montura negra; y el pelo recogido en un moño.

			—¿En qué equipo está? —me intereso.

			—Bolotecarias —responde el hermano de Jason, Hank—. No hay nada tan sexy como una bibliotecaria que juega a los bolos.

			Dispara varias fotos. El tío Michael las sube a sus redes sociales y etiqueta a todo el grupo.

			Mi teléfono cobra vida con las notificaciones. Abro la aplicación para echar un vistazo y lo primero que veo en mi muro es una foto de Griffin acompañado de una chica del curso inmediatamente inferior al nuestro llamada Sabrina. Están sentados en dos sillas plegables delante de una hoguera, hombro con hombro.

			No hay comentario, solamente una serie de emojis de fuego.

			Es supercutre.

			Y, por suerte, no siento nada.

			El equipo Pin Ladies y T-Balls llegan por fin y les asignan una pista situada a cuatro carriles de distancia. Olivia está intentando reunirlos para una foto de grupo.

			Me apresuro hacia ellos para ofrecerme a ayudarlos.

			—¿Queréis que la saque yo?

			Mi prima me tiende el teléfono y se coloca entre Charlie y Wes. Viendo a mi familia y a mi amigo en la pantalla, deseo más que nunca ser una Pin Lady.

			Disparo varias veces antes de devolverle a Olivia el teléfono.

			—Espera —dice Wes—. Hagámonos una foto los cuatro.

			—¡Sí! —grita Olivia.

			Nosotras dos nos situamos en el centro, y Wes se coloca a mi lado. Me rodea con el brazo, estrechándome contra sí. Sé que estoy esbozando una sonrisa boba a más no poder, pero no puedo evitarlo. Tengo la sensación de que somos los cuatro fabulosos de nuevo.

			—Ay, ojalá estuviera en ese equipo —dice Olivia una vez que terminamos con las fotos.

			Por fin ha descubierto a No me puedo creer que esta no sea mi cuadrilla. Suelto una carcajada.

			—Sophie —me llama el tío Michael—. ¡Te toca!

			Dos rondas más tarde empieza a ser evidente que los bolos no son mi fuerte. De hecho, dos rondas más tarde, sigo con cero puntos.

			Cero.

			A Jason no se le da mucho mejor, pero al menos ha alcanzado las dos cifras.

			—¿Cuántas partidas vamos a jugar? —pregunto.

			—Dos —responde todo el equipo al unísono.

			Intentan mostrarse simpáticos conmigo aunque mi puntuación los esté hundiendo en el fango. No obstante, pesco a uno enterrando la cabeza entre las manos.

			¿Es malo que esté más pendiente de la partida que tiene lugar a cuatro pistas de distancia que de la mía? Seguramente. Pero no soy la única que no puede dejar de mirar al grupo de las Pin Ladies y los T-Balls. Jason no para de lanzarle miraditas a Sara.

			Cuando llega mi turno de nuevo, casi oigo a los miembros del equipo lanzar un gruñido colectivo según me sitúo delante de la línea de puntos.

			—Tienes que dar el primer paso con el mismo pie que el brazo con el que sostienes la bola —me dice Wes, acercándose. Sostiene una bola imaginaria en la mano y avanza con el pie derecho al mismo tiempo que levanta la mano hacia delante—. Debes hacerlo en un mismo movimiento.

			—¡¿Estás ayudando al otro equipo?! —grita Charlie.

			Le hacemos caso omiso.

			Wes me dirige un gesto de ánimo.

			—Inténtalo, pero no sueltes la bola todavía.

			Sostengo la esfera delante de mí e intento copiar lo que acaba de enseñarme, pero lo hago todo a destiempo. Retrocedo y vuelvo a probar con idéntico resultado. Entonces se sitúa detrás de mí, con la mano izquierda en mi cadera y la derecha en mi codo.

			—Vale, vamos a probar otra vez —me dice al oído.

			Asiento, porque en este punto soy incapaz de pronunciar palabra. Me sujeta el codo mientras yo empiezo a avanzar con el pie derecho, y me acompaña en el movimiento.

			—Prueba ahora —me dice.

			Inspiro hondo y regreso a la línea. Allá voy. La bola rebota dos veces en la pista antes de rodar muy despacio hacia los bolos. Me giro en redondo para mirar a Wes.

			—No puedo mirar. Cuéntame tú el final.

			Riendo, observa el lento progreso de la bola a mi espalda. Mis compañeros de equipo siguen sonriendo, así que no ha ido a parar al canal todavía.

			Wes asiente con la cabeza al mismo tiempo que murmura:

			—Tira, tira...

			Cuando oigo el estrépito de los bolos al caer, me giro a tiempo de comprobar que he derribado cuatro.

			Doy saltos de alegría y le echo a Wes los brazos al cuello.

			—¡Lo conseguí!

			Con las manos en mi cintura, me atrae hacia sí.

			—Has nacido para esto —me dice al oído.

			Wes se despega de mí al tiempo que me empuja suavemente para que vaya a buscar la bola y vuelva a lanzar. Como cabía esperar, esta vez va directa al canal. Me da igual, ¡he estrenado la pantalla!

			Wes regresa con su grupo y yo me siento junto al tío Michael.

			—De modo que he escogido al chico equivocado, ¿eh? —me dice con una sonrisa—. Ahora entiendo por qué Olivia se ofreció a ayudarme.

			Me encojo de hombros.

			—Jason es majo. Me alegro de haberlo conocido. —Con un gesto de la barbilla lo señalo a él y a Sara, que están charlando detrás de nosotros—. Me parece que se lo está pasando muy bien.

			—Sí, soy un negado para esto. —Michael ríe con ganas—. ¿Y el vecinito está en la misma onda?

			—No lo sé.

			—Lleva toda la noche mirándote.

			Le atizo un golpe en el brazo.

			—¿En serio?

			Vuelve a reír, asintiendo.

			—En serio.

			Wes permanece en su pista el resto de la partida, pero nos pillamos lanzándonos miraditas más de una vez. Y al final, una vez calculadas las puntuaciones de todos los equipos, resulta que los Bolannister no hemos quedado los últimos. Por poco..., pero no estamos a la cola. Lo consideramos una victoria.

			Jason y yo llevamos los zapatos alquilados al mostrador.

			—Ha sido divertido —comenta mientras esperamos a que la chica nos devuelva nuestro calzado—. Aunque no ha transcurrido como yo esperaba.

			Le doy un abrazo rápido. Es un chico muy simpático y en cualquier otro momento habría sido una suerte poder salir con él.

			—Mi abuela celebra su cumpleaños mañana en Eastridge. —Miro a Sara, y de nuevo a él—. Toda mi familia estará allí. ¿Por qué no te pasas?

			Sonríe.

			—Eres una tía enrollada, Sophie. Y me encantará asistir a la fiesta de tu abuela.

			Me abraza a su vez antes de encaminarse hacia la puerta.

			—¿Te ha dejado colgada? —pregunta Olivia, que acaba de aparecer a mi espalda.

			Me doy media vuelta. Mi familia al completo está ahí parada, dispuesta a librar una batalla por mí.

			—No, no es eso. Hemos decidido ganar tiempo y dar la cita por terminada.

			Charlie mira el reloj.

			—¡Porras! He perdido por media hora. —Al momento se enreda con el teléfono, seguramente para informar al grupo de que la cita ha llegado a su fin—. El tío Ronnie ha vuelto a ganar. ¿Cómo es posible? —musita para sí.

			—Alguien tendrá que llevarme a casa —digo.

			Evito mirar a Wes, porque sé que mi rostro me delata.

			Olivia me pasa un brazo por los hombros y me empuja hacia la puerta.

			—Pues claro. Pero antes vamos a comer una pizza.

			Jake renquea por delante de nosotras, con la pierna todavía enfundada en la bota ortopédica.

			—Vamos a comer sushi —propone—. Siempre cenamos pizza.

			—Yo voto por Whataburger —interviene Graham, pero Olivia lo descarta.

			—No vamos a ir a Whataburger.

			Graham niega con la cabeza.

			—Me gustaría que me dejarais escoger por una vez.

			La discusión prosigue por el aparcamiento. Yo no puedo borrar la sonrisa de mi rostro.

			Olivia todavía me rodea con el brazo al tiempo que reduce el paso para poner cierta distancia entre nosotras y el resto del grupo.

			—¿De verdad estás bien? —pregunta.

			Asiento con la cabeza.

			—De verdad que sí.

			Eleva la comisura del labio, solo por un lado.

			—He visto el numerito ese de «deja que te enseñe a jugar a los bolos». Qué típico.

			Yo resoplo y le propino un codazo.

			Charlie y Wes están parados junto a la camioneta del segundo mientras el resto de la familia aguarda frente al todoterreno de Graham. Olivia me empuja hacia el vehículo de Wes.

			Este me abre la puerta del pasajero al tiempo que pregunta:

			—¿Lista para volver a casa?

			—Ya lo creo que sí.
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			—Buenas noticias —anuncia Olivia—. Esta mañana solo tendremos que trabajar un par de horas. El abuelo quiere que acompañemos a la abuela a peinarse y hacerse la pedicura para la fiesta de esta noche. Tenemos la tarde libre.

			La noticia me anima al instante

			—¿Vamos a tener que quedarnos mirando o nos van a acicalar a nosotras también?

			Los ojos de Olivia se iluminan.

			—Ha dicho que nos invita, siempre y cuando no nos chivemos a las otras primas. Le he contestado que ya sabemos que somos sus favoritas y hemos guardado ese secreto durante años. No tiene por qué empezar a preocuparse ahora por que nos vayamos de la lengua.

			Me levanto de la cama.

			—Reconozco que una pedicura suena de maravilla y me apuntaría ahora mismo con los ojos cerrados. Pero sabes que la abuela se va a negar en redondo.

			—Ya lo ha hecho y por eso el abuelo quiere que la acompañemos. Si no vamos nosotras, duda mucho que acceda.

			Cuando entramos en la cocina encontramos a la abuela delante del fregadero. Echo un vistazo la pizarra, donde el mensaje de hoy no me depara sorpresas.

			¡Fiesta de cumpleaños de la abuela!

			¡A las 7!

			—¡Feliz cumpleaños, abuela! —exclamo. Ella gira en redondo y Olivia y yo la obsequiamos con sendos abrazos gigantes—. ¿Sabes con quién me ha emparejado el abuelo?

			Niega con la cabeza.

			—No tengo ni idea. Pero ¡seguro que es alguien interesante!

			Echamos mano de las magdalenas que ha dejado en una bandeja, sobre la barra de la cocina, y nos encaminamos al coche de Olivia.

			El tiempo transcurre despacio en la tienda. Es una tortura. Olivia me ha dejado colgada y se ha largado al invernadero con Drew. Estoy segura de que se lo están montando detrás de las azaleas. El abuelo se ha llevado a Wes y a Charlie a la trastienda para decidir qué plantas van a usar como decoración de la fiesta.

			El móvil me avisa de que ha entrado un mensaje de Margot. He procurado no molestarla, porque sé que ahora mismo no puede atender a nadie, pero estaba deseando hablar con ella.

			¡Buenas noticias! Ayer por la noche empezaron a rebajar el nivel de oxígeno que Anna recibe por el respirador y ahora mismo la máquina tan solo le proporciona el 25 %. ¡Y está de maravilla! ¡Si todo va bien, mañana le quitarán los tubos!

			¡¡¡¡¡¡SON LAS MEJORES NOTICIAS 
DEL MUNDO!!!!!!

			 

			¡¡¡Qué alivio!!!

			Ni te lo imaginas. Es horrible ver a tu chiquitina conectada a todas esas máquinas.

			Ojalá estuviera allí para abrazarla. Y también a Anna.

			Me han dicho que eres tan aficionada como la abuela a hacer de casamentera.

			El chismorreo es un grave problema 
en esta familia.

			Me revienta perderme la fiesta. ¿Tienes idea de quién te ha escogido el abuelo?

			No. Y me preocupa bastante.

			La abuela entra en la tienda con las manos entrelazadas ante sí.

			—¡Tengo buenas noticias! —exclama con voz aguda.

			Debe de estar esperando mi reacción, pero yo me limito a mirarla. Por fin, anuncia:

			—¡Ya sé con quién vas a salir mañana por la noche!

			—¿Lo has elegido ahora? —me extraño—. Pero si vienes de visitar a Gigi en la residencia.

			—¡Sí, ya lo sé! Qué curiosa es la vida. Ha sido obra del destino.

			Y se aleja bailoteando hacia su despacho, mientras yo me quedo pensando a quién narices puede haber conocido en una residencia de ancianos.

			No veo a Wes hasta prácticamente la hora de comer. Está muy mono con los vaqueros y la camiseta de Vivero Greenhouse. Se recuesta contra el mostrador, a mi lado. Charlie, por su parte, se desploma en un taburete. Está cubierto de sustrato para macetas de la cabeza a los pies.

			—¿Has sufrido un accidente? —le pregunto.

			Él se sacude la tierra de la ropa.

			—Digamos que he librado un combate con una cica y, después de dos asaltos, ha ganado ella.

			Wes suelta una carcajada.

			—No pensaba que fuera posible luchar con una planta, pero Charlie ha demostrado que me equivocaba.

			—¡Esa cica pesaba como veinte kilos! Y su última maniobra me ha pillado desprevenido —dice Charlie.

			Olivia se guarda el teléfono en el bolso y anuncia:

			—Bueno, chicos, aquí os quedáis. Nos largamos.

			Charlie se pone de pie de un salto.

			—¿Qué? ¿Por qué tenéis el resto del día libre?

			Recogiendo mi bolso del suelo, explico:

			—Vamos a llevar a la abuela al salón de belleza, para que le arreglen el pelo y las uñas.

			—No es justo. Yo también quiero pasarme el día paseando a la abuela por ahí.

			Olivia y Charlie se encaminan a la parte delantera de la tienda discutiendo quién es el favorito de la abuela y por qué. Mientras tanto, yo me quedo rezagada para hablar con Wes.

			—¿Por casualidad no estarías esta mañana en la residencia de ancianos Garden Park? —le pregunto.

			Por la cara que pone, adivino su respuesta antes de que abra la boca.

			—No. ¿Por qué?

			Niego con la cabeza, esperando que no note el alcance de mi decepción.

			—Por nada. Da igual.

			Olivia vocifera desde la puerta:

			—¡Ayúdame a meter a la abuela en el coche! Dice que no quiere ir.

			—Nos vemos luego —me despido de Wes antes de salir corriendo para ayudar a mi prima.

			Entre todos obligamos a la abuela a subirse al vehículo.

			—Es absurdo pasarse el día en un salón de belleza —protesta ella, por fin sentada en el asiento del pasajero—. Debería estar en el club ayudando a preparar la fiesta.

			Celebramos su cumpleaños en una de las salas para banquetes del Club de Campo Eastridge. La abuela quería que fuese un evento discreto, pero la familia por sí sola ya constituye una multitud, así que necesitábamos un espacio grande.

			—Mamá y las tías se ocupan de eso —le recuerda Olivia—. Quieren darte una sorpresa.

			La abuela resopla con desdén, pero al cabo deja de quejarse.

			—¿Ya te ha dicho el abuelo quién me va a acompañar a la fiesta? —le pregunto.

			Niega con la cabeza.

			—No, y me he pasado la mañana entera interrogándolo al respecto. ¿Acaso conoce a algún chico de tu edad que no sea pariente tuyo?

			Lanzo una carcajada amarga.

			—¡Yo podría preguntarte lo mismo en relación con mi cita de Nochevieja! 

			Me mira de reojo y me hace un guiño.

			—Esa será la mejor de todas. ¡Espera y verás!

			Ni siquiera intento disimular el gruñido.

			Mi teléfono emite un aviso y una sonrisa asoma a mi cara cuando veo el nombre de Margot. Aparecen cuatro fotos de Anna en la pantalla, una detrás de la otra. Le tiendo el móvil a la abuela para que pueda admirarla. Es horrible ver ese enorme tubo en su boca, y continúa sedada, pero ahora su piel muestra un saludable tono rosado. Lo considero una buena señal.

			La abuela me devuelve el teléfono.

			—Dentro de nada estará tan rolliza y contenta como los demás a su edad.

			—Eso espero.

			¡Los médicos van a empezar a retirarle el respirador! Sus niveles de saturación de oxígeno están muy bien. ¡Crucemos los dedos!

			¡¡¡Estoy cruzando los dedos de 
las manos, de los pies y todo lo que 
puedo cruzar!!!

			En el salón de belleza, convencemos a la abuela de que se pinte las uñas de rosa con un toque de purpurina. Olivia y yo escogemos el mismo color. Le lavan el pelo, la peinan e incluso acude una mujer a maquillarla.

			Cuando por fin regresamos a casa, apenas nos queda una hora para vestirnos y llegar al club.

			Olivia ha traído consigo todo lo necesario para arreglarse, así que nos maquillamos juntas en el cuarto de baño de los invitados.

			—Con todas las citas chungas que he tenido esta semana, no debería estar preocupada por la elección del abuelo, pero lo estoy —comento mientras mi prima, con sumo cuidado, me perfila los párpados superiores con delineador líquido. Esa es una habilidad que yo no poseo.

			—Chist, que me voy a torcer —me hace callar—. Además, da igual. Puedes pasar de él, porque estaremos todos allí. La cita de esta noche está causando estragos en las apuestas, por cierto. Todo el mundo se pelea por las franjas de las diez a las diez y media.

			Pondría los ojos en blanco si pudiera, pero tengo el párpado demasiado estirado.

			—Voy a reventar las apuestas de todos permaneciendo con quienquiera que sea el escogido hasta pasada la medianoche.

			Olivia retrocede un paso y me mira.

			—¿En serio? ¿Cambio mi apuesta entonces?

			—No, no, qué dices —replico.

			Como todo el mundo corretea de acá para allá con recados de última hora para la fiesta, reina la tranquilidad en el salón, vacío salvo por los abuelos, Olivia, Charlie y yo. Sin embargo, a juzgar por la atención que mi primo dispensa a su teléfono, no me cabe duda de que está informando a toda la familia en tiempo real de los acontecimientos.

			—Abuelo, abuela, estáis cañón —les dice Olivia.

			Y es verdad. Él se ha enfundado un pantalón negro y una camisa blanca bajo un jersey de lana color turquesa. Ella ha escogido un pantalón gris antracita, ajustado, con botas negras de caña alta y una camiseta con reflejos plateados.

			—Formáis una pareja deslumbrante —añade, con el peor acento británico que he oído en mi vida.

			—Nos hemos esmerado mucho, sí —dice el abuelo, contemplando a su esposa.

			Ella le devuelve la mirada con ojos alborozados y yo noto cómo una sonrisa se extiende por mi cara.

			En ese momento suena el timbre. El abuelo une las manos ante sí. Su rostro se ilumina de pura dicha.

			Yo me quedo de piedra cuando se abre la puerta y veo a Wes al otro lado.

			No puedo ocultar la expresión de alegría que se apodera de mi cara.

			—Pero ¿qué...?

			—Wes, ¿qué haces aquí? —le pregunta el abuelo—. ¿Dónde está Peter?

			Y entonces la decepción me golpea como un martillo. Peter es uno de los empleados de la tienda. Formaba parte del grupo de posibles candidatos que Olivia y yo acotamos en su momento.

			—Se ha sentido indispuesto cuando estábamos cerrando. Ha vomitado por toda la sala de descanso. —Me dedica una sonrisa desconcertada.

			Caigo en la cuenta de que ha leído la decepción en mi semblante y querría apresurarme a sacarlo de su error; mi desencanto se debe al hecho de que mi pareja no sea él.

			Wes mira al abuelo según prosigue:

			—Le he dicho que me pasaría por aquí para avisaros.

			El abuelo está destrozado.

			—¡Ay, Sophie! Te he fallado.

			Corro a su lado para abrazarlo.

			—En absoluto, abuelo. Me habría sentido rara si hubiera tenido que acudir a la fiesta acompañada de un chico. Ha sido cosa del destino, te lo prometo.

			Él me devuelve el abrazo antes de volverse para mirar a Wes.

			—Bueno, puede que no esté todo perdido. Wes te puede acompañar. Ya sé que solo sois amigos, pero...

			Antes de que el abuelo termine la frase, aparece Laurel.

			—¡Hola! —nos saluda a todos. A continuación, dirigiéndose a Wes, añade—: Tu madre me ha dicho que estabas aquí. Cuando quieras nos vamos.

			«Wes va a llevar a Laurel a la fiesta.» Descubrir esto me sienta como una patada. Los ojos de él se posan un instante en los míos y parece a punto de decir algo. En cambio, se vuelve hacia el abuelo.

			—Bueno, nos vemos allí, entonces.

			Y desaparecen sin más.
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			Según Charlie, que viaja en este momento en el asiento trasero del coche de Olivia, se ha organizado un gran debate en relación con el ganador de esta noche. Algunos afirman que quienquiera que escogiese la franja más próxima a las siete gana. Otros sostienen que la porra debe declararse nula y desierta, por cuanto la cita no se ha producido.

			—Dejadlo como está y que el ganador de mañana se quede con el bote —propone Olivia.

			Después de pasar el mensaje a los demás, Charlie nos informa:

			—Vale, a todo el mundo le parece bien.

			—¿Qué hacía Laurel con Wes? Pensaba que lo habían dejado —le pregunta Olivia a Charlie.

			—No lo sé, pero es lo primero que le voy a preguntar cuando lleguemos a la fiesta —replica.

			Olivia tuerce el cuerpo para poder mirarme desde el asiento delantero:

			—Lo siento. Me dijo que habían roto... y no mencionó que tuviera intención de traerla esta noche.

			Niego con la cabeza. Olivia no tiene la culpa. He sido yo la que se ha empeñado en interpretar cada palabra y cada gesto. Ahora bien, ¿cómo debo entender el hecho de que ver a Wes con Laurel me duela más que la foto de Griffin con Sabrina?

			Charlie nos mira a las dos.

			—¿Por qué te disculpas con ella? ¿Me estoy perdiendo algo?

			—¡Nada! —replico a toda prisa.

			No quiero tener secretos con mis primos, pero tampoco me gustaría que mi disgusto llegara a oídos de Wes.

			—Lamento que la hayan dejado plantada —le responde Olivia para ofrecerme una coartada—. Y que Wes no estuviera libre para sustituir a su pareja.

			Por suerte, Eastridge no está lejos de nuestra casa, así que me libro de tener que seguir hablando del tema. Cuando salimos del coche, inspiro hondo. Como los cuatro fabulosos están juntos de nuevo, tendré que acostumbrarme a que él haga su vida, por más que me fastidie en ocasiones.

			Supongo que el semestre de otoño en la Universidad de Luisiana va a resultar un tanto distinto del que describió Olivia.

			Mi prima entrelaza los dedos con los míos y me estruja la mano. Charlie camina unos pasos por delante de nosotras.

			—Cuánto lo siento —repite Olivia con voz queda—. De verdad pensaba que ya no estaban juntos.

			—Yo vi lo que quise ver —digo—. Se estaba portando como un buen amigo y entendí lo que no era.

			Charlie se detiene para señalar la enorme palmera que se yergue en una esquina.

			—Fue esa la que estuvo a punto de matarme.

			A la planta le faltan la mitad de las hojas y la maceta exhibe una enorme grieta a un lado, por la cual la tierra resbala hasta el suelo.

			—Por lo que parece, se defendió con uñas y dientes —observo.

			—Deben de haber traído hasta la última planta de la tienda —comenta Olivia cuando cruzamos la entrada del club. Y, sin duda, da la sensación de estar entrando en un jardín.

			Accedemos al salón principal, que está atestado. Hay un grupo musical tocando en el escenario, delante del cual han instalado una pista de baile. Varias mesas redondas se reparten por el recinto, cubiertas con manteles, y el bufé se despliega contra la pared del fondo. Cada mesa cuenta con un centro compuesto de flores rosas y blancas, y allá donde miro veo fotografías ampliadas de mi abuela a través de los años, apoyadas en caballetes.

			Los abuelos se quedan parados cerca de la entrada, donde una larguísima fila de gente espera para desearle a la abuela feliz cumpleaños. Pese a su tendencia a rezongar cuando recibe atención, noto que está encantada de ver a aquí a todos sus parientes y amigos.

			Avanzamos por el salón, buscando las mesas reservadas para la familia, y casi todas las personas con las que nos cruzamos nos abordan para saludar y preguntarnos: «¿Y tú de quién eres?». Cuando por fin llegamos al otro lado, me han abrazado, besado y pellizcado las mejillas suficientes veces para el resto de mi vida.

			El tío Ronnie y la tía Patrice están en la pista de baile ejecutando una extraña mezcla de perreo y swing, observados por un grupo de gente que se ha congregado a un lado.

			—El dicho «baila como si nadie te estuviera mirando» debería ser «baila cuando nadie te esté mirando» —comenta Charlie—. Además, ¿cómo se puede mover uno así con esa música de vejestorios?

			Olivia y yo los miramos horrorizadas. La noche es demasiado joven como para menearse así, en particular delante de la colección de abuelas que presencian el espectáculo.

			—Vamos a comer algo —propone mi prima.

			—No estoy segura de tener apetito después de haber sufrido ese trauma visual —respondo mientras ella me arrastra a la zona del bufé.

			A nadie le sorprende que buena parte de la comida expuesta en la mesa que tenemos delante sean platos italianos. Hay grandes bandejas de lasaña, espaguetis con albóndigas, minibocadillos tipo muffuletta y ensalada de pasta. Y si bien está todo delicioso, no se puede comparar con la cocina de la abuela.

			Nos sentamos a nuestra mesa con Jake, Sara, Graham y Banks. Por mucho que me esfuerce en no buscar a Wes y a Laurel con la mirada, me sorprendo a mí misma haciendo exactamente eso.

			Están sentados allí cerca, separados de nuestro grupo. Varias veces he visto a Laruel sola en su mesa, trasteando con el teléfono, mientras Wes conversa con Charlie cerca de la pista de baile.

			Ninguno de los dos parece estar tan pendiente del otro como yo de ellos.

			Por suerte, la abuela nos arrastra a la pista tan pronto como terminamos de cenar, y el grupo empieza a tocar canciones que sí conozco. Por fin dejo de preocuparme de Wes y Laurel y me dedico a divertirme bailando.

			¡Y cómo se mueve la cumpleañera! No pasa demasiado rato antes de que bajen las luces y la concurrencia se apiñe en el pequeño recuadro de madera. Todos bailamos como locos, los zapatos abandonados hace rato en el montón que se ha creado junto al escenario. Nunca me he alegrado tanto de acudir a una fiesta sin pareja. Tomo fotos y vídeos breves durante toda la noche para enviárselos a Margot y a mi madre.

			Mis abuelos bailan la misma canción que compartieron en su banquete de bodas y a todos se nos escapa una lagrimilla.

			Se está haciendo tarde y yo estoy mirando con apetito una mesa repleta de cannoli variados cuando Wes aparece a mi lado. He visto a Laurel marcharse hace media hora, pero es la primera vez que él se me acerca en toda la noche.

			—¿Cuál te vas a pillar? —pregunta.

			—Bueno, estoy entre el de chocolate y el de mantequilla de cacahuete —le digo—. O puede que coja uno de cada.

			Suelta una carcajada.

			—Mejor uno de cada, ni te lo pienses.

			Llenamos un plato de postre cada uno y me sigue de regreso a la mesa. Cuando me dispongo a apartar la silla, su mano en mi brazo me detiene.

			—Vamos a bailar primero —propone.

			Ahora el grupo está tocando una canción lenta. Hay varias parejas en la pista de baile, incluidos Jason y Sara.

			—Vale —digo, y lo sigo a la pista.

			Nos situamos cara a cara y me rodea la cintura con las manos para estrecharme contra sí. Ahora estamos muy cerca. Tanto que apenas tengo que hacer nada para deslizar las manos sobre sus hombros y alrededor de su cuello. Nos movemos al compás de la música y no me atrevo a mirar alrededor para comprobar cuántos miembros de mi familia nos están observando. Daría cualquier cosa por estar con él en otra parte. En algún lugar donde no fuéramos el tema de cinco conversaciones distintas, como mínimo.

			—¿Se ha marchado Laurel? —le pregunto.

			Al momento me entran ganas de darme de cabezazos contra la pared. ¿Por qué he tenido que mencionarla? Qué tonta soy.

			—Había quedado con unos amigos —me explica.

			—Ah —digo.

			Es una respuesta cutre como ella sola, pero no consigo articular palabra cuando lo único que deseo es agarrarlo por la pechera y gritar: «¡Cuéntamelo todo!».

			Noto que quiere seguir hablando. Abre la boca, pero no sale nada de sus labios. Por fin, me explica:

			—Sus padres y sus abuelos también estaban invitados. Ya se han marchado. El otro día, mientras estábamos en casa de sus abuelos, me preguntó si podíamos venir juntos y aclarar lo que pasa entre nosotros. Hemos hablado de camino hacia aquí y hemos comprendido que queremos cosas distintas. Ha salido corriendo tan pronto como su familia se ha marchado para poder acudir a otra fiesta. Podría decirse que nosotros también necesitábamos un cierre.

			—Un cierre —repito.

			Parece relevante, pero ¿me estaré precipitando a sacar conclusiones? ¿Y si únicamente me lo comenta como amigo?

			—Cuando he acompañado a Peter a su casa y me ha dicho que no podría acudir a vuestra cita, Laurel ya había salido.

			Ay, Dios. Puedo sacar mil conclusiones de lo que está diciendo. Un millón.

			—Ha sido para bien. No estoy segura de que me hubiera sentido cómoda teniendo una cita delante de toda mi familia —le confieso.

			—Peter se ha llevado una gran desilusión. —Me dedica una pequeña sonrisa—. Igual que yo, por no poder reemplazarlo.

			Antes de que pueda decir nada, Charlie aparece junto a nosotros y planta una mano en el hombro de Wes y otra en la mía. Me entran ganas de gritar.

			Lo mira a él.

			—Tenemos dos opciones: una, llevamos todas esas plantas a la tienda mañana temprano como teníamos pensado o, dos, lo hacemos esta noche después de la fiesta y no entramos a trabajar hasta las diez.

			Wes despega finalmente los ojos de los míos para mirar a Charlie.

			—Esta noche. Me encantaría dormir un rato más por la mañana.

			—¡Lo mismo digo! —exclama mi primo, propinándonos palmaditas a ambos—. Esto casi ha terminado, así que empecemos por las de fuera. Traeré la camioneta.

			Y se marcha sin más.

			La canción llega a su fin como si la escena estuviera preparada, y las manos de Wes abandonan despacio mi cintura. Yo me separo de él a mi vez, si bien es lo último que deseo hacer. Un instante antes de alejarse, me dice:

			—Una cita más y serás libre.
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			Juraría que hacemos diez viajes del coche a la casa de los abuelos cargados con las sobras de la fiesta, tanta es la comida que el Eastridge nos ha empaquetado, aunque prefiero esto a la tarea de Wes y Charlie. La última vez que he visto a mi primo, estaba rodeando la palmera gigante como un pistolero en un duelo.

			Yo apuesto por la planta.

			La abuela se desploma en una silla y se masajea los pies descalzos.

			—Ya sabía yo que las botas no eran buena idea.

			Olivia y yo tenemos que reorganizar la nevera entera para poder guardar todo lo que hemos traído. El abuelo entra con paso cansino cargado con un enorme arreglo floral y lo deposita encima de la mesa. Se me acerca por detrás y me envuelve en un abrazo.

			—Lamento que tu pareja no haya podido venir, Sophia —se disculpa en tono quedo.

			Doy media vuelta para abrazarlo.

			—¡Lo he pasado genial! La fiesta ha sido fantástica y me alegro de haber podido estar con la familia.

			Parece complacido con mi respuesta. El abuelo se acerca a su esposa y le planta un beso en la coronilla.

			—Feliz cumpleaños, mi niña preciosa.

			Ella le toma las manos y se las lleva a los labios para besarle los nudillos.

			—Gracias por la fiesta.

			El abuelo se encamina arriba mientras ella se arrellana en la silla.

			—Podría quedarme dormida aquí mismo. Estoy demasiado cansada para levantarme.

			—Ya, yo me he comido mi propio peso en albóndigas. En el instante en el que cierre los ojos, entraré en un coma alimentario —dice Olivia.

			La abuela da una palmada.

			—¡Ay, casi se me olvida!

			Se acerca a la pizarra y empieza a escribir.

			De la abuela para mi querida Sophie:

			Al igual que tu madre, eres un verdadero tesoro.

			La verdad es que he disfrutado muchísimo teniéndote aquí.

			Lo mejor de ti es tu gran corazón.

			Ahora solamente tienes una cita por delante.

			¡Si quieres saber más, prepárate para salir a las dos de la tarde!

			—¡Qué críptico! —observo.

			Olivia observa la pizarra y repite las palabras de la abuela en voz baja, para sí.

			—Es la explicación más rara hasta el momento —afirma.

			La abuela se encoge de hombros, nos lanza un beso y se aleja hacia su habitación.

			—Bueno, ya conoces a la abuela —digo.

			Olivia tuerce la cabeza a un lado, luego al otro.

			—Tengo la sensación de que nos está liando. Tiene que haber una pista escondida en alguna parte.

			—Yo no me haría muchas ilusiones. Sea lo que sea, guarda relación con un chico de la residencia.

			Olivia se encamina hacia la escalera, musitando:

			—Puede que tarde un rato, pero lo pienso averiguar.

		

	
		
			Jueves, 31 de diciembre

			Décima cita a ciegas:
 el candidato de la abuela

		

		
			Si bien a la abuela se le da fatal guardar secretos, es increíble lo reservada que se muestra respecto al plan de hoy. Olivia la ha atosigado tanto que la abuela ha terminado por enviarla al supermercado en busca de provisiones, solo para descansar un rato.

			Charlie y Wes han llegado más o menos una hora más tarde que nosotras. La víspera de Año Nuevo únicamente abrimos hasta mediodía y, como cabía esperar, la tienda parece un pueblo fantasma. En Fin de Año la gente compra comida, bebidas alcohólicas y fuegos artificiales, no plantas.

			De modo que aquí estamos, con los ojos clavados en el reloj.

			—Hay demasiado silencio —dice Charlie—. Voy a ver si Randy y Chase están jugando a las cartas en el invernadero.

			Ahora Wes y yo nos quedamos solos.

			Charlie tiene razón; el silencio es agobiante. Wes está tirado en una silla cerca de la sala de descanso mientras que yo estoy sentada en un taburete junto a la caja registradora. Busco el teléfono, por hacer algo. La noche de ayer sigue demasiado fresca en mi memoria y no quiero sacar excesivas conclusiones de nuestro baile. Ahora que estamos solos, no se me ocurre qué decirle.

			—¿A quién crees que habrá escogido tu abuela para esta noche? —me pregunta.

			Me encojo de hombros y miro al suelo. Me resulta complicado mantener el contacto visual con él y no soltarle cada uno de los pensamientos que bullen en mi cerebro.

			—Ni idea.

			—Ojalá fuera yo —dice en voz baja, y yo levanto la cabeza de golpe.

			—¿Sí?

			Se levanta de la silla y avanza despacio hacia mí.

			—Ojalá todas esas citas hubieran sido conmigo. —Se echa a reír—. Vale, la del autocine porno puede que no. Ni la del belén viviente. Pero ya me entiendes.

			Estoy a punto de derretirme aquí mismo, en el taburete. Suelto una carcajada nerviosa.

			—Ojalá.

			Sus manos se posan en el mostrador, a mi espalda, una a cada lado, de tal modo que me encajona entre sus brazos. Lucho contra el impulso de alargar el brazo hacia él.

			—También me gustaría haber sido el primero en darte un beso de buenas noches —declara—, pero el chico del hockey se me adelantó.

			Hago un gesto de negación con la cabeza.

			—En realidad no.

			—¿Qué quieres decir? Yo estaba allí. Y vi la foto que publicó Olivia.

			Sonrío.

			—Torcí la cabeza. No se notaba desde el ángulo que se tomó la foto.

			Sus ojos se iluminan.

			—¿Ni siquiera te besó Griffin cuando vino a verte?

			Pongo los ojos en blanco.

			—Ni por asomo.

			—Vaya, esto no me lo esperaba. —Y entonces frunce el ceño—. Pero todavía queda un día.

			—Le puedo decir a la abuela que no quiero ir y...

			Niega con la cabeza.

			—No. Tu abuela se llevaría una desilusión si cancelaras justo la suya.

			Asiento. De ningún modo puedo decepcionar a la abuela. Me alegro de que lo entienda.

			—Pero te estaré esperando cuando llegues a casa. Y después de esa última cita a ciegas, me tocará a mí.

			Me muerdo el labio inferior para no decir una tontería al estilo de: «¡Sí! ¡Por favor!».

			Suena la campanilla de la puerta y Wes se aparta. Es el señor Crawford, cargado con aquel duende tan feo que Olivia lo animó a comprar hace unos días.

			Lo planta sobre el mostrador.

			—Esta cosa no deja de mirarme. Cada vez que salgo, sus ojillos negros me persiguen por todo el jardín. Y ahuyenta a los pájaros.

			Oigo a Wes partirse de risa a mi espalda. No me atrevo a mirarlo por miedo a romper la cara de póquer que tanto esfuerzo me cuesta mantener.

			—Lo entiendo perfectamente, señor Crawford —asiento—. ¿Quiere cambiarlo por otra cosa?

			Mientras ayudo al cliente a escoger una estatua nueva, Chase llama a Wes para que le eche una mano con la entrega de un pedido.

			Las ventas se animan una pizca tras eso y por fin Olivia y yo giramos el cartel de CERRADO y echamos el cerrojo de la puerta. Antes de marcharnos, busco a Wes con la mirada por última vez; no he vuelto a verlo desde que ha desaparecido con Chase. Enderezo la espalda mientras nos dirigimos al coche. «Una cita más y se acabó.»
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			¡¡Le han quitado a Anna los tubos y está respirando de maravilla ella sola!!

			Ahogo una exclamación. La abuela y Olivia se vuelven para mirarme.

			—¿Qué pasa? —pregunta la abuela con la preocupación escrita en el semblante.

			Abro la boca para responder, pero mi prima levanta la mano a toda prisa.

			—¡Espera! ¡Antes oblígala a revelarte cuál es la pista!

			—Olivia, por favor —la reconviene la abuela—. ¿Es malo? —me pregunta.

			Niego con la cabeza.

			—¡No! ¡Para nada! ¡Anna ya respira sola!

			Ambas gritan de alegría. La abuela dice:

			—¡Esto merece un dulce especial!

			Al momento empieza a sacar cuencos, batidoras, azúcar, harina y otros ingredientes que no identifico. Se envuelve en un delantal rojo brillante que avisa: «CUIDADO: ¡QUEMO!».

			La abuela empieza a preparar el pastel y yo regreso al mensaje de Margot.

			¡¡Qué noticia tan maravillosa!! Entonces 
¿te dejarán llevarla pronto a casa?

			Quizá tan pronto como mañana, si continúa progresando tan bien. No me puedo creer que hace un minuto estuviera conectada a esas máquinas y ahora nos estemos preparando para marcharnos, pero me han dicho que es más habitual de lo que puede parecer.

			Seguro que ya lo tienes todo preparado para volver a casa.

			¡Sí! ¿Qué me dices de ti? ¿Lista para la última cita?

			Qué remedio. No tengo ni idea de cuál es el plan ni de quién es mi pareja, así que no es fácil emocionarse.

			¿Alguna posibilidad de que la abuela haya escogido a Wes?

			No. Lo hemos comentado. Pero él me ha dicho que me estará esperando cuando llegue.

			Vale, el corazón se me acaba de derretir un poquitín.

			¡Pensé lo mismo! Una vez que termine con el asunto de las citas a ciegas, veremos adónde nos lleva esto.

			Envíame un mensaje cuando averigües adónde vais hoy. Hay una apuesta paralela sobre el plan. Brad se ha jugado veinte pavos a una cena en 
el Steakhouse.

			¿Vosotros también andáis metidos en ese estúpido chat grupal? Y ya sé que sois mayores y tenéis un hijo y todo eso, pero ¿una cena romántica a las dos de la tarde?

			Brad está obsesionado con el tema. Le he dicho lo mismo sobre la hora. He buscado en Google qué se puede hacer hoy en Shreveport, así que he apostado por la exposición de arte interactivo en Artspace. Ya sabes cuánto le gusta a la abuela ese sitio.

			Tiene sentido. Es verdad que le encanta esa sala.

			Bueno, ¡en ese caso llegaré a casa 
temprano!

			¡Que te diviertas! ¡Y envía fotos!

			La abuela está entretenida batiendo algo delicioso en la encimera, así que le pido a Olivia por gestos que me siga al salón.

			—¿Qué? —pregunta.

			Accedo al buscador de mi móvil y encuentro la exposición que ha mencionado Margot. Cuando aparece, se la enseño a Olivia.

			—Tiene que ser esto, ¿verdad? —pregunto.

			Ella lee la pantalla y entorna los ojos.

			—Podría ser, pero ¿no te parece un rollazo? Espero algo más de la abuela.

			Echo un vistazo a la hora, en la parte superior de la pantalla.

			—Bueno, pronto lo sabremos. Mi pareja llegará dentro de una hora.

			Cuarenta y cinco minutos más tarde, me estoy aplicando rímel en las pestañas superiores mientras intento mentalizarme para la salida de hoy. Llevo un rato escuchando los golpes regulares del balón de Wes, que tira a canasta en la casa contigua. Cualquier vestigio de esperanza de que esté confabulado en una gran sorpresa se ha desvanecido. Viste pantalón corto (¡sin camiseta!) y parece estar desahogando sus frustraciones en la pobre pelota naranja.

			Y es posible que haya verificado su atuendo varias veces, solo para estar segura de que va en cueros.

			Olivia entra corriendo en el baño, doblando la esquina con tan poco margen que se estampa con fuerza contra la puerta.

			—¡Lo he averiguado! —grita.

			Agrando los ojos.

			—¿El qué? ¿Adónde voy?

			Guarda un silencio histriónico.

			—¡A Dallas!

			La miro de soslayo.

			—¿Texas?

			Asiente antes de blandir el móvil para enseñarme una foto de la pista que la abuela ha escrito en la pizarra.

			La leo de nuevo:

			De la abuela para mi querida Sophie:

			Al igual que tu madre, eres un verdadero tesoro.

			La verdad es que he disfrutado muchísimo teniéndote aquí.

			Lo mejor de ti es tu gran corazón.

			Ahora solamente tienes una cita por delante.

			¡¡¡Si quieres saber más, prepárate para salir a las dos de la tarde!!!

			—¿Dónde aparece Dallas en este texto? —le pregunto.

			—Mira la primera letra de cada línea —responde.

			Y, en efecto, ahí está: D-A-L-L-A-S.

			—¿Qué hay en Dallas?

			Intento no entrar en pánico. Está a tres horas en coche de aquí. Es de suponer que llegaré a casa por la noche, porque ni en broma me voy a quedar a dormir en Texas con un desconocido.

			—He intentado buscarlo en Google, pero como es Nochevieja hay miles de eventos por todas partes. Pero tiene que ser Dallas. —Mira el móvil una vez más—. En cinco minutos llegará tu pareja y saldremos de dudas.

			La sigo a la planta baja. Me sudan las palmas de las manos. ¿Y si el tío es un baboso y tengo que pasar un montón de horas en su compañía? Tendré que negarme a ir, por más que hiera los sentimientos de la abuela. No puedo hacerlo. ¡Me pide demasiado!

			Como cabía esperar, TODA mi familia está aquí, incluso las malvadas Joes. Olivia y yo tenemos que abrirnos paso entre el gentío para llegar a la puerta principal, donde encontramos a la abuela sentada en una butaca, tan majestuosa como la reina Isabel en su trono.

			La familia al completo aguarda con la mirada clavada en la puerta.

			—¡Hay un coche aparcando fuera! —grita mi prima Mary.

			Se produce un correteo general hacia la ventana. En el exterior, Wes ha dejado de driblar y ahora sujeta la pelota contra la cadera. Se trata de una enorme limusina tipo todoterreno con las lunas tintadas y parece estar esperando junto a la acera.

			Esto es una tortura.

			—¿No sale nadie? —pregunta Jake.

			—¡Qué cochazo! —exclama Graham.

			La abuela tose aparatosamente a nuestra espalda.

			—Es hora de que empiece la cita de hoy —anuncia. Tíos y primos se apartan de las ventanas. Ella me mira a los ojos y dice—: Ven aquí, Sophia.

			Me escama que haya usado mi nombre completo. A pesar de todo, me acerco a ella.

			—Cuando apareciste en mi puerta hace más de una semana deshecha en lágrimas, se me partió el corazón. Y quería hacer todo lo que estuviera en mi mano para remediarlo. Te has tomado con deportividad las citas que te hemos preparado a lo largo de esta semana, incluidas las más nefastas.

			Se asoma por encima de mi hombro izquierdo para fulminar a la tía Patrice con la mirada.

			Yo asiento. ¿Qué pretende decirme con eso?

			—Gracias por acceder a participar en este juego. Tu preciosa sonrisa ha vuelto, que era lo único que yo pretendía.

			Me inclino hacia ella para abrazarla. Por surrealista que haya sido esta experiencia, me siento bien. Estoy contenta. Y cualquier dolor que pueda haberme provocado la ruptura con Griffin ha valido la pena porque me ha permitido reconectar con mi familia.

			La abuela sostiene un sobre blanco en la mano y extrae lo que parecen varias entradas.

			—He preparado un plan para esta noche que creo que te va a gustar. No irás sola con un chico. He pensado que sería más divertido que tuvieras compañía.

			Mira hacia los demás primos.

			—Los que tengan entre diecisiete y diecinueve años, que den un paso al frente.

			Se levanta un murmullo general y todos los presentes empiezan a moverse. En cuestión de segundos, Charlie, Olivia, Graham y las malvadas Joes están a mi lado.

			La abuela se levanta para ofrecer dos entradas a cada miembro de la fila, excepto a mí. Olivia les echa un vistazo y grita:

			—¡No me lo puedo creer!

			Yo miro por encima de su hombro.

			—Alucina.

			La abuela ha comprado entradas para el festival musical de Año Nuevo de Deep Ellums, el barrio bohemio de Dallas. El cartel de grupos y músicos es para morirse de bueno.

			—Tenéis dos entradas cada uno, así que podéis invitar a quien queráis para que os acompañe.

			Todavía sostiene cuatro tickets en la mano. Doy por supuesto que dos son para mí y quienquiera que me haya escogido, pero ¿a quién van destinadas las otras?

			—¿Cómo has conseguido entradas para ese festival, mamá? —le pregunta el tío Michael.

			—¿Cómo sabías que existía siquiera? —añade Jake—. Y ¿por qué nosotros no podemos ir?

			—Conocí a un agradable caballero en la residencia de Gigi que me facilitó las entradas. Al parecer, su empresa es una de las que patrocina el evento. El pobrecillo ha venido al pueblo a visitar a su madre, que no está nada bien. Cuando le conté lo de Sophie, se ofreció a echarme una mano. Además, vosotros ya teníais unos planes fantásticos. Hace tres días que no habláis de otra cosa.

			Señalo la puerta con un gesto.

			—¿No va a entrar mi pareja?

			La abuela ladea la cabeza.

			—Hay alguien ahí fuera, pero no es tu acompañante. Es Randy, mi empleado. Os va a llevar a todos a Dallas. Visitará a su hermano mientras estéis en el concierto y luego os traerá de vuelta a casa. ¿Sabíais que trabaja de chófer los fines de semana? —pregunta emocionada.

			Niego con la cabeza, desconcertada.

			—Entonces ¿con quién voy a salir yo? —pregunto.

			—Nosotros hemos escogido tus citas estos nueve días. Hoy eliges tú. Dos de estas cuatro entradas son para ti y tu pareja. Las otras dos son para los amigos que están aguardando en el coche. ¡Espero que lo paséis de maravilla!

			Por un momento soy incapaz de respirar. Pasado un instante me abalanzo sobre ella, la abrazo con fuerza y salgo de casa a la carrera.

			Wes todavía está en el patio, mirando el coche aparcado junto a la acera. Se vuelve hacia mí cuando oye pasos.

			La pelota cae al suelo.

			—¿Qué pasa?

			Le enseño lo que llevo en la mano.

			—La abuela nos ha comprado entradas para el festival de Dallas. Y puedo escoger a quien quiero llevar y yo... —Me detengo para tomar aliento. Súbitamente noto un cosquilleo cálido por todo el cuerpo, a pesar del aire fresco. Lo miro a los ojos y por fin le digo lo que llevo queriendo decirle todos estos días—. Te escojo a ti. Espero que te parezca bien.

			Wes avanza hacia mí y una lenta sonrisa se extiende por su cara.

			—Sí. —Me atrae hacia su cuerpo, con las manos en mi cintura—. ¿Tengo que esperar al final de la cita para besarte? —pregunta—. Porque llevo esperando muchísimo tiempo.

			Cierro la distancia que nos separa antes de que pueda articular otra palabra. Poso los labios en los suyos y le rodeo el cuello con los brazos. Wes no tarda nada en seguir mi ejemplo. Sus manos me retiran el cabello de la cara mientras yo me fundo con él.

			—¡Sophie, tu abuela os está viendo! —grita Jake desde el porche delantero.

			Me aparto una pizca de Wes para esconder la cara contra su cuello.

			—Nos están mirando todos, ¿verdad?

			—Eso me temo.

			Lo empujo con suavidad.

			—Vete a vestirte. Tenemos cosas que hacer.

			Empieza a alejarse, pero me atrae de nuevo hacia sí y me planta un besito rápido en los labios.

			—Vuelvo en cinco minutos.
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			Cuando Randy nos abre la puerta, Addie y Danny gritan:

			—¡Sorpresa!

			Me abalanzo al interior del coche y abrazo a mi amiga con todas mis fuerzas.

			—¡Por eso llevabas todo el día sin devolverme las llamadas!

			Ella suelta una carcajada.

			—Sabía que si hablaba contigo me iría de la lengua. No tenía más remedio que optar por el silencio absoluto.

			Les tiendo sus entradas. Wes y yo nos acomodamos en el asiento trasero. Se ha duchado en tiempo récord y ahora nos dirigimos a recoger a todos los que faltan. Bueno, menos a los acompañantes de las malvadas Joes. Ellas han aceptado las entradas de la abuela, pero han preferido ir en su coche por si querían volver antes a casa. Peor para ellas.

			Charlie, que viaja sentado en el asiento central, no para de volverse para mirarnos con expresión desconcertada. Por fin se encara con Olivia y nos señala:

			—¿Tú sabías algo de esto?

			Ella enarca su ceja de costumbre.

			—No tan pronto como debería haberme dado cuenta.

			Estoy algo nerviosilla. Este es el Wes al que conozco de toda la vida, pero también una persona nueva para mí.

			Entrelaza los dedos con los míos e inclina la cabeza para acercarse.

			—Tenemos un montón de cosas que hablar, Soph.

			—Menos mal que el viaje dura un par de horas.

			Sonríe.

			—Primer año de instituto. Octubre. El laberinto de maíz encantado —empieza.

			Asiento. No tengo ni idea de adónde quiere llegar.

			—Eeeh... ¿Sí?

			—¿Recuerdas esa noche? —me pregunta.

			Lo miro de hito en hito.

			—Más o menos.

			Me dedica una pequeña sonrisa.

			—Yo accedí la semana anterior y encontré un escondrijo. Te dije que doblaras a la derecha en los tres primeros giros.

			—Me acuerdo. Pensaba que me habías chivado un atajo, pero me perdí y creí que iba a morir en el laberinto. ¿Me estabas esperando?

			Wes asiente.

			—Más de una hora. Te iba a decir que me gustabas. Pero no apareciste. Y cuando por fin me di por vencido, tú y Charlie estabais comprando palomitas en el chiringuito.

			Agrando los ojos.

			—No tenía ni idea. Pensaba que te gustaba Olivia.

			—Y yo pensé que no estabas por mí. Esa noche en el laberinto no fue la primera vez que intenté decírtelo. Pero las cosas nunca salían como las planeaba.

			—No tenía ni idea, de verdad.

			Ríe con ganas.

			—Ahora ya lo sé, pero en aquel entonces era un adolescente bobo de catorce años que no encontraba la manera de decirte que me gustabas. Y luego intenté que las cosas funcionaran con Olivia, pero todos sabemos lo mal que acabó.

			Me muerdo el labio y miro a mi prima de reojo. Está enfrascada en una conversación con Drew.

			—Nos gustabas a las dos, pero me juró que a ella más, así que me retiré.

			Inclina la cabeza hacia delante hasta apoyar la frente contra la mía.

			—Entonces los dos éramos unos adolescentes bobos de catorce años.

			—Eso parece.

			—Una última confesión —prosigue en susurros—. Mis galletas favoritas son las de pastel de lima que preparabas con tu abuela. Fui yo el que te escribió la carta de amor cuando éramos niños.

			—¡¿Fuiste tú?! —grito.

			Charlie y Olivia se vuelven para mirarnos.

			—¿Qué hizo? —quiere saber mi primo.

			—Él escribió la carta de amor —contesto—. La que yo atribuí a Ben, nuestro vecino.

			—¡Hala, tío, entonces hace mogollón que estás colado por ella! —exclama Charlie en tono compasivo.

			Wes me mira.

			—Mucho tiempo.

			Pasamos todo el trayecto acurrucados en el asiento trasero, poniéndonos al día de cada pequeño detalle que nos hemos perdido en estos dos últimos años. Cuando llegamos a Dallas, esta ya es la mejor cita de mi vida.

			El festival se celebra en un almacén enorme del centro y hay seis grupos en cartel. Los conciertos se prolongan hasta la medianoche. Bailamos, coreamos las canciones, comemos y charlamos, y querría que esta noche no terminara nunca.

			Vemos a las malvadas Joes varias veces a lo largo de la noche y les insistimos para que se queden con nosotros, pero dudo mucho que nos convirtamos en los seis fabulosos en un futuro próximo. No puedo sino fijarme en que Aiden y Mary Jo vuelven a estar juntos. Espero que esta vez les vaya bien.

			Estamos sentados a una de las mesas, acalorados y algo cansados. En teoría Randy tiene que venir a buscarnos poco después de la medianoche y la hora se acerca.

			Cuando empieza a sonar una canción lenta, Wes me tira del brazo para ponerme de pie. Nos mecemos al ritmo de la música mientras sus manos suben y bajan por mi espalda.

			El cantante de la banda abandona la canción para dar inicio a la cuenta atrás. Con cada número que vocifera, Wes me inunda el cuello y las mejillas de besos.

			Cuando llega al número uno, los labios de Wes se posan en los míos. El beso es suave y dulce al principio, pero se vuelve más apasionado mientras la gente grita «Feliz Año Nuevo» a nuestro alrededor.

			El grupo empieza a tocar otro tema lento y Wes me atrae hacia sí.

			—Y bien, ¿ya has decidido tu propósito de Año Nuevo? —quiere saber.

			Lo estrecho con más fuerza entre mis brazos.

			—Nada de citas a ciegas.

		

	
		
			Viernes, 1 de enero

		

		
			Pasa del mediodía cuando entro tambaleándome en la cocina.

			—Ya era hora de que te despertaras.

			Levanto la cabeza de golpe y al momento estoy corriendo hacia los brazos de mi padre.

			—¿Cuándo has llegado? —le pregunto.

			Me abraza y me revuelve el pelo.

			—Anoche. Poco después de que te marcharas al festival.

			—Ahí está mi niña —dice mi madre según entra en la cocina.

			Me estrecha entre sus brazos y yo la estrujo con fuerza. Jo, cuánto los echaba de menos.

			Él me señala la mesa con un gesto de la cabeza.

			—Siéntate. ¿Te apetece un café? —sugiere.

			—Me encantaría.

			—Bueno, háblame de eso —me pide, haciendo un gesto en dirección al cuadro de las citas a ciegas.

			Mi madre se sienta enfrente de mí y yo se lo cuento todo. Están al corriente de la historia a grandes rasgos gracias a los mensajes del grupo y a la bocazas de Margot, pero ella afirma que prefiere escucharlo de mis labios.

			Como es lógico, paso de puntillas por encima de la cita en el autocine.

			—Has pasado unas vacaciones muy movidas —observa mi madre—. ¿Cómo te sientes? ¿Todavía estás triste por la ruptura con Griffin?

			Niego con la cabeza.

			—La verdad es que no. Era lo mejor para los dos. Sencillamente él cayó en la cuenta antes que yo.

			Mi padre toma un sorbo de café y deja la taza con suavidad sobre la mesa.

			—Y ¿qué pasa con Wes? La abuela nos ha dicho que lo escogiste a él anoche.

			Me sonrojo.

			—Hemos sido amigos durante mucho tiempo. Y ahora queremos averiguar si podemos ser algo más.

			Los dos enarcan las cejas a tope.

			—No mucho más, espero.

			—Papá —lo regaño—. No digas esas cosas.

			La puerta trasera se abre y Wes entra en la cocina. Tiene el pelo de punta y todavía lleva la misma camiseta que anoche.

			—Buenos días —dice, saludándonos con la mano—. ¿Cómo están Margot y Anna?

			Mi madre le hace un resumen. Wes no se mueve de la zona de la puerta, donde está la pizarra.

			—¿Quieres un café? —le ofrezco.

			Niega con la cabeza.

			—No, solamente he venido a hacer una cosa.

			Wes echa mano de un trapo de la encimera para borrar el críptico mensaje que la abuela escribió ayer. A continuación coge un rotulador y escribe:

			Cena de Año Nuevo

			Col = abundancia.

			Alubias carillas = suerte.

			En la casa de al lado a las 18.00 h.

			(Pero quiero verte mucho antes.)

			(Deja que me duche primero.)

			Se da la vuelta. Noto que se siente un tanto violento por la presencia de mis padres. A pesar de eso, me hace un guiño y pregunta:

			—¿Paso a buscarte dentro de una hora?

			Yo asiento, escondiendo la sonrisa detrás de la taza de café, y al momento Wes se ha marchado.

			—Vaya, es lo más tierno que he visto en mi vida —comenta mi madre.

			—¿Estarán sus padres en casa? —pregunta mi padre.

			Me levanto de la mesa y le planto un beso en la mejilla a cada uno.

			—Voy a darme una ducha. Os quiero.

			Justo antes de que abandone la habitación, mi madre observa:

			—Pareces verdaderamente feliz, Soph.

			Le dedico una sonrisa inmensa.

			—Lo soy.

		

	
		
			Tres meses más tarde

		

		
			Los chillidos de Anna, que llora a todo pulmón, saturan el Bluetooth de mi coche hasta tal punto que apenas oigo lo que Margot intenta decirme.

			—¿Qué? —le pregunto por tercera vez.

			Oigo un murmullo indefinido y luego un ruidoso chasquido de labios.

			—Vale, perdona —me dice cuando se hace el ansiado silencio—. Aunque parezca que se está muriendo de hambre, le he dado el pecho hace una hora. Es una tragoncilla.

			—Puaj, Margot. Demasiada información. No hace falta que me des tantos detalles.

			Estoy en la autopista, rumbo a Shreveport, igual que cada viernes desde hace tres meses. Margot y yo todavía nos enviamos mensajes constantemente y por suerte las fotos que me llegan ahora son las de mi preciosa sobrina, que es una bolita gordinflona. Cuesta identificarla con la niñita que no pesaba ni dos kilos y medio cuando nació.

			Sin embargo, este rato lo tenemos reservado para charlar. Media hora para nosotras, solamente interrumpida cuando Anna necesita tomar el pecho.

			—Vendréis todos el próximo fin de semana, ¿no? —me pregunta.

			—Sí, mamá me deja salir más pronto, así que llegaremos antes de la cena.

			—Qué bien, estoy deseando verte. Y el conjunto que le enviaste a Anna es una preciosidad, aunque crece tan deprisa que dentro de un mes se le habrá quedado pequeño.

			—Así tendré una excusa para comprarle otro.

			Charlamos hasta que detengo el coche frente a la casa de mis abuelos.

			—Vale, ya he llegado. Luego te envío un mensaje —le digo.

			—Diviértete y mándame fotos, para que sepa lo que estáis haciendo —me pide Margot antes de que demos por finalizada la llamada.

			La semana y media que pasé aquí en Navidad lo cambió todo. Comprendí que necesitaba a mi familia en mi vida, y a ese chico tan mono de la casa de al lado, así que ahora acudo cada viernes por la noche para trabajar con Wes, Olivia y Charlie en la tienda los sábados. Y mis primos casi siempre regresan a Minden conmigo al salir y pasamos el rato con Addie y mis otros amigos.

			Lo que sea que hay entre Wes y yo carece de etiquetas. No es mi novio, yo no soy su novia. Somos amigos del alma que se besan. A menudo.

			Y cada viernes por la noche toca cita.

			Los dos estamos contentos con este acuerdo, porque no vivimos en la misma ciudad. Aunque también hablamos de cómo serán las cosas cuando estudiemos en la Universidad de Luisiana, viviendo en residencias contiguas.

			Lo estoy deseando. Subo la escalera del porche y saludo a gritos cuando entro. Reina el caos habitual, con niños montados en patinetes y monopatines por el pasillo. Percibo un aroma delicioso procedente de la cocina.

			La abuela se ha enfundado su delantal de «Pues claro que tienes sitio para el postre» que la tía Kelsey cosió especialmente para ella.

			—¡Hola! ¿Qué tal las clases esta semana? —me pregunta.

			Le doy un abrazo rápido y un beso en la mejilla.

			—La desmotivación del último curso empieza a afectarme. Ya ni sé para qué estudio tanto.

			—Casi has terminado. No te relajes ahora —me aconseja.

			Me acerco a la pizarra para averiguar qué me depara la noche. Sonrío cuando leo el mensaje, escrito con la caligrafía de Wes.

			Una gran flecha señala una manta y varias bolsas de aperitivos.

			Hace el tiempo perfecto para ver

			una película en el parque.

			Prepárate para salir a las 8.

			—¡Ah! ¡Qué divertido! ¿Qué película echarán? —pregunto.

			—Tendrás que esperar para descubrirlo, supongo.

			Al principio temía los mensajes de esa pizarra y ahora los espero con ilusión. Wes no es el único que escribe ahí nuestros planes. A veces lo hace Olivia, en ocasiones, Charlie, y de vez en cuando llamo de antemano y le pido a la abuela que anote algo en mi nombre.

			En cualquier caso, siempre hay algo escrito en la pizarra el viernes por la noche y, a menos que uno de nosotros esté fuera, como será mi caso el fin de semana próximo, los cuatro compartimos nuestro plan semanal.

			Antes de la cita, celebramos siempre una cena familiar.

			Y, puntual como un reloj, el clan al completo empieza a asomar por la puerta trasera.

			Olivia y yo ponemos la mesa mientras Charlie persigue a las hijas de la tía Kelsey para sentarlas en las tronas. La abuela ha preparado comida suficiente para un ejército y el tío Ronnie mira de reojo el plato de cannoli como si los dulces estuvieran conspirando contra él.

			El ambiente es caótico y maravilloso, y lo disfruto desde el minuto uno.

			—Hola —me saluda Wes por detrás.

			Me doy la vuelta y al momento salvamos la breve distancia que nos separa. El encuentro superaría cualquier filtro de control parental, por cuanto toda mi familia está presente, pero se las ingenia para estrecharme con fuerza y plantarme unos cuantos besos en el cuello.

			—Has llegado pronto —le digo.

			—No podía esperar —responde.

			Sí, hemos recorrido un largo camino para llegar hasta aquí. A pesar de todo, comprendo mientras me inclino para posar mis labios sobre los suyos una vez más, ha valido la pena, de principio a fin.
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			Y a Dean: hemos recorrido un largo camino desde aquella cita a ciegas el día de San Valentín de 1992. Han sido veintisiete años y tres hijos increíbles. No podría ser más feliz por haber tenido ocasión de construir esta vida contigo.
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