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  En la biblioteca:


  Arrogant Highlander


  Adèle siempre ha soñado con visitar Escocia, ¡pero no en estas condiciones!

  Tener que acudir a un notario por la herencia de un abuelo que nunca has conocido, que el coche te deje tirada bajo la lluvia y que, cuando llegues empapada al hotel, te caigas de bruces delante de un grupo de Highlanders buenorros…

  ¿Lo peor de todo? Que uno de ellos, Fyfe –muy sexy, pero arrogante a más no poder–, le planta un beso al cruzarse por el pasillo esa primera noche. Muy a su pesar, se despierta en ella un nuevo y poderoso deseo, y tiene que luchar para no ceder a él.

  Al día siguiente, Adèle recibe en herencia la finca de su abuelo, donde viven Fyfe y sus amigos. Si la vende, ellos lo pierden todo; pero si se la queda, ¡sus propios planes y su vida quedarán patas arriba!

  No es una decisión que pueda tomar a la ligera, tiene que reflexionar, pero es imposible concentrarse cuando Fyfe la confunde, la hace rabiar, la hace querer más, siempre más...
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    Emma Green

  


  
    10 BUENAS RAZONES PARA ODIARTE
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  1. Diez buenas razones (por lo menos)


  Gabrielle


  


  2de julio – París – Medianoche


  


  Odio a ese tipo. Sin embargo, amo más que nada en el mundo el «regalo» que, hace siete años, me hizo sin quererlo ni saberlo: mis gemelos. Pero, por mucho que ame a mis hijos, no puedo evitar el odio que siento hacia el hombre que los engendró. Y el insomnio es una de las muchas razones que tengo para odiarlo, ya que nunca llegaré a enumerarlas por completo.


  1. Maldito Idiota, que desapareció de mi vista tras una sola noche. (De acuerdo, fue ardiente e inolvidable, sí, pero esa no es la cuestión).


  2. Maldito Idiota, que tan solo me dio su nombre, Art, y ni siquiera es su nombre completo. (Ah, y por si fuera poco, también me dejó dos semillitas… Gracias por tanto).


  3. Vale, llevo más de un año siguiéndole la pista y acechándole como una loca por Internet. (Creo que, si yo fuera detective y encontrara mi historial de búsquedas de Google, me metería a mí misma en la cárcel sin pasar por juicio).


  4. Maldito Idiota, que me está obligando a ir hasta el fin del mundo con mis dos hijos bajo el brazo para intentar encontrarlo. (Ya podría habérmelo puesto fácil y haberse ido a vivir a Francia como todo el mundo, ¿no?).


  5. Además, si mi memoria no me falla, Bendito Idiota estaba buenísimo. Perdón, quise decir Maldito. De todas formas, es muy difícil odiar a un tío que ha nacido con la bendición de ser tan guapo, créeme.


  6. Lo bueno es que, gracias a él, mis hijos son preciosos. Tienen una belleza así como bohemia y un pelo rizado que siempre se les enreda. Para mí, son unos angelitos de cara dulce y mirada profunda. Esos dos llevan escuchando cumplidos desde que nacieron, por lo que ya se creen los reyes del mambo. Bueno, muchas gracias por el regalo, supongo.


  7. Maldito Idiota, que encima es americano. Que alguien me explique cómo el señorito va a ser capaz de comunicarse con unos gemelos de seis años que solo saben decir: «Hello, yo not hablo Inglish».


  8. Maldito Idiota, que se pasó buena parte de su vida viajando y acabó en Hawái: uno de los destinos más caros del universo. (Los tres billetes de avión de ida me han costado tanto dinero que tendremos que volver nadando. Madre mía, algo me dice que con dos pares de manguitos y mi pobre dominio de la brazada, no tiene pinta de que lo vayamos a conseguir).


  9. Maldito Idiota, que ha conseguido convertirse en un héroe a los ojos de sus hijos… ¡y sin mover ni un dedo!. Todos los días me reclaman que lo quieren conocer y por la noche se lo imaginan mientras se cuentan historias. (Al parecer, su papá «campeón» tiene una larga melena morada, una moto que escupe fuego, una capa de invisibilidad y un unicornio de mascota).


  10. En fin, me es imposible odiar a Maldito Idiota, ya que me dio lo más preciado que tengo y me cambió la vida cuando yo apenas tenía veinte años. Ah, ¿quieres saber cómo fue? Pues dándome dos buenas razones para levantarme por la mañana: hacer algo con mi vida… y más de lo mismo con la suya.


  Y el hecho de no poder odiar a ese Art Pearson me hace odiarlo aún más.


  2. Difícil, pero no imposible


  Gabrielle


  


  2de julio – París – De madrugada


  


  03:30: Suena mi alarma de Harry Potter. Es irritante. No he podido pegar ojo ni una hora. Razón número cien por la que lo odio.


  03:31: Aquí tenemos la razón ciento uno.


  03:49: Mi hija me pide Miel Pops y solo tenemos Coco Pops (que ella misma eligió ayer en el supermercado). Resultado: ya no quiere irse de vacaciones.


  03:50: Evito una tercera guerra mundial cubriendo los Coco Pops con cuatro litros de miel.


  03:55: Mi hijo derrama su tazón de leche con chocolate y mancha su camiseta blanca. Lloro en silencio.


  03:56: Mi hija grita hasta la saciedad que odia la miel.


  03:57: Doy gracias a la vida por haberme dado unos gemelos con personalidades tan diferentes, aunque supongan un reto a cada instante. Corrección: dos retos. No, de verdad, la vida es demasiado generosa.


  04:02: Abro la maleta que había tardado en cerrar unos diez minutos a base de sentarme sobre ella para buscar otra camiseta. La abro lo justo para meter la mano y sacar la primera prenda que encuentro. Oh, a mi hijo le va a tocar ponerse la camiseta rosa con estampado de fresas de su hermana.


  04:03: Mi hija también quiere la camiseta de las fresas. Es su favorita del mundo mundial (durante al menos treinta segundos).


  04:08: Me olvido por completo de recoger la mesa del desayuno y meto a un niño sin camiseta, a una niña eufórica y una maleta medio abierta en un Uber. El conductor nos ha estado esperando durante ocho minutos. No parece muy contento.


  04:15: Mi hija vomita cuatro litros de miel en el Uber.


  04:16: El conductor no está para nada feliz. Creo que tiene tendencia a la ira.


  04:17: Dudo seriamente si enviar a los niños a Hawái sin mí para volver a la cama.


  04:39: El conductor, disgustado, nos deja en el aeropuerto. Le explico que mis hijos siempre lanzan un chorro de vómito para rociar a todas las personas que les caen bien. Es una muestra de generosidad y una prueba irrefutable de que los he criado bien. Se va sin dejarme terminar.


  04:43: Le doy una ducha a mis hijos en el lavabo del baño. Tiro a la basura la camiseta de fresas que ha terminado hasta arriba de miel. Mi hija se queja de que odia esa camiseta. Mi hijo sigue sin decir ni una palabra. Vuelvo a abrir la maleta para encontrar ropa limpia y me felicito por haber llegado con tiempo al aeropuerto, como una madre previsora y responsable.


  05:02: Mientras facturo el equipaje, me doy cuenta de que me he dejado el bolso en el lavabo. Tacho de mi CV mental lo de «previsora» y «responsable».


  05:03: Abandono unos instantes a mis gemelos de 6años para salir corriendo al baño, gritándole a un ladrón invisible a mi paso. Cuando llego, mi bolso sigue ahí. Me miro en el espejo, dudando entre si reír o llorar, y le saco el dedo de en medio al reflejo de la madre lamentable que soy. Vuelvo con los niños.


  05:07: Le digo a mis hijos que los quiero, que estarán bien, que todos nos vamos a esforzar y que podemos hacerlo. De hecho, tenemos que hacerlo. Lo hemos dejado todo: nuestro apartamento, mi trabajo, nuestra familia y amigos… Casi todos mis ahorros han ido a estos tres billetes de avión sin regreso, así que no tenemos más remedio que hacerlo.


  05:08: Mi hija me abraza y me dice que también me quiere.


  05:09: Mi hijo suspira. Todavía no ha dicho ni una palabra.


  05:10: Mi hija se encuentra mejor. Se sube a la cinta transportadora de equipaje como si fuera un tiovivo. Un guardia de seguridad interviene. Le digo que no conozco a esa niña maleducada.


  06:45: Maleta facturada, niños limpios, sentaditos y con el cinturón puesto. Uff, estoy agotada, pero el avión por fin despega de Charles de Gaulle y nos alejamos de París. ¡Allá vamos! Hawái: prepárate para recibir a tres tsunamis.


  08:10: Hacemos la primera escala en Múnich. O Zúrich, no sé, no estoy segura. Es demasiado pronto para una lección de geografía europea. Ya voy por el cuarto café de la mañana.


  08:18: Impido que mi hija desayune otra vez.


  08:19: Su hermano le da a escondidas una barrita de cereales y lo que queda de su zumo.


  08:20: Les digo a los niños que no tengo más ropa de repuesto. Y que no me va a importar si llegan a Hawái cubiertos de vómito. O directamente en cueros.


  08:21: Mi hija grita por todo el aeropuerto que le encanta ir desnuda por la vida. Y que su madre también lo hace, aunque no le deje decirlo en voz alta.


  08:22: Por las miradas que nos echa la gente que nos rodea, intuyo que todos saben hablar francés.


  08:23: Como la madre razonable y organizada que soy, les pongo a mis hijos la tabletcon dibujos animados. La película es Vaiana, que está ambientada en la Polinesia, y como Hawái es parte de ella… es casi como si estuvieran viendo un documental sobre su futuro viaje. Este es el ejemplo de cómo una madre exhausta se las apaña con una pantalla y su propio sentimiento de culpabilidad.


  11:55: Otro despegue, esta vez para un vuelo de once horas. Las camisetas todavía están limpias. Los ánimos un poco más calmados. Es casi un milagro.


  11:58: Mi hijo no aparta la vista de la ventana. Me pregunto si estará soñando con su padre superhéroe, su pelo morado y todos sus poderes. Espero que no se decepcione demasiado.


  11:59: Mi hija se queda dormida, con las piernas estiradas sobre su hermano y la cabeza apoyada en mi regazo. La quiero mucho (cuando duerme). Y también me preocupo mucho por su hermano (cuando se encierra en su burbuja).


  12:00: Los observo, buscando similitudes con mi recuerdo de Maldito Idiota. Creo que mi hijo ha sacado sus hermosos e indescifrables ojos oscuros y mi hija pues su pelo impresionantemente ondulado. Eso sí, ambos comparten su sonrisa irresistible. Pero ¿de verdad se puede tener un «parecido familiar» con un completo desconocido? Hace siete años, le conté a todas mis amigas que me había acostado con un americano en un palacio parisino y que era el hombre más hermoso que jamás había visto en mi vida. Ninguna me creyó, o solo me creyeron a medias, pero estaba diciendo la verdad.


  23:00, hora de París: Segunda escala en Seattle. Ahora entiendo por qué los ricos compran vuelos directos. Porque es un verdadero infierno llegar a un paraíso en el otro lado del mundo tomando tres aviones distintos.


  23:05: Mis pequeños magos vuelven a estar entusiasmados, hambrientos y agotados.


  23:10: Después de un bocadillo y dos refrescos, aún nos quedan tres horas y media por delante… Demasiado tiempo para no hacer nada. En lugar de matar el tiempo, se me ocurre matar a mis hijos o a este clima insufrible, pero el objetivo de este viaje es pararme a reconsiderarlo. Al fin y al cabo, todo esto lo estoy haciendo por ellos dos.


  23:12: Segunda ronda de dibujos animados (esta vez ni si quiera intento buscar que tengan un vínculo con Hawái o algún enfoque educativo).


  02:40: Último despegue hacia Oceanía. Seis horas de vuelo hacia nuestro destino final. Creo que estoy hasta más ilusionada que los niños.


  03:40: Llevamos veinticuatro horas despiertos. Los niños duermen. ¿Y yo? Tan solo he podido cerrar los ojos unas tres veces durante media hora.


  08:45, hora de París: Aterrizamos en Big Island, la isla principal del archipiélago hawaiano, en el aeropuerto de Kona, localidad de Kalaoa. Los niños se ríen a lo tonto mientras llaman a todo lo que ven con el nombre de «Kaka». Les amenazo con quitarles la tablet por el resto de sus vidas.


  Me siento sobre la maleta que acabamos de recoger, dejo que mi cabeza cuelgue entre mis piernas y me repito el mismo mantra de siempre:


  —Va a ser difícil, pero no imposible… Va a ser difícil, pero no imposible.


  3. No como estaba previsto


  Gabrielle


  


  Hay doce horas de diferencia horaria, así que son las nueve de la noche cuando llegamos a Hawái. Al salir del aeropuerto, todavía nos queda una última prueba para poder llegar a la playa de Makalawena, donde se encuentra nuestro destino. Según tengo entendido, por lo que he ido leyendo mientras planeaba el viaje, es difícil llegar debido al volcán que todavía sigue activo cerca de allí. Pero a mí la palabra «difícil» nunca me ha echado para atrás. Después de buscar el autobús correcto, perderlo, gritar varias palabrotas en inglés, descartar la opción de caminar media hora por un lugar desconocido y tirado de la mano de Dios (además de considerar seriamente la idea de hacer autostop), opto por gastar una fortuna en subirnos a un taxi cuatro por cuatro.


  El conductor, muy corpulento, saluda con amabilidad a los niños. Mi hija le responde que ella «not habla Inglish». Él lanza una carcajada mientras se deja caer en su asiento y, ya por eso, me inspira confianza de inmediato. El tipo me mira por el espejo retrovisor para avisarme:


  —El viaje son solo unos diez kilómetros, pero la carretera no tiene asfalto, así que tendremos que pasar deprisa por los caminos de lava. Cuesta bastante conducir por esa ruta y, sin duda, llegar a la playa de Makalawena es todo un mérito.


  —Dígamelo a mí… —suspiro desde el asiento trasero.


  —Familia, agarraos bien, que empezamos fuerte.


  Miro a mis hijos, primero a uno y después a la otra, temiendo lo peor.


  —¡Abrochaos los cinturones! Y tú, saca la cabeza por la ventana, ¡no voy a dejar que vomites en el coche de este buen hombre!


  —¿Vais al hotel Māhoe?


  Me sobresalto con oír ese nombre


  —Sí, ¿cómo lo ha adivinado?


  —Desde que salió el artículo de esa revista tan famosa, todo el mundo quiere descubrir esa joya de hotel.


  ¿La revista? Ni más ni menos que el Times Expert Traveller. ¿El artículo? «Cien hoteles inolvidables que tienes que visitar antes de morir». Así es como, durante mi incansable búsqueda de un año, encontré este lugar y a su dueño, que era lo más importante para mí.


  Un tipo del que solo conocía su nombre: Art. Y su sueño: abrir un hotel en una isla del Pacífico.


  Eso es todo lo que nos contamos y lo poco que compartimos, junto con unas cuantas copas de más, antes de acostarnos y pasar la noche más increíble de mi vida. Una noche que no debería haber tenido consecuencias y que podría haber guardado como un dulce recuerdo con el que sonrojarme incluso años después. En cambio, lo que gané fue tener dos hijos a los nueve meses de aquello.


  Mi madre dice que nunca dejo las cosas a medias. No estoy segura de si eso es una cualidad o no.


  —Ese hotel no lo ha abierto un don nadie, ¿eh? —continuó el conductor con una sonrisa—. Últimamente, Hawái está desfigurada por los grandes hoteles que se están construyendo por nuestras costas. Menos mal que ese señor ha optado por construir un alojamiento ecológico a pequeña escala, respetuoso con la fauna y flora de nuestra isla.


  Aunque ya sabía todo eso, abro los oídos de par en par cuando el conductor dicharachero se anima a entrar en detalles:


  —Pues, en una subasta, compró una enorme choza victoriana que estaba en ruinas y que él mismo reformó… Allí, con el tema de expandirse un poco, está construyendo pequeños bungalós a pie de playa que se funden con la naturaleza. No hay spa, ni albornoces, ni pantuflas, ni bufés para turistas perezosos, ni escándalos innecesarios de estúpidas lunas de miel. Cuidó la ecología, conservó las piedras antiguas de la isla, dejó a los animales libres en un parque, mantuvo el alma de Makalawena… O sea, su belleza en bruto, ¿sabe usted? Esa playa a la que nadie iba solo porque requiere un poco de valor… Madre mía, le aseguro que a él no le falta valor. ¡Está enamorado de nuestra isla!


  —Ahora es cuando me dice que ese hombre es su hijo, ¿no? O su sobrino, su vecino o su mejor amigo.


  —¿Pearson? ¡Qué va! Trabajo para él a veces, cuando sus huéspedes necesitan un conductor con experiencia. Aunque no es un tipo al que se le puede caer bien con facilidad…


  —Pues hace siete años era fácil hablar con él.


  Murmuro esto último para mí, pero el conductor sigue partiéndose de la risa. Miro a los niños que, por suerte, no entienden ni una palabra de inglés. Mi hija sigue con la cabeza fuera de la ventana y se divierte llenándose la boca de aire mientras sonríe. Mi hijo permanece con la mirada perdida contemplando el paisaje que tanto tiempo ha estado esperando.


  —Lo único que le puedo decir es que es un buen tipo. Y mira que no suelo decir cosas buenas de los californianos. La verdad es que falta gente como él en Big Island. Gente que sabe, trabajadora, que no sea rácana. Vale, no es el tipo más hablador ni el más divertido, pero ya ha demostrado su valía y se ha ganado el respeto de los demás habitantes. Yo de verdad espero que disfrute de su estancia aquí.


  —Sí, yo también lo espero…


  Estaba ansiosa por volver a ver a Maldito Idiota. Las expectativas volvieron a crecer tras esta presentación: adicto al trabajo, amante de la naturaleza, pero con algunas discapacidades sociales… Esto es lo poco que he podido retener. Y no es exactamente el perfil que soñaba para el padre de mis hijos.


  Al venir aquí, creo que he olvidado que nada en esta vida sale como está previsto.


  Después de unos quince minutos de zarandeos por un camino pedregoso que atraviesa ríos de lava negra casi en la oscuridad, el cuatro por cuatro se detiene en la cima de una duna de arena blanca. Salgo lentamente del coche, detrás de mi hijo mudo, que parece igual de hipnotizado que yo. Las antorchas, plantadas por todas partes, y las guirnaldas de farolillos envueltas en las ramas iluminan el lugar de una forma muy agradable. La paz que parece reinar aquí me deja sin aliento. Por la sencillez del entorno, la inmensidad de la playa, la belleza de los árboles retorcidos con sus raíces enmarañadas, la naturaleza, digna y pura, que ningún hombre se ha atrevido a tocar… parece otro mundo. Como si la tierra se detuviera ante nosotros. O, al revés, como si este fuera su comienzo. La idea de encontrarse en una isla situada en el fin del mundo y sentirse bien, tan en paz como en ningún otro sitio, es sorprendente. Basta con un solo segundo.


  Inspiro con profundidad y recuerdo qué es lo que he venido a hacer: sembrar el caos, sin ninguna duda. Quiero cambiar la vida de mis hijos, la mía, y poner patas arriba la de ese hombre que, poco más, y no hace nada. Sacudo la cabeza; voy a evitar enamorarme de este paraíso. Me vuelvo hacia el taxi para darle las gracias a nuestro conductor. Y justo en ese momento, mi hija decide agacharse y echar la pota al pie de un pobre árbol que tampoco había hecho nada, como su padre.


  —¡Sal del coche! ¡Y no quiero ver nada en la camiseta! Bravo, esa es mi chica, ¿quién es la mejor?


  Mi hija levanta sus pequeños puños, muy orgullosa de sí misma, y me sonríe. Tras limpiarla un poco y darle un abrazo, arrastro a los niños a lo que parece ser la recepción del hotel, dentro de la famosa «choza victoriana». Unos cuantos invitados charlan en el porche, mientras otros toman una copa en el bar. El ambiente es tranquilo y silencioso, hasta que llego y pulso el timbre del mostrador con una fuerza excesiva (bueno, vale, lo pulso dos veces, pero no más) y todos se giran hacia mí para mirarme de mala manera. Una chica rubia con una cola de caballo, de unos treinta años y una sonrisa excesiva, aparece de la nada para quitarme el ruidoso juguete.


  —¡Aloha! Buenas noches, soy Tamara. Bienvenida al hotel Māhoe. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Me gustaría ver a Art Pearson, por favor.


  —Son casi las diez de la noche, me temo que va a ser imposible. Le invito a que vuelva mañana a la primera hora de nuestro horario de apertura. A no ser que, claro, haya reservado una habitación con nosotros.


  —Mira… Llevamos unos seis días de viaje, aquí estaremos probablemente a unos veintiocho grados, por lo que me muero por una ducha y estos dos están a punto de volverse locos del cansancio.


  La famosa Tamara echa un vistazo a mi hijo, que se enrosca en mi pierna y se desliza sin fuerzas como si no le quedara ya ningún músculo funcional. Luego, echa otra mirada angustiada a mi hija, que vuelve a estar en plena forma y se monta sobre nuestra maleta con ruedines al grito de «¡Alehop!».


  —Al dueño del hotel no se le molesta porque sí —me explica—. Es un hombre ocupado. Rara vez se sabe dónde está. Y nunca trata directamente con los huéspedes.


  —Estoy segura de que puedes hacer una excepción… antes de que «mi amiga», Juana Calamidad, destruya todo a su paso.


  Veo a mi hija y mi maleta salir disparadas de la recepción hacia el bar. Ni siquiera trato de detenerla.


  —Kaliko, ven aquí —dice la recepcionista—. Aquí hay dos pequeños con los que podrías hablar un poco en francés mientras yo atiendo a esta señora.


  —No necesitamos que nos atienda —le contesto, empezando a cabrearme—. Tan solo quiero que llame a Art Pearson.


  —Mi hija está aprendiendo francés en el colegio; es muy buena con los idiomas. No suele haber niños de visita en el hotel, así que estará encantada de conocerlos… ¿Podría decirle a su hijo que no se tumbe en el suelo?


  —Como ya le he comentado, todos estamos muy cansados. Le aseguro que será mejor que se deshaga de nosotros cuanto antes para que sus clientes puedan estar tranquilos. ART. PEARSON. YA.


  Pronuncio el nombre de forma exagerada para sonar firme y decidida, pero la rubia y su sonrisa de dientes perfectos parece que no se dejan amedrentar. Me mira con amabilidad, casi podría decir con compasión, y me susurra:


  —Ya le digo que él no se va a alegrar de que alguien lo moleste a estas horas… En fin, dejémoslo en que le voy a hacer un pequeño favor, de una madre estresada a otra…


  Opto por no hacer caso a lo de «estresada» y escucho a la joven hablarle de nuevo a un walkie-talkie para preguntar por su jefe.


  —¿Art? ¿Art? Te habla recepción.


  El aparato hace ruidos raros, chisporrotea y parece tener una conexión inestable. Parece que Maldito Idiota sigue intentando hacerse de rogar. Mientras esperamos, una niña morena de unos doce años se presenta a mis gemelos en un francés tosco. Kaliko intenta hacerse entender mediante señas y mi hija se ríe de su acento. Mi hijo no parece del todo convencido, pero al menos estos «intercambios» parece que logran mantenerlos tranquilos durante unos minutos.


  Es tal y como me lo imaginaba: la comunicación aquí no va a ser fácil. Con nadie.


  Pero lo «fácil» no va con nosotros. Y lo «difícil» siempre es mucho más atractivo.


  4. Uno, dos o tres


  Art


  


  La previsión meteorológica al fin anuncia algo de lluvia para esta noche, aunque predecir el tiempo es casi como jugar a la ruleta rusa cuando se vive en una isla del Pacífico. En vez de unas gotas, lo que aparece en la puerta del bungaló que estoy construyendo es un ciclón.


  Aubrey Walsh. Excompañera de «juego», mi amiga de ahora en adelante. Una persona de confianza, sí, aunque también todo un coñazo cuando le toca. Un ciclón de categoría uno: causa pocos daños estructurales, pero genera vientos imprevisibles y violentos.


  —¿De verdad vas a intentar que me crea que lo has olvidado? —me lanza la morena, claramente ofendida.


  Pone las manos en sus caderas, levantando un poco la tela de su ajustado vestido.


  —¡Se suponía que esta noche nos tocaba ir a surfear!


  Me excuso con un gesto de la mano mientras ella pasea sus curvas de ensueño alrededor de la obra para observar cómo va progresando: la estructura de madera ya colocada, las vigas expuestas, los ventanales que se abren al océano, los paneles solares listos para ser instalados, la lona de unos casi cuarenta metros cuadrados que cubre el suelo, los botes de barniz abiertos, las herramientas todas esparcidas… A pesar del desorden y del estado aún inicial del proyecto, puedo ver en su mirada que ella admira el trabajo que estoy haciendo. Al fin y al cabo, este es el quinto albergue que construyo y, si todo va bien, en unos meses el Māhoe dispondrá de diez. Ese es el objetivo que me he marcado: terminarlos todos antes de cumplir los treinta.


  —Guau, así es como se ve un bungaló de lujo y además ecológico —murmura la bella mestiza—. La combinación ideal de arquitectura, ecología y naturaleza.


  Asiento con la cabeza al oírla repetir mis propias palabras y le lanzo una sonrisa rápida. Aubrey trabaja en la misma área de negocios que yo, pero ella ha elegido encargarse de las cuentas y está en todo su derecho. Su familia y ella dirigen uno de los mayores palacios de la isla, justo al lado de mi pequeño negocio, un monstruo con quinientas habitaciones y otros cientos de empleados. Yo, por mi parte, he optado por un hotel de pequeñas dimensiones, una vieja choza reformada, alojamientos ecológicos en la playa y unos cuantos amigos para ayudarme.


  Cada cual tiene sus prioridades, pero yo no me rindo: sigo tratando de llevarla a mi terreno.


  —Sabes que siempre está la opción de contratar personas para que te hagan este tipo de trabajo —me dice.


  —Y también puedo usar las dos manos que tengo.


  En sus ojos de color avellana surge un destello familiar.


  —Cierto, podría darte algunas sugerencias…


  —Aubrey.


  Mi gruñido la pone en su sitio. Ella se ríe con suavidad, mira hacia otro lado y se pasa la mano por su densa melena castaña. No sé si este gesto se le escapa o si, por el contrario, tiene la intención de seducirme, pero sabe perfectamente que eso no volverá a ocurrir. Entre ella y yo lo que hay es una relación platónica. Aunque no ha sido siempre así, no me gustó ver cómo se encariñaba conmigo. No tengo la intención de hacerle daño a nadie y tampoco quiero líos con la gente. He sido claro desde un principio con mi plan de vida: ser y seguir siendo un hombre libre.


  —Bueno, todo eso está muy bien, pero ahora parece ser que voy a tener que buscarme un nuevo compañero de surf. Y déjame decirte que, a este paso, no vas a ganar ninguna fortuna —comenta de forma irónica.


  Miro al techo y aprovecho que tengo un par de clavos entre los dientes para no tener que responder.


  —Ah, claro, se me olvidaba: Art Pearson es, ante todo, un defensor de la naturaleza. Para nada le importa el dinero. Art Pearson es mucho mejor que eso.


  Asiento lentamente con la cabeza, bastante satisfecho con esta descripción.


  —En seis meses, todos los bungalós estarán terminados —digo—. Normalmente somos cuatro trabajando aquí, pero esta noche los chicos me han dejado tirado.


  —A lo mejor será porque tienen vida fuera de este hotel, supongo…


  Ignoro su pullita y comienzo a poner los clavos en el marco de la puerta. Aubrey capta el mensaje y decide marcharse. Antes de irse, me da un beso en la mejilla y me sugiere:


  —Mañana, al amanecer, en nuestro lugar de siempre…


  —De verdad que no tengo tiempo para surfear, lo siento.


  —¿Tampoco tienes tiempo para otra cosa? —susurra, bajando la mirada de forma repentina directa hacia mi boca.


  Me alejo con la mayor naturalidad posible, sin tratar de ofenderla, pero sin dejar que surja la más mínima ambigüedad. No me interesa.


  Regreso a mi soledad y al silencio que tanto me gusta, únicamente interrumpido por el constante vaivén de las olas y los sonidos que desprenden mis manos al trabajar. Pero ese silencio tan solo dura unos minutos, pues el walkie-talkie que llevo en el bolsillo de atrás empieza a taladrarme el oído. La voz de Tamara resuena en medio de la noche.


  —¿Art? ¿Art? Te habla recepción.


  —Te escucho.


  —¿Art? ¿Puedes oírme?


  —Sí, te escucho.


  —¿¡Art!?


  —¡Tamara, que sí, que te escucho!


  —Virgen santa, ¿tanto le costaría tener un móvil como todo el mundo? ¡Este estúpido cacharro nunca funciona! ¿Art? ¿Hola? ¿Hay alguien ahí?


  —¡Suelta el botón para que puedas oírme, maldita sea!


  Cuando la rubia consigue utilizar su walkie-talkie de milagro, al fin me dice:


  —Hay una joven que pregunta por usted en recepción, jefe.


  —¿Qué es lo que quiere? Estoy un poco ocupado ahora mismo.


  —No me ha dicho nada, jefe. Suena… personal. Y muy urgente.


  —Para ya de llamarme así. Y dile que espere, que tardaré unos treinta minutos.


  —Eh…


  —¿Qué?


  —La cosa es que…


  —¿Qué pasa?


  —Es muy… ¿cómo decirlo? Impaciente.


  —Vaya por Dios.


  —Y la acompañan dos niños hiperactivos que pronto pondrán todo el hotel patas arriba… Ayuda.


  Vale. Esto cambia las cosas.


  Odio a los mocosos, con todo mi ser.


  —¡Ya voy! —le acabo gruñendo al aparato.


  Mira que sabía que era mejor no contestar.


  ***


  La reconozco en el mismo instante en que la veo, incluso de perfil. La chica de la Bastilla. Mi mente se catapulta siete años atrás, antes de regresar al presente, siete años que parecen casi mil. Aquello fue en otra vida que yo había elegido en el pasado. Una vida en la que saltaba de continente en continente, de país en país, de ciudad en ciudad, de trabajo en trabajo… y de chica en chica. Una vida llena de viajes, descubrimientos y placeres, donde todo era posible aún.


  Está tan guapa como siempre, con su nariz respingona y su pelo rubio, despeinado, acariciándole el cuello. Pequeña pero sin ser frágil; delgada pero menos que antes. Tal vez incluso un poco más sexy, parece que ha ganado en confianza. La miro con intensidad, con una extraña sensación en la boca del estómago. Todavía no me ha visto. Me obligo a dar unos pasos más y me acerco al mostrador de recepción. Tamara me saluda con la mano y, de repente, Gabrielle se da cuenta de mi presencia.


  «Gabrielle».


  Su nombre sabe a prohibido cuando mi lengua lo pronuncia.


  No avanza, sino que se lanza hacia mí. Este ciclón en particular parece de categoría dos, tal vez tres. Me da la sensación de que esta chica es capaz de hacer mucho daño: podría arrancar un tejado o incluso un árbol. Eso sí, no creo que lo consiga en unos minutos. Ya veo venir lo que pasará. Mis hombros se ponen rígidos y aprieto la mandíbula. Me preparo para lo que está por llegar. Su mirada feroz se clava en la mía, su cuerpo pequeño y nervioso se traga la corta distancia que nos separa, y algunos retazos de nuestra noche vuelven a mí.


  Aunque, evidentemente, este no es el momento más indicado.


  Tenía una sonrisa natural, provocadora, devastadora. Se movía como una diosa, besaba como una bestia y su piel era suave y ardiente. Olía a pistachos y, madre de Dios, sus gemidos me volvían loco.


  —He tardado años en encontrarte, Arthur Pearson.


  —Dime solo Art.


  Había olvidado que tenía esa voz grave tan característica. Ese ligero acento ronco que, en su momento, me había hecho desearla todavía más. Aparto la mirada de su rostro, que permanece serio, y observo que mi recepcionista se ha retirado para dejarnos hablar a solas con tranquilidad. En ese momento, una voz aguda me obliga a girarme y así descubro a las dos versiones en miniatura que trae consigo aquella «intrusa». Primero, una peonza llena de energía y con nudos en el pelo, que gira y salta por el pasillo mientras imita el grito de las gaviotas. Y, a un metro de ella, un niño delgado que se mira los zapatos y se niega a comunicarse con Kaliko. La hija de Tamara le hace un montón de señas, le suelta alguna que otra palabra en francés esperando una reacción por su parte, pero el chico sigue encerrado en su silencio, cruzado de brazos y con los labios apretados.


  Hasta que el niño me mira y su boca se abre de par en par. Mi corazón explota.


  Jet.


  Se parece a Jet.


  Los mismos rasgos finos, la misma mirada oscura, profunda, casi culpable. Mis pulmones luchan por encontrar el oxígeno. Tengo una sensación única, como si una imagen de nuestra infancia hubiera tomado forma humana y se moviera ahora mismo ante mis propios ojos. Es algo irreal. Acojonante.


  Este chico es la viva imagen de mi hermano.


  —¿Qué haces aquí?


  Mi voz no suena nada suave. Miro con atención a mi invitada, toda sorpendida. Le echo una mirada feroz, aunque ella me la devuelve casi sin impresionarse y replica:


  —¿Tú que crees? ¿Que he venido aquí de vacaciones?


  —¿Qué es lo que quieres exactamente de mí?


  Insisto un poco más. Joder, nunca le he pedido nada a esta chica. Me gustaría cerrar los ojos y hacerla desaparecer de mi vista junto con sus niños. Ella abre la boca un par de veces, pero no hace más que retractarse. Las palabras no parecen estar listas para salir y tensión sigue en aumento. Me muero por saber a qué ha venido.


  Y, al mismo tiempo, desearía que nunca me lo dijera.


  —Ya veo que has venido para nada. Ahí tienes la puerta.


  Cuando intento dar un paso atrás, su mano se aferra a mi antebrazo y me retiene. A pesar de los buenos veinte centímetros que nos separan, tiene una fuerza increíble.


  —Créeme, «Art», si fuera por mí, estaría bien lejos, a miles de kilómetros —replica la rubia.


  —No me interesa lo que tengas que decirme.


  Por la mirada asesina que me lanza, creo que debería haber mantenido la boca cerrada.


  —Podrías haberme dado tu nombre completo hace siete años —sisea—. Eso me habría ayudado mucho.


  —¿Ayudarte con qué? Si se puede saber.


  No sé si es una sonrisa o una mueca lo que veo en sus labios, pero su respuesta es tajante y me deja por los suelos:


  —Creo que ya es hora de que mis hijos conozcan a su padre.


  Ciclón de categoría tres. No hay duda; nada más que añadir.


  5. «No me pienso ir»


  Gabrielle


  


  Es él. Solo podía ser él. Ese desconocido que cambió el rumbo de mi vida en una sola noche. Mis recuerdos se despiertan en lo más profundo de mi cerebro, cobran vida bajo mi piel, como un flashback más real que la vida misma. Aunque lo pude comprobar con la foto del artículo de la revista, ahora que lo tengo delante es aún más evidente: no ha cambiado nada. Pensaba que lo había ido idealizando un poco a lo largo de estos años, pero el sentimiento se queda corto en realidad. Y verle por fin de nuevo me estremece más de lo que debería.


  Mi amante americano de hace siete años ha conservado su aspecto aventurero: barba de unos días, piel bronceada y un cuerpo musculoso, propio de una persona trabajadora. Su pelo castaño sigue igual de desordenado, como si ningún peine lo pudiera domar, y sus ojos oscuros, fiel imagen de mi recuerdo, parecen haber vivido mil vidas y haber visto todos los continentes. Ni siquiera ha cambiado la maldita costumbre de dejar la boca entreabierta, ya que sus increíbles dientes blancos se pueden ver incluso cuando él no sonríe. Es tan tonto; nunca se sabe si quiere hablar, besarte o decirte que te vayas.


  En serio, no podría haber acertado más con el mote de Maldito Idiota.


  —No sé para qué has venido, pero deberías regresar al lugar de donde vengas. Aquí no hay nada para ti ni para ellos.


  Dejo escapar una risita amarga mientras le echo una ojeada a mis hijos, que juegan inocentemente con la hija de la recepcionista. Kaliko ha conseguido que se sienten en un rincón y les está enseñando a susurrar para no molestar a los clientes. Con gestos y muecas, la niña les cuenta chistes que parecen universales. Mi hija reprime su risa con una mano y mi hijo sonríe, muy a su pesar. Estoy más que decidida y en mi corazón crece la certeza de que me encuentro en el lugar adecuado.


  Y no me pienso ir.


  Con sus vaqueros agujereados por la rodilla y su camiseta de un color clarito moteada de pintura, el dueño del hotel camina por detrás del mostrador para dejar clara la infranqueable barrera entre nosotros. Comienza a ordenar papeles y a alinear bolígrafos. Después, levanta el timbre para colocarlo en su sitio, unos centímetros a la izquierda y luego a la derecha, hasta que me canso y pongo mi mano sobre la suya para detenerlo.


  —Mira, Art, sé que esto no te lo que esperabas, pero ellos sí. Llevan años esperándolo.


  El moreno quita mi mano, comprueba a su alrededor que ningún cliente nos escucha, que no hay nadie rondando por allí, y me lanza una mirada sombría. Su intensidad todavía me estremece. Aun así, continúo hablándole con un tono más grave.


  —Me he gastado una pequeña fortuna para traerlos aquí. Lo he dejado todo en París: mi trabajo como subjefe de cocina que me gustaba, mi apartamento que me encantaba, a mi familia que ya echo de menos… Toda nuestra vida. Parece que has olvidado el tipo de chica que soy, pero volver atrás, retroceder ante un obstáculo o elegir el camino más fácil son opciones que no van conmigo. Si te molestaras en conocer a tus hijos, pronto te darías cuenta de que ese tampoco es su estilo.


  —¿Por qué me estás contando todo esto?


  —Porque mi hijo no habla desde hace más de un año. Está bloqueado, encerrado, es incapaz de abrirse a los demás. Solo porque le falta una persona en su mundo, en la construcción de su infancia. Y mi hija está haciendo todo lo posible para estar a la altura del padre aventurero que imagina tener y que me pide cada día.


  —Yo no soy esa persona.


  —Pensé que yo sería suficiente para ellos —admito con un tono más dulce—. Que conseguiría amarlos lo suficiente como para no necesitarte nunca…, pero me equivoqué.


  Las lágrimas acuden a mis ojos mezcladas con una abrumadora sensación de rabia, miedo al rechazo, impotencia y una intensa fatiga. Todas las emociones se entrelazan y me hunden. Y, lo que más me duele, es su frialdad ante mi angustia.


  Él coloca las dos manos en el borde del mostrador, con los brazos extendidos y las cejas fruncidas. Todavía con los labios entreabiertos.


  —¿Cómo me has encontrado? —pregunta él.


  —Llevo muchos meses dedicando todo mi tiempo libre a buscar en Internet a alguien llamado Art que tiene un hotel en una isla. Eso es todo lo que me has contado sobre ti y tus sueños de futuro.


  —Anda, tienes buena memoria.


  —Nadie olvida tan fácilmente una noche así. Aunque, por supuesto, me refiero a las personas que sí tenemos corazón.


  —Ni siquiera me conoces.


  Su única respuesta es un gruñido defensivo que me hace pensar que sí tiene corazón y que no está manejando bien del todo lo que está pasando en su interior. Y mira que estoy tratando de manejar la situación de una manera diferente, con suavidad, a pesar de que esto no es para nada mi fuerte.


  —He oído que tu hotel es uno de los cien lugares inolvidables que hay que visitar antes de morir… Lo tengo apuntado en mi lista, así que parece que no he venido a perder el tiempo, al fin y al cabo.


  —A su servicio —murmura Maldito Idiota.


  —Sinceramente, no veo qué tiene de especial —replico para hacerle reaccionar—. Teniendo en cuenta lo difícil que es llegar hasta aquí.


  —Nadie te ha pedido que vengas.


  —Sí; han sido ellos.


  Señalo con un dedo a mis gemelos y la mirada sombría de Pearson pasa de mis hijos a mí. Noto que todo esto le molesta y que se resiste, pero sigue reaccionando como un imbécil. Niega con la cabeza mientras sale de su escondite, pasa por mi lado y camina un poco por el vestíbulo, haciéndome un gesto para que le siga. No sé por qué le hago caso.


  —Ahí tienes la puerta. No es necesario montar ninguna escena. Sé que estás mintiendo y que no son mis hijos. Y si lo que quieres es mi dinero…


  —Te sugiero que, por tu bien, no termines esa frase, Art Pearson. No tienes ni idea de los problemas en los que te podría meter. Ni tampoco de lo cabezona que puedo ser.


  —Recuerdo a la perfección lo insistente que eres, pero guárdatelo para ti. Créeme, paso de tus amenazas y de tus consejos, gracias. Ahora, adiós.


  Me pone negra todo lo que hace: la forma en la que me regaña en voz baja, me habla de cerca, saca a relucir el pasado sin pestañear, me odia sin ni siquiera ocultarlo, me empuja hacia la puerta sin tocarme y se contiene para no explotar mientras todos sus músculos se mueren por echarme de aquí. Vamos, negrísima.


  Me mata por dentro que tenga tanto control. Me cabrea que siga siendo tan sexy, ardiente por dentro y gélido por fuera. Me irrita que se mantenga en sus trece sin ni siquiera intentar comprenderme, cuando la cabezota suelo ser yo. Pff, me frustra tantísimo que nada salga según mis planes… aunque no tuviera nada planeado desde el principio.


  —¿Sabes qué? Mejor déjalo, Arthur. No necesito tu permiso.


  —Sigue siendo Art. ¿Qué mierda estás haciendo?


  Sin responderle, salgo por la doble puerta de su maldito hotel, pasando cerca de él y de un grupo de clientes que buscan el bar. Me apresuro en llegar a la recepción y golpear unas diez veces el timbre con su típico sonido estridente. Todos los rostros se giran hacia mí, todas las miradas se centran en mí y la recepcionista aparece de nuevo.


  —Estoy justo aquí, en el cuarto de atrás, no hace falta que lo toque tantas veces —me dice con una mueca.


  —Es por puro placer, se lo aseguro. Creo que debería probarlo porque relaja de una manera… En fin, ¿a qué venía yo? Ah, sí. Me gustaría reservar una habitación para tres.


  El «jefe» viene hacia mí con grandes zancadas y me obliga a mirarle mientras desliza su esbelto cuerpo entre el mostrador y yo.


  —Yo me encargo, Tamara. Ejem, ahora mismo no hay habitaciones disponibles en el Māhoe. Lo sentimos.


  —Así es —confirma la rubia con una expresión apenada.


  —Por cierto, sería muy amable por tu parte si no espantaras a todos mis huéspedes… —continua el hombre arrogante, mirando con preocupación a sus preciados clientes—. Puedes quedarte en el hotel de al lado, el Four Seasons. Es un complejo muy grande y estoy seguro de que tendrán un hueco para ti. Conozco bien a la propietaria, Aubrey Walsh. Dile que vas de mi parte y te hará precio.


  —No, gracias —reitero con una expresión asqueada.


  —Os voy a dejar para que lo resolváis —susurra la recepcionista antes de desaparecer.


  —Puedo llamar yo mismo a Aubrey para reservar una habitación —insiste Art.


  —No quiero tu ayuda ni tu compasión. No puedo permitirme un palacio como ese. Ya he viajado doce mil kilómetros y no pienso hacer ni uno más.


  —Gabrielle…


  Algo se despierta dentro de mí. Es la primera vez que me llama por mi nombre.


  Una pareja pasa por la recepción, abrazaditos el uno al otro. Ahora mismo los odio por vivir tan despreocupados mientras yo estoy aquí, jugándome mi vida y la de mis hijos. Maldito Idiota se pasa las palmas de las manos por su creciente barba e intenta mantener la compostura a pesar de la creciente tensión. Mientras sigue buscando una alternativa para librarse de mí, se pasa los dedos por sus labios. Yo trato de convencerlo a mi manera.


  —No me pienso ir. No me voy a mover de aquí. Sin embargo, puedo sacar un tema de conversación que, sin duda, les interesará a tus huéspedes: la pensión alimenticia y los seis años de demora que tendría derecho a reclamarte si fuera la más mala de…


  —Vale, vale, está bien, puedes quedarte. Pero en mi casa, en mi bungaló privado. Solo durante unos días. Con la única condición de que bajes la voz…


  —Eso son muchas condiciones —murmuro, sonriendo.


  Estoy demasiado contenta de haberlo convencido. Bueno, y también por no tener que volver a preparar maletas.


  —Yo también tengo una condición —contesto de inmediato.


  —¿Qué quieres ahora?


  —No se lo vamos a decir a los niños… Todavía no.


  —¿Estás de coña?


  —¿Me ves con cara de estar de broma? Primero tengo que asegurarme de que no eres un psicópata peligroso e inestable.


  —¿Y vas a pasar la noche en mi casa antes de averiguarlo? ¡Muy prudente y responsable! Espera que te aplaudo.


  Lanza un largo suspiro y se pasa la mano por su desordenada melena, con la mirada un poco perdida. En ese momento, casi llego a sentir compasión por él. Sé que nuestro encuentro acaba de sentarle como una jarra de agua fría, más aun la increíble declaración sin vaselina. Le estoy complicando la vida, pero tampoco es algo que haya elegido yo. Esto me ha ocurrido a mí siete años antes que a él.


  —Cuando hayas criado a unos gemelos tú solo durante seis años, entonces vienes y me hablas de responsabilidades —le digo con frialdad.


  —Para eso tendrían que ser míos. Y también debería haber estado al corriente.


  —Para eso podrías haber tenido menos de diez mil ligues por todo el planeta y haberle dado tu apellido a alguna de ellas, ¿no crees, chulo?


  —Claro, porque tú también me diste el tuyo, ¿a que sí?


  —Gabrielle Marceau, ¡me moría por conocerte!


  Le tiendo la mano y mi gesto sarcástico le saca una sonrisa. Una sonrisa que me preocupa más de lo que debería. Por muy fría que me quiera mantener, estos piques verbales me hacen retroceder de repente siete años, cuando ya nos habíamos pasado toda la tarde haciendo justo esto: buscarnos, quedar, juntarnos, bromear, odiarnos… hasta que llegó la euforia. Solo habíamos encontrado un punto en común entre los dos, una sola manera de resolver nuestras diferencias: convertir el cara a cara en un cuerpo a cuerpo.


  Y no puedo evitar preguntarme si Art estará pensando en eso también. Si lo quiere igual que yo. Si se reprime a sí mismo. En todo caso, da un paso atrás con el ceño fruncido.


  —¿Por qué me miras así? ¿Qué más quieres?


  —Nada —le respondo tranquila—. Solo quiero suavizar la noticia para los pequeños. Mi hijo es muy frágil y mi hija es sensible. No quiero precipitarme ni arriesgarme a hacerles daño de nuevo.


  Pero el muy canalla me vuelve a despreciar justo cuando empiezo a abrirme un poco.


  —Mira, no soy trabajador social ni psicólogo. Tan solo voy a darte alojamiento un par de días para que te dé tiempo a darte una vuelta y ya está. No pienses ni por un segundo que me creo tus historias para no dormir. No soy nada para ellos ni para ti tampoco. Así que lo mejor que puedes hacer es no decirles nada. Ni ahora ni nunca.


  —¿Decirles qué?


  —Ya me has oído.


  —¿Mentiras?


  —Sí, esas chorradas. O lo que tú veas mejor.


  Asumo sus palabras, a pesar de mi expresión dolida, y me encojo de hombros para ocultar mi decepción.


  —Después de seis años sola, creo que sobreviviremos a tu rechazo unos días más.


  Art me ignora y se va a coger mi maleta abandonada al lado del mostrador.


  —Por cierto, ¿todavía hablas francés? No se te daba tan mal cuando nos conocimos. Con ese ligero acento americano que forzabas a propósito…


  —Soy dueño de un hotel, ¿recuerdas? Doy la bienvenida a turistas de todo el mundo, así que hablo con fluidez inglés, francés y español. Algo de alemán e italiano. Y un poco de ruso, holandés y chino.


  —No hace falta que me relates todo tu currículum. Solo quiero que hablemos en francés cuando los niños estén delante y en inglés cuando necesitemos que no nos entiendan.


  —¿Es que todo tiene que ser complicado contigo, eh?


  Lanza un suspiro y me mira con demasiada intensidad. Trato de alejarme de su mirada marrón, que me acalora, y aprovecho para ir a buscar a mis hijos, que se encuentran en un rincón del pasillo. Le doy las gracias a la joven Kaliko por su «bienvenida» y le pregunto si le apetece reunirse mañana con nosotros. Después, les explico a los gemelos que ya es hora de dormir.


  Sin especificarles dónde pasaremos la noche.


  Lo tarde que es, junto con el cansancio acumulado durante el viaje, hace que los niños estén sorprendentemente dóciles y silenciosos. Mi hija se acurruca contra mi cadera y mi hijo accede a agarrarme de la mano. De esta manera, salimos los tres del edificio victoriano y paseamos bajo la noche estrellada de la playa de Makalawena, en dirección al bungaló de Art Pearson.


  La casa de su padre todavía desconocido.


  Después de entrar en el dormitorio y de tomar una miniducha cada uno, nos instalamos como podemos. Art viene a buscarnos a la única habitación del albergue que aceptó ceder a los niños. Se detiene en el umbral de la puerta, con cara de vergüenza. Arropo a los pequeños en su enorme cama, les susurro que nos vamos a quedar aquí durante un tiempo y que hablaremos de todo esto por la mañana.


  —Me llamo Art —susurra una voz masculina detrás de mí.


  En francés.


  —Art, esta es mi hija, Hermione. Y este es Sirius, mi hijo.


  Les sonrío a los dos, admirando sus preciosos pero cansados rostros, justo antes de dirigirme al hombre alto y moreno que ocupa todo el espacio de la puerta.


  —¿En serio? —me pregunta en inglés—. ¿De verdad los has llamado así?


  —Tenía veinte años, ¿vale? Era fan de Harry Potter y tuve que hacer la elección yo sola. Dales un par de días y ya verás que los nombres les van como anillo al dedo. Y si no te gustan, me da igual, Arthur.


  —Lo pillo, Gaby.


  Lo fulmino con la mirada y él pone los ojos en blanco. En su lengua materna, les desea buenas noches a los niños.


  —Mami, ¿cuándo vamos a comer? —me pregunta mi muñeca de pelo enmarañado.


  —Cuando hayas dormido por lo menos doce horas.


  Inmediatamente después, la pequeña cierra los ojos y se hunde en las sábanas. Pero su hermano sigue mirando a Art con una mirada analítica. No sé si ha adivinado quién es, o si intuye algo, o si solo me estoy imaginando cosas. Su padre le responde devolviéndole la misma expresión intensa, esa mirada indescifrable que tanto nos confunde a los dos.


  Sea lo que sea lo que ocurre entre ellos, cada vez estoy más convencida de algo: no he venido aquí para nada.


  ***


  Antes de regresar al hotel, Art me dijo que volvería tarde y que dormiría en el suelo. No me dio tiempo ni a protestar ni a negociar, ni siquiera a darle las gracias. Así que, por increíble que parezca, he conseguido dormir en el sofá de Art Pearson en mi primera noche en Hawái. Y, por fin, puedo desahogarme después de este viaje épico y de esta noche interminable.


  No sé si será por orgullo o porque está haciendo un sacrificio, pero le agradezco que nos haya abierto sus puertas y nos haya hecho sentir cómodos. Tal vez Maldito Idiota tenga un buen corazón después de todo.


  Sé que acabo de lanzar una bomba en su vida, pero mi prioridad ahora mismo es tratar de no hacerles daño ni a Hermione ni a Sirius. E intentar no venirme abajo yo tampoco.


  Es difícil, pero no imposible. Y nada es imposible cuando es para mis hijos.


  Antes de quedarme frita por el sueño que tengo encima, saco las fuerzas justas para enviarle un mensaje a mi hermano, que está en Francia, sin pararme a pensar en la hora de allí.


  [Hemos llegado bien. Perdona por el desorden en la mesa

  del desayuno. Tuvimos un accidente con los Coco Pops,

  ya te contaré. ¿Has entregado las llaves de mi piso?

  ¿Te han devuelto la fianza? Puede que la vaya a necesitar…

  Los niños están bien. Tienen una amiga hawaiana.

  Yo lo que hecho son enemigos por todas partes,

  aunque ya me conoces, esa es mi especialidad.

  Maldito Idiota es justo como me esperaba que sería...

  Aunque a ti te parecería que está cañón, porque lo está.

  Creo que todavía no la he cagado del todo. Eso espero.

  ¿Qué pasará? ¡Mañana más en el próximo episodio]


  6. Intrusos


  Art


  


  Deben ser las dos de la mañana cuando llego a casa. He estado trabajando hasta muy tarde para poder descargar mis nervios con la madera y no con los tres intrusos que se han colado en mi casa. Me gusta la gente y los nuevos encuentros. En serio, no tengo nada en contra de los niños de los turistas (siempre que mantengan cierta distancia), ni de las mujeres que pasan por mi vida (siempre y cuando no se encariñen conmigo). Pero lo que no soporto es a los invitados sorpresa, a las sanguijuelas, a los parásitos y a los veraneantes que se creen que tienen el derecho de hacer lo que les dé la gana. Y, sobre todo, odio compartir mi intimidad. Ah, y también detesto cuando las personas me obligan a hacer lo que ellas quieren o directamente atentan contra mi libertad.


  Y esta chica-ciclón ha logrado hacer todo esto a la vez.


  Cruzo la sala de estar sin encender la luz y me tropiezo con un reposabrazos del sofá donde Gabrielle está dormida. Ella se revuelve con un pequeño gruñido y yo me limito a mirar sus pantalones cortos, que se le suben hasta los muslos. Le había dado una sábana, pero parece que ha preferido utilizarla como edredón, pues está arrugada por completo en sus manos y atrapada entre sus piernas.


  Por supuesto, esta pequeña bomba rubia me excita.


  Me doy prisa en ir al baño para refrescarme. Cierro la puerta con el pie, tiro con rabia mi camisa sucia al suelo, me quito la ropa de trabajo y dejo que el agua caliente corra sobre mi cuerpo acalorado. Normalmente, mi tipo de chica es Aubrey. Alta, morena, fría, en buena forma, con clase y un poco inalcanzable. Una mujer con los pies en la tierra y las ideas claras. Gabrielle es todo lo contrario. Despistada, nerviosa, ruidosa, espontánea, impulsiva, inmadura, con mal carácter, exagerada… Dios, acaba de llegar y ya estoy cansado de ella.


  Ni siquiera sé por qué pierdo el tiempo enumerando sus defectos. Pronto se irá de mi vida, tal y como entró en ella. Fue una aventura de una noche y eso no va a cambiar.


  Me seco con rapidez, me envuelvo en una toalla y vuelvo al salón intentando ser lo más discreto posible. Entonces recuerdo que mi ropa limpia está en la habitación que ocupan los niños y refunfuño por lo bajo. Entro de puntillas, cojo el primer bóxer y la primera camiseta que pillo y, cuando regreso, me encuentro a Gabrielle sentada muy recta en el sofá. De lo erguido que está su cuerpo, parece la letra «i».


  —Mira a ver si puedes hacer más ruido. ¡Son las dos de la mañana, cansino!


  —Te recuerdo que esta es mi casa. No tengo que rendirle cuentas a nadie sobre mis horarios. Ya he sido bastante gentil al no encender la luz.


  —¿Era necesaria la ducha de diez minutos y la visita a la habitación?


  —Sí, lo era. No estoy acostumbrado a andar desnudo delante de extraños.


  —No eras tan pudoroso hace siete años…


  —¡No existían estos dos niños hace siete años! —contesto, levantando la voz.


  —¡Baja el tono! ¿Acaso no sabes susurrar? ¡Los vas a despertar a los pobres!


  —No creo, parece ser que aprecian mi cama y mi hospitalidad.


  —¿Acaso quieres un premio por no dejarnos dormir en la playa después del viaje que hemos tenido?


  —Lo menos que podrías haber hecho era llamarme con antelación y decírmelo antes de venir. ¡Esta no es la forma correcta de invadir una casa ajena, joder!


  Me doy la vuelta hacia la puerta de mi bungaló, dispuesto a terminar esta conversación sin sentido. Gabrielle se levanta del sofá y me dice:


  —Entonces habrías hecho justo lo que estás haciendo ahora y lo mismo que hiciste en su momento: huir.


  Me detengo en seco con un serio impulso de tirarla por la ventana. Sin embargo, decido respirar hondo y enfrentarme a ella. Me esmero en pronunciar bien cada palabra para que me escuche con atención.


  —Si quieres entrar como un ciclón en mi vida, adelante. Pero no tengo nada que ofrecerte y tampoco nada que perder. No hace falta que te molestes porque no vas a conseguir nada de mí.


  Mientras trata de averiguar si hablo en serio o si soy tan impasible como pretendo ser, Su nariz respingona se gira más hacia mí. Nos examinamos de arriba abajo sin movernos unos segundos. En este silencio, en medio de esta oscuridad y esta atmósfera tan sosegada y cargada a la vez, con nuestros cuerpos apenas vestidos y tan cerca el uno del otro, es difícil no pensar en la única noche que hemos compartido los dos. Parece que fue hace un siglo. Una noche ardiente y explosiva como esta chica. No acabó hasta altas horas de la madrugada, cuando ambos terminamos saciando nuestro placer, con las fuerzas agotadas y nuestras ganas por devorarnos mutuamente. Ahuyento ese recuerdo cuando vuelvo a escuchar su voz ronca:


  —Tengo un millón de razones para querer irme de aquí ahora mismo. Pero, por desgracia para ti, también tengo otras dos buenas razones para quedarme. Y están durmiendo en la habitación de al lado.


  —Haz lo que quieras. Yo me voy a dormir.


  Desenrollo un colchón fino, lo extiendo en el suelo y me tumbo de espaldas, mirando al techo. Aunque estoy acostumbrado a acampar y puedo dormir en cualquier lado, nunca me había visto en la situación de compartir habitación con una ex alterada e imprevisible que da vueltas en el sofá y que se pelea con la sábana y con todos sus pensamientos.


  Cuando por fin deja de moverse, cruzo los brazos detrás de la cabeza y me permito cerrar los ojos. Entonces, aparece el rostro de mi hermano… y justo después el del pequeño Sirius, con su mirada seria y su actitud de entenderlo y saberlo todo. Se parecen mucho. No puedo quitarme la idea de la cabeza. Ser padre es algo que Jet hubiera deseado muchísimo. Algo que yo nunca habría considerado. En esta historia todo se mezcla, me desconcierta y me hace dudar. No sé cuál es la verdad. Suspiro y Gabrielle vuelve a cabrearme de nuevo:


  —¡Cállate! Puedo oírte pensar desde aquí.


  —Sí, por lo general, las personas suelen pensar con frecuencia.


  La oigo reírse con mi respuesta y le doy la espalda.


  ¿En qué clase de lío me ha metido este ciclón?


  ***


  A la mañana siguiente, mientras todos siguen durmiendo, me preparo un café y unos huevos en la cocina. Casi he terminado de desayunar cuando la rubia somnolienta se une a mí y estira los brazos. Con tan solo unos pantalones cortos anchos de flores, una camiseta de tirantes ajustada sin nada debajo y el pelo desordenado que se intenta recoger detrás de las orejas… Pues sí, parece la misma joven de no más de veinte años que conocí por primera vez hace tiempo. Intento no entretenerme demasiado evaluando su aspecto, pero ella ya se ha dado cuenta de que la estoy observando. Y tampoco le avergüenza quedarse mirando el tatuaje que sobresale de la manga de mi camiseta. De buena mañana y recién levantada, la chiquilla ya anda quejándose:


  —Tu sofá está duro como una piedra. Hay animales berreando a las cinco de la mañana. Huéspedes chapoteando en al agua en medio de la noche. Al parecer, una tiene que prepararse el desayuno en este hotel. Espero que sepas que pienso ponerte una mala crítica en TripAdvisor.


  —La dirección se reserva el derecho de poner fin a cualquier estancia en su establecimiento en los siguientes casos: turistas incapaces de admirar la belleza del lugar o de respetar a los habitantes de la naturaleza que estaban aquí antes que ellos; turistas sinvergüenzas que no respetan la libertad de los demás, que no controlan sus modales ni conocen las normas básicas de la vida en comunidad; parásitos que se alojan de forma gratuita y que me consideran su esclavo… ¿Sigo con la lista o ya lo has pillado?


  —¡Mira que hay gente maleducada ahí fuera! —dice de forma irónica, como si estuviéramos hablando de otra persona.


  Intento contener una sonrisa. Ella se sirve un café por su cuenta y se coloca frente a la ventana que da al océano. Puedo ver cómo cambia su expresión. Parece embelesada, atraída por el panorama que se extiende ante ella. ¡Menos mal!


  —Es cierto que la vista no está nada mal… ¡Al fin encuentro a alguien que vende ilusiones por aquí!


  —Puedes ir a buscarte un sugar daddy en la isla de enfrente si quieres. No te cortes, te puedo conseguir un barco en una hora.


  —Creo que voy a prescindir de tus servicios, Arthur Pearson.


  —Y yo de tus comentarios, Ciclón Gaby.


  Podríamos haber seguido así mucho más tiempo, pero justo aparece la pequeña peonza, dando vueltas con un pijama azul claro de peces multicolores.


  —¿Has dormido en el océano? —le pregunto en francés para tratar de ser amable.


  —No, en una cama. ¿No hay Coco Pops?


  Su madre se ríe, la besa en el pelo y yo decido retirarme en cuanto empieza la conversación.


  —Sírvete lo que quieras, pero recoge y limpia todo lo que uses. Yo tengo que irme a trabajar.


  —¿Qué vas a hacer? —pregunta Hermione.


  —Trabajo.


  —¿Puedo ir?


  —No.


  La niña se enfurruña y su hermano me salva la vida apareciendo en la cocina con un pijama azul noche de tiburones blancos. Me abstengo de soltar cualquier comentario, pero el niño ni siquiera me mira.


  Recuerdo a mi hermano de pequeño, cuando nos peleábamos y después él me ignoraba durante horas, con la cara siempre seria mientras yo intentaba hacerle reír. Los dos pequeños parecen igual de serios, a pesar de esos rostros angelicales que me hacen retroceder dos décadas.


  Gabrielle le pasa la mano por la parte de atrás del pelo y él se deja acariciar como si fuera un gatito que todavía no ha decidido si arañar o ronronear. Este chico es preocupante. Seguramente estará trastornado. Y el hecho de que no suelte ni una sola palabra en absoluto hace que me sienta aún más incómodo.


  —Entonces, ¿qué hacemos? —pregunta la niña, saltando de un lado a otro. Parece como si nunca se le acabara la energía.


  —Vamos a dar un paseo —sugiere su madre.


  —Si os gustan los animales, podéis ir al parque. Hay cabras y cerdos salvajes deambulando por los alrededores, pero están acostumbrados a que los acaricien. Lo único que os pido es que no los alimentéis.


  —¡Genial! ¿Nos vamos ya?


  —Primero el desayuno —interviene Gabrielle.


  —Y si preferís daros un chapuzón, hay una piscina natural en la roca un poco más arriba de la playa. Tamara os mostrará el camino.


  La pequeña parece especialmente emocionada por el itinerario y el niño sigue sin reaccionar. Gabrielle se dirige a mí en inglés, para que los niños no nos entiendan:


  —Sé lo que estás tratando de hacer. Intentas mantenernos ocupados y alejados de ti el mayor tiempo posible.


  Esboza una sonrisa forzada, como si estuviéramos bromeando ella y yo.


  —Deja de pensar que puedes leerme la mente. No sabes lo que quiero ni lo que hago.


  —Creo que ni tú mismo lo sabes.


  —Déjame en paz.


  Después de lanzarnos pullitas y de un último intercambio de miradas cargadas de odio, salgo del bungaló para regresar a mi vida. Estoy contento de haber podido escapar, pero me preocupa lo que me depara el día atrapado en el ojo de la tormenta.


  ***


  Después de trabajar en las diferentes obras, de esquivar las preguntas de Tamara sobre los tres intrusos del día anterior y de resolver los problemas de la jornada, no me encuentro con el trío infernal hasta entrada la tarde. Aparentemente, no hay daños graves que reportar.


  Sirius está construyendo una presa en la arena húmeda, mientras que Hermione está haciendo un concurso de volteretas con Kaliko, que parece estar ejerciendo de niñera. Ambas se ríen de una pequeña cabra que han elegido como favorita y por eso la quieren domesticar e incluso vestir. Gabrielle camina por la playa con unos pantalones vaqueros cortos y la parte de arriba de un bañador negro, mientras habla por teléfono.


  Cuelga en cuanto me ve llegar.


  —Era mi hermano. No soy una adicta al teléfono, tan solo somos muy cercanos y teníamos un par de cosas que resolver. Además, él es el tipo de persona que quiere saberlo todo… Y también me viene bien hablar un poco.


  —Eres libre de hacer lo que quieras, Gabrielle.


  Ella asiente con lentitud, sin duda un poco ofendida.


  —De acuerdo. Entonces me limitaré a mirar esta maravillosa puesta de sol y a ignorar al tío tan desagradable que me la está arruinando.


  Se sienta en la arena, estira los brazos hacia atrás y me ofrece una vista completa de su cuerpo delgado, su piel pálida que pide un poco de luz solar y sus pequeños pechos apenas cubiertos por la parte superior del bikini que lleva atado al cuello. No entiendo por qué me gusta tanto, si ni siquiera se parece en lo más mínimo a las chicas de aquí que muchas veces invito a mi cama.


  Busco algo que decir para romper el silencio incómodo, pero un colega hawaiano me llama, silbando desde el agua.


  —Hasta luego —suelto mientras empiezo a retroceder.


  —Adiós, forastero.


  Su mirada perdida y su voz con ese toque ronco causan efecto en mí. Recojo mi tabla de surf, empiezo a correr por la arena y echo un vistazo a los niños que juegan cerca, que me sonríen y me saludan con un gesto de la mano. Me sumerjo en el agua para surfear y así olvidarme de todo…, excepto de lo más importante:


  Soy un hombre libre. Y no soy el padre de nadie.


  7. Transmisión


  Art


  


  Tan solo han pasado tres días y esta convivencia forzada ya empieza a resultarme bastante pesada. Podría irme a vivir a otro lugar durante un tiempo, pero no quiero enviarle a Gabrielle señales equivocadas para que empiece a acomodarse. O, peor aún, que piense que puede quedarse aquí. Cuanto peor sea mi comportamiento con ellos, más probabilidades tengo de que decidan marcharse.


  La mañana del cuarto día, me doy cuenta de que hay cereales de chocolate en mis armarios, crema solar para niños en la mesa y juguetes de plástico esparcidos por todas partes. ¿Cómo han conseguido invadir mi espacio tan rápido?


  —¿Art? ¿Puedo ir contigo a trabajar? —me pregunta Hermione con su tazón delante.


  Son las 7:30de la mañana, ni siquiera me he tomado una taza de café y la respuesta sigue siendo que no. Su madre, que está haciendo huevos a lo ni pajolera idea, una versión pedante de los huevos revueltos de siempre, responde por mí:


  —Art está muy ocupado, cariño. Estoy segura de que puedes buscarte algo mejor que hacer que ordenar palos de madera y poner clavos.


  La miro con desdén. Para ser cocinera, parece que no le tiene mucho respeto al trabajo artesanal.


  —No. Ayer Sirius y yo lo vimos durante una hora. Algunas máquinas se atornillan solas. Otras hacen agujeros. Y hay unos paneles grandes que se colocan en el tejado para pillar el sol y crear energía. No sé muy bien cómo funciona, pero suena guay, ¡yo también quiero hacer eso cuando sea mayor!


  Sonrío a mi pesar, asombrado por todo lo que la niña peonza ha conseguido retener de mi discurso totalmente inútil con el que solo pretendía mantenerla lejos de la obra. Esta pequeña tiene un gran cerebro. Entiende todo lo que digo, incluso con el acento que tengo, y lo guarda como una grabadora. Gracias a eso, me puedo dar el placer de molestar un poco a su madre.


  —Si quieres, Hermione, puedes venir conmigo ahora por la mañana. Tengo un trabajo para ti en el bungaló número cuatro.


  —Ni hablar —protesta Gabrielle—. Demasiado peligroso.


  —Le daré un casco. Tan solo vamos a pintar.


  —¡Di que sí, mamá, por favor, di que sí, di que sí!


  La rubia suspira y se vuelve hacia su hijo silencioso.


  —Sirius, ¿tú también quieres ir?


  El niño delgado asiente y apoya la barbilla en la mesa. Aunque no ha tocado el desayuno, nos muestra una oveja de plástico y su hermana gemela nos traduce.


  —Quiere ver a la cabra otra vez. Hemos conseguido acariciarla dos días seguidos y ayer incluso lamió la mejilla de Sirius como si le estuviera dando un beso.


  —Genial, ¡expedición de cabras para los dos! —anuncia Gabrielle—. Tengo que ir a ver más de cerca a esa cabra loca que besa a mi hijo sin mi consentimiento.


  De nuevo, otra sonrisa que me obligo a no esbozar. Me estoy dando cuenta de que, últimamente, lo hago más de lo que debería y eso no me hace ninguna gracia. El chaval se ríe y sale de la cocina, recorriendo las paredes de mi bungaló con su oveja falsa.


  —¡Y yo voy a trabajar y crear energía! —grita la niña, que pone los brazos como si tuviera superpoderes.


  —Ten cuidado, ¿vale? —le advierte su madre—. Mira por dónde pisas y no te metas nada en la boca, ni en la nariz ni en los ojos. Eso sí, no dudes en probar el martillo en la cabeza de tu capataz. ¡Ya verás que no le hace daño!


  Gabrielle me lanza una mirada insolente… que me da ideas de algunas cosas no muy gentiles para devolverle el plan maestro a esa mamá tan creativa, pero prefiero callarme.


  —Ya estoy acostumbrado —le digo, encogiéndome de hombros.


  —Todos sabemos que tienes la cabeza dura…


  Gabrielle pasa al inglés para añadir que esta es una de las muchas cualidades que he transmitido a los gemelos. No lo aguanto, me paralizo cada vez que saca el tema de la paternidad. Ni siquiera puedo responderle o pensar en ello sin agobiarme. Todavía no me he hecho a la idea de que pueda ser verdad.


  Y ya estoy empezando a arrepentirme de haberle pedido a Hermione que pase esta mañana a solas conmigo.


  ***


  Esa misma noche, llego a casa tarde de trabajar, saludo a los últimos clientes que salen de la piscina natural y espero encontrarme con el trío infernal apiñado en el sofá, cada uno leyendo un libro diferente. Seguro que, al verme, la pequeña peonza salta hacia mí para hacerme miles de preguntas sobre brochas y rodillos, capas inferiores y masillas, mezcladores y pistolas de pintura de alta presión. Preguntas que, por cierto, ya me ha hecho cien veces esta mañana con su vocecita aguda.


  Por ese tipo de cosas, yo no estoy hecho para los niños: son repetitivos, corren en círculos, hacen gestos bruscos y hablan rápido, incapaces de contenerse, de estarse quietos, de hablar o de tocarme. Sé que no tienen culpa, pero su vida descontrolada hace imposible la mía. Lo que yo necesito para sentirme bien es silencio, concentración, soledad… ese placer de un trabajo bien hecho.


  Esta noche, por sorprendente que sea, no se escucha ni un solo ruido en mi guarida. No hay movimiento ni nada que destaque. Tampoco hay rastro de Gabrielle. Asomo la cabeza por la habitación y descubro a los dos pequeños profundamente dormidos, tumbados en posiciones que hacen que mi cuerpo me duela solo de verlos.


  Me sobresalto cuando se abre la puerta de mi bungaló. Me doy la vuelta y me encuentro a Gabrielle sin aliento, empapada de pies a cabeza, con un bañador de rayas azules y blancas.


  —He ido fuera unos cinco minutos —me explica sin aliento.


  —No tienes que darme explicaciones.


  —Tenía demasiado calor. Me moría por un baño de medianoche.


  —Ni siquiera son las diez.


  —¿Y qué?


  ¿Y qué? Pues que tengo que buscar una respuesta para no mirarle los pezones que se asoman por debajo de la tela húmeda, ni la piel de gallina de su estómago o su pelo mojado que deja un rastro de gotas por su boca.


  —¿No deberías haber cogido una toalla?


  —A veces, Art Pearson, las personas hacen cosas sin darle vueltas durante mil años ni planificarlo. Y tampoco avisan a todo el mundo por walkie-talkie cuando deciden pasar a la acción. A veces la gente actúa cuando le da la gana y sin pensarlo demasiado. Te vendría bien intentarlo.


  La chica rubia me deja plantado en el sitio para ir a por una toalla en el baño. Justo ahí, es cuando me permito ojearla por detrás sin arriesgar a que me pille. Debería estar pensando en una respuesta que darle. Sin embargo, en lugar de eso, estoy pensando en lo que me acaba de echar en cara. Y, de repente, me entra un deseo furioso de estamparla contra la pared más cercana, de meter mi lengua en su boca, de saborear su piel salada, de agarrar su pelo empapado y demostrarle que no voy a dejar que me controle.


  —Estás mojando mi parqué —refunfuño a falta de algo mejor que decir.


  —Toma, aquí tienes algo para que puedas limpiarlo.


  Gabrielle me lanza la toalla en la que se había envuelto y se encierra en la habitación que ocupan los niños.


  Allí es donde va a pasar la noche, haciendo que me arrepienta de mi propia estupidez.


  ***


  El tiempo pasa de forma diferente en Hawái. Desde que me mudé a esta isla, siento que no tiene nada que ver conmigo. Tal vez será porque nunca me importa el día o la hora que sea. Porque vivo a mi ritmo, sin depender de nadie, haciendo lo que me gusta y sintiéndome libre.


  Al menos hasta hace poco.


  De pronto, me doy cuenta de que ya ha pasado una semana desde la llegada de los franceses. Todo ha ocurrido a una velocidad increíble, sin darme tiempo a decir ni mu. Una semana compartiendo mi espacio con ellos. Una semana de cruzarme con Gabrielle casi todos los días al salir de la ducha, de pillarla en plena noche frente a la nevera, de empujarla cuando quiero abrir el mismo armario que ella, de escucharla cantar mientras cocina, de verla abrazar a sus hijos, de quitarme mi lugar del sofá, de empujarme con la cadera cuando la estorbo, de saber que me busca y que siempre me encuentra al final…


  Y todavía no me he acostumbrado a su presencia.


  Ella es… demasiado de todo. Demasiado. Demasiado natural, demasiado habladora, demasiado alegre, demasiado indiscreta, demasiado cascarrabias. Demasiado molesta y hermosa. Se siente demasiado en casa. Afortunadamente, los niños siempre están ahí para evitar que me descuide. Me agotan, pero creo que es mejor así. No tengo ni idea de lo que hace esta chica para fastidiarme tanto. Ya he encontrado en ella lo que me atrajo hace siete años: su frescura, su audacia, su forma de ir a por todas sin hacer demasiadas preguntas. Aunque, claro, también ha resurgido lo que me había molestado y agotado de ella: ese espíritu contradictorio que la hace enfrentarse a mí todo el tiempo, por todo y por nada a la vez, hasta llegar al punto de querer callarla pegando mis labios a los suyos.


  Una idea malísima.


  Antes de ayer, incluso le dije que necesitaba un poco de aire. Ya van tres noches que la madre de familia duerme con sus pequeños en el dormitorio para dejarme el sofá y mi rato de intimidad.


  Tengo que admitir que se está esforzando y que ha criado muy bien a sus hijos. Aunque, por supuesto, yo todavía no me he hecho a la idea de que puedan ser míos. Hermione y Sirius son ruidosos, se hacen notar, son muy activos…, pero más o menos ordenan lo que ensucian, escuchan lo que se les dice, comen bien y se van a la cama casi sin rechistar.


  Entonces, ¿por qué me siguen molestando tanto las frases graciosas y los gestos tiernos de esta niña? ¿Por qué me sigue incomodando tanto la intensa mirada y el silencio persistente de este niño que me recuerda tanto a mi hermano? ¿Qué me pasa? ¿Y por qué estoy golpeando esta tabla como si estuviera loco?


  —Art, creo que ese clavo ya está bien puesto en la madera.


  Uno de mis mejores amigos acaba de llegar a la obra del bungaló que estoy construyendo: el número cinco. Keoni y yo trabajamos codo con codo. Me suele ayudar con el trabajo, pero su verdadero oficio es el de paisajista. Nació aquí y conoce la isla como la palma de su mano… aunque yo tampoco me quedo atrás, ¿eh?


  —¿Llevas aquí mucho tiempo?


  —El tiempo suficiente para ver cómo te desquitas con ese martillo.


  —Sí… Me han dicho que pienso demasiado y actúo poco. Estoy tratando de probar lo contrario, a ver qué pasa.


  —No tienes muchas ganas de hablar, ¿verdad?


  —¿Sobre qué?


  —No sé… ¿Sobre la chica misteriosa que se está quedando a vivir contigo junto con sus hijos? ¿O sobre la cara que pones cuando alguien te pregunta por ella?


  Keoni me sonríe con una mueca burlona. Me siento en el suelo y me apoyo en la estructura para poner mis pensamientos en orden. Tan solo nos conocemos desde hace tres años, pero ya me tiene calado. Al igual que yo, le chifla la naturaleza, el deporte, el trabajo y el silencio. Es mi mano derecha en el trabajo y mi compañero de surf. Y resulta que también está casado con mi recepcionista, Tamara, así que es el padre de la pequeña Kaliko, que siempre anda por el hotel después del colegio o los fines de semana.


  Por lo que, obviamente, la presencia de mis intrusos no se le ha escapado.


  Este hawaiano es alguien repleto de cualidades: una persona sencilla, leal, divertida, creativa, con grandes músculos y buenas manos. Ha conseguido que en el parque crezcan eucaliptos arcoíris, esos árboles maravillosos que crecen a toda velocidad y cuyos troncos cambian de color según el mes del año, desprendiendo jirones de corteza verde, azul, morada o naranja. Su único defecto es querer que hable y tratar de encontrar soluciones a todos mis problemas.


  Coloco el martillo de trabajo entre mis piernas estiradas, respiro hondo y, al final, me desahogo con Keoni:


  —Dice que son míos…, los niños… Gabrielle… dice que soy su padre.


  —Vaya con tu sintaxis… Esa ha sido la peor frase que he escuchado en mi vida.


  —Gracias por tu ayuda, colega.


  —Pero, a ver, ¿es posible que la situación sea verdad?


  —Sí. Nos acostamos una noche en París, hace mucho tiempo. La fecha encaja, creo.


  Cuando le estoy dando explicaciones a mi amigo, caigo en que la mujer francesa probablemente esté diciendo la verdad. Que su historia tiene sentido, a diferencia de la mía. Negarlo es inútil, salvo si quiero quedar como un idiota.


  —¿Qué es lo que sientes? —me pregunta Keoni.


  —No tengo ni idea.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Ni idea.


  —Qué gran charla, Art, de verdad.


  Demasiadas preguntas se agolpan en mi cabeza. Muy pocas respuestas y… una sola obsesión: mi hermano que nunca llegó a ser padre por mi culpa, aunque soñaba con serlo.


  8. Aloha


  Gabrielle


  


  —¡Mamá, la cabra pequeñita ha desaparecido! La hemos buscado por todas partes, pero un lobo malo se la debe haber comido. ¡No! ¡Seguro que ha sido un sucio cerdo!


  Con Sirius pegado a los talones, Hermione da diez vueltas alrededor del bungaló mientras yo trato de ordenarlo. Aunque mis hijos suelen ser expertos en demoler cosas, por suerte todavía no han destruido los muebles color arena y marino que adornan la casa. No me esperaba que a un tipo tan ecologista le gustaran también las cosas bonitas, que fuera tan pulcro y que tuviera tan buen gusto. Un punto extra para Art Pearson, claro que sí. Barro el parqué claro, ordeno el desorden, limpio la mesa de bambú de la cocina, recojo algunas prendas y cacharros abandonados…, pero mis monstruos vuelven a revolverlo todo. Aunque tengo una tentación por atacarlos y ahuyentarlos con mi escoba, como madre paciente y maravillosa que soy (a veces), lo que hago es distraerlos en su lugar:


  —Id a buscar a Kaliko, tal vez os ayude a encontrarla.


  —Hoy no ha venido —suspira mi torbellino—. Y Sirius quería preguntarte algo.


  Me vuelvo hacia mi dulce soñador, con curiosidad de saber qué estarán tramando estos dos. Hace poco más de un año, Sirius se comunicaba de forma «normal». No era tan parlanchín como su hermana, más bien un poco introvertido, pero al menos hablaba.


  Me rompe el corazón no poder escuchar su bonita y dulce voz como antes.


  —Mira, te está enseñando lo que quiere —exclama el cabo mayor a su derecha.


  Fijo mi atención en la pantalla de mi móvil, que mi hijo me entrega, y descubro que el muy listillo ha cambiado la foto de fondo.


  —¿Ballenas?


  —¡Sí! —grita Hermione—. ¡Queremos ir a ver las ballenas!


  Cierro los ojos un momento y respiro hondo. Ayer vi a Kaliko enseñándoles las fotos de su última excursión al mar y supe que esto podría pasar: que mis dos tiranos me obligarían a subir a un maldito barco para ir a ver cetáceos. ¡Como si hubiéramos venido a hacer turismo rural! Hace unas semanas les dije que íbamos a hacer un viaje largo, incluso que íbamos a empezar una nueva vida aquí. Y, evidentemente, no les mencioné que el objetivo principal era conocer a su padre. Tenía demasiado miedo de que Art no estuviera a la altura. Temía que los rechazara o, por el contrario, que tratara de quitármelos. Y todavía sigo igual, barajándome cada posibilidad, cuestionándomelo todo.


  Entre ellos y entre nosotros queda mucho por hacer, por construir, por crear… Es un poco complicado, pero sigo esperando llegar a alguna parte con él. Aunque mis hijos no verán a su padre muy a menudo cuando volvamos a Francia, puede que nunca más, al menos sabrán quién es y de dónde vienen. Ya no será un simple signo de interrogación en sus mentes, una imagen borrosa o un héroe enmascarado e idealizado.


  Y Sirius volverá a hablar de nuevo.


  —¿Entonces, mami, vamos a ir? —insiste mi hija. Su hermano, con el pie, da golpecitos en el suelo de forma frenética—. ¡La señora de las trenzas largas y el culo gordo de la habitación tres me dijo que iría hoy!


  Busco rápidamente una excusa para evitar esta actividad náutica que me entusiasma al nivel de revivir mi parto, pero Hermione no me deja hablar. Su vocecita aguda empieza a cantar… Corrijo, se pone a berrear.


  —La ballena, que gira y gira, como si fuera una barquita. Ten cuidado con tu dedo o la ballena se lo zampará. ¡Ten cuidado con tu dedo o se lo zampará!


  Sirius suelta una risita y aplaude a su hermana. Yo me contengo la risa.


  —Hermione, es «comerá».


  —¡Ten cuidado con tu dedo o se lo zampará! ¡Ten cuidado con tu nariz o la aplastará! ¡Ten cuidado con tu culo o lo…!


  —¡Hermione!


  Art elige este preciso instante para entrar en el bungaló y mirarnos a los tres con su mirada seria. Detrás del ventanal, veo a tres de sus colegas esperándole bajo la sombra de una palmera. Un tahitiano con el pecho desnudo y muy apetecible, un pelirrojo alto y con barba que parece un leñador y un morenito de pelo largo. Junto a los tres chicos, la chica mulata tan hermosa que suele andar por ahí, Aubrey creo que se llama. Probablemente una amiga de Art o tal vez algo más. Todos miran en nuestra dirección y yo alzo la mano a modo de saludo, pero Hermione sigue parloteando y Maldito Idiota le refunfuña:


  —¿Por qué no vais a jugar con los cerdos salvajes un rato?


  —¡No! Se han comido a nuestra cabra.


  El dueño de la choza hace el esfuerzo de entenderla durante un segundo y se da por vencido. Hermione sigue cantando y él le indica que baje la voz.


  —¡Me callaré si nos llevas a ver las ballenas!


  —Eso se llama chantaje.


  —¡Ten cuidado con tu dedo o se lo zampará! ¡Ten cuidado con tu dedo o se lo zampará! ¡Ten cuidado con tu dedo o se lo zampará! ¡Ten cuidado con tu dedo o…!


  La puerta del bungaló se cierra de golpe y Art desaparece en una ráfaga de viento.


  —Entonces, ¿no vamos a ver las ballenas? —murmura Hermione, sin aliento después de tanto chillar.


  —Hoy no, mi cabrita.


  Mala elección de apodo. Dos pequeños pares de ojos se giran a fusilarme en el acto.


  —¿Qué le pasa a todo el mundo hoy? —suspiro. Reanudo la limpieza.


  ***


  A la mañana siguiente, Art nos espera en la cocina con una taza de café en las manos, apoyado en la mesa donde tomamos el desayuno.


  —Es hoy o nunca. Os voy a llevar a ver a esos malditos bichos y, después, no quiero saber nada del tema nunca más.


  Nos los suelta con voz grave mientras mira al techo, con su pierna derecha apoyada con despreocupación sobre la izquierda. Mis hijos lo escanean y disfrutan del espectáculo. Recién salido de la ducha, bien afeitado y comportándose de forma inusual como para no darse cuenta, vestido con un bañador color caqui y una camiseta negra: Art está para morirse. Mis ojos luchan por apartarse de él, pero mi hija suelta un chillido de alegría que me reanima de inmediato. Mi hijo mira fijamente al moreno para asegurarse de que no está bromeando. Art asiente para dejar claro que va en serio y yo me regodeo por dentro.


  Aunque parece que también se nota por fuera. Ups.


  —No empieces a montarte películas —me dice el otro en inglés—. Lo hago por ellos, no por ti.


  —¡No te he pedido que lo hicieras!


  Cuando se gira para agarrar una rodaja de sandía y la muerde, veo el dibujo de un tatuaje en la parte superior de su camiseta holgada, en la zona de la espalda. Me entran unas ganas inmensas de descubrir el dibujo en su totalidad… Por pura curiosidad estética, por supuesto.


  —Y que quede bien claro: no soy ningún guía turístico —afirma—. Ni tampoco soy animador infantil. Estoy muy ocupado con mi trabajo, tengo una vida que me llena, así que esto lo hago para que me dejéis en paz.


  —Me alegra oír eso. Pero, aunque parezca que vives por tu trabajo, se supone que deberías sacar tiempo para estar con tu familia y ser un guía para los niños. Porque es justamente lo que necesitan ahora.


  —Sois mis «invitados sorpresa», Gabrielle. Esto no tiene nada que ver con la familia. No empieces a liar las cosas.


  Un golpe bajo… y duele. A falta de argumentos, no vuelvo a abrir el debate. Aprieto los dientes, les quito el desayuno a los gemelos y les pido que preparen sus mochilas.


  Entre él y yo, no nos dirigimos ni una palabra más. Ni en el cuatro por cuatro, ni en el puerto, ni en el barco… Ahora todo es silencio.


  ***


  Pensaba que nos íbamos a subir en un pequeño barco privado, no en uno tan grande y seguro con capacidad para transportar a doscientas personas. Con mis hijos agarrados en cada mano, sigo a Art a través de la multitud. Él va estrechando manos y esbozando sonrisas educadas, hasta que pasamos por delante de todos los turistas que hacen cola con paciencia y acabamos embarcando los primeros.


  Tan solo llevo dos minutos en este barco y ya estoy mareada. Mientras el resto de los viajeros se unen a nosotros, encuentro unos asientos libres y coloco a mis hijos en ellos. Internamente, rezo para que todos salgamos vivos de esta.


  Vale, puede que haya visto Titanic demasiadas veces…


  En la parte delantera del barco, un tipo con la piel de color caramelo y con tatuajes por todo el cuerpo está tocando un instrumento que tiene pinta de ser un pequeño tronco de árbol que emite un sonido raro. Detrás de nosotros, escucho a un turista decirle a su acompañante que este sonido atrae a las ballenas.


  Cuando salimos del puerto, el mar parece estar bastante en calma, pero no pierdo de vista a Hermione en ningún momento. No es como si mi hija tuviera la capacidad de vomitar en cualquier lugar, medio de transporte o circunstancia… Sirius, con un aspecto impaciente, fija su vista en el océano para no perderse la más mínima aparición de un animal marino.


  Art, por su parte, ha desaparecido.


  Finalmente, lo veo al otro lado del muelle, hablando con dos tipos que llevan gorras rojas. Tengo la impresión de que están hablando de negocios. Puedo distinguir cómo hablan de cifras y números en los fragmentos que me llegan de su conversación. Art parece confiado y aguarda con los brazos cruzados; los dos chicos se miran durante un largo rato y, a continuación, asienten. Los tres terminan intercambiando apretones de mano varoniles.


  Al cabo de un rato, nuestras miradas se buscan y se encuentran en mitad de la multitud. Y mi estómago (ese traidor) se encoge. Por muy maldito que sea, ese Maldito Idiota me hace sentir algo… Tiene un efecto sobre mí. Sin duda, es alguien inalcanzable, pero terriblemente guapo. No sé…, es distinto.


  Y, quiera él o no, también es el padre de mis hijos.


  —Qué sorpresa. No has venido aquí para entretenernos, sino para hacer negocios —bromeo a medias cuando por fin se digna a venirse con nosotros.


  Art asiente con la cabeza, sin avergonzarse lo más mínimo en admitirlo.


  —También para escaparme de una fiesta que ha organizado Aubrey —me dice.


  —Pensaba que era tu amiga.


  —Sí. Pero me gusta que la gente me deje en paz de vez en cuando.


  —¿Entonces me estás diciendo que somos menos pesados que ella?


  —Supongo que sí —me contesta con una sonrisa en los labios.


  Me prohíbo malinterpretar esto último, a pesar de su mirada juguetona. Ni siquiera intento indagar algo más. Después de todo, odio a este hombre, así que ¿por qué debería importarme su vida personal?


  Entonces, ¿por qué tengo tantas ganas de descubrir lo que sucede entre él y Aubrey?


  Cambio de tema. Ya. Tono desinteresado. Mirada indiferente.


  —Ah, ¿y qué se supone que estabas negociando exactamente con esos tipos?


  —Estábamos discutiendo el precio de futuras excursiones para mis clientes. Puede que le venga bien a mi negocio…


  —¿Nunca dejas de trabajar?


  —En el momento que pare, una multinacional comprará mi hotel —se queja—. Si eso pasa, este paraíso terrenal se transformaría en una enorme máquina de hacer dinero, de derrocharlo y de despilfarrarlo. ¿Sabes a qué me refiero?


  —Sí, creo que sí…


  Los niños roban los asientos que acaban de abandonar un grupo de personas y yo les dejo, pero sin perderlos nunca de vista. El silencio que se instala entre Art y yo no es incómodo, sino más bien sereno. Es extraño lo cómoda que me puedo sentir a veces a su lado, a pesar de la situación tan complicada en la que nos encontramos los dos.


  —La verdad es que te admiro —le confieso—. Tienes un gran proyecto, ambición y sueños por cumplir. Yo… he renunciado a todo, y mi futuro son estos dos. Nada más.


  —Tienes veintisiete años, Gabrielle. Aún te queda una vida por delante.


  —Tendremos que decírselo pronto… ¿no crees? —murmuro de repente.


  —¿El qué?


  —Tienen derecho a saberlo, Art. Quién eres para ellos y de dónde vienen.


  —Deja de mentir de una vez.


  Ahora, su voz no suena tan segura. Art siempre juega la carta de la frialdad, pero la indiferencia que me muestra no me termina de convencer. Parece forzada. Una ola mueve ligeramente el barco y, por impulso, me agarro a su brazo. Lo suelto al momento.


  —Dame un poco de tiempo —añade, mirando con firmeza donde le acabo de tocar.


  Algo dentro de mí hace «boom».


  A nuestro alrededor, comienzan a escucharse gritos. Me levanto y me acerco a la barandilla, seguida por los gemelos. En la parte izquierda, cinco enormes ballenas salen a la superficie, una tras otra, liberando nubes de agua y vapor antes de sumergirse. El espectáculo es impresionante. Grito de ilusión mientras abrazo a Hermione; Sirius abre los ojos con asombro y viene a hacerse hueco entre mis brazos. Beso a mis dos hijos y les dejo ir al otro lado del barco para que sigan viendo a los cetáceos.


  Por primera vez, es Sirius quien toma la iniciativa: agarra la mano de su hermana y la guía con confianza. Pero una ola le hace perder el equilibrio y, el pobre, agarra el asiento más cercano como puede. Art se inclina hacia él y lo ayuda a levantarse. Siento que algo sucede entre los dos chicos de mirada profunda cuando se miran en ese momento. Mi corazón de madre comienza a latir con rapidez en ese momento. Aunque me escondo detrás de mi teléfono con la excusa de estar haciendo millones de fotos, lo que hago en realidad es luchar contra las lágrimas. Después de meses de preocupación, día tras día y noche tras noche, siento que estoy a punto de recuperar a mi pequeño.


  Aquel que le sonríe a la vida. Aquel que no tiene miedo de avanzar… ni de vivir.


  —Esta isla está llena de sorpresas, no hay duda… —susurro para mí.


  Art se aproxima lento, con una mano en la nuca, y su voz profunda me saca al instante de mis pensamientos.


  —Es imposible no sucumbir a ella. Una vez que conoces Hawái, ya no hay vuelta atrás. Se queda ahí para el resto de tu vida… —admite él, frotando su pecho.


  —¿Y con eso te basta? —le pregunto de repente—. Antes no podías soportarlo. ¿Ya no tienes ganas de irte a ningún otro sitio?


  —No creo que tenga suficiente tiempo para descubrir todos los lugares del mundo. Aquí todo me fascina: el paisaje, la fauna, la flora, la gente, la cultura tan rica en costumbres, la música, las leyendas, las tradiciones, los valores que me transmiten… Por eso no me he ido. He encontrado mi sitio.


  Escucharle describir su isla con tanto ímpetu me reconforta. Y me da una mínima esperanza de que algún día sea capaz de ver a sus hijos igual que ve este lugar. Art Pearson es capaz de amar. A su manera, claro, pero su sentimiento no es algo insignificante.


  —¿Hablas hawaiano?


  —Un poco —dice, mirando a unos delfines en la distancia—. Es un idioma al que cuesta acostumbrarse. Mira, está compuesto por cinco vocales y ocho consonantes. Y, aunque tiene el alfabeto más sencillo del mundo, sigue siendo muy complicado…


  —Ya veo que te siguen gustando después de todo.


  —¿El qué?


  —Las complicaciones —añado con una sonrisa.


  Art Pearson me lanza una mirada que me marea, una mezcla entre fastidio y auténtica masculinidad, y se gira de nuevo en dirección al océano. Un poco más lejos, oigo a Hermione saludar a todos los turistas con su vocecita autoritaria.


  —Al menos he conseguido enseñarle a decir «Aloha» —digo en voz baja.


  —Es un buen comienzo —admite su padre.


  Me muero por preguntarle qué siente por la niña y por su hermano, pero me contengo. Art no está listo aún. Y es normal; hace tan solo diez días que entramos en su vida. Debería tratarle con más paciencia y cuidado, aunque estas cualidades nunca se me han dado bien.


  —«Aloha» no significa solo «hola» y «adiós» como todo el mundo cree —me revela de repente el aventurero—. También tiene otros significados como «amor», «simpatía», «bondad», «afecto» y «compasión».


  —¿Todo eso en cinco letras nada más?


  —Esta palabra no se trata de un simple saludo. Para esta isla, es todo un símbolo.


  —Bueno, pues creo que se ha convertido en mi palabra favorita… —afirmo.


  Una sonrisa.


  Frente a este sol cegador, en medio del océano turquesa, en este barco que baila sobre las olas, Art Pearson y yo intercambiamos nuestra primera sonrisa verdadera. Mi corazón da un salto… hasta que Sirius salta sobre mí para señalar a su hermana. Hermione está vomitando el kilo de sandía que se ha comido en el desayuno.


  Hay cosas que nunca cambian.


  9. Abrir los ojos


  Gabrielle


  


  Si realmente existiera, el paraíso terrenal sería así.


  Sentada en la terraza de un restaurante en la playa de Makalawena, a pocos kilómetros del Māhoe, doy un sorbo a mi cóctel mientras veo a los niños jugar en la arena sin discutir. Observo el paisaje de las olas perezosas que van y vienen, detrás de ellos, en un suave chapoteo que hace que casi me quede dormida. Frente a mí, Tamara se toma una cerveza bebiendo de la botella y suspira feliz.


  Esta chica no es para nada pretenciosa y eso me gusta mucho.


  En estos últimos días, he ido descubriendo la isla al completo. No solo la que se ve en las postales, sino el Hawái vivo, increíble y rebosante. La otra cara de la moneda, la que me interesa de verdad, ya que ha conseguido retener a cierto idiota que antes era un alma inquieta y no se sentía cómodo en ningún sitio. Parece ser que aquí hay algo sobrenatural, casi milagroso: playas de arena fina, blanca o negra, pero también flujos de lava, bosques tropicales, macizos volcánicos donde a veces nieva, arrecifes de coral, peces multicolores, animales salvajes, mercados con productos asombrosos, habitantes con pieles de todos los colores y ojos siempre brillantes… Hawái es una tierra de contrastes, un lugar sorprendente, exótico y magnético. Como a mí me gusta.


  Hawái nos está cambiando para bien.


  —Gracias por acogernos como lo has hecho —le digo a mi nueva amiga.


  —Enseguida supe que tú y yo nos llevaríamos bien. Tan solo con la forma en la que golpeabas ese timbre… Era un martirio. Y que sepas que nadie se había atrevido nunca a acribillarlo de esa manera. Estás loquísima.


  Me río y me escondo detrás de mi vaso. Tamara y yo nos hemos ido conociendo cada vez más. Art parece estar muy ocupado con su hotel y su necesidad de ser un alma libre, así que he intentado no agobiarlo demasiado. No me gustaría que Maldito Lobo Solitario nos echara antes de tiempo. Mi misión acaba de comenzar: aún me queda por hacer.


  —Todavía tengo muchas cosas que enseñarte —continúa Tamara—. Te quiero llevar pronto al volcán Hualālai.


  La chica rubia ha accedido contenta a ser nuestra guía siempre que le ha sido posible y, de verdad, le agradezco profundamente que nunca haya intentado averiguar quién soy yo o qué vengo a hacer aquí con mis dos monos cargados de vitaminas. Tamara nunca ha tenido problema en llevarnos de aventura con su hija Kaliko. Nos ha mostrado el valle de Polulu, el bosque de Kohala, los impresionantes acantilados del norte de la isla, sus cascadas, sus ríos, sus pequeños pueblos y sus grandes tiendas. La madre y su hija nos han llevado a ver focas, caballos salvajes y tortugas.


  Y menos mal que ya apenas se habla de la cabra esa que desapareció.


  —¿No echas de menos París? —me pregunta, mirando hacia el océano.


  —Echo de menos a mi hermano, pero nada más.


  —¿A qué te dedicabas?


  —Era subjefa de cocina en un restaurante gourmet.


  —¿En serio? ¿Y lo has dejado todo?


  Por la cara que pone la chica, puedo adivinar que tiene mil millones de preguntas que me encantaría poder responder, pero es demasiado pronto aún. Asiento con la cabeza y el camarero llega con nuestros pedidos. Llamo a los gemelos para que vengan a comer su nuevo plato favorito, el chicken luau, que se trata de un pollo cocinado en hojas de taro.


  En cuanto los niños se sientan en la mesa, le piden a Kaliko (a quien adoran) que les deje probar lo que había pedido ella: una especie de guiso de atún picante que hace gritar a Hermione, mientras Sirius cambia de color. Nada que no se pueda arreglar con dos litros de agua y una cesta entera de pan.


  —¿Tu hija todavía no se ha hartado de estas dos lapas?


  —¡Qué va, al contrario! Está encantada. Nos ha dicho que seguramente en unos tres meses hablará francés fluido gracias a ellos. Y también le viene bien tener a alguien con quien jugar. Su padre y yo trabajamos todo el verano, es así todos los años, así que no tenemos tiempo de llevarla de vacaciones, ni de hacer muchas cosas con ella. Creo que es bueno que pase tiempo con otros niños.


  «Dentro de tres meses», para entonces no tengo ni idea de dónde estaré. Ni yo, ni mis hijos. Estoy tratando de tomarme con calma esta situación, aunque sé que no podemos quedarnos aquí para siempre. Mientras tanto, es cierto que la adolescente, mi niña de pelo rizado y mi angelito mudo forman un grupo adorable, aunque a veces tengan que usar algunas estratagemas bastante retorcidas para comunicarse como el «Frenglish», el lenguaje de signos y la mímica. Y, de repente, caigo en la cuenta de que todavía no he conocido al padre de Kaliko.


  —Tu marido era de por aquí, ¿no? ¿Trabaja también en el hotel?


  —¿Keoni? Sí, se dedica a construir los bungalós y se ocupa también de los exteriores. Es uno de los mejores amigos de Art.


  Abro mucho los ojos, sin saber bien por qué me sorprende tanto. Después de todo, Art no tiene la obligación de contarme toda su vida, ni de presentarme a nadie…


  —Ya veo que no os lo contáis todo. —Se ríe Tamara.


  —No, claro que no. No somos pareja.


  —Sí, ya veo. Pero sigue siendo bastante confuso.


  —Es complicado… Yo…


  —No pasa nada, Gabrielle. No hace falta que me lo cuentes ahora. Cuando estés lista, puedes venir al hotel y destrozar de nuevo el timbre.


  Suelto una carcajada y luego le sonrío, consciente de que Tamara debe de sospechar algo, pero tiene la inteligencia suficiente para no meterse donde no la llaman.


  —Niños, ¿quién quiere un helado de ocho bolas? —propongo para cambiar de tema.


  Tras pasar por el supermercado, Tamara nos deja en el Māhoe y vuelve a su trabajo como recepcionista. De vuelta en el bungaló, dejo que los gemelos salgan a la piscina natural con Kaliko, por supuesto con manguitos y tras una charla de diez minutos sobre medidas de seguridad a pesar de que ya saben nadar. El interior de la casa está desierto, pero limpia y ordenada.


  Art Pearson ha estado aquí. El aroma natural de su piel, ese que resulta tan embriagador, todavía flota en el aire.


  Decido ponerme a preparar la cena, con la esperanza de que Maldito Náufrago se una a nosotros por la noche. Quién sabe, puede que el olor de la comida lo convenza de dejar su trabajo durante unas horas. Creo oír el pitido del horno, pero me doy cuenta de que se trata de otro aparato. La dulce cara de mi hermano aparece en la pantalla de mi móvil, así que abandono la masa de la pizza, cojo el teléfono y acepto su invitación de Facetime. Con el sobresalto de la llamada, intento no desparramar harina por todas partes.


  —¡Al habla la chica hawaiana!


  —Gab, quiero que nos cambiemos de lugar ya de ya.


  —¿Qué?


  —¡Quiero un intercambio de cuerpos!


  —¿Por qué quieres eso?


  —¡Como en la peli de Ponte en mi lugar! ¡Quiero ser tú ahora mismo!


  Voy a la nevera, saco una cerveza y la abro. Le meto un buen sorbo y replico:


  —Hadrien, ¿realmente quieres criar a dos hijos tú solo, irte al otro lado del mundo, dejar tu trabajo, tener trescientos euros en tu cuenta bancaria y aparecer sin ser bienvenido en la casa del tío más detestable que existe en el mundo?


  —¿Para poder vivir en Hawái? Sí.


  Suelto una risita, soplo en mi botella de cristal como si fuera una flauta y bebo un poco más.


  —No te vuelvas una borracha, ¿eh? —recalca mi hermano—. Eso ya sería el colmo.


  Le cuento las últimas novedades, se queja al ver mi bronceado, protesta al saber que Art prefiere guardar las distancias en lugar de hacer lo contrario, chilla de emoción cuando menciono que fuimos a ver ballenas bebé y, finalmente, grita de alegría cuando le digo que he hecho una amiga.


  Quiero a mi hermano mayor más que a ninguna otra cosa en el mundo. Junto con mis hijos, Hadrien es mi todo. Es la única familia que me queda, mi único aliado, mi confidente, mi protector, mi amigo, mi superhéroe y mi doble. Mi Hadi.


  —Te echo de menos, Hadi —le murmuro tras un breve silencio.


  —No te haces una idea de lo vacío que está esto sin ti…


  Cuando no tienes padre y tu madre no entiende nada de lo que haces, de quién eres o de tus decisiones, te toca recurrir a tu hermano o a tu hermana. Eso mismo, os mantenéis unidos y os defendéis el uno al otro. Hadrien es gay, pero también es un hombre maravilloso, divertido, brillante, ingenioso, ambicioso, amable y tan guapo como un dios griego. Es un profesor muy dedicado con sus alumnos, el mejor tío para mis hijos, un muy buen jugador de voleibol y el mejor en todo. Nunca ha dudado de su homosexualidad y siempre la ha asumido a la perfección, con una alegría y sencillez que merecen respeto. Pero nuestra querida madre nunca pudo aceptarlo.


  Al igual que tampoco aceptó que su hija se quedara embarazada con solo veinte años y eligiera quedarse con sus hijos, sin padre y sin dinero. Por lo tanto, el tema de nuestra madre es un tema delicado, una espinita clavada, un lastre con el que todavía cargamos porque nunca hemos cortado lazos con ella. Está para nosotros… en la distancia.


  Podríamos decir que la queremos desde la lejanía.


  —¿Tienes alguna noticia de mamá? —le pregunto a mi brother.


  —Me escribió una carta hace poco. Me habló sobre la hija de una amiga suya que es muy masculina y que está soltera. Ah, claro, y que también me gustaría mucho.


  Mi hermano bromea y yo me río, consciente de lo absurda y cruel que es la situación. Nuestra madre no tiene remedio. De ninguna manera.


  —La soledad te vuelve triste y mezquina —murmuro—. Y un poco estúpida. Mamá no sabe nada de la vida. Cariño mío, tú eres absolutamente perfecto tal cual. ¡Te prohíbo que cambies! ¿Me oyes?


  Su sonrisa y sus ojos empañados hacen que me duela el corazón. Sobre todo, porque mi hermano nunca le ha pedido nada a nadie, nunca se ha quejado de nada y, en un visto y no visto, se ha mudado con un hombre grande y barbudo con el que comparte su vida desde hace ocho años. Su marido, con un humor un poco negro, no es precisamente de mi agrado, pero su relación le hace feliz y eso es todo lo que le pido.


  —¿Cómo está Simon?


  —Se ha hecho un nuevo piercing en el pezón.


  —Hadrien, si vas a empezar a contarme tu vida sexual otra vez, te juro que voy a…


  —Nunca vamos a tener un hijo —añade mi hermano con voz triste.


  —Perdona, ¿qué?


  —Estamos por dejar la idea. Hemos intentado la paternidad compartida, pero no nos dejaron. Aunque llevamos tres años intentando adoptar, no funciona nada. Es un sueño casi imposible para una pareja homosexual en Francia. Tal vez tengamos que…


  —Encontraremos alguna manera, Hadi.


  —No somos ricos, los vientres de alquiler tampoco son para nosotros...


  —Os las apañaréis.


  —Yo que quería tanto a tus dos pequeños, pero me los has arrebatado.


  Miro fijamente a la pantalla, preocupada. La sonrisa traviesa de su apuesto rostro me demuestra que se divierte haciéndome sentir culpable. Mi hermano me deja en espera mientras corre a salvar a su gato que casi intenta tirarse por el balcón y, también, mientras intenta contener sus emociones. Sé que para él fue muy doloroso vernos partir. Él es el padrino de mi hija y no hay duda de que su mejor amigo también. Simon se lleva bien con mi hijo y, aunque la cercanía entre ellos es menos evidente, sé que los dos están muy unidos a sus tíos. Desde que nacieron mis bebés, Hadrien y Simon siempre me han apoyado. En París, vivíamos muy cerca, y ellos se encargaban de cuidarlos todo el rato para que yo pudiera trabajar o descansar. Nunca lo habría logrado sin mi hermano, la «reina del drama», ni su novio pesado. Seis años después, la separación ha provocado muchas lágrimas por ambas partes.


  —¡Ya hemos vuelto! Sanos y salvos —grita, señalando a su gatito en el teléfono.


  —Hawái no va a ser para siempre, Hadi…


  —Sí, claro, eso es lo que tú crees.


  —Volveremos algún día, lo prometo.


  —A no ser que ese tío sea tu amor verdadero.


  —Para eso, él tendría que aguantarme más de cinco minutos al día. Si se ve capaz, claro está…


  Suelto una risa falsa mientras golpeo con fuerza mi bola de masa, lo que divierte mucho a mi hermano.


  —No tiene ni idea de la suerte que tiene ese tal Pearson.


  De repente, escucho un ruido detrás de mí.


  —Así que tengo mucha suerte, ¿no?


  Es ni más ni menos que Art Pearson, apoyado en el mostrador, que me mira fijamente con sus ojos oscuros.


  —Hadi, tengo que colgar…


  Me queda una pizza hawaiana por terminar. Mmm, y también un aventurero muy feroz al que domar.


  ***


  La cena familiar es un completo desastre. Art me mira extrañado desde el otro lado de la mesa sin siquiera haber pronunciado más de cinco palabras seguidas. Resultado: pierdo los nervios y me convierto en auténtico desastre con patas. Quemo la pizza, me corto al coger el cuchillo del revés, vierto toda la botella de aceite en la ensalada, me tropiezo cada vez que me levanto, confundo la sal y el azúcar a la hora de condimentar… Y todo esto pasa bajo la mirada atenta y consternada de mis hijos, quienes creo que ya se están planteando la emancipación.


  Cuando por fin logro servir los platos, Hermione se declara vegetariana. Sirius revisa su pizza, apartando uno a uno los trozos de piña, que finalmente se mete en la boca y mastica, sin tocar nada más. Suelto un quejido exasperado y me dejo caer en la silla. El hombre que se ha dedicado a confundirme y que ha disfrutado del espectáculo que he dado en estos últimos treinta minutos al final decide venir a rescatarme. ¡Ya era hora!:


  —¿Necesitas ayuda, Ciclón Gaby?


  —No, me rindo, agraciado aventurero.


  Suelto esa frase por despecho, en puro acto reflejo, sin pararme a pensar ni una palabra. Aun así, puedo ver como un brillo extraño cruza por sus hermosos ojos.


  —Oh no, no creas que te vas a librar de nosotros tan fácilmente —añado al momento en inglés—. Lo único que digo es que renuncio a impresionar a nadie con esta cena, hmph.


  Él suspira, aparta su plato y, como yo, se deja caer contra el respaldo de su silla. Bendito Idiota cruza los brazos sobre su voluminoso pecho y me lanza una de sus poderosas miradas, indescifrables, pero que logran encenderme por completo.


  —Este jueguecito tuyo es cruel, Gabrielle.


  —No estoy jugando a nada.


  —Entonces no me des falsas esperanzas —replica.


  Los niños se levantan de la mesa después de engullir el postre francés que les he preparado (una île flottante) sin tocar siquiera la cuchara. A continuación, se levantan de la mesa y se marchan. Los miro con una punzada de tristeza.


  —¿De verdad quieres que nos vayamos? —le pregunto a Art.


  El moreno se inspecciona los antebrazos durante un largo rato y se da un golpecito en los labios con las yemas de los dedos. Sus ojos oscuros vuelven a clavarse en los míos.


  —¿Estás segura de que quieres que responda a esa pregunta?


  Le miro durante un instante y me levanto de la mesa sin decir nada. Ya he comprobado que en quince días todo sigue igual. Art rechaza lo evidente. No está dispuesto a renunciar a su vida, a su soledad o a su libertad. Pero tengo que admitir que, a pesar de todo, el padre de mis hijos no es un completo cabrón. Eso me alegra. Aunque a veces sea impaciente y torpe con los gemelos, se ha mostrado agradable y considerado con ellos, y nunca los ha tratado mal.


  Y si él se comporta como un idiota conmigo, no me importa darle su propia medicina. Así que, en ese momento, decido que me merezco presionarle, aunque sea un poco:


  —Ambos compartimos aquella noche hace siete años. Estabas allí cuando ocurrió. Cuando mi vida, perdona, nuestra vida cambió. Abre los ojos, Art, ya es hora. No he fabricado a estos niños yo sola. Y, por mucho que desees que nunca hubiera sucedido, están aquí y no puedes pensar que van a desaparecer solo por ignorarlos. Madura.


  Mi oponente se levanta poco a poco, arrastrando su silla por el suelo. Coge un trozo de papaya, lo muerde y se da la vuelta. Se aleja de mí; no es capaz de mirarme.


  Todo mi cuerpo tiembla.


  De frustración.


  De pena.


  De odio.


  ***


  Unas horas después, los gritos de Sirius me despiertan. Abro los ojos, salto del sofá en el que me había quedado dormida y me apresuro en ir a la habitación de los gemelos.


  Mi hijo, con seis años, tiene ataques de ansiedad. Pesadillas tan violentas que le quitan el aliento y le devuelven la voz. Una vez que entra en este estado, se queda como recluido dentro de su pequeño cuerpo inquieto. Sé que me va a costar mucho calmarlo y la culpa me invade. Cada vez que sucede esto, me siento la peor madre del mundo.


  —No pasa nada, estoy aquí —le susurro a mi angelito, dándole un fuerte abrazo.


  Lo levanto de la cama y lo alejo Hermione, que sigue profundamente dormida como de costumbre. Llevo a mi pequeño manojo de nervios hacia el salón. Le canto, le ofrezco un trago de agua, le acaricio la espalda, le prometo que no le va a pasar nada y le beso en el cuello, en la frente, en el pelo…, pero Sirius me aparta, forcejea, llora y gime más.


  Me siento impotente.


  Art, que no ha estado en casa desde la cena, aparece en ese preciso momento. Su alta silueta aparece en mi campo de visión y, a pesar de la penumbra, veo que mira a mi renacuajo, que se retuerce en mis brazos y profiere gritos de miedo. Entonces, me doy cuenta de que esta es la primera vez que el padre escucha la voz de su hijo.


  —Ya no sé qué más hacer —le confieso, desamparada.


  Art atraviesa la sala en un par de zancadas y rodea el pequeño cuerpo del niño con sus grandes brazos. Sujeta a Sirius contra él y le devuelve el abrazo, como si intentara transmitirle su fuerza y serenidad. Pero mi pequeño no se calma, al contrario, su crisis continúa y sigue creciendo.


  —No estás solo, Sirius, está todo bien, estamos aquí… —le dice él en voz muy baja.


  Y esa simple frase consigue hacerme llorar. Art y yo tratamos de calmarlo durante varios minutos. Gracias a nuestras palabras tranquilizadoras, la tensión empieza a disminuir poco a poco. Enciendo una lamparita junto al sofá y Sirius se da cuenta de que se ha agarrado a la manga de la camisa de Art como si nunca quisiera soltarla. Bajo la tela, aparece un tatuaje que parece fascinar a mi hijo… y también a mí. Sigo el trazo de los dibujos con la mirada y Art se sube la manga un poco más para revelarle a Sirius la tinta negra que adorna enteramente su hombro, bronceado como su piel.


  —¿Quieres saber lo que representa?


  A partir de ese tatuaje estilo tribal, cuyas líneas son más o menos finas, anchas, angulosas o curvas, el mayor empieza a contarle una bonita historia al pequeño. La historia de un inmenso océano, de dos ballenas jorobadas que quieren hacerlo todo juntas, pero que a veces la vida separa, y que siempre consiguen encontrarse a pesar de las olas que se interponen entre ellas.


  Sirius se encuentra absorto, casi hipnotizado. Conforme pasan los segundos, puedo ver como sus ojos se entreabren, ponen resistencia y, al final, se acaban rindiendo. El pobre se queda dormido en los brazos de ese particular cuentacuentos de voz profunda. Art lo acuesta en el sofá y lo tapa gentilmente con una manta.


  —Gracias. —Es lo único que puedo murmurar.


  —Mi hermano solía tener este tipo de ataques cuando era niño.


  —¿Tu hermano? Nunca me dijiste…


  —Vete a dormir con él, yo voy a ducharme.


  Una puerta se abre y otra se cierra, como siempre ocurre con él, pero he de admitir que Art Pearson ha logrado un verdadero milagro.


  Y no estoy segura de si late más fuerte el corazón de madre o el de mujer.


  10. Hablar de mí


  Art


  


  Mecer a un niño: esa ha sido la primera y la última vez que lo voy a hacer.


  Contarle cuentos para dormir: no gracias, no va conmigo.


  Hospedar a una mujer y a sus hijos con el pretexto de que pueden tratarse también de los míos: no me van a engañar nunca más.


  Por su culpa, ya no estoy tan centrado en lo que hago: apenas duermo, no tengo tiempo para nada, el trabajo no va tan bien como me gustaría, los alojamientos ecológicos me están costando mucho más de lo que esperaba y estoy de mal humor todo el rato.


  Esta mañana, una clienta ha conseguido obstruir su ducha con una mascarilla capilar de plátano y nueces de macadamia, siguiendo los brillantes consejos de Tamara. Al parecer, ella no le dijo que debía mezclar los ingredientes antes de aplicársela.


  No son ni las diez de la mañana y este día ya ha empezado siendo un completo huracán. Me retiro a mi bungaló como un cobarde para escapar de Aubrey, que ha venido dos veces, según Keoni, con tal de resolver el problema con su fontanero. De verdad, no me apetece deberle nada a ella y tampoco tengo energía o paciencia para rechazar su ayuda. Apago el walkie-talkie; quiero disfrutar de mi café y de cinco minutos de respiro.


  Y todo esto sin contar con mi gestor, que me está llamando continuamente desde primera hora y no hace más que dejarme mensajes agobiantes. Esta vez descuelgo el teléfono cuando me vuelve a llamar. Necesito resolver al menos uno de mis problemas, que no son pocos.


  —Estoy en números rojos, ya lo sé, señor Smith. Pero le aseguro que la situación está bajo control.


  —Eso no es lo que dicen sus cuentas, señor Pearson.


  —Dentro de poco, mis bungalós estarán en alquiler y así tendré dinero extra para final de verano.


  —Ya estamos a finales de julio, así que parece bastante difícil eso que me cuenta.


  —Tan solo deme hasta otoño, ¿de acuerdo? Ese artículo me ha dado algo de publicidad, la gente quiere venir, las reservas están llegando… Solo que el proceso es más lento cuando no se hace turismo de masas.


  —Señor Pearson, aunque apoyamos su proyecto, si sus gastos continúan aumentando y sus ingresos no lo benefician a usted, me temo decirle que estará en problemas. Déjese de buenas intenciones que después no solventarán nada.


  —Smith, escuche… No quiero inflar los precios y recibir solo a clientes ricos. Para eso ya hay hoteles de lujo por todas partes que agotan los recursos de la isla. Hawái necesita lugares accesibles, acogedores y ecológicamente responsables. Usted mismo me lo dijo. Por favor, no hunda el Māhoe antes de tiempo.


  Mi gestor suspira, vacila y se ofrece a llamarme dentro de quince días para revisar la situación. No sé si habrá cambiado mucho para entonces, pero le agradezco esta prórroga. Al colgar, me doy la vuelta y tiro al suelo una pequeña torre con libros de los niños.


  —Habían limpiado antes de irse —dice una voz apenada.


  Gabrielle se detiene en la puerta de la cocina y me observa un rato. No sé si está sorprendida por mi enfado, avergonzada por lo que acaba de escuchar o enfadada porque he perdido el control, pero se apresura en recoger los libros desperdigados por el suelo.


  —No importa, ya lo hago yo.


  —No quiero causarte más problemas de los que ya tienes, Art.


  —Deberías dejar de escuchar mis conversaciones privadas, Gaby.


  —Ya estaba aquí antes de que llegaras.


  —Odio que la gente se meta en mis asuntos…


  —Puedo pagarte por la habitación.


  —Ni se te ocurra.


  Me agacho y sujeto sus manos cuando están apilando los últimos libros. Aunque se aparta, fija su mirada en mí, agachada, y su nariz respingona parece marcarme un desafío. Su confianza me provoca, pero su curiosidad me horroriza. Me pone nervioso, enfermo y odio la simple idea de que piense que estoy en problemas. Con el hotel, con el dinero o con cualquier otra cosa.


  —Es mi bungaló, no suelo alquilarlo y no hay razón alguna para hacerlo ahora. Ya te encargas de toda la comida, no voy a invertir nada en vosotros tres. Que estéis aquí o no, eso me da igual.


  Aunque solo estaba hablando de dinero, noto cómo mi doble sentido le hace daño. La rubia se endereza como un resorte y sacude la cabeza con decepción antes de soltar lo siguiente acompañada de un suspiro:


  —Un humano que vive en soledad siempre acaba mal.


  Dicho esto, la pequeña bomba sale corriendo de mi territorio, como si el suelo le estuviera quemando los pies.


  ***


  Al día siguiente, un equipo de rodaje llega al Māhoe para realizar una entrevista y un reportaje durante toda la jornada. Me había negado mucho tiempo, pero considerando lo que quería pagarnos la importante cadena de televisión, era un ahora o nunca para el hotel.


  Aubrey conoce bien a la periodista y ya me dijo que prefiere las anécdotas más que los largos discursos. Así que le cuento la historia de la mascarilla de plátano que se atascó en las tuberías y, al parecer, eso le hace gracia. Después, la perspicaz entrevistadora concluye frente a la cámara:


  —A veces viene mejor un buen producto químico, ¿eh? ¡Quién diría que la cosmética natural tiene sus límites!


  —No, más bien los límites están en el cerebro de algunas personas —reniego con una falsa sonrisa.


  Lo peor de todo es que la muy arpía disfruta de mi lado molesto. Graba a Kaliko dándole un collar de flores que ella misma ha fabricado a una clienta y me pregunta si le doy empleo a niños pequeños. También me hace un interrogatorio por la relación amorosa entre Tamara y Keoni, como si mi respuesta fuera a cambiar lo que hay entre ellos, y me desentiendo de toda responsabilidad. Aun así, la pareja le sigue el juego, cuchicheando de un lado al otro del mostrador en recepción. Luego, la periodista se atreve a coquetear abiertamente conmigo mientras le enseño con orgullo la gran casa victoriana y el cámara, listo y atento, no se pierde ni un solo instante de la palmada que la otra me da en los bíceps para felicitarme por la reforma tan «minuciosa».


  Al final, nos dirigimos al porche, donde continuamos con preguntas más personales.


  —¿Te importa si hablamos un poquito de ti, Art Pearson? —me pregunta ella, riendo.


  —Sí, aunque tengo la sensación de que no me queda más remedio.


  Por supuesto que tengo otras opciones. Podría salir de aquí ahora mismo y tirarle el micrófono a la cara, pero Aubrey me ha estado observando todo el rato y su sonrisa de aprobación me recuerda el interés financiero de este programa. También hay otra persona que no me quita los ojos de encima, aunque lleva quince minutos fingiendo estar ocupada con un mensaje de texto. Me da la impresión de que a Gabrielle no le gustan mucho las periodistas tan curiosas y sobonas…


  A mí tampoco, pero la idea me divierte.


  Contrólate, Art…


  Me pongo a contarle mi vida, mi infancia en California, mi juventud dando la vuelta al mundo y los viajes que forjaron mis actuales convicciones. Me guardo los detalles y las anécdotas que harían llorar a los espectadores. Esquivo las preguntas sobre mi vida privada con una frase al aire:


  —Soy rico en todos mis encuentros. Aunque sean efímeros, me dan fuerza.


  La rubia que se encuentra sentada en la arena, no muy lejos del porche, pone los ojos en blanco. Me resultaría divertido si la entrevistadora no hubiera lanzado la pregunta que tanto temía:


  —Māhoe significa «gemelo» en hawaiano. ¿Por qué has llamado así a tu hotel?


  Me tenso y permanezco en silencio unos instantes, mis ojos se encuentran con los de Gabrielle, que me mira con preocupación, y luego con los de Aubrey que, impaciente, me hace señas para que responda.


  —No conocía el idioma cuando llegué aquí. Escuché esa palabra y al momento me llamó la atención. Creo que suena muy bien.


  —Menos mal que no significa «puré de plátano» —concluye la periodista entre risas.


  Finjo reírme y la entrevista prosigue con temas tan apasionantes como cuál es mi fruta favorita, mi lugar secreto para hacer surf o mis tatuajes, que puedo mostrar a cámara o no. Cuando vuelvo a centrar mi atención en el océano, la chica francesa ha cesado su misión de vigilante y se encuentra tumbada en la arena, con las gafas de sol puestas en la nariz y una novela en las manos, tal vez otra de Harry Potter. En cualquier caso, parece ser que le interesa el libro mucho más que yo.


  Consigo deshacerme de la periodista después de casi una hora de interrogatorio que pretendía ser íntimo, pero que aún no ha satisfecho toda su curiosidad. Se apresura en marcharse al hotel de Aubrey para intentar sacarle algo jugoso sobre mí, probablemente si es que somos amigos, rivales o algo más. Qué previsible.


  Me escapo antes de oír la respuesta, que no me entusiasma. Caminando por la playa, mientras me dirijo hacia la obra del bungaló número cinco, siento una presencia a mi espalda. No necesito girarme para saber que es Gabrielle quien me sigue.


  —Esta zona está cerrada al público —le advierto al entrar.


  —Yo no soy «el público».


  No me hace caso y entra detrás de mí, subiéndose las gafas de sol a la cabeza para ver bien por dónde pisa.


  —De todas formas, estás descalza. No es buena idea.


  —¿Ahora te interesas por mi bienestar, cuando por fin podemos tener una conversación de verdad?


  —Tú no gobiernas mis derechos ni mis deberes, Gabrielle. Cuando antes lo entiendas, mejor. Te ahorrarás mucho tiempo y energía.


  La rubia no me responde, pero empuja con el pie la tabla que iba a recoger del suelo y lo vuelve a hacer con otra. Suelto una calumnia y me dirijo al otro lado de la habitación, esperando mantener la distancia con ella. No estoy de humor para jueguecitos y ella parece que tampoco se va a rendir tan a la ligera.


  —¿Por qué «gemelo»? —me pregunta detrás de mí, sin previo aviso.


  —Eso no te incumbe.


  —¿Sabías de la existencia de los niños?


  —¿De Hermione y Sirius?


  —¿Acaso tienes más hijos?


  —Gabrielle, te estás volviendo loca.


  —¿Sabías que estaba embarazada? ¿Qué iba a tener dos bebés?


  —¿De qué coño estás hablando? ¿Cómo iba a saberlo?


  —No sé. Podrías haberte topado conmigo de nuevo sin que yo lo supiera, volver al restaurante donde trabajaba, preguntarle a alguien por mí…


  —No, de ninguna manera.


  Los ojos del ciclón están repletos de lágrimas y de rabia. No me hace caso; la domina su propia vorágine y está encerrada en los peores escenarios que puede imaginar. Y, sin reparo, me escupe a la cara como si yo fuera el culpable de una décima parte de todo lo que se está inventando.


  Es tan intensa como siempre. Hermosa a rabiar.


  —Es aún peor —gruñe—. Me buscaste después, me encontraste en redes sociales y viste que había tenido dos gemelos… Pero ni siquiera te dignaste en asumir la responsabilidad. ¡Por eso le pusiste este nombre a tu estúpido hotel!


  —¡Gabrielle!


  Mi voz hace temblar las paredes. Finalmente me mira, con las mejillas repletas de lágrimas teñidas en rabia.


  —Puedes insultarme todo lo que quieras, pero no soy tan cabrón. No tenía ni idea de tus gemelos hasta que llegaste aquí.


  —Nuestros gemelos —me corrige con voz firme.


  —¡No! Esto es sobre mi hermano. Tenía un gemelo y por eso elegí este nombre.


  Exploto de ira. Atravieso el bungaló en pocas zancadas para salir lo antes posible. Necesito aire. Necesito alejarme de ella. Aunque Gabrielle intenta agarrarme del brazo, yo la suelto. Ella se tropieza y, con la caída, se hace daño en el pie. Todavía sin aliento y con los dientes apretados, me doy la vuelta por acto reflejo y la levanto del suelo. Mis brazos rodean su cuerpecito… y me encanta esa sensación. Ella lucha por apartarme, pero yo la levanto, lo suficiente para comprobar su sangrado y poner su pie a salvo.


  —Solo es un corte —protesto.


  —¡Entonces bájame!


  —¿Cómo pretendes curarte? ¿Sin apoyar el pie o qué?


  —Nunca esperé que vinieras a por mí, Art Pearson. Nunca te pedí que me salvaras.


  —Entonces, ¿qué mierda haces aquí?


  —No me cargues así, ¡no soy una bebé ni una novia recién casada! ¡Aah!


  No tengo ninguna mano libre para ponérsela sobre la boca y hacerla callar. Acerco mi cara a la suya sin pararme a pensar lo que hago, para molestarla tanto como ella hace conmigo, para que por fin deje de volverme loco, de rebelarse y de provocarme.


  Durante un instante, estoy convencido de que va a besarme. Por su parte, parece creer que voy a hacerlo yo. Durante otro segundo más, nos quedamos esperando como idiotas, sin aliento, embelesados, a punto de perder los nervios y sin ningún argumento. Y este mismo instante, este feeling, se va tan rápido como llegó.


  —¿Tenías un gemelo? —balbucea cerca de mi boca.


  —¿Eso es lo único que te importa?


  La pongo en pie y, por fin, salgo de este bungaló tan sofocante. Siento que han pasado demasiados segundos desde la última vez que pude respirar.


  11. Ni un día más


  Gabrielle


  


  —¿Ya estás mejor, mamá?


  Hermione se pone delante de mí mientras me quito la venda del pie. Desde el incidente en la obra, he estado utilizando la excusa de mi «gran pupa» para conseguir que mis pequeños marsupiales contribuyan en las tareas de la casa. En realidad, tan solo tengo un rasguño, pero les causó mucha impresión verme entrar en el bungaló con el pie ensangrentado hace tres días. Y eso que es difícil impresionar a mis hijos. Así que, tras ese shock, mis pequeños muggles se han empeñado en ayudarme con todo. Han guardado (casi) todos sus juguetes, han pasado (mal) la aspiradora, han puesto (mal) la mesa, han doblado (muy mal) la ropa y han cocinado (más o menos) cosas crudas bañadas en kétchup. En su arrebato de amor, también me colmaron de abrazos (no muy delicados) y de dibujos (no muy bonitos), donde me representaron con un enorme pie de diez dedos y unos pechos que me llegaban hasta el ombligo.


  Los quiero mucho.


  Los voy a desheredar, pero aun así los quiero muchísimo.


  —¿Qué habría hecho yo sin vosotros, mis pollitos? —digo poniéndome en pie—. Para agradeceros todo vuestro esfuerzo, os habéis ganado un… ¡megabeso!


  Sirius frunce el ceño, indignado, mientras su hermana exclama:


  —¿Qué clase de estafa es esta?


  Desde aquel día, desde su confesión, desde aquel beso perdido, no he podido hablar con Art sobre lo de su hermano… ni de lo que estuvo a punto de ocurrir entre nosotros. Creo que mi corazón estuvo a punto de explotar. O tal vez lo hizo en ese momento en el que no podía hablar, ni respirar, ni pensar en otra cosa que no fuera sus brazos alrededor de mí y su boca sobre la mía. Pero no sucedió nada.


  Y justo después de abandonarme, regresó al bungaló para dejarme una botella de desinfectante, una bolsa de gasas y por lo menos diez cajas de vendas de todos los tamaños y colores. Mientras los niños se dedicaban a pegar las vendas por todos lados, yo seguía dudando de si debía odiar a este tío con todas mis fuerzas o besarlo de los pies a la cabeza.


  Los siguientes días, él se mantuvo al margen trabajando como un loco, surfeando al amanecer o al atardecer, pasando algo de tiempo con los gemelos, pero era evidente: quería evitarme. Una noche, Aubrey vino a buscarlo para irse a cenar a algún sitio y, por supuesto, a nadie se le ocurrió invitarme.


  —¿Acaso apesto o qué? —protesto dándole vueltas al asunto.


  —No, pero estás hablando sola y eso es preocupante —contesta una voz grave con un acento sexy.


  Otra de sus especialidades, además de huir de mí, es la de aparecer sin avisar. Art atraviesa el salón a grandes zancadas, entra en la cocina, abre la nevera y saca una botella de agua fría. Lleva unos vaqueros muy destrozados y una camiseta de tirantes con la que expone sus grandes músculos, cubiertos de sudor, y el tatuaje de su hombro. De repente, la vista que tengo delante me dificulta tragar. De un solo trago, Art vacía casi toda la botella y la deja en el borde del fregadero. Se quita la camiseta con un movimiento ágil y se limpia la frente con ella. Tira la prenda al suelo y abre el grifo para refrescarse la nuca.


  No sé a qué está jugando, pero siento el calor subir por todo mi cuerpo.


  —¿Te pasa algo, Gaby?


  —¿Vas… vas a quitarte los pantalones también?


  Con su mirada divertida, me sonrojo como una adolescente retrasada.


  —No sé si estás preparada para eso.


  —Ni que fuera la primera vez que te veo desnudo.


  —Cierto.


  Deja escapar una risa corta y sonora, apenas perceptible, y se frota el brazo tatuado. Un breve silencio alivia la tensión entre nosotros. Él retoma la conversación:


  —Solo he venido a ducharme, pero hablemos mejor.


  Coge una camiseta negra del brazo del sofá y vuelve a la cocina mientras se la pone.


  —¿Hablar? ¿Sobre qué?


  —La habitación número cinco está disponible en el hotel.


  —¿Y…?


  —Y es para vosotros. Os la he reservado para tres días. Después tendréis que iros.


  Un relámpago me golpea, algo se revuelve dentro de mí. Para evitar mi mirada, Art se sube a la encimera y se sienta con las piernas separadas. Coge su botella de agua, termina de vaciarla y empieza a jugar con el tapón.


  —¿Podrías volver a repetírmelo? Pero mirándome a los ojos esta vez.


  Mi voz suena como un ligero soplo. Un resoplido ardiente, cargado de ira e incomprensión.


  —Gabrielle, no soy la persona que estás buscando…


  —No nos vamos a ir hasta que…


  —Hermione y Sirius están bien —me interrumpe—. No han intentado averiguar quién soy, no me necesitan.


  Esta vez, sus ojos gélidos se encuentran con los míos en llamas.


  —Tú… ¿Tú te das cuenta de lo que estás diciendo?


  —No les voy a aportar nada bueno —añade, esta vez más tranquilo.


  —¡Sirius lleva sin hablar un año! —le grito muy a mi pesar—. Tiene ataques de ansiedad, ¡tú mismo lo has visto! Y Hermione no puede estarse quieta, provoca a todo el mundo, pone a prueba sus límites, se pone en peligro y hace todo lo posible por llamar la atención de la gente adulta. ¡La pobre te está buscando sin darse cuenta!


  Siento que las lágrimas de rabia fluyen y me ciegan. Tiemblo por todas partes y no soy capaz de calmarme.


  —El colegio comienza de nuevo en un mes. Deberíais volver… —continúa el padre de mis hijos.


  —Son tuyos, ¿lo sabes? ¿Cuándo lo vas a admitir de una maldita vez?


  —Puedo ayudarte a nivel económico y enviarte algo de dinero cada mes.


  —¡No me importa tu dinero!


  —Gabrielle, créeme, no tengo nada más que ofrecerte.


  Art no trata de presionarme, habla con suavidad, sin dejarse llevar por ninguna emoción, sin hostilidad. Lo odio, pero su calma poco a poco surte efecto, comienzo a tranquilizarme. Resoplo con fuerza, me limpio las mejillas empapadas y me obligo a mirarle a la cara sin saltarle al cuello.


  —No me pienso ir —susurro.


  —Tienes tres días.


  —Un mes.


  —¿Qué?


  —Dame un mes más.


  El aventurero suspira con pesar, se pasa la mano por su barba creciente y se baja de la encimera.


  —Estoy en números rojos, ya lo sabes. Perderé demasiado dinero si te reservo una habitación gratis durante todo ese tiempo. Necesito todo el dinero que pueda conseguir. Y no podemos seguir viviendo juntos…


  —Entonces ponme a trabajar —exclamo de repente.


  Me mira con un aire de firmeza, frunciendo las cejas sobre su mirada oscura.


  —Puedo ofrecerles a tus clientes desayunos y cenas gourmet todos los días. Te haré ganar dinero utilizando solo productos locales y transformándolos en platos sublimes. Sin desperdiciar nada, por supuesto.


  —No.


  —Sí. ¿Acaso no estás harto de que tus clientes coman en el hotel de Aubrey?


  —Este hotel no tiene restaurante y así se queda. No quiero meterme en más líos innecesarios —replica el propietario.


  —¡Hagamos la prueba! Dame un mes para demostrarte lo buena idea que es. Si funciona, podremos incluso atraer a clientes de los hoteles más cercanos.


  Me aferro como loca a esta nueva esperanza porque confío en ella de verdad. Porque me niego a marcharme cuando Sirius todavía no ha dicho ni una palabra. Y porque echo de menos elaborar platos de calidad. Sentirme útil, activa y creativa… es vital aquí.


  —¿Y cómo sé que eres tan buena como dices? —sospecha mi oponente.


  —Dejé mi carrera porque mis hijos no se encontraban bien, Art. Pero estaba destinada a llegar lejos. Aunque no sea buena en muchas cosas, en la cocina no me gana nadie. Créeme, no te voy a decepcionar.


  Durante un instante, tengo la sensación de que va a ceder. Que sus ojos me dicen lo que sus labios se niegan a decir: «Sí».


  —Lo siento pero no.


  No sé qué decir ni qué hacer para convencerlo. Me siento vacía y sin fuerzas.


  —Puedo ayudarte a pagar los billetes de avión de vuelta. Si quieres, claro.


  —Eres su padre, Art. ¿Por qué parece que no te importa lo más mínimo?


  El hombre intocable parece conmovido por lo que acaba de escuchar. Se pasa los dedos por la boca entreabierta y suelta un largo suspiro.


  —No sé qué decirte… —susurra.


  De pronto, se percata del pánico en mis ojos y se gira hacia la persona que estoy observando, llena de terror.


  —¿Eres mi papá? —grita Hermione, saliendo de su escondite.


  Me doy cuenta, demasiado tarde, de que hemos estado discutiendo en francés, sin caer en que había oídos inocentes escuchándonos. Me precipito hacia ella, pero la niña me empuja y se planta delante de su padre.


  —¡Dilo!


  —Hermione.


  —Mamá dijo que te fuiste sin decirle dónde estabas. ¡Eso no está bien!


  —Hermione… —lo intento de nuevo.


  —¡Déjame hablar con él! —me ordena—. ¡Es mi papá!


  Su hermano aparece con pasos pequeños y apagados. Su rostro angustiado me rompe el corazón.


  —Sirius, es él… —le susurra su gemela.


  Sin hacer ruido, tan discreto como una hoja arrastrada por el viento, mi hijo se acerca a Art y roza las ondas negras dibujadas en su brazo. Cuando ha terminado, Sirius deja caer la cabeza y apoya su mejilla en los bíceps del moreno. El pequeño cierra los ojos y se queda allí un instante, sin moverse ni un milímetro. Como si ese fuera su lugar. Gracias a ese gesto, el angelito silencioso nos envía un mensaje claro: Art es su padre.


  En alguna parte dentro de mí, crece la certeza de que mi hijo ya lo sabía todo este tiempo. Probablemente desde el principio.


  Maldito Idiota parece una sombra de lo que era hace un momento. Ahora tembloroso, intranquilo, con los ojos húmedos y la mandíbula apretada, él se arrodilla y mira directamente a los ojos de los pequeños.


  —¿Estáis seguros de que no queréis volver a casa? ¿De verdad queréis quedaros aquí? No puede ser para siempre, ¿sabéis? ¿No echáis de menos vuestra antigua vida?


  Hermione vocifera que tiene «demasiadas cosas chulas que hacer todavía». Sirius asiente dócilmente y Art se endereza para lanzarme una mirada.


  —Un mes —me concede hablando en inglés—. Ni un día más.


  —Les estás haciendo mucho bien, Art. Y creo que es algo mutuo.


  Su mirada sombría me invita a no mezclar las cosas. Capto el mensaje y añado:


  —Si nos buscas, estaremos en la habitación número cinco. ¡Mañana mismo abro las cocinas del Māhoe!


  Recojo todo en un periquete y trato de largarme de allí, pero su cálida mano me agarra por la muñeca y me retiene:


  —Ve a la habitación número nueve —decreta Maldito Mandón—. Mis chicos acaban de terminarla. Es la única suite con dos habitaciones.


  —Gracias. Yo…


  —Más vale que tus «huevos duquesa» me salgan rentables… —refunfuña Art antes de dirigirse a la ducha.


  ***


  No recuerdo que en los cuentos infantiles apareciera que mamá gallina y sus pollitos se vieran obligados a abandonar el nido. En nuestro caso, parece ser que sí.


  Después de pasar más de tres semanas entendiendo cómo funcionan las cosas por el lugar, abandonamos a regañadientes el bungaló de Art. Por orden del propietario, admiramos la playa una última vez y tomamos el caminito que conduce al gran edificio victoriano. Allí se encuentran las diez habitaciones principales del hotel.


  Tamara y su gran sonrisa nos reciben en recepción. Tras saludar a una pareja «vestida» con taparrabos y con muchas quemaduras por el sol, la rubia se apresura a pulsar su walkie-talkie.


  —¿Jefe? ¡Al habla recepción! Los okupas intentan huir. Repito, los tres okupas…


  —No hace falta, ya lo sabe.


  Me río mientras llego hasta ella, dejo caer la maleta y compruebo que mis dos perritos me han seguido en todo momento. Su aparato suena de nuevo.


  —Aquí Art. Ya he avisado a Vivian y los está esperando arriba. Cambio y corto.


  —¿Vivian? —repito esperando la respuesta de la recepcionista.


  —Es el ama de llaves del Māhoe, también conocida como el «Dragón de Hawái». Que la paz acompañe a vuestras almas, amigos míos.


  En ese momento, Hermione improvisa un Lago de los cisnes en medio del gran vestíbulo y, sin querer, tira un jarrón de arcilla roja que se rompe en el suelo con un estruendo. Le hago una señal a mi hija para que no se mueva ni un milímetro y me apresuro en recoger los mil fragmentos, intentando no cortarme.


  —Déjalo estar —me indica Tamara desde el mostrador—. Vivi se encargará.


  —¿También hay una Vivi?


  —Vivian es el dragón. Vivi es su otro yo, su alter ego. Es la dulzura personificada. Todo depende de cómo la pilles…


  —Eso me tranquiliza mucho, sí —repongo mientras me pongo en pie.


  Recojo mis cosas, agarro a mis hijos y subo las escaleras. Pasados cinco minutos, tras subir la maleta, llego sin aliento al final del pasillo, frente a la doble puerta con un hermoso nueve grabado en oro. El lugar me deja impresionada; nunca había estado aquí. Aunque los bungalós de la playa son muy cómodos y ofrecen unas vistas impresionantes, en el hotel principal reina el lujo.


  Así que, después de todo, sí que se puede ser ecológico y sofisticado a la vez.


  Igualmente, parece ser que el amigo pasa de poner un ascensor o un portaequipajes.


  Llamo dos veces a la puerta entreabierta antes de atreverme a pasar. Les recuerdo a mis dos chimpancés que se comporten durante la visita. Entre el Idiota y el Dragón, por aquí no hay sitio seguro.


  —Recordad que solo hemos conseguido una prórroga, pequeños.


  Aunque no estoy segura de si entienden lo que significa, los gemelos se comportan como dos niños modelo por el momento.


  —Ah, ahí está, ¡la he estado esperando! —exclama de repente una mujer pequeña y regordeta de piel ambarina—. Soy Vivian, pero puede llamarme Vivi.


  Ella habla francés a la perfección, con un entrañable acento polinesio. Sus ojos almendrados nos estudian a los tres y dejan paso a una suave sonrisa que se dibuja en sus labios carnosos. Debe de tener más de cincuenta años. Viene a nosotros corriendo, con una mano puesta en los riñones. Eso sí, nada de escamas, garras afiladas, ni fuego saliendo por su boca. ¡Qué bien me la ha colado!


  —Tamara, ya me las pagarás… —murmuro para mis adentros.


  —Bienvenidos a la habitación más bonita del Māhoe —nos saluda el ama de llaves.


  —¿Hablas francés como nosotros? —pregunta asombrada la pequeña peonza.


  —Soy de Tahití —responde sonriendo—. Y tú de París, ¿verdad? Y te vas a quedar un mes entero, ¿estoy en lo cierto?


  —Sí, si no echan a mamá antes —dice mi hija, haciendo una mueca—. Francia es una porquería comparado con este lugar.


  La señora de la limpieza deja escapar una sonora carcajada y escucha cómo Hermione nos presenta a los tres.


  —Esta es mi mamá Gabrielle, ¡va a ser la jefa de cocina de este hotel! Yo soy Hermione, y él es Sirius. Tengo seis años, pronto seis y medio, y nací ocho minutos antes que él.


  —Hola, jovencito, parece ser que tu hermana habla por los dos.


  Vivian se inclina sobre mi hijo y le acaricia el pelo. Sirius suele odiar que le toquen o que se le acerquen demasiado, pero por una vez lo deja pasar sin mostrar incomodidad.


  —También estoy empezando a aprender inglés. ¡Kaliko dice que pronto hablaré «sarpullido»!


  —Creo que quieres decir «fluido», jovencita.


  —No, «sarpullido» suena más guay —responde desafiante.


  Intento cambiar de tema lo antes posible:


  —Muchas gracias por todo, nos encargaremos de cuidar bien de la habitación.


  —No me dé las gracias a mí, déselas al jefe.


  Se encoge de hombros y echa un último vistazo para comprobar que todo esté en su sitio. Aprovecho para admirar la decoración que me rodea. Huele ligeramente a pintura fresca y supongo que todos los muebles son de ebanistas o artesanos locales. Contemplo el salón, luminoso y despejado. Me dirijo al primer dormitorio, equipado con dos camas para niños que se encuentran elevadas y construidas como si fueran dos cabañas. El baño, con una bañera en forma de concha, separa el primer dormitorio del principal. En esta última habitación me encuentro con una cama blanda, una enorme pantalla plana y un vestidor de madera color clarito. Por toda la suite, los carteles nos recuerdan que debemos ahorrar agua y electricidad, desechar lo menos posible, reciclar los residuos y usar artículos de baño reutilizables. Así el planeta nos lo agradece.


  Creo que debería aprender del ejemplo y hacer lo mismo con ese Maldito Idiota. Bueno, para mí, puede que ya no lo sea tanto.


  Regreso al salón, un poco avergonzada por todo este espacio y tanta belleza. Al otro lado de las enormes puertas vidrieras que dan a un balcón soleado, el océano se extiende hasta donde alcanza la vista.


  —El señor Pearson debe tener muchas esperanzas en usted —me comenta el ama de llaves—. Esta habitación acaba de ser reformada, tiene mucha demanda y es la más costosa de todo el establecimiento. Espero que, para él, de verdad le rente hacer este sacrificio.


  —Disculpe… ¿cómo ha dicho?


  Sin decir ni una sola palabra más, la mujer de aspecto dulce pero carácter brutal se aleja meneando su pompis y dejando pequeñas nubes de humo a su paso.


  12. Demasiado cerca


  Art


  


  He recuperado mi territorio. He salvado mi espacio de la invasión bárbara. He reconquistado mi cama y mi libertad. Al fin, silencio y paz.


  Pero, si quiero salir a flote, esta es una guerra que tengo que librar. Y para eso, debo admitir que el ciclón Gaby podría llegar a ser útil para el negocio. Su idea de jugar a las cocinitas para recuperar a mis clientes tiene potencial.


  —Ya veremos si eres tan buena como dices, Gabrielle Marceau…


  Ella me está esperando delante de mi cuatro por cuatro, con una gran cesta en la mano, unos pantalones blancos y una camiseta de tirantes escotada. Sus gafas de sol reposan sobre su nariz respingona.


  —Puta bomba de los…


  —¿Qué?


  —No tengo sala de comidas —le indico—. Los clientes comerán en el bar o tendré que poner mesas sobre la terraza de playa.


  —Eso suena bien…


  —Bueno, todavía tenemos que encontrar productos de calidad para los clientes…


  Asiente con la cabeza, con bastante optimismo, y se sube a mi Volvo. Me explica que a Tamara no le importa cuidar los gemelos durante un par de horas, justo antes de empezar su turno.


  —Es suficiente.


  —Por cierto, hablando de los niños… Les he dicho que necesitas tiempo. Así que han decidido que no se lo van a decir a nadie todavía. Y que seguirán llamándote Art y no papá. Yo también creo que deben tomárselo con calma. ¿Te parece bien?


  Mi mano aprieta el volante, asiento con un gesto casi imperceptible de barbilla, Gabrielle lo percibe y pasa al siguiente tema.


  —¡Tengo mil ideas para el menú! He estado trabajando en él toda la noche, ¿quieres ver lo que tengo escrito?


  —No.


  —Art, esto se trata de colaborar, ¿lo sabes?


  —No te equivoques. Trabajas para mí. Yo soy el jefe y tú eres mi empleada. Yo decido. Yo dirijo. Yo…


  —Maldito Idiota ha vuelto… —sisea entre sus bonitos dientes.


  Me río levemente, rezando para que no se haya dado cuenta. El cuatro por cuatro cruza por el camino de lava que ya me conozco bien y nos sacude unos minutos hasta que nos adentramos en la carretera asfaltada que lleva al siguiente pueblo.


  —Si estás acostumbrada a las cocinas de palacio, no esperes encontrar algo parecido aquí. Te aconsejo que te prepares para trabajar bajo condiciones… diferentes.


  —No me das miedo, Art Pearson.


  —Tienes un mes para demostrarme que esto puede funcionar —le recuerdo.


  —¿Te gusta Harry Potter?


  —¿Qué?


  —¿Sí o no?


  —No.


  —Lo sabía… —suspira.


  —Volviendo al tema…


  —¿Estuvo tu amiga Aubrey en la entrevista?


  Aparto los ojos de la carretera y los fijo un segundo en la loca que me acompaña.


  —¿Te importaría seguir con la conversación, pesada?


  —Es muy guapa. Y te miraba como si le pertenecieras…


  —¿Tienes algún problema con eso?


  —Ninguno.


  —Genial.


  Acelero para que esta charla de besugos llegue a su fin lo antes posible.


  —¿Te sigues acostando con ella?


  ¡La virgen! Ciclón Gaby viene con las pilas cargaditas hoy.


  —¿Quién te ha dicho a ti que me haya acostado con ella?


  —Estoy segurísima de que esa chica ha visto lo que escondes ahí debajo…


  Me señala la bragueta y, con el mismo dedo índice, se recoloca las gafas en su bonita nariz. Esta chica volvería loco a cualquier hombre, incluso al más cuerdo y racional.


  —Ocúpate de tus asuntos. Joder, céntrate en tus menús.


  —Vale, jefe.


  —Odio que me llamen así.


  —¿Y cómo debería llamarte, entonces?


  —Dios.


  Suelta una risa sexy que me hace cosquillas donde no debería y, de su cesta, saca un montón de listas de la compra.


  —Tú céntrate en la comida, yo me encargo del negocio… —le propongo mientras aparco el coche cerca del mercado.


  Y ya lo creo que lo hace. En menos de treinta minutos, Gabrielle se ha hecho amiga de todos los vendedores, incluso de los más reacios. Lo ha visto todo, lo ha palpado todo, lo ha olido todo, lo ha probado todo y ha conseguido descuentos en todos los puestos. Ya tiene encargada la primera entrega de fruta y verdura, además ha convencido al carnicero para que le regale una pieza y el pollero del puesto de al lado ha hecho igual. Por su parte, el panadero de enfrente está deseando que probemos todos sus panes y toda la bollería que tiene en stock.


  La observo mientras se pasea de puesto en puesto, tacha no sé qué de sus listas, hace sonreír a todo el mundo y regatea como una profesional. Tiene pinta de estar feliz, a gusto. Hoy, me parece mucho más hermosa que nunca.


  Mierda.


  —Vamos al puerto. Venga, al coche —le digo mientras se acerca a la pescadería.


  —¿Qué?


  —El pescado de allí estará más fresco y más barato. Hazme caso y sígueme.


  Gabrielle se niega y se dirige hacia el puesto de pescado. La agarro por la muñeca, se detiene y se gira para desafiarme con la mirada. Nos miramos durante un largo rato y con demasiada intensidad para ser un gesto inocente. De repente, me doy cuenta de que no tengo derecho a tocarla. Pero como me pasa siempre con ella, apenas puedo controlarme. Mis dedos me traicionan, el deseo me supera, mi cuerpo me obedece menos y eso hace que me vuelva cada vez más loco.


  Cuando mi mano la suelta, la suya envuelve mi brazo.


  —Tú y yo somos iguales —afirma—. Nunca nos damos por vencidos.


  —No me conoces, Gabrielle.


  La suelto de mi brazo y ella avanza un poco más hacia mí.


  —Tendremos que aprender a soportarnos un poco mejor si no queremos terminar matándonos… o algo peor.


  —Eso no me preocupa porque en un mes ya no estarás aquí —gruño.


  —Eso es lo que tú te crees.


  —A no ser que puedas permitirte una suite de quinientos dólares por noche…


  —Tengo mis recursos.


  Ella sonríe, yo pierdo la paciencia y me dirijo al aparcamiento. Al llegar al cuatro por cuatro, sigue con sus planecitos y con sus frases cursis de «tú y yo». Me doy la vuelta de repente, me quito las gafas de sol y me inclino hacia ella. Muy cerca.


  —No existe un «tú y yo». Con o sin los niños.


  —Deja de pensar que eres irresistible, Art.


  —Deja de meterte conmigo, Gabrielle.


  —Deja de decirme lo que tengo que hacer.


  —Deja de pensar que estás en tu casa.


  —Deja de ser tan gilipollas.


  —¡Deja de volverme loco!


  Mis manos viajan hacia sus caderas, la estampo contra el cuatro por cuatro y mi boca se posa sobre la suya. Beso a esta chica que me lleva a mis límites, que me insulta, que me fascina, que clava sus ojos en los míos y que me atrae como ninguna otra.


  Sus labios son suaves. Ardientes pero suaves. La beso con lengua, con ese deseo que me domina. Ella me corresponde el beso, se aferra a mis hombros, encaja mi cuerpo con el suyo, me muerde el labio y emite un gemido que me pone duro.


  Suena el claxon de un coche a lo lejos, recobro el sentido y me aparto con brusquedad.


  —¿Qué ha sido eso? —pregunta ella.


  —La única forma de lograr que te calles. Y, también, una tremenda gilipollez.


  Me mira fijamente y después se pasa los dedos por los labios hinchados. Esos labios que acabo de besar como un idiota. Me doy cuenta de lo que acabo de hacer y suelto un suspiro nervioso.


  —Lo siento, yo…


  —No pasa nada —murmura la rubia—. Lo he disfrutado tanto como tú.


  —Tú y yo. Esta ha sido la primera y la última vez.


  —Estoy de acuerdo.


  ***


  Keoni, Hunter y Minh se encuentran colocando un tabique cuando me reúno con ellos en el bungaló número seis. Gabrielle los saluda desde la distancia, un poco avergonzada, antes de salir corriendo hacia Dios sabe dónde. Para no confundir a la gente y no liar más las cosas, me he asegurado de mantener a todo el mundo alejado los unos de los otros. Menos mal que, hasta ahora, la chica de mi pasado ha sido considerada y ha respetado mi decisión.


  Mis tres mejores colegas son igual de diferentes que de inseparables: un hawaiano de espalda ancha, un americano pelirrojo y barbudo, y un vietnamita de pelo largo. Esta es una de las razones por las que me gusta tanto esta isla. Nadie se parece, pero todos son igual de bienvenidos.


  Aloha.


  —¿Has hecho ya la compra, jefe? —se ríe el pelirrojo cuando me ve llegar.


  —Céntrate en tu trabajo, Hunter. ¿Y cómo sabes dónde estaba?


  Su mirada divertida se dirige a Keoni, que levanta ambas manos en señal de rendición.


  —Lo siento, me declaro culpable. Es que tenía que explicarles por qué llegabas tarde. Ten en cuenta que esto no ha ocurrido nunca desde que nos conocemos.


  —¿Cuál es el motivo? O, mejor dicho: quién —añade Minh.


  El muy hipócrita me dedica una sonrisa cómplice y le bajo la gorra hasta taparle los ojos.


  —Si sigues riéndote de mí, te voy a bajar el sueldo —le amenazo con un martillo.


  Aunque me duele haber caído tan bajo, estos tres payasos son realmente mis mejores amigos. Keoni, un estupendo paisajista, marido y padre de familia, que nunca ha salido de la isla. Hunter, antiguo contable y divorciado, que lo dejó todo y se mudó a Hawái cuando su mujer le confesó que era lesbiana. Minh, que significa «brillante» en vietnamita; lo único que le brilla es el pelo que cae por sus hombros, pero tiene muchas otras cualidades. Conocí a estos tres nada más llegar a la isla, en una asociación de preservación de la isla que buscaba voluntarios para limpiar las playas. Desde entonces, estos pesados me han acompañado en mi proyecto y nunca me han abandonado. Juntos trabajamos, surfeamos, ligamos, rehacemos el mundo e intentamos ser buena gente los unos con los otros.


  En tan solo tres años se han convertido para mí en lo más parecido a una familia.


  —Deberías echarte un polvo, tío. Pareces tenso —comenta Keoni.


  —Vuelve a tirarte a Aubrey —ofrece Minh.


  —A ella no le importaría, eso tenlo por seguro —se ríe Hunter.


  —Dejadme en paz, ya no hay nada entre nosotros. Yo quería sexo, ella quería algo más y no voy a jugar con sus sentimientos.


  El barbudo usa el taladro varias veces y luego se vuelve hacia mí.


  —¿Y qué tal la francesita? —pregunta, secándose el sudor de la frente—. Si no te atreves, me ofrezco voluntario…


  —Ni se te ocurra —rechisto—. Es un asunto privado.


  Mis tres compinches son inteligentes y no comentan nada más, sino al contrario, vuelven al trabajo. Ellos conocen a grandes rasgos la historia: esa chica que se presentó sin avisar con sus gemelos y que resultan ser también míos. Aparte está mi miedo por equivocarme y cometer alguna estupidez con los niños, ya sea ir demasiado rápido o demasiado lento. Lo saben todo excepto mi descontrol cuando estoy con ella, que siempre me mete en verdaderos aprietos.


  Durante unas cuantas horas, me desahogo como puedo construyendo este nuevo bungaló. Bajo el sol abrasador, monto la estructura de madera, coloco las vigas, uno las tablas, pongo los clavos y los tornillos, utilizo la sierra hasta que me duele el brazo y me bebo tres litros de agua. Cada doce segundos, me viene el recuerdo de ese maldito beso.


  Y sus labios.


  Su lengua.


  La vibración de su voz.


  Su cálido aliento.


  Su cuerpo presionado contra el mío.


  —Tierra llamando a Art —se burla Keoni y me pasa el taladro.


  Lo agarro y lo uso cerca de mis oídos tan solo para silenciar el alboroto de mi cabeza.


  —¿Por qué coño me he acercado tanto?


  ***


  Acepto cenar con Aubrey por tres razones. La primera: necesito despejarme. La segunda: tengo que consultarle algunas cosas sobre negocios. Y la tercera: porque quiero; tampoco que darle explicaciones a nadie, joder.


  —¿Lo de siempre?


  Asiento con la cabeza y la morena pide un par de cervezas negras con unas burgers.


  A pesar de que nos hemos reunido en el pub de la esquina, un local sencillo y poco ostentoso, parece que Aubrey se ha esforzado al máximo esta noche. Su escote de vértigo y sus piernas desnudas no dan lugar a la imaginación. Sé lo que quiere de mí, pero no lo va a conseguir.


  —Eres consciente de que no va a pasar nada entre nosotros, ¿verdad?


  —Soñar es gratis, ¿no? —sonríe, seductora.


  —Han pasado tres meses desde que decidimos quedarnos como amigos. Búscate a un buen tío, Aubrey. Estás perdiendo el tiempo conmigo.


  —Tú eres un buen tío.


  —Eso es discutible. Además, sabes que no me gustan los compromisos.


  —Solo una noche, sin ningún compromiso…


  «Una noche».


  Una noche es más que suficiente para que todo cambie.


  Hace siete años, una chica parisina muy guapa me llamó la atención. Su cara de muñeca, su cuerpo de ensueño, su mal carácter: me gustaba todo de ella. Gabrielle podría haber sido solo un dulce recuerdo, una presencia fugaz, pero me dejó anonadado en el bar fashion del hotel Bastille donde trabajaba esa noche. Tenía algo especial. Sus objeciones ingeniosas y sus respuestas mordaces me atraían. Su insolencia me parecía todo un desafío. Me retó, me sirvió una bebida que no había pedido y fue ella quien se atrevió a dar el primer paso con un beso. Y yo no tardé en pasar a la siguiente fase.


  Esa perfecta desconocida me dio la mejor noche de mi vida.


  Sí, era hermosa, caliente y olía bien. Ella no tenía ni veinte años y yo tan solo le sacaba un par más. La impaciencia ardía en nuestros ojos. Salimos del hotel antes de que terminara su turno, la inmovilicé contra la pared de un callejón oscuro, me susurró cosas sucias al oído y di rienda suelta a mis deseos. Subí uno de sus muslos hacia mi cadera, la acaricié a través del encaje de su tanga y la besé aún más fuerte hasta que un grupo de chicas borrachas nos escuchó. Corrimos como locos de vuelta al hotel, tomamos la salida de emergencia y seguí a mi bomba de relojería hasta la primera habitación disponible.


  Su tarjeta abría todas las puertas.


  Esa noche hicimos el amor como locos. La pude rozar, acariciar, tocar, saborear, poseer… pensando que no la volvería a ver nunca más.


  —¿Querías comentarme algo? —insiste la voz de Aubrey.


  Tardo tres segundos en decirle cinco palabras:


  —Voy a abrir un restaurante.


  Ni siquiera termino la frase y la cara de Gabrielle aparece en mi mente. Me enfado conmigo mismo por ser tan débil. En tan solo un mes, la rubia ha conseguido volverme loco. Vino aquí con sus hijos, puso mi mundo patas arriba y no se me ocurrió una mejor idea que abrirle la puerta de mi casa para ponerme a fantasear con ella como una idiota.


  Una puta noche. Solo fue una noche con ella y… ya nada es igual.


  Sacudo la cabeza, hago lo posible por sacarla de ahí, pero esta bomba es muy difícil de desactivar.


  —Es un ciclón de categoría tres —susurro—. Y con eso no se juega.


  —¿Qué?


  La morena me observa con atención como si estuviera loco.


  —Lo siento, estaba divagando.


  —Así que quieres ampliar los servicios del hotel, ¿eh?


  —Solo serán desayunos y cenas, nada demasiado elegante. Es para ganar un poco más de dinero.


  —¿Has encontrado a un buen chef para el cargo?


  —Creo que ella es mejor que muchísimos chefs.


  Exacto, la misma chica que ya no vive en mi bungaló, pero que me persigue y me atrapa en mis momentos de soledad. Que ya no se pasea con poca ropa por mi casa, sino que aparece desnuda en mis sueños.


  Y en mis recuerdos.


  —¿«Ella»?


  —Sí.


  —¿La chica que se aloja en tu hotel? —adivina mi ex.


  —Ella misma.


  Aubrey frunce el ceño y le da un fuerte mordisco a su hamburguesa.


  —Por cierto, todavía no me has dicho por qué ha venido aquí con sus hijos.


  Le respondo encogiéndome de hombros.


  —Y por qué el niño se parece tanto a ti.


  Me atraganto con mi hamburguesa.


  Demasiado cerca… y demasiadas preguntas a la vez.


  13. Periodo de prueba


  Art


  


  Al día siguiente, en lugar ir a la obra, me pasé el día renovando la cocina del hotel, que hasta entonces solo se había utilizado como sala de descanso para mis empleados. He comprado material profesional, un horno ecológico y muchos utensilios que no sé ni para qué sirven. También he optimizado el espacio lo mejor que he podido: sigue siendo estrecho, pero creo que dos personas pueden moverse por él sin darse muchos empujones.


  Ese era mi único objetivo.


  Hemos quedado en reunirnos aquí a las diez de la noche. Gabrielle tiene que presentarme su primer menú completo y, de verdad, espero que haya trabajado tanto como yo. Le he dejado mi bungaló esta noche para que pueda cocinar mientras cuida de los niños. Y me fastidia imaginarla sola en mi casa, a altas horas de la noche, con vete a saber qué ropa bajo el delantal.


  Llega justo a tiempo…, pero se ha puesto una chaqueta de cocina blanca que le cubre toda la piel. Mi estúpido corazón se decepciona. Pronto aparece su pequeña nariz respingona a mi lado y veo su reacción al entrar en la cocina.


  —Es… una… ¡pasada! Art Pearson, ¿tenías una cocina de última generación como esta y la has dejado abandonada?


  —No, he invertido en ella.


  —¿Solo por mí?


  —No te emociones, ya le he dicho a Aubrey que le venderé todo esto en un mes. Seguro que le vendrá genial a su ejército de chefs.


  —Tus amenazas no me asustan. He tenido jefes mucho más estrictos que tú.


  —No sabes lo estricto que puedo llegar a ser.


  —No te molestes, Art, no me vas a arruinar la diversión esta noche. Llevo tres horas en la cocina, he trabajado con productos maravillosos, he acostado a mis hijos y me han dicho que soy la mejor. Venga, si estoy por abrir esta botella de vino californiano cuando te pongas a gemir de placer con lo buena que está mi comida.


  La rubia se burla de mí mientras suspira de felicidad. Sus ojos brillan de emoción y sus mejillas se encienden por el esfuerzo. Parece no entenderlo, pero lo que tengo ganas de comer es un cacho de ella.


  Estúpido beso que no logró desintoxicarme.


  —No te adelantes, Gaby —le digo con un tono sombrío—. Tengo un gusto exigente.


  —Se dice «paladar exigente». Y te recuerdo que soy la chef Marceau.


  Se muestra orgullosa, pícara e indiferente; aunque puedo ver que está tan preocupada como yo. Su mirada atrapa la mía y no sé si voy a lograr contenerme por mucho más tiempo en este antro, menos aún frente a esta chica tan tentadora que ayer mismo probé.


  Necesito más, no fue suficiente para mi gusto.


  Gabrielle se remanga la chaqueta y saca de su bolso un montón de cajas de plástico transparente y las abre. En un plato, dispone el pescado y las verduras, que rocía con una salsa cremosa. Para finalizar, sirve dos copas de vino.


  —¡Demasiado plástico innecesario! ¿Sabes que todo eso acaba en el océano?


  —Perdóneme usted, pero mis táperes de acero inoxidable se quedaron en París. Junto con tu buen humor, al parecer.


  Me contengo la risa mientras ella prepara un nuevo plato con otra de sus recetas.


  —De todos modos, gustaría compostar los residuos orgánicos —le recalco.


  —Lo reutilizo casi todo. Las cáscaras de las verduras las convierto en patatas fritas, las espinas de pescado en caldo y, lo poco que desecho, se lo puedes echar a los animales de tu parque. Hermione y Sirius me dijeron que ellos les darían de comer.


  Esta chica tiene respuesta para todo y eso me molesta, pero también me excita. En mitad de esta cocina, con esa maldita chaqueta tan ajustada que moldea sus pequeños pechos y que envuelve su piel en misterio… Ciclón Gaby está en su salsa, nunca mejor dicho. Me pone delante tres platos y dos cuencos con un postre. Se desabrocha el cuello y, tras venir a mi sitio, se sienta en un taburete junto a mí.


  —Adelante, prueba —me ordena, dándome un tenedor.


  —No creerás que vas a verme comer, ¿verdad?


  —Jefe, no pienso perderme nada.


  Puedo comprobar que me está provocando sin reparo. Su mirada pasa de manera fugaz por mi boca y me produce una descarga en el interior. Sujeto con fuerza la copa de vino para no agarrarme a la pesada esta y estamparla sobre la puta encimera donde ha puesto los platos de los cojones.


  —No eras tan irritante hace siete años.


  —Eso es porque tuve tiempo de cocinarte algo.


  —¿Y qué tiene que ver eso? No veo la relación.


  —Yo tampoco. Solo quería cabrearte un poco más.


  Asiento con la cabeza y me prohíbo volver a sonreír. Decido hincarle el diente a la comida, tratando de permanecer neutral con cada bocado. Impasible al máximo. Pero siento una explosión de sabores en mi boca, una sutil mezcla de alimentos cocinados y crudos, calientes y fríos, salados y dulces. Nunca había encontrado tan sabrosas unas simples verduras, ni probado un pescado tan jugoso, ni sentido tantos detalles estallar en mi lengua sin saber bien cómo explicarlo. Unos toques picantes consiguen avivar la fruta del postre y ella me mira con una mueca, despertándome de ese paraíso de sabores.


  —No está mal —admito con falsa indiferencia.


  —Sabes ocultar tus sentimientos y muchas de tus emociones, Art, pero este placer, puro, sencillo y directo te delata. Puedo leer una boca mucho mejor que los ojos.


  —Cállate.


  Le pongo un dedo en los labios y me impido mirarla a los ojos para no dejarme llevar por la tentación. Aunque mi cuerpo la desea, mi cerebro lucha en contra. Más le vale no soltar una sola palabra, hacer un gesto o intentar desafiarme con su mirada brillante… porque ya no sé lo que haré. O, mejor dicho, sí lo sé, pero es algo que no debe ocurrir. Tardo unos segundos en recuperar la compostura y, aun con ese deseo, me esfuerzo por mostrar control y profesionalidad ante ella.


  —Eres buena. Podemos decir que te contrato.


  —Gracias.


  Ella asiente y se recompone también, pero su rostro se sonroja y sus manos tiemblan cuando empieza a apilar los platos vacíos. Y, entonces, se pone a hablar de nuevo a toda velocidad para llenar ese vacío, ese silencio y esa distancia que ninguno de los dos podemos aguantar. O así es cómo me gusta pensarlo.


  —Cada noche ofreceré un plato y un postre únicos, que irán cambiando a diario y que siempre tendrán una versión vegetariana. Los clientes deberán reversar la noche anterior para el día siguiente, por lo que podré gestionar las existencias a diario. El desayuno será tipo bufé y tan solo cocinaré por encargo las tortitas, huevos y salchichas.


  —Confío en ti.


  —¿De verdad? ¿Entonces vamos a intentarlo?


  —Si no te da miedo el trabajo duro y crees que vas a poder hacer dos turnos al día durante un mes… entonces, sí, habilitamos oficialmente tu servicio de restaurante.


  Gabrielle alza sus pequeños puños y me rodea el cuello con ellos. De forma inesperada, su cuerpo se aprieta contra el mío y mi corazón late desbocado dentro de mi pecho. Se retira del gesto y, en sus ojos, puedo ver que me dirige una mirada recelosa. El abrazo termina y ella me devuelve mi espacio. Ni siquiera tengo tiempo de atraparla.


  Pero tampoco puedo retenerla.


  —Esto es solo un periodo de prueba —le recuerdo mientras chilla de alegría.


  Gabrielle vacía su copa de vino en un trago, alcanza la botella para echarnos más y hace un pequeño baile de la victoria que me provoca bastante. Con la propia botella, hace un brindis y bebe directamente a morros.


  —¡Vas a ser rico, Pearson! Y al fin me sentiré útil en este lugar. Al fin podré mirar a mis niños a los ojos y decirles que hay que trabajar duro en la vida para conseguir lo que se quiere.


  —¿Y qué es lo que quieres exactamente?


  Mi tono de voz me traiciona.


  La rubia duda un segundo y se muerde el labio sin encontrar las palabras adecuadas. Otra vez me he olvidado de pensar antes de hablar. Me levanto del taburete y me voy detrás del horno para estirar las piernas. Y todo lo demás.


  —Solo quiero que Hermione y Sirius sean felices. Quiero que mi hijo vuelva a hablar y que mi hija se calme un poco. Quiero asegurarme de que me he esforzado al máximo por ellos. Traerlos al mundo fue mi decisión, lo sé. Pero tengo que conseguir que sus vidas salgan adelante, todos los días, para que puedan lograr todo lo que se propongan y no se arrepientan jamás. No hay trabajo más duro que ese…


  —No soy ningún experto, pero creo que lo estás haciendo bien.


  Decido dejarlo estar; no pensaba que le fuera a afectar tanto. Por primera vez, Gabrielle se queda sin palabras y, con lágrimas en los ojos, la barbilla comienza a temblarle un poco.


  —Debe haber sido duro… pasar por todo eso tú sola —admito en voz baja.


  Me mira con desconfianza, como si quisiera averiguar si lo estoy diciendo de coña. Creo que logro transmitirle mi sinceridad porque al final dice:


  —Mi hermano me ha ayudado mucho. Su novio y él se hacían cargo de los niños cuando yo no podía. Nunca quise renunciar a nada, ni a mi embarazo, ni a mi formación. Tampoco a la educación de mis hijos, ni al desarrollo de mi carrera. Durante cinco años, pensé que podía hacerlo todo… pero lo único que conseguí fue quemarme. Los horarios eran una locura, tenía mucha presión, y Hermione no paraba de preguntar por ti. Además, Sirius se puso enfermo y yo pasaba todo mi tiempo libre buscándote. Ni siquiera sabía si tú ibas a ser la solución a nuestros problemas…


  Se detiene un instante para mirarme, y yo la correspondo. Muy por lo bajo, le admito.


  —Creo que me he convertido en otro de tus problemas.


  —Tal vez —dice con una ligera sonrisa triste.


  —Entonces, ¿qué pasó después? Me encontraste y…


  —Y me puse como una fiera. No por tu culpa, creo. Tan solo fue la gota que colmó el vaso. Una noche, cuando estaba en mitad de mi turno en el palacio parisino donde era subjefa de cocina, mi jefe me soltó otro comentario justo después de haber leído un mensaje en el que mi hermano me contaba el último ataque de ansiedad de mi hijo… Al final, tiré el delantal.


  —¿Así de fácil?


  Me apoyo en mis brazos para incorporarme y apoyarme en la encimera. Recuerdo que, en aquella época, ella ya tenía un don para contar historias. Esa noche nos dijimos muchas cosas… cuando no nos estábamos besando.


  Gabrielle se ríe y luego vuelve a hablar:


  —Oh, qué va, no es para nada «así de fácil». Hice añicos toda la vajilla que pillé por delante, insulté a mi jefe y este me prometió que nunca nadie me volvería a contratar en París. Que se encargaría personalmente de ello. Así que creo que he arruinado mi carrera.


  Me río mientras aparto los platos y los cuencos vacíos que están a mi alcance.


  —Pensé que habías renunciado.


  —Era una forma de explicarlo, no quería asustarte.


  —Demasiado tarde.


  Ella sonríe ante mi falsa expresión de terror y me da una palmadita en el hombro. Después, pega un salto y se sienta conmigo en lo alto del mueble. Siento cómo la piel desnuda de su antebrazo roza la mía y este simple contacto me sugiere muchas cosas. Antes de entregarme la botella de vino, ella se toma un buen trago.


  Nunca antes me había puesto celoso por una botella. Tenía más contacto que yo.


  —De hecho, eso me dio la excusa perfecta para venir aquí. Ya no tengo trabajo ni nada que me retenga. Así que reservé los billetes, me puse de acuerdo con mi hermano, esperé al final del curso escolar y… nos lanzamos a la piscina.


  —Sin avisar —replico, mirándola fijamente.


  —En ese caso, nunca nos habrías dejado venir.


  —Puede ser.


  —¿Me crees ahora? ¿Has aceptado al fin el hecho de que eres el padre de esos niños?


  —Gabrielle, yo… Tú lo sabes desde hace siete años, pero yo lo he descubierto hace poco más de un mes… Todavía necesito tiempo.


  Me paso la palma de la mano por mi barba, insatisfecho por no poder darle otra respuesta. El «sí» que está esperando. Todo me parece tan nuevo, tan irreal, tan lejano a mis planes de vida y a mis deseos…


  Sirius me conmueve y Hermione también despierta cosas en mí. Con esos niños, no me siento insensible del todo. Lo que pasa… es que no me hago a la idea de ser padre.


  —¿Quieres ir a dar un paseo por la playa?


  —Sí, esta cocina es superpequeña, Art Pearson. Te vas a cagar con la denuncia que te voy a poner por hacerme trabajar en estas condiciones de trabajo inapropiadas.


  —Deja mi culo en paz, jefa Gaby.


  Salgo antes que ella, confiando en que le echará una miradita sin ningún pudor.


  Pronto será medianoche. A estas horas, no suele haber clientes en el porche ni turistas en la playa de Makalawena. Tampoco hay ruidos que perturben mis dos sonidos favoritos: el del agua y el viento.


  Y también podría añadir el de su voz. Ese acento tan sexy que me dan ganas de escuchar a todas horas.


  —Háblame de ellos.


  Tal vez sea el vino, o la cena tan rica que he probado o que simplemente es la noche adecuada. Puede que sea la magia de Hawái o quién sabe si algo más. Aunque me sorprende venir con estas palabras, por primera vez siento una verdadera curiosidad. Un deseo por conocer más a estos niños que, es cierto, son unos completos extraños para mí, pero necesito conocer todo lo que me he perdido para ver qué es lo que se siente. Por primera vez, desde su llegada, quiero interesarme por ellos en lugar de huir.


  —¿Qué les gusta a los niños? ¿Qué suelen hacer?


  —Son… increíbles —dice su madre—. Acaban de terminar parvulario y han decidido que harán una huelga si no siguen en la misma clase hasta que se gradúen. Sirius no habla, pero escribe muy bien. Hermione hace taekwondo: grita como una loca y rompe tablas a base de golpes. Eso la ayuda a evitar pegarle a sus amigos o gritarles a los adultos. Ella come por cuatro y él solo picotea, así que su hermana siempre se come su parte. Sirius duerme poco y Hermione duerme como un tronco. Ella ríe, baila, canta, corre, salta, mientras él lo observa todo. Él cría hormigas en cajas de cerillas y ella se sienta sobre ellas sin querer. Cada uno tiene su propia cama, pero siempre los encuentro durmiendo en la misma. Más vale que me pares, que me puedo tirar hablando sobre ellos todo el día si hace falta, ¿eh?


  —Lo son todo para ti, ¿no?


  —Tengo un hermano al que quiero mucho, una cocina, novelas, pasiones y todo lo hago al máximo. Soy insaciable y se podría decir que una amante de la vida. Pero los niños, Art, son diferentes. Para mí, ellos dos son mi mayor orgullo.


  Asiento con la cabeza y sonrío. La creo, aunque no la termine de entender, aunque no sepa bien de qué habla. Gabrielle se detiene al instante y se pone delante de mí.


  —Te toca. Dime algo que no sepa sobre Art Pearson.


  —No.


  —¡Sí! Cuéntame algún detalle, una manía que tengas, un recuerdo de tu infancia, un placer oculto…


  —Está bien. Te he mentido en una cosa sobre mí.


  —¡Escúpelo!


  —¿Estás lista?


  —Adelante.


  —¿Segura?


  —Uff…


  La pequeña bomba gruñe y eso me encanta. Se impacienta, me muestra los dientes y da una patadita en el suelo. Yo sonrío y pongo a prueba sus nervios un segundo más, solo por pura diversión.


  —Bueno, pues aquí va. Me gusta mucho Harry Potter. Hasta me he leído los tres primeros libros y todo.


  —¡Serás…!


  Ella empieza a perseguirme con la intención de hacerme daño y yo salgo corriendo hasta mi bungaló. Pasados unos segundos, se encuentra conmigo al lado de la puerta, jadeando. Se nota en el ambiente: nuestros cuerpos, nuestros corazones y nuestros estúpidos cerebros siguen queriendo hacer una gilipollez.


  —Es tarde —susurro.


  —Buenas noches, jefe.


  —Hasta mañana, chef.


  Ella me tiende la mano con solemnidad y yo la sostengo con fuerza. Nuestros ojos se miran y dudo por un momento si tirar de ella para que caiga sobre mí. Pero me retracto y sigo siendo un profesional. Aunque no puedo negar que una pequeña parte dentro de mí está esperando a que ella dé el primer paso.


  —Tengo un mes para convencerte —me dice.


  —Un mes para trabajar juntos y ya está.


  —Un mes para salvar tu negocio… y hacer lo mismo con hijos.


  —Trato hecho.


  —Vale. Trato hecho, pero nada más.


  Mi mano sigue sosteniendo la suya. Su brazo sigue sacudiendo el mío. Y nuestras condenadas sonrisas saben que nuestras palabras mienten.


  Pero quien no miente es nuestro deseo.


  14. Un pequeño lugar


  Gabrielle


  


  —¡Hadi! Nos vamos a quedar otro mes aquí. Puede que más…


  —¿Y qué pasa con el colegio? —mi hermano, al ser profesor, suena preocupado.


  La conexión es mala. Su bello rostro se convierte en una pantalla negra que luego vuelve a aparecer.


  —¡La primaria es fundamental! —insiste mientras sigue haciendo abdominales.


  —Sirius sigue sin hablar, ya sabes que no quiero que vuelva a París en estas condiciones… Incluso había pedido poder educarlo en casa.


  —¿Estás segura?


  —No hay elección.


  —¿Y qué hay de Hermione?


  —He vuelto a hablar con ella y no quiere separarse de su hermano.


  Hadrien deja ese ejercicio, se pone de pie y se sube a la cinta de correr. El deporte es su remedio favorito contra la ansiedad.


  —Pero ¿cómo vas a hacerlo si vas a estar trabajando?


  —Ya encontraré a alguien que me ayude. No te preocupes por nosotros, Hadi, estaremos bien. Sirius ya está empezando a abrirse, puedo ver un cambio en él…


  El atleta con camiseta de tirantes y licra se seca la frente y luego aumenta el ritmo. No sé cómo se las apaña para correr y hablar al mismo tiempo. Porque yo ya estaría muerta. O habría roto la máquina. O, peor, habría vomitado sobre la pantalla.


  —¿Todavía no le dicen papá al otro?


  Creo que no existe un hermano tan protector como el mío. Y puedo ver que sigue siéndolo. Hasta la fecha, él era la principal figura masculina en la vida de mis hijos.


  —No. Van a su propio ritmo. Pero anoche, a la hora de dormir, Hermione me dijo que Art le parecía una persona muy guay y que podría ser un personaje de Harry Potter.


  —Tiene su puntillo… —replica mi hermano, a quien mis hijos llaman Hagrid.


  —Yo creo que Art hace lo que puede. Todavía no admite su rol de padre, pero está progresando… Al menos lo intenta a su manera.


  —¿Ahora lo defiendes?


  Resoplo con indignación, como si la simple idea de defenderlo fuera absurda. Hasta que me convenzo a mí misma de que Hadrien tiene razón: algo ha cambiado desde aquel beso que me impresionó y que me dejó sin aliento y con ganas de más. Aún recuerdo sus labios cálidos y hambrientos, sus manos atrevidas y su dulce agresividad. También ha ayudado nuestra conversación en la playa. Porque ya me ha dado la oportunidad de quedarme un mes más. Aunque no me gusta decirlo, con todo esto me está enamorando, me está afectando mucho más de lo que me gustaría admitir y la simple idea de quererlo hace que incluso el sueño por la noche.


  Me estoy dando cuenta de que Art Pearson es mucho más que el maldito idiota que pensé que sería cuando llegué aquí.


  Así que ahora estoy en la mismísima mierda.


  —Solo trato de darle el beneficio de la duda —le explico a mi brother—. Él tenía un hermano gemelo, pero lo perdió.


  —Joder. No tenía ni idea. ¿Qué fue lo que pasó?


  —Pues no lo sé. Me lo dirá cuando esté preparado, supongo. No quiero meterle prisa.


  —Claro, no es como si hubieras aterrizado en su isla sin avisar y con los niños bajo el brazo… —bromea el muy listillo.


  Y lo fulmino con la mirada.


  —Hermione y Sirius ya lo saben. Voy a darle tiempo para que lo acepte. Poco a poco.


  —Ha sido valiente por tu parte llevarlos hasta allí. Pero ten cuidado, hermanita.


  —¿Por? ¿A qué te refieres?


  —Ay, Gaby, Gaby, Gaby, te conozco casi como si te hubiera parido yo.


  —Así es, sí.


  —No te vayas a encariñar demasiado.


  —¡Calla y ponte a correr! —le suelto antes de colgar la llamada.


  De verdad, no soporto a ese tipo de personas que pueden leerte como si fueras un libro abierto.


  ***


  Tamara no es, a grandes rasgos, lo que se podría decir como buena conductora. Es incapaz de concentrarse en lo que está haciendo, se equivoca todo el rato de marcha, confunde los pedales, casi atropella a una cabra, se despreocupa de los retrovisores y se ríe cada vez que se le cala el coche. Si todo esto fuera en una carretera asfaltada, pues bueno. Pero, al pasar por los caminos de lava, sufro a niveles extremos.


  —¿No crees que sería interesante que el próximo coche que te compres tuviera unos buenos amortiguadores? —chillo, aferrándome a mi asiento.


  —Es curioso, Keoni me hace siempre la misma pregunta.


  —Qué curioso, sí… ¡Podrías pensarte también comprarte uno automático!


  La rubia vuelve a arrancar el coche y grito de felicidad al ver la gran fachada del Māhoe, que se vislumbra por el final de la carretera.


  —¿Crees que bastará con cinco dólares por hora? —le pregunto de repente.


  —¿Qué insinúas? —Se ríe—. Mi chico no se comparte, lo siento.


  —No, es para Kaliko. Desde que he empezado como chef, ella cuida a los gemelos todos los días. Creo que sería lo justo. Además, le está enseñando inglés a Hermione.


  —Mi hija es un genio.


  Sonrío al ver el orgullo en su rostro.


  —Yo nunca he sido muy inteligente —añade—. Ni académica, ni ambiciosa. Así que es una bendición que Kaliko sí lo sea.


  —Tú también eres un genio, Tamara. Todos los somos a nuestra manera.


  Me mira atentamente por un segundo, sorprendida, y las dos estallamos a carcajadas.


  —No me puedo creer que haya dicho eso —exclamo—. Menuda tontería.


  —¿Cómo has podido decir esa tremenda estupidez?


  —Acelera, anda, no soporto tantos botes. Me van a dejar el culo como una carpeta.


  —¡Has sido tú la que ha querido ir a la librería antes del turno de noche!


  Llegamos de una pieza al aparcamiento del hotel y Tamara se queda charlando alegremente con un grupo de huéspedes que se va de excursión. Le echo un vistazo a mi reloj y me despido rápido de ella. En menos de una hora, tengo que estar de vuelta en la cocina. Pero, antes de eso, tengo una misión que cumplir.


  De camino a la playa, paso cerca de una pequeña manada de cerdos salvajes y doy un rodeo como de diez metros. Art, que lleva puesta una camiseta desgastada y unos pantalones cortos azul marino, se encuentra frente al bungaló número seis con una cinta métrica en la mano. Él se ve tosco, bestial, aterrador. Sus mangas recogidas hasta los hombros me permiten ver su piel bronceada y el tatuaje tribal que realza todo su conjunto.


  El mote de Bendito Idiota le viene como anillo al dedo.


  —¿Y bien? ¿Ya has pensado también en ofrecer almuerzos? —me pregunta desde la distancia poco después de llegar.


  —Sí, pero va a ser que no.


  Los huéspedes del hotel no han tardado en exigir también comida a la hora del almuerzo. El desayuno es una locura todas las mañanas, siempre hasta arriba. Si esto sigue así, pronto tendremos que añadir más mesas por las noches… o rechazar reservas. Estoy sola en la cocina, no tengo ocho brazos y, aunque me gustaría, no tengo superpoderes.


  —Quiero tener tiempo libre para pasarlo con mis marsupiales —le digo al jefe.


  —Vale —me contesta Art sin ofenderse lo más mínimo ante mi propuesta.


  —¿«Vale»? ¿Así de fácil?


  —Es tu cocina, tú eliges.


  Sus ojos se clavan en los míos y, tras un segundo, los aparta. Se agacha a recoger un gran listón de madera y no puedo evitar fijarme en sus músculos, que se tensan con el esfuerzo y la presión.


  —Tengo algo para ti.


  Se incorpora algo receloso y me juzga a la vez que cierra sus hermosos ojos oscuros.


  —No muerde —le digo.


  —Contigo, nunca se sabe…


  No sé si se refiere a nuestro beso o al hecho de que mis dientes se clavaron en su labio el otro día. En todo caso, mi corazón se acelera.


  —Toma.


  Le entrego el libro por el que acabo de arriesgar mi integridad física.


  —¿Harry Potter y el cáliz de fuego?


  —El cuarto libro. No es el mejor de todos, pero casi.


  —Gracias —dice simplemente.


  Le sonrío, Art me mira impasible, con un extraño brillo en los ojos que trato de descifrar. ¿Dulzura, a lo mejor? Mira, no lo sé. Si no estuviera algo aturdida por el sol, diría que parece ternura. Y deseo.


  El tiempo parece detenerse, estoy atrapada en sus ojos castaños, y siento cómo se me eriza la piel.


  —¡Art!


  Me sobresalto y, por instinto, doy un paso atrás cuando veo llegar a la morena del hotel de al lado. Pearson, por su parte, acude de forma espontánea a su encuentro.


  —Aubrey, habíamos quedado dentro de tres horas…


  —He tenido un mal día. Necesito ir a surfear —responde sin ni siquiera mirarme.


  Esta chica es la confianza y el carisma en persona. Supongo que, cuando naces con todos los atributos que ella tiene, empiezas la vida con una seria ventaja.


  —Dijimos a las ocho.


  —¡Olvida el trabajo por dos minutos y ven conmigo! ¡Las olas son una locura hoy!


  De repente, ella se gira hacia mi mirada atónita y me tiende la mano con una sonrisa:


  —Soy Aubrey, la chica de al lado.


  Nos hemos visto muchas veces y nos hemos saludado con amabilidad desde lejos, pero nunca hemos hablado directamente. Creo que ambas hemos hecho todo lo posible por evitarnos. Como no tengo ni idea de lo que debería responderle o de lo que Art le habrá contado sobre mí y los niños, improviso algo sin darle muchas vueltas:


  —Yo soy Gabrielle, la chica que no sabe cómo presentarse.


  La hermosa mestiza suelta una risita tonta y comienza a toquetearle el brazo a Maldito Liante.


  —Está duro como una piedra, ¿eh? —comenta Aubrey—. ¡Perfecto para venir a nadar conmigo!


  Deduzco que quiere marcar su territorio para demostrarme que son íntimos… o que ya lo han sido. Art se libera como puede y se aclara la garganta.


  —Necesito por lo menos una hora para terminar lo que estoy haciendo.


  —Eso puede esperar.


  —No. Ahora mismo, estoy dibujando los planos del refugio de animales que quiero construir antes de que lleguen las fuertes lluvias.


  —Todavía faltan tres meses. Además, sabes que tengo un superarquitecto para ti…


  —Aubrey, sigue siendo un no.


  —Me niego a que unas cabras y unos cerdos te importen más que yo.


  Aubrey se enfada y lloriquea como una niña. Art se ríe en su cara. Se supone que debería sentirse avergonzada después de tanto rechazo y, sin embargo, la tonta esa se divierte jugando a seducirlo. Un desagradable escalofrío recorre mi columna vertebral. Odio lo bien que se llevan esos dos.


  —¡Nunca me dejas ayudarte, Art!


  —Porque no necesito tu ayuda.


  —Mejor os dejo solos —suelto de repente.


  Me temo que mi voz denota un ligero matiz de molestia y celos. Art se dirige primero a mí, con expresión preocupada. Aubrey, en cambio, parece encantada.


  —A tus hijos les encantan los animales, ¿verdad?


  —Mmm… sí. Un poco demasiado.


  —Los he visto por aquí algunas veces, buscando una cabra, ¿no? Parecían muy tristes de haberla perdido…


  —Los animales son libres aquí, así que doy por hecho que el animal acabará volviendo si quiere —dice Art, cruzando los brazos sobre el pecho.


  Parece tenso, casi preocupado por el hecho de que su «amiga» se interese de pronto por los gemelos.


  —Me parecieron muy tiernos —lo ignora la morena—. Se me ha ocurrido una idea genial: ¿por qué no les regalo una cabrita de mascota?


  —¿Cómo? —suelto con brusquedad.


  —Los animales no se regalan, Aubrey.


  —Oh, venga, ¡ya sabes a lo que me refiero!


  —No.


  —Sí lo sabes.


  Decido intervenir con voz firme antes de que estos dos se revuelquen en la arena para ver quién gana:


  —Es muy amable por tu parte, Aubrey. Y… sorprendente. Pero voy a tener que rechazarla.


  Ella hace una mueca y él se vuelve a agachar a recoger tablones.


  —De todos modos, no nos vamos a quedar aquí para siempre.


  Añado eso para terminar la conversación. Y tal vez para castigar un poco al mismo idiota que no ha hecho nada para sacarme de esta situación incómoda. Sorprendido, Art me mira con recelo desde la esquina. Su mano recorre con nervios su incipiente barba y luego se apoya en el hombro de Aubrey.


  —A las ocho, en nuestro lugar habitual.


  —Te haces el difícil, como siempre… —suspira.


  —No te he pedido que me esperes.


  Algo estalla en mi interior. Como esos caramelos que te pones en la lengua y explotan en la boca. Un capricho. Veo a la morena poner mala cara tras la respuesta de Art y, con un vago movimiento de brazo, se despide y nos deja a solas.


  Sé que está mal, pero me regodeo de ella.


  —¿Y tú no tienes un turno de noche que atender?


  El aventurero me observa con atención y pone las manos en la cadera.


  —¿Qué es lo que sabe de nosotros? ¿Y sobre los niños?


  —Hasta ahora he esquivado todas sus preguntas, pero supongo que debe de estar imaginándose cosas…


  Doy una patada a la arena, un poco cansada de toda esta charla sinsentido.


  —Está enamorada de ti —le digo como si fuera obvio.


  —Sabe que no debería. Yo no soy de amor.


  —¿No has amado nunca a nadie?


  Se pasa la lengua por el labio inferior y responde dirigiendo su mirada al océano.


  —Esta naturaleza, esta isla, eso es lo que amo.


  —No hay nada que pueda sustituir al amor de un ser humano.


  —Tenía a mi hermano. Y, cuando lo perdí, me dediqué a viajar por todo el mundo durante años para escapar del dolor de su muerte. Ahora estoy bien aquí. Al fin he encontrado un lugar que me tranquiliza y donde tengo lo esencial. Este hotel, este proyecto, esta tierra, esto es toda mi vida.


  Art respira hondo y extiende poco a poco los brazos. El viento cálido se cuela por debajo de su camisa y deja ver parte de su piel bronceada y sus marcados abdominales. Si no fuera por lo hermosa e inspiradora que resulta ser, esta visión sería muy cliché.


  Como puedo, intento resistir el impulso que tengo por apoyar mis dedos en esta piel prohibida.


  —Tu corazón podría abrirse un poco —susurro—. Podría hacer un poco de hueco para dos pequeños vientos alisios.


  —¿Te refieres a dos ciclones?


  Tras este susurro, cierra los ojos y levanta la cabeza en dirección al cielo.


  —Hermione y Sirius son parte de tu vida, Art.


  Sus ojos se clavan bruscamente en los míos y su mirada me advierte: «Ni una palabra más». Doy un paso hacia él, pero me rechaza y retrocede.


  —Art, si tan solo te dieras la oportunidad de…


  Su expresión cambia y logra hacerme callar. Ya no huye de mí, al contrario, viene directo a por mí. Veo determinación en sus rasgos tensos, casi ira. Su gran cuerpo se acerca a unos centímetros del mío y, de nuevo, sus labios quedan a mi alcance.


  —Hablas demasiado —me susurra Bendito Idiota al oído.


  Se escuche crujir una hoja de palmera a diez metros de distancia. Art y yo nos giramos para mirar al intruso.


  —¿Interrumpo algo?


  Reconozco a Keoni, que parece estar divirtiéndose, con un enorme cuaderno de dibujo bajo el brazo. Antes de que Art se pusiera a dar explicaciones, pongo la excusa del servicio nocturno y salgo de allí a toda velocidad.


  Si yo soy un ciclón, Art Pearson es un puto huracán.


  15. Chico malo


  Gabrielle


  


  Esta vez, tengo el sentido común de conducir yo. A mi derecha, Tamara se recoloca su vestido amarillo neón, se vuelve a poner una capa de carmín en sus labios carnosos, se frota lo que queda manchado en sus dientes y consigue señalarme la dirección correcta sin pronunciar ni una palabra. Salgo por la carretera de lava, evitando los baches como puedo, y le pregunto por el plan de esta noche.


  —¿Adónde me llevas, Marilyn Monroe?


  —¡A donde sea! Trabajas todas las noches excepto los lunes, ¡era hoy o nunca! Y esta noche me llamo Jennifer Lawrence. No estoy ni muerta ni desesperada, gracias.


  Me río, me paso la mano por el pelo, recogido en un moño, y lo desenredo a mi estilo habitual. Intento concentrarme en la carretera llena de baches, pero mi copiloto empieza a embadurnar mis mejillas con colorete.


  —¿Estás mal de la cabeza? ¡Estoy conduciendo!


  —¡Por eso mismo! Estás a mi merced —replica la rubia—. No te has puesto ningún vestido sexy, así que haré lo que pueda.


  Quince minutos después, maquillada como un coche robado (sin amortiguadores), descubro el bar Ulu, con sus plantas tropicales y sus cócteles de colores.


  —Kimo, ¡una piña colada! —ordena Tamara mientras se sube a un taburete de la barra.


  —Una Corona para mí, por favor —le pido al barman.


  A él le echo unos veintitantos años. Tiene la piel de caramelo, músculos por todas partes y unos irresistibles ojos color verde.


  —No se va a acostar contigo, Kimo, vete a otra parte —dice mi amiga.


  —¡Pero, Tamara…!


  —Es el primo de Keoni. Se tira a una media de una turista al día. ¿Te gustan las ETS?


  Hago una mueca, cojo mi cerveza fría y doy tres sorbos.


  —Por cierto, nunca me has dicho si tienes a alguien esperándote en alguna parte.


  —Qué va. Con dos niños y un trabajo… no tengo tiempo.


  —Ya veo.


  Un breve silencio me permite apreciar la calma y las luces tenues de este sitio tan acogedor. Pero no por mucho tiempo.


  —Art está soltero.


  —No me interesa.


  —Y está muy bueno.


  —Sigue sin interesarme.


  —Art es el padre de tus hijos.


  —¿Qué…?


  —Lo que explica por qué él se está encargando de cuidarlos esta noche y no Kaliko.


  —Yo…


  Me sumerjo en mi cerveza y distingo de fondo la voz arrastrada de Billie Eilish, así que me pongo en pie de un salto y empiezo a moverme al ritmo de Bad Guy… con una sola persona en mente: él.


  Art.


  «I’m the bad guy».

  (Soy el chico malo).


  «I do what I want when I’m wanting to».

  (Hago lo que quiero cuando me apetece).


  «My soul? So cynical».

  (¿Mi alma? Tan cínica).


  La canción es sensual y embriagadora. Me dejo llevar por la música. Tamara se une a mí, balanceándose al mismo ritmo que yo, con su cola de caballo azotando el aire y su vestido fluorescente atrayendo miradas. Resuenan silbidos de aquí allá, los ignoro, me meneo y me desinhibo con mi amiga.


  Suena una nueva canción y sigo pensando en la misma persona. Bendito Idiota se niega a salir de mi cabeza. Tengo calor, me quito la camisa y me quedo tan solo con una camiseta de tirantes. Le aclaro a un tío que se me acerca con una mirada lasciva que no he venido aquí ni por él ni para hacer eso. A Tamara también le salen pretendientes y se divierte fingiendo que ella y yo somos pareja. A nuestro público parece gustarle mucho también, pero la ilusión no dura más de una pieza, ya que Kimo pone las cosas en su sitio para salvar el honor de su primo.


  La rubia se toma varios cócteles, uno detrás de otro. Yo sigo con la misma cerveza y me paso a los refrescos, consciente de que pronto tendré que volver a ponerme al volante de un coche con malos amortiguadores. Mark Ronson, Cardi B, Pharrell Williams y Sia nos acompañan en esta noche de liberación. Cuando es la hora de llevar a mi «amante» a casa, Kimo me tiene que ayudar a cargarla hasta el coche porque sola no puedo.


  Demasiado ron.


  Conduzco bajo las estrellas, en un silencio agradable y envolvente. El camino de lava sigue siendo tan difícil de sortear como siempre, pero me voy acostumbrando. La fachada del Māhoe se acerca, iluminada por antorchas clavadas en la arena y guirnaldas de farolillos colgadas en los árboles. Da igual que sea de noche o de día, me encanta este lugar. Reconozco de lejos la impresionante figura de Keoni, que nos espera en el aparcamiento del hotel.


  —Kimo me ha avisado de que ibas a venir —sonríe el hawaiano mientras abre la puerta del coche.


  —¿Te ha dicho también que esta noche casi te robo a tu mujer?


  —Sí. Te estaré vigilando, Ciclón Gaby.


  Me quedo quieta unos instantes y me impido sonreír con todas mis fuerzas. «Ciclón Gaby». Art me ha puesto este apodo y alguna vez le he escuchado susurrarlo. Pero parece ser que también lo usa para nombrarme cuando está con sus amigos.


  De una forma u otra, existo en su vida.


  Keoni ocupa mi lugar al volante, se ríe de los ronquidos de su mujer, la besa en la frente y se marcha.


  Vuelvo a la habitación número nueve y me encuentro a mis dos hijos profundamente dormidos: Hermione envuelta cuatro veces en sus sábanas arrugadas, y Sirius perfectamente estirado y bien tapado. Art está sentado en el sofá del salón, con el cuaderno de dibujo del otro día puesto en su regazo. Está tan concentrado que no me oye llegar. Me quito los tacones y lo observo, apoyada en el marco de la puerta.


  —Así que… ¿una noche loca? —bromea él sin mirarme.


  Claro, su sexto sentido le advierte de mi presencia. Madre mía, este pesado lo hace todo mejor que nadie. Sus ojos recorren lentamente mi cuerpo y pasan por encima de mis pies descalzos. Durante un segundo, se detienen en mis vaqueros ajustados y después se paran a contemplar el escote de mi camiseta de tirantes junto con mi pelo suelto.


  —He bailado mucho.


  —Me habría gustado estar allí para verlo —suelta con un tono de voz profundo.


  Esa frase me remueve por dentro. El aire se atasca en mis pulmones. Un poco temblorosa, me enfrento a este hombre que me mira con intensidad, sintiendo cómo el peligro se acerca como nunca antes. Y mi deseo por él aflora de nuevo.


  Art fija su mirada en la mía durante unos segundos más, con la mandíbula apretada y los ojos echando chispas. Se da la vuelta y el vínculo se rompe; la tensión cesa. Se levanta, recoge sus cosas y casi ni me saluda antes de irse.


  Desconcertada por su cambio de actitud, confundida y frustrada, me meto en la ducha y recuerdo las palabras de Billie Eilish. El agua caliente se desliza por mi piel y, poco a poco, vuelve el deseo. Jugar con fuego. Probar los límites. Olvidar lo que nos retiene.


  Me pongo unos pantalones negros cortos y la camiseta de tirantes que está en la cama. Hago un garabato con el dibujo de un teléfono móvil y lo pego en la puerta de la habitación de los gemelos. Ya saben qué hacer si se despiertan mientras no estoy: llamarme justo como les he enseñado.


  Abandono la suite, camino hasta la recepción a oscuras, salgo del hotel y paseo por el sendero hacia la playa.


  Hacia él.


  —¿Qué me estás haciendo? ¿Qué cojones me estás haciendo?


  Dudo mil veces si volver atrás o no. Si renunciar a esta locura. Pero, cada vez que estoy a punto de tirar la toalla, su voz profunda, cálida y misteriosa vuelve a perseguirme.


  Así que lo hago. Llamo a la puerta de su bungaló. Tres veces.


  —Gabrielle, ¿qué…?


  Lo miro de pie desde su puerta. También acaba de salir de la ducha. Toalla en el hombro, perfume mentolado, pelo empapado, cuerpo definido y cubierto por unos simples bóxers. No lo aguanto más; ni siquiera lo pienso y me lanzo hacia él. Como ocurrió el día del mercado, solo que ahora estoy empezando yo.


  Es un todo o nada.


  Le beso sin pedirle permiso. Me pongo de puntillas, le rodeo el cuello con los brazos y le beso en los labios. Es un beso duro, pero también dulce. No trata de escapar de mí, así que me vuelvo más atrevida. Deslizo mi lengua por su boca, aprieto mi cuerpo contra el suyo, pero Bendito Idiota da un paso atrás.


  —Has bebido.


  Su mano en mi cintura impide que pueda avanzar más hacia él.


  —¡Casi nada!


  —Ya hablaremos mañana…


  Está a punto de cerrar la puerta, pero meto el pie justo a tiempo.


  —¡Solo he tomado una Corona! ¡Estoy tan sobria como tú, Art!


  —Si estuvieras sobria, no estarías aquí…


  —Si pudiera evitarlo, créeme, lo haría.


  Me vuelve a clavar sus ojos en los míos y me evalúa durante unos segundos. Desciende su mirada por todo mi cuerpo, haciéndome sentir como si me estuviera tocando él mismo. Me entran escalofríos.


  —No puedo evitarlo, te deseo —susurro.


  Medio segundo después, sus labios me callan. Un poco suaves al principio. Casi precavido, casi paciente. Pienso en mi interior que esto no es propio de él… y entonces todo se precipita. Sus manos en mi pelo, su lengua en mi boca, su cuerpo sólido y casi desnudo pegado al mío. Gimo, le beso más fuerte, me aferro a sus hombros (el que tiene tatuado y el que permanece intacto). El bad guy, ese chico malo, me guía al interior del bungaló, me estampa contra la puerta y la cierra tras nosotros.


  Puedo sentir su erección contra mi muslo. Una primera descarga.


  Con mi boca soldada a la suya y mi cuerpo enfebrecido, salto al vacío justo como hice hace siete años. Porque no conozco otra cosa con él. Esto es todo lo que sé hacer.


  En medio de esta confusión, arrastrada por el huracán Art, solo tengo dos cosas claras. La primera: que seguramente estoy cometiendo un error monumental. Y la segunda: que debería estar prohibido lo que este hombre me quiere hacer con sus manos, su lengua y su cuerpo demente.


  Es la segunda vez que estoy a punto de hacerlo con este chico malo, pero ahora no tiene nada que ver. Ya no soy la misma. No soy esa chica de espíritu libre, despreocupada y segura de sí misma que era antes. Ya no soy esa fuerza de la naturaleza a la que le importaba bien poco lo que pensaran de ella. Ya no soy aquello que Art vio en mí. No soy la misma: mi cuerpo tiene marcas del embarazo, mis deseos han cambiado y la confianza en mí misma ha disminuido.


  Y, sin embargo, él acaba de despertar a cada una de mis células con un solo beso. No sé qué clase de hechizo ha utilizado en mí, pero soy incapaz de luchar contra él. A pesar de mis esfuerzos y de todo lo que nos separa, me excita un montón, sus caricias me embriagan y su olor me cautiva hasta el punto de hacerme olvidar la realidad. Con él, no existe la razón, no hay límites establecidos y todas las barreras se pueden romper.


  Mi cuerpo lo quiere. Necesito sentir su piel contra la mía, dibujar el contorno de sus músculos con las yemas de los dedos, besar cada centímetro de su virilidad, sentirlo estremecerse junto a mí y correrse en mi interior. Lo quiero. Me da igual todo.


  —Deberías irte ahora mismo, Gaby.


  Su voz es un gemido ronco y lánguido, terriblemente excitante. Mis pezones se endurecen cuando Art los roza.


  —Pronto será demasiado tarde para que te eches atrás —continúa mi amor tenebroso.


  Le paso los brazos por el cuello, aprieto mi pecho contra el suyo y mis tetas contra su torso para dejarle claro que no me voy a ir a ninguna parte. Que, solo por esta noche, su cuerpo es mío.


  —No me iré hasta conseguir lo que quiero —susurro.


  —Te he advertido.


  —Lo quieres tanto como yo, ¿no?


  Tras un gruñido sexy, su lengua lame de repente mi labio superior y sus manos me agarran el culo en un gesto muy indecente.


  —Este culito lleva semanas provocándome —suelta—. Pero si lo que estás buscando es un cuento de hadas, ya estás tardando en marcharte.


  —Quiero follar, Art, no casarme contigo. No te hagas ilusiones, anda.


  Sus ojos oscuros, su intensidad, su profundidad… Todo me produce escalofríos. Art invade un poco más mi piel temblorosa y su miembro se acomoda contra mi bajo vientre. Justo en el lugar correcto. Exactamente donde lo esperaba. La chispa vuelve a crepitar entre nosotros, me enciende, el fuego se extiende poco a poco y promete causar estragos.


  —Así que, por primera vez, parece que has llegado en el momento justo al lugar adecuado —me dice el chico malo.


  Vuelve a aparecer esa sonrisita irónica que me da ganas de destrozar. Sus labios bajan a los míos, con más ferocidad si cabe. El moreno me lleva hacia el sofá, y yo me dejo guiar por él, dejando escapar un gemido de excitación. Me arroja sin miramientos sobre los cojines y luego se mueve sobre mí, haciendo chirriar los muelles. Gimo de placer cuando sus dientes se hunden en mi cuello y su mano se dirige a mi intimidad. Le clavo las uñas en la espalda y ni siquiera se inmuta.


  —Gime de nuevo —me dice—. Llevo siete años esperando escuchar ese sonido.


  —¿Tanto me has echado de menos?


  Art me echa una mirada asesina, desliza la palma de su mano bajo el elástico de mis pantalones cortos y descubre que no llevo puesto nada debajo.


  —La verdad es que te he subestimado, Ciclón Gaby.


  Su pequeño jueguecito me molesta a la par que me enciende. Me apoyo sobre los codos, lo atraigo hacia mí y me apodero de sus labios. Le beso como una chica muy, muy mala. El beso se desvía pronto y Art acaricia mi pubis, esa zona de la piel tan sensible en ese lugar tan secreto. Sin miramiento, mete un dedo suyo en mi vagina empapada.


  Directo. Eficaz. Impaciente.


  Arqueo la espalda y suelto un gemido casi animal: el placer va en aumento.


  —Art… —gimo contra sus labios.


  —Esto es para lo que has venido, ¿no?


  Este tío se merece un buen bofetón, pero en este momento me encuentro tan abrumada que renuncio a luchar por tener la última palabra. Me conformo con agarrarlo y besarle para que se calle. Embriagada por sus caricias y por el efecto de su pulgar, que ahora juega con mi clítoris, me muevo y me rozo contra su erección.


  Recuerdo que estaba bien dotado, pero mi memoria se queda corta con la realidad.


  Este tío es una calamidad. Un imán de bragas. Un hijo de puta profesional. Mi intimidad lo anhela como nunca antes había anhelado a ningún otro hombre. Y, adivinando mis pensamientos, Art se escapa de mis besos, me aprisiona contra el sofá y atrapa mis muñecas. Las levanta con brusquedad, a ambos lados de mi cabeza.


  —Tranquila, mi pequeña tormenta… No estropees mi momento por querer ir demasiado rápido.


  Intento resistirme, liberarme, pero su agarre es demasiado fuerte.


  —Lo que me interesa es mi placer, Pearson.


  —Lo creas o no, tengo la intención de hacer que te corras.


  Apenas acabo de digerir sus palabras cuando ya me está subiendo la camiseta de tirantes con una mano y deja al descubierto mi pecho desnudo. Art chupa uno de mis pezones, mordisquea el otro y consigue acercarme al nirvana.


  —Si no recuerdo mal, antes eran más pequeños —murmura, plantando besos a lo largo de mi vientre.


  Aunque me cuesta contestarle porque mi cuerpo está en llamas, consigo apañármelas para decir:


  —Te recuerdo que he tenido dos hijos desde entonces.


  El hombre arrogante sube por mi piel desnuda y temblorosa, infiltrando en mi oído palabras que me estremecen tanto como sus caricias:


  —Me pones mucho, Gaby. Puede que no me gusten muchas cosas de ti, pero tu cuerpo es completamente perfecto.


  —Sabes cómo cautivar a las mujeres, Pearson.


  Sonríe como un cabrón orgulloso y añade con voz ronca:


  —Y sé cómo hacerlas gemir todavía más.


  Mis pantalones cortos no duran puestos mucho tiempo, así que me tomo la misma libertad con sus bóxers. Nuestros cuerpos desnudos entran en contacto y así continúa nuestro duelo sensual.


  O, en todo caso, así comienza.


  Con el corazón latiéndome desbocado, la respiración entrecortada y las manos sobre su pecho, me detengo a admirar las líneas que se dibujan sobre su piel bronceada. No hay ni un solo rincón de su cuerpo que no sea sublime. Impresionante. Emocionante. Perturbador. Erótico. Sus músculos se flexionan con cada esfuerzo, sus abdominales se contraen y su miembro duro se levanta con descaro. Sus hombros anchos se inclinan sobre mí; Art me envuelve de nuevo.


  Pero este hombre poderoso deposita un beso mucho más casto y paciente en mis labios entreabiertos, como si esperara una nueva afirmación por mi parte.


  —¿Realmente quieres esto, Gabrielle?


  —Nunca he dejado de desearte, Art… —jadeo, dejando que sus ojos me atrapen.


  El suspiro de su boca viene seguido de un beso ardiente, apresurado y que me deja sin aliento. El moreno me hace gemir, una y otra vez, deslizando sus manos bajo mis muslos abiertos, alzándolos violentamente a ambos lados de su cuerpo y pegando su erección contra mi intimidad, aunque sin entrar todavía en ella.


  —Vamos… —susurro.


  —Me lo vas a tener que pedir mejor.


  Se muerde el labio y me mira con deseo. Yo estiro mis manos hacia su prominente culo para que se acerque más a mí, para poder sentirlo. Mi amante no parece tener prisa y se complace con maldad de estar torturándome.


  —Quiero que me supliques, Gaby.


  —En tus sueños.


  —Si quieres que te folle, dilo.


  —Cállate y…


  —¿Y qué?


  No le respondo; no quiero entrar en su jueguecito vicioso. Lo que hago es rodear su pene con mis dedos y empezar a acariciarlo. La chispa se enciende esta vez para él. Su enorme cuerpo se tensa frente a mí, sobre mí y contra mí. Su respiración se desboca y su torso se eleva a toda velocidad.


  —Eres dura de pelar, ¿eh? —gruñe.


  —No sabes cuánto.


  Se ríe de esa forma tan sexy, que me excita un poco más, y me produce un cosquilleo en mis entrañas. Se lame dos dedos y los introduce en mí. Mi espalda se arquea para recibir sus caricias y me ocupo de él mientras él se ocupa de mí. Me susurra palabras indecentes, me pide que vaya más rápido, que vaya más lento…, que me haga de rogar. A él lo sostengo con la palma de la mano y veo cómo pierde el equilibrio. Nuestras pieles se rozan, nuestras bocas se chupan, se chocan y aspiran nuestra libido. Estoy empapada y él está duro como una piedra. No puedo esperar más.


  Y parece que él tampoco.


  Con mis muslos aun rodeando su cintura, Art se inclina hacia la mesita, abre un gran cajón y saca un envoltorio rojo y cuadrado. Me prohíbo pensar en las otras chicas que debe haber traído aquí antes que yo, me niego a admitir que me gustaría eliminarlas a todas y solo me concentro en sus dientes blancos, que rasgan el plástico de un bocado.


  Mi amante de una noche (o, más bien, de dos noches) se pone el condón, me lanza una mirada ardiente e intensa y se coloca entre mis muslos. Me abro más y arqueo la espalda para hacerle saber que estoy lista.


  Y dispuesta a quemar su bungaló si no me da lo que me ha prometido.


  Por una vez, Art Pearson no se hace de rogar. Me penetra de golpe, de forma salvaje, arrancándome un grito de éxtasis. Se siente ancho, duro y caliente, como en mis fantasías, como en mi imaginación, como en mis deseos más salvajes… Y yo, tonta de mí, me prohibía esos pensamientos.


  Nuestras partes más íntimas se convierten en una. El aventurero me posee más o menos rápido, más o menos duro, a merced de sus deseos. Me dejo flotar contra su piel, me veo golpeada por su ardor y llevada por el deseo. Nuestras pieles chocan entre sí, creando un concierto único y embriagador. Nuestras miradas se buscan, se encuentran y se abandonan para desaparecer en nuestros párpados cerrados. El fuego se extiende a través de mí. Miles y millones de chispas vuelan. Art me folla una y otra vez, su erección se desliza dentro de mí y, con cada roce, quiero más. Lo necesito.


  Siento su pene en todo mi cuerpo. El calor de la noche exacerba mis sensaciones. Ya no lucho, ni le declaro la guerra, sino que dejo que el fuego me invada, que se deslice entre mis muslos, me penetre e incendie mi vagina hirviente. Que me fulmine, que me endurezca los pezones y que hinche estos pechos que tanto manoseo y acaricio.


  Siento el orgasmo acercarse en la distancia. Mi cuerpo se llena de escalofríos, de electricidad, y me aferro a los fuertes hombros de esta persona que me conmociona a raudales. Ya no hay dudas; me abalanzo sobre él para besarlo.


  —Gabrielle…


  Mi amante pronuncia mi nombre entre mis labios abatidos y se detiene.


  —Gabrielle, esto es incluso mejor que la primera vez.


  Su pelvis me golpea más fuerte entre mis muslos y su polla me atraviesa, me llena, me inunda mientras grito su nombre. Sin duda, mi propio gozo en esta noche hawaiana.


  Art se une a mí, corriéndose dentro de mi cuerpo, y apoya su sien contra mi piel, marcada por la llama de la lujuria.


  Mil millones de chispas acaban de alcanzar el cielo.


  16. Comunicación


  Gabrielle


  


  Ni siquiera sé qué hora es. Busco a tientas mis cosas en la oscuridad, echo un último vistazo al cuerpo que está bocabajo dormido a mi lado, sin una sola sábana encima, y ni siquiera lamento lo que acaba de suceder. Es tan hermoso. Fue tan bonito… Lo que ha pasado entre Art y yo estaba destinado a suceder. Aunque no tengo buenas vibraciones de lo que pueda pasar después (me encuentro en la mierda absoluta), lo hecho hecho está, así que no me voy a torturar demasiado. Los dos somos adultos y llevábamos semanas provocándonos mutuamente. Hemos tenido una noche picante para recordar, sí, pero teníamos que comprobar que la química seguía ahí después de siete años.


  Bien, tema resuelto: la respuesta es que sí.


  Salgo de puntillas de su bungaló, con mis sandalias en la mano, y descubro unos preciosos colores pastel en el horizonte. Intensos pero delicados. Brillantes y profundos. Aunque iba a salir corriendo, me veo obligada a detenerme, a admirar el paisaje y su belleza cautivadora. El sol acaba de salir en la playa de Makalawena y es una de las cosas más hermosas que he visto en la vida. Un cielo rosa, blanco, azul y naranja que se refleja en el agua transparente, un espectáculo de fuegos artificiales de una delicadeza increíble, una paleta de grandes contrastes en la que nada parece pegar. Pero todo encaja y es como si la vida me hiciera un guiño. Como si la naturaleza pudiera pintar por sí sola las sensaciones que acabo de experimentar y las reprodujera para darme la oportunidad de mirarlas a la cara. En mi memoria, grabo este recuerdo, esta imagen de ensueño.


  Art Pearson tiene razón en una cosa: no importa lo fugaz que haya sido el momento, aquello que has vivido una vez, te enriquece para siempre.


  Sonrío para mis adentros y reanudo mi paseo por la playa hasta el edificio principal del hotel, pero apenas he dado dos pasos cuando me encuentro con el ama de llaves del Māhoe. Se queda ahí plantada, con las dos manos apoyadas en las caderas, evaluándome. Dragón Vivian o Hada Vivi: ¿con quién voy a tener la suerte de hablar hoy?


  —O te has convertido en una limpiadora y acabas de empezar tu turno o te ha pasado algo en el bungaló del jefe.


  —¿Qué? ¿A mí? ¡Qué va! Solo estaba dando un paseo matutino para ver el paisaje…


  —Sí, claro. Y ahora yo soy un mono viejo, ¿no? ¿Me ves cara de tonta?


  La mujercita empieza a mover las caderas y yo no puedo reprimir una sonrisa con su manera de andar. Cuando me ve, se detiene de inmediato y su mirada enfadada se fija en mí. Observa mis sandalias, que me cuelgan de las puntas de los dedos, mi camiseta de tirantes puesta del revés y mi pelo probablemente muy despeinado. Me paso una mano con timidez para tratar de peinarlo.


  —El moribundo dice que va a contar las estrellas, pero nunca regresa, y el amante vuelve para decir cuántas hay.


  —Muy bonito, Vivi… —intento decir en voz baja.


  —¡No! No se mira el cielo sin motivo. El jefe necesita un bonito viaje de amor, no una bomba al día. Consíguele unas estrellas antes de que ya no haya ninguna en el cielo.


  No sé si habrá estado fumando hojas de eucalipto o si es mi falta de sueño, pero no entiendo nada de lo que está diciendo. Me siento como si mi madre me estuviera regañando por quedarme a dormir en casa de alguien en secreto… solo que no sé si me van a castigar por salir o si me van a felicitar por haber vuelto por fin a casa. Como la comunicación no tiene éxito, intento ponerle fin.


  —Tengo que volver con mis hijos, Vivian.


  —Parece que tienes muchas habitaciones, pero no duermes en ninguna…


  La tahitiana pasa su brazo por debajo del mío y ambas comenzamos a caminar de nuevo hacia la casa victoriana. La sigo sin inmutarme.


  —No hace falta que limpies la número nueve, ¿vale? La haré yo misma. Además, los pequeños tienen que ir aprendiendo. ¡Les encanta pasar la aspiradora!


  —Diles de mi parte que uno se deshace de las pesadillas debajo de las camas, pero no de las ovejas en el techo.


  Hago una nota mental para no comentarles nada de esto a los niños, no sea que despierte la ansiedad de Sirius y las locuras de Hermione. Vivi me da la mano antes de dejarme subir. Todavía no sé si está enfadada por encontrarme saliendo de la casa del jefe a altas horas de la madrugada, si le da pena que yo sea una víctima más de este rompecorazones o si está decepcionada porque no le doy todo el cariño que, aparentemente, él necesita. La verdad es que creo que prefiero no saberlo.


  Y creo que lo estaba llevando bien antes de que la señora de doble carácter me hiciera todas estas preguntas.


  ***


  Tras un par de horas de sueño y un abrazo grupal con mis koalas somnolientos, toca ir a la cocina para servir una veintena de desayunos a los huéspedes del Māhoe. A todos les encantan mis huevos, cuya receta cambio todos los días, y también otros platos como mis tortitas con coulis de frutas exóticas o mis batidos de mezclas explosivas. Para las diez menos cinco, el bufé se queda agotado todos los días.


  A las 10:10, me reúno con Hermione, Sirius y Kaliko en el porche para entregarles un cubo con las peladuras y sobras de la comida para que se lo den a los animales del parque. Cada uno se dirige con una cesta a alimentar a las cabras, cerdos e insectos.


  A las 10:12, los tres pequeños ecologistas se cruzan con Art, que se limita a despedirles con la mano sin detenerse a hablar con ellos. No estoy segura de si nuestra última noche habrá ayudado mucho a fortalecer su vínculo. Y me pregunto, con el corazón en mano, si no habré cometido un error que pueda arruinarlo todo.


  A las 10:13, Maldito Idiota se planta delante de mí con una expresión indescifrable, la mandíbula apretada y las cejas fruncidas. Me presenta a un joven rubio que hasta entonces había ido detrás de él. El chico nuevo permanece a unos dos metros de distancia.


  —Gabrielle, este es tu nuevo empleado.


  —Ah, genial.


  Intercambiamos una mirada fugaz llena de emociones contradictorias y se da la vuelta con la mano en el cuello. Él tampoco parece saber muy bien cómo debe actuar.


  —Va a empezar a trabajar contigo a partir de hoy mismo —continúa Art.


  —¿Habíamos hablado ya de esto o se me ha olvidado?


  —Tú necesitas ayuda y él necesita trabajo. Así de simple.


  Maldito Idiota parece que no está de humor para hablar. Ni tampoco para mirarme a los ojos, lo que me hace tener aún más ganas de meterme con él. Picarle es lo mejor que puedo hacer. De esa forma, puedo mantenerme seria y ocultarle mis verdaderos sentimientos.


  —No me habías dicho que habíamos tenido otro hijo hace quince años —le murmuro en francés.


  A Art no le hace gracia.


  —Míralo —insisto—. Tiene mi nariz, una mezcla de nuestros cabellos y, sin duda alguna, tu apariencia amable.


  Art suspira molesto. Se vuelve hacia el adolescente y echa un vistazo a su pelo rubio desordenado, a la forma de su nariz un poco respingada y, sobre todo, a su ceño fruncido que pide a gritos largarse de aquí cuanto antes. Cuando se gira de nuevo a mí, el jefe lucha con todas sus fuerzas para no sonreír y me mira una vez más.


  —No me digas que también tiene un nombre sacado de Harry Potter —vuelvo a bromear, aunque poniendo una cara seria.


  Art pone los ojos en blanco, agarra al chico por la camisa y lo acerca un par de pasos hacia mí.


  —Esta es Gabrielle, tu jefa.


  —Hola, soy J.J. —murmura el adolescente.


  —¿T.J.?


  Intento que el chico lo vuelva a repetir. Al lado, se escucha un gruñido que ya echaba de menos.


  —¿C.J.? —pregunto con una sonrisa.


  Es la tercera vez que el rubio lo dice y, al límite de su paciencia, Art decide intervenir:


  —¡Es J.J., hostia puta! Se llama «Jayjay» y lo habías dicho bien a la primera.


  —Y pensar que tuviste agallas para criticar los nombres de nuestros gemelos…


  —Muy bien, ya has terminado de meterte conmigo, ¿puedo irme?


  —Ya sabes dónde encontrarme si quieres hablar —le digo con una sonrisa.


  —Que tengas un buen día, Gabrielle.


  Art cambia de nuevo al inglés y le dice al empleado:


  —Avísame cuando ya no la soportes más. La despediré antes que a ti.


  Mi aventurero gira sobre sus talones y nos deja a los dos allí de pie. No ha sido la conversación que esperaba, pero he conseguido intercambiar algunas palabras con Art y, sobre todo, sacarle una (pequeña) sonrisa.


  Por lo que parece ser que nuestra noche no lo ha estropeado todo.


  ***


  J.J. ya ha volcado dos sartenes, ha echado a perder tres mayonesas y por poco se corta cuatro dedos. Después de tres horas en la cocina con él, más tiempo perdido que aprovechado en realidad, me doy por vencida y decido hablarle un rato.


  —Muchas veces dejamos que los jóvenes se guarden todo para ellos mismos, Los dejamos quejarse en un rincón porque no vemos que sean capaces de nada mejor, pero no creo que sea tarde intentarlo a los quince. Podría ayudarte con las chicas… o los chicos.


  —Tengo dieciocho años y ya tengo novia.


  —Bien, es un buen comienzo. ¿Y te entiende cuando le hablas así, entre dientes?


  —Sí… eso creo. La verdad es que no hablamos mucho.


  —Intenta hablar con ella la próxima vez que la veas, solo por probar. Ya me dirás.


  —Vale…


  —J.J., ¿de verdad quieres dedicarte a la cocina?


  —No sé. Mi padre y mi abuelo se dedican a ello, así que no tengo elección.


  —Siempre se tienen otras opciones. ¿Estudias?


  —No. Quiero trabajar.


  —Entonces trabaja duro. Observa y aprende. Por la noche puedes leer libros que te interesen de verdad. Tienes que descubrir quién eres, chico.


  —Justus Jermaine. Ese es mi nombre completo. He heredado los nombres de mi padre y de mi abuelo.


  —Vale, creo que nos vamos a quedar con Jayjay. ¡Me gusta Jayjay!


  Le doy unas palmaditas suaves en el brazo y le dejo el resto del día libre, pero con deberes para mañana: crear un postre para el nuevo menú de la semana.


  Cuando se va, al fin puedo ponerme con mi rutina de trabajo y con los platos de la cena de esta noche. Estoy a punto de irme a la playa a ver a mis pequeños hechiceros cuando recibo una llamada de Facetime. Es mi hermano.


  —¿Me habla usted desde París? —digo, cogiendo el teléfono.


  —La llamamos desde la luna. Aloha para ti, hermanita.


  Hadrien improvisa lo que cree que es una danza hawaiana mientras su novio lo imita de fondo.


  —¡Hola, Simon! Déjame calcular la diferencia horaria… Son las dos de la tarde aquí, así que serán las dos de la mañana allí. Acabáis de volver de una fiesta… ¡Y vais borrachos!


  —¡Contentillos! —me corrige mi hermano.


  Pero mi cuñado, que va bien borracho, coge dos piñas para ponérselas en los pectorales y agitarlas delante de mis narices. Él siempre tan fino.


  —Como nadie quiere que tengamos bebés, hemos decidido que vamos a seguir siendo unos adolescentes descerebrados toda la vida —me confiesa Hadrien, apenado.


  —No estoy segura de que ese sea un buen plan de vida, Hadi…


  —¡Ya veremos! Y tú, ¿cómo va mi Lady Gagaby?


  —Mmm… Pues tengo un ayudante de cocina con dos manos izquierdas, Art no me dirige la palabra y tengo que hacer bromas estúpidas para llamar su atención. Quitando eso, todo bien.


  Omito un pequeño detalle sobre la última noche, pero no tengo fuerzas para soportar las bromas pesadas de mi cuñado barbudo acerca de mi vida sexual.


  —Co-mu-ni-ca-ción —me dice Hadrien con voz de niño pequeño.


  Mi hermano junta su dedo pulgar y el índice para formar un «o», que se supone que sirve de apoyo a su gran consejo de hermano.


  —¿Alguien ha dicho «fornicación»? —se apresura a gritar Simon mientras desliza su dedo en la «o» de mi hermano.


  Hadrien suelta una risa estúpida y el otro se desternilla. Mientras tanto, yo tengo que esperar tres largos minutos a que se les pase la risa de borrachos.


  —Hadi, ¿no prefieres que hablemos mañana?


  —¿Te das cuenta, cielo? Estamos tan lejos que allí todavía es hoy… ¡pero aquí ya es mañana!


  —Eh… Creo que mejor hablamos cuando estés sobrio.


  Mi hermano me manda besos y me hace prometerle que se los daré a los gemelos de su parte. Intento colgar, pero Simon vuelve a colarse en la conversación, con su gran barba, su gran voz y su gran humor:


  —¿Cómo va la misión Papi Hawaiano? ¿Se ha hecho ya las pruebas de ADN o no?


  —Buenas noches, chicos.


  Esta vez cuelgo sin esperar a que contesten. Y suelto un enorme suspiro antes de desplomarme sobre la encimera, con la frente ardiendo contra el frío acero inoxidable.


  Comunicarme con Art Pearson… Ya era casi un milagro antes de que sucediera esto. Pero ahora que parece que nuestros cuerpos han decidido hablar un idioma diferente, ¿cómo voy a hacer para restablecer la conexión?


  —¿He oído bien? —Su voz profunda suena de pronto en la cocina.


  Y me golpea como una ola fría que me hace caer al suelo.


  17. La tormenta


  Art


  


  La noche que pasé junto a ella puso mi mundo patas arriba. Esta mañana, cuando me he despertado y he visto que no estaba, casi me pego una hostia a mí mismo. Fue una debilidad momentánea, un error garrafal. Y, lo que es peor: fui yo quien lo provocó.


  Después de todo lo que he hecho, de ignorar a los niños, de despreciar a Gabrielle, de encasquetarle a ese becario hoy solo porque vino pidiendo trabajo… Digamos que no he tenido la reacción más madura por mi parte. Maldito instinto de protección.


  Pero verla buscarme después de lo que ha pasado entre nosotros, siendo firme y resistente como para bromear, mirarme a la cara y tratar de sacarme de mi caparazón: eso ha sido inesperado. Imprevisible. Y me ha vuelto a abofetear en la cara.


  Ciclón Gaby ataca de nuevo.


  Unas horas después, no puedo sacármela de la cabeza. Tengo que hablar con ella. Tengo que descubrir lo que siente, lo que piensa y lo que esta nueva noche ha significado para ella, para los dos, para nosotros. Para ese famoso «tú y yo» que no existe.


  A pesar de mis encontronazos, de mis frecuentes despedidas precipitadas, de todas las mujeres que conocí tan solo durante unas horas o unas noches, siempre he intentado seguir siendo un buen tío. Pero, cuando uno mismo no sabe cómo se siente, ¿qué mierda se supone que debo hacer con todas estas tormentas que ruedan en mis pensamientos?


  Ahora mismo, daría lo que fuera para poder hablar con mi hermano. Tener un guía. Contar con alguien que me conozca de verdad. Podría llamar a mis padres, que siguen en California, pero la comunicación entre nosotros está rota. Y la culpa de eso es solo mía. Mi culpa, mi vergüenza y mis remordimientos me han alejado de la única familia que me queda. Aunque ellos siguen viniendo a verme a la isla una vez al año, sí, para recordarme que no soy huérfano del todo y para recordar que todavía tienen un hijo.


  Pero no me hace ningún bien su visita.


  Con Jet todo era diferente, nunca me sentía solo. Vivir sin mi gemelo desde hace diez años es una condena perpetua de soledad. Esta sensación de carencia en la boca del estómago, esta ausencia permanente, esta sensación de caminar con un fantasma al hombro, de ser un hombre medio vacío: ya me he acostumbrado a ello. No esperaba para nada que una pequeña bomba apareciera en mi vida y fuera a ocupar tantísimo espacio.


  No planeé quererla tanto.


  Ni tampoco imaginaba la cantidad de espacio que podía llenar.


  Por poco salgo corriendo de mi puesto de trabajo. Cruzo la playa, subo al porche e ignoro a los cinco surfistas californianos que me quieren invitar a una cerveza con ellos. Me apresuro en acceder a las cocinas del Māhoe para ir a buscarla. Para hablar con ella. Para poner las cosas en su sitio e intentar que cese la tormenta.


  Cuando la oigo hablar en voz alta, me acuerdo de la presencia del becario y me pongo a pensar en una excusa para despedir a J.J. Una carga que gestionar. Una fuga de gas. Una alerta de huracán.


  Pronto descubro que Gabrielle está sola, hablando por teléfono, cuando la oigo decir «Hadi». Dudo en dar media vuelta. No quiero escuchar lo que le dice a su hermano, a su persona de confianza, cuando sé todo lo que yo le contaría en mi caso.


  Pero esta última frase me llega como si fuera un grito.


  —¿Cómo va la misión Papi Hawaiano? ¿Se ha hecho las pruebas de ADN o no?


  La voz de un hombre. Una risa estúpida. Dos frases tajantes que atraviesan el aire como una bala e impactan en mi cabeza, estallando todo a su paso.


  No sé cuántos segundos permanezco inmóvil. Esperando. Digiriendo lo sucedido. Averiguando cómo respirar, pensar o entender algo de nuevo. Ni siquiera escucho la respuesta de la rubia.


  Solo mi fría, acongojada e irreconocible voz diciendo:


  —¿He oído bien?


  Ella se sobresalta y veo como sus mejillas sonrosadas se vuelven casi blancas. Sus ojos están repletos de miedo, vergüenza, temor y ya no sé qué más.


  —Art, espera…


  —No digas nada.


  —Puedo explicarlo.


  —¡Déjame pensar!


  Levanto la voz y agito la mano para evitar que continúe hablando y trate de confundirme aún más. Empiezo a pensar en voz baja, tratando de encontrarle el sentido.


  —Me llevas mintiendo desde el principio. Dijiste que no tenías dudas. Me has dicho que los niños eran míos, que solo podían ser míos. No, espera… En realidad, nunca dijiste eso… Pero yo me lo creí. Has hecho todo lo posible para convencerme de eso.


  La barrera, que hasta entonces formaba mi mano, se cae cuando me doy cuenta de que me lleva engañando todo este tiempo. Nunca hubo certeza de nada. Estos chicos que estaba empezando a entender, este ciclón que dejé entrar en mi vida, esta chica que estaba consiguiendo cambiarme… Todo es falso. Una mentira. Pura ficción. Nada más que eso.


  La rabia que sentía hasta hace unos segundos deja paso a la decepción, el asco y el arrepentimiento. Incluso peor. Retrocedo hasta la pared de la cocina para apoyarme, giro la cabeza hacia un lado y suspiro. Gabrielle decide probar suerte en este momento.


  —¿Puedo hablar ya?


  —No volveré a creer ni una palabra más que salga por tu boca —gruño sin mirarla.


  —Simon no sabe lo que dice. No tengo dudas y nunca las he tenido. Sé que eres su padre, Art.


  —¿Y se supone que debo creer en tu palabra?


  Se lo suelto esbozando una risa amarga e irónica. Mi frialdad la hiere, las lágrimas brotan de sus ojos. Pero Gabrielle niega con la cabeza y se aproxima con cautela, en esta pequeña cocina donde tan solo nos separan un par de pasos. Justo cuando me encantaría poner kilómetros entre nosotros. O incluso océanos de nuevo.


  —Durante seis años, te he visto todos los días en la cara de Sirius. Te he sentido cada vez que él me miraba con esa intensidad, con esos ojos oscuros y profundos, como ahora mismo estás haciendo tú.


  La rubia me mira a los ojos durante un buen rato. Llega un momento en el que duele.


  —No juegues conmigo, Gabrielle…


  —También llevo seis años viéndote en la agitación de Hermione. Tiene tu curiosidad, tu sed de aventura, tu forma de hacer que el mundo se convierta en un patio de recreo…


  —Es solo una niña. Podría describir cualquier…


  —¡No! ¡Es tuya! Es tu doble. Tu equivalente. Si abrieras los ojos, Art, verías lo mucho que se te parecen,


  La tengo muy cerca, con su naricita en mi dirección y su mano temblorosa buscando mi cuerpo cerrado. Con los brazos cruzados sobre el pecho, creo una barreda que no quiero arriesgarme a romper. No me puedo permitir más daño.


  —Entonces, ¿por qué la prueba de ADN?


  Gabrielle se vuelve hacia la encimera y yo no le quito los ojos de encima. Se lame los labios, se pasa la mano por el pelo, evita mi mirada y sé que no me va a gustar nada lo que diga a continuación.


  Maldita bomba imprevisible… y pensar que creía que me podría gustar.


  —Hace siete años, cuando nos conocimos… —vacila con voz ronca.


  —No es necesario entrar en detalles.


  —Una semana antes de ti, me acosté con otro tío. Mi ex.


  La tormenta estalla en mi cabeza. Sisea, retumba, me apaga por dentro y dejo de escuchar sus explicaciones, justificaciones y vacilaciones.


  Me siento traicionado como pocas veces en mi vida. Es triste saber que ninguna otra mujer lo había conseguido. Abandono la pared fría y empiezo a dar vueltas en esta diminuta cocina como un tiburón dentro de una jarra.


  —¡Coño, así que tienes dudas, Gabrielle! Podría ser yo, pero también podría ser él. ¿Y por qué no otro? Acabas de decidir que soy yo. ¿Y por qué? ¿Por lo exótico? ¿Por mi dinero? ¿Así conseguirías cambiar tu vida? ¡No soy una jodida postal! ¡¿Sabes?! No tenías derecho a venir hasta aquí sin avisar. ¡Y menos sin estar segura! ¡Para destruirlo todo a tu paso! No tenías que decirles a los niños una cosa y que luego no sea verdad, ¡eso no se hace! Siempre has tomado tú todas las decisiones, de forma egoísta, ¡como mejor te conviene! Tiras la piedra y escondes la mano. ¡No te importa el daño que dejas!


  —Art…


  —¡He sido tan imbécil! Debería haberte enviado a casa la primera noche, en el primer avión de vuelta. ¿Por qué he dejado que te quedaras? ¿Por qué lo he intentado? ¿Por qué tuve que empezar a encariñarme…?


  —Porque en el fondo sabes…


  —¡No sé una mierda! ¿Y sabes qué? ¡Ya no quiero saberlo! Aubrey tenía razón… Solo estás aquí para aprovecharte de mí.


  Le grito sin pensar mucho lo que estoy diciendo. Despotrico y desvarío, derramando mi rabia al ritmo de los truenos que suenan en mi interior. Me duele el estómago, se me aprieta el pecho y la cabeza está a punto de estallarme. No puedo ni dar tres pasos sin chocarme con una pared de este acuario asfixiante. Me dan ganas de derribar todo este lugar, esta cocina que he remodelado para ella. Este hotel que era mi remanso de paz y que ella acaba de convertir en una jaula. Gabrielle me ve girar en círculos, con las mejillas llenas de lágrimas, y ni siquiera sé por qué sigo ahí. Soy incapaz de encontrar la salida.


  Finalmente, es ella quien se dirige a la puerta sin decir nada. Creo que se va a ir de la isla y la simple idea me parece insufrible. Pero ella tampoco tiene derecho a decidir. Quién se queda y quién se va. Aunque tampoco estoy seguro de si ya he terminado con ella o no. Mi tormenta interior todavía sigue en marcha y ella va a tener que soportarla hasta el final. No es justo que yo sea el único que sufra. Aunque suene inmaduro, incluso ridículo, la necesito en el momento que más la odio.


  La rubia, llorosa, abre la puerta de la cocina y planta sus ojos húmedos en los míos.


  —Vete —susurra—. Te estás volviendo loco, así que vete.


  —No me digas lo que tengo que hacer —gruño en voz baja.


  —Necesitas un poco de aire. Vete a surfear, a nadar, a golpear tus tablas o, mira, haz lo que sea para sentirte mejor. Por favor, pero hazlo ya…


  Su voz es suave y firme. Su cara, por el contrario, está descompuesta y contrariada. Su mirada es triste pero comprensiva. Casi clemente.


  —No tienes ni idea de lo que necesito —murmuro, ocultándome en mentiras.


  Cojo la puerta para no seguir viendo cómo me cuida de mí, cómo se preocupa y me salva el pellejo de mi propia rabia, que además parezco no conocer ni controlar.


  Salgo de la cocina, del vestíbulo, del hotel y del porche. Corro por la arena hasta mi lugar habitual, me quito la ropa por inercia y la dejo en la playa. Encuentro mi tabla, que he dejado allí esta mañana contra las rocas, cuando el océano no me quería. Y vuelvo a surfear estas olas violentas, que se alzan bien altas, que rompen con rapidez y que muerden la piel. Dejo que me azoten, que abusen de mí y que me aplasten con todo su poder. Recupero poco a poco mis sensaciones, mis piernas, mi respiración… Ese dolor del mar es lo que alivia mi corazón.


  Pienso en mi hermano.


  Pienso en Sirius, en Hermione, en nuestro parecido y en la misteriosa sangre que corre por sus cuerpos, por sus venas.


  Pienso en Gabrielle y se pone a llover en el océano; gotas grandes, cálidas y ensordecedoras.


  Solo ella puede hacer que la temporada de lluvias llegue antes de tiempo. Y esta tormenta tiene que parar.


  18. Solo una oportunidad


  Gabrielle


  


  No está en su casa. Tampoco está en la playa construyendo bungalós o refugios para animales. Ni en los pasillos del hotel arreglando el viejo edificio. No lo veo en el océano, domando las olas o siendo domado por ellas.


  Me gustaría poder llamarlo, pero Art Pearson nunca hace nada como los demás. Art Pearson es un rebelde, un idealista, un grano en el culo. Así que no tiene teléfono móvil.


  Es ilocalizable. Llevo tres días sin dormir buscándolo por todas partes, preguntándome si volverá y si nos va a mandar en el primer avión de vuelta a París.


  —Lo he fastidiado todo… —murmuro, con la voz encogida.


  —What? —responde J.J.


  Dejo caer unas cuantas lágrimas con la excusa de las cebollas que mi empleado está pelando. Todavía no tiene habilidad con sus diez dedos, no es muy hablador ni dedicado, pero me he acostumbrado a su presencia malhumorada. Tengo la sensación de que me sirve de práctica para cuando mis niños lleguen a adolescencia.


  —Me gustas, Jayjay —le digo en inglés.


  —No estoy disponible —responde el adolescente—. Y no me gustan las mujeres maduras.


  Me río por primera vez desde que Art desapareció. Me río fuerte. Muy fuerte. Mi voz resuena en las cuatro paredes de la pequeña cocina y el eco me mortifica. De nuevo, la preocupación y la tristeza me envuelven.


  Sé que Art es su padre. Lo sé. Lo siento muy dentro de mí. Pero había otro hombre más en aquella época. Max, con sus sonrisas coquetas y sus mentiras envueltas en bellas promesas. Mi primer novio formal. Un primer amor que no me llegó a dejar el corazón roto, pero casi. Max hablaba con suavidad y tardé bastante en abrir los ojos y descubrir su verdadera faceta. Cuando decidí seguir adelante, cedí a sus peticiones por última vez. Solo para estar segura.


  Eso pasó cinco días antes de conocer a Art Pearson.


  —Jefa, ¿tienes el menú de esta noche? —suena la voz de Tamara.


  Todas las mañanas, después del servicio de desayuno, la rubia entra con su tablet cuando yo saco los diferentes productos y empiezo a preparar la cena. Escribe lo que le dicto y luego copia con gusto los menús en trozos de pizarra reciclados. En el Māhoe no se desperdicia papel.


  —Ahi Poke —le anuncio.


  —¿Descripción? —pregunta mientras teclea en su aparato.


  —Atún crudo en rodajas, salsa de soja, aceite de sésamo y cebolla. Y para los vegetarianos, carpacho de remolacha, amapola y queso de cabra.


  Ella da saltitos en su sitio, relamiéndose los labios. Tamara nunca exagera.


  —¿Y de postre?


  —Haupia de coco y tiramisú de mango.


  Tamara me ofrece un orgasmo en directo.


  —Creo que me voy a tomar un descanso…


  Consternado, J.J. sale de la cocina para perdernos de vista.


  —¿Art todavía no ha dado señales de vida? —le pregunto a Tamara con indiferencia.


  Mi amiga no es tonta y a ella no se le pasa el hecho de que se lo pregunte seis veces al día, pero, como siempre, no se hace de rogar y se limita a responderme:


  —Sí, por fin tengo noticias. El jefe se está preparando para una competición de kitesurf en la otra punta de la isla.


  —Ah…


  —No sé exactamente cuándo volverá.


  —Ah…


  —Creo que Keoni sabe más que yo, por si quieres más detalles.


  —¡Qué va! Pregunto por mi jefe, como haría cualquier otro empleado preocupado…


  —Claro que sí.


  La rubia sonríe, me guiña un ojo, intercambiamos una risa tonta y después se marcha en sus zapatos de plataforma. Aprovecho la pausa del almuerzo para ir al encuentro de mis colibríes, darme un chapuzón con ellos, refrescarme y llenarme el estómago. Salimos a pasear por el parque, repasamos los nombres de los animales y las plantas en francés e inglés, le escribimos nuestra postal casi diaria a Hadrien y Simon, intento que Sirius hable y que Hermione se calle, me aseguro de que están bien, les digo que los quiero y que llegaremos, aunque no sepa todavía adónde. A modo de abrazos, recibo llaves de lucha libre y, finalmente, nos acomodamos para leer juntos a la sombra de un eucalipto arcoíris. A las cuatro de la tarde, su niñera favorita viene a buscarlos y así yo puedo volver a la cocina y dejar a mis pollitos con Kaliko, una increíble mamá gallina de apenas trece años.


  Por el camino, me cruzo con Keoni, que se encuentra acompañado por los otros dos constructores y mejores amigos de Art: el pelirrojo gigante de barba tupida y el hombrecillo de pelo castaño y ojos dulces.


  —¡Hola! Soy Hunter —dice el hombre con pintas de hipster, extendiendo la mano.


  —Yo soy Minh, el más normal del grupo.


  —Chicos, ya sabe quiénes sois… —suspira el marido de Tamara.


  —Creo que ya nos habíamos visto antes, pero nunca nos hemos presentado.


  Hunter no renuncia a su apretón de manos y se lo acabo dando.


  —Soy Gabrielle. Supongo que deberíamos habernos conocido hace tiempo.


  —Art se encargó de presentarte —añade Keoni con sencillez.


  —Uf… Adivino que me habrá apodado como el «ciclón», ¿verdad?


  Avergonzados, los tres amigos intercambian una mirada y se aclaran la garganta casi al unísono.


  —No pasa nada —les tranquilizo con dulzura—. Sé que no es mi mayor fan.


  El hawaiano me mira de forma extraña y, por un segundo, mi estómago se retuerce. ¿Y si Art les ha contado todo?


  Absolutamente todo.


  —Eh… Tengo que volver al trabajo —tartamudeo.


  —Aunque no es fácil acostumbrarse a él, sigue siendo una buena persona.


  La hermosa voz de Keoni me detiene a medio camino.


  —Los ciclones agitan las cosas, pero también ayudan a que sucedan —añade Hunter.


  —Ya veo que aquí se nos dan bien las metáforas —dice Minh.


  Vuelvo corriendo a la cocina; siento el estómago un poco revuelto.


  ¿He metido realmente la pata? ¿Ha perdido su confianza en mí para siempre?


  ¿Me perdonarán mis hijos?


  ***


  Pasan otros dos días. Todavía no hay ni rastro de él. Hermione y Sirius empiezan a hacerme preguntas, reclaman ver a su padre, al que aún llaman por su nombre.


  —¿Cuándo va a volver Art? Íbamos a construir una casita para pájaros juntos. Y Sirius quería aprender a surfear.


  —¿De verdad, Sirius? —exclamo, atónita.


  El pequeño búho niega con la cabeza y mira a su hermana. Yo me vuelvo hacia la pequeña mentirosilla.


  —Pronto volverá a casa, mis patitos. Ahora está entrenando para ser el mejor surfista del mundo.


  —A este paso se va a olvidar de nosotros…


  Mi corazón da un vuelco.


  —¡Sirius! Tenemos que irnos. ¡Íbamos a vernos con Noé en el árbol mágico!


  —¿Noé? ¿Quién es Noé?


  —¡Es mi novio! —anuncia mi hija de seis años.


  —Tu… ¿qué?


  Deja escapar una risa sonora, cantarina y soleada, que sin duda me hace sentir mejor. En los últimos días, mis hijos se han hecho amigos de los niños que han venido al hotel: franceses como ellos y de su misma edad. No sabía que ya estaban en «esa» fase. Pero este encuentro fortuito les ha hecho olvidar por un rato la ausencia de Maldito Desaparecido y eso me deja respirar un poco.


  —No hagáis tonterías, ¿vale? No hagáis nada sin supervisión, nada de paseos sin Kaliko, nada de…


  —Vale, ya lo sabemos. Tranquila, mamá.


  Sirius se pone su gorra de chico malo sobre su pelo largo, mientras que Hermione coge su bolsita y se la echa al hombro como una dama. Mis dos mocosos se van y me dejan tirada en la suite número nueve.


  —Lo que una tiene que ver. La vida social de mis hijos de seis años es más emocionante que la mía… —suspiro. Golpeo mi cabeza contra la pared.


  Unos minutos después, en mitad de mi aburrimiento, me sorprende un detalle. Por la ventana, veo aparcado el Volvo de Art. Ha vuelto. Me apresuro en ir a la recepción, pero no está allí. Corro a su bungaló; la puerta está cerrada. Me dirijo a la playa, todavía nada.


  Con el corazón palpitando y el sol quemándome la espalda, camino poco menos de un kilómetro hasta el hotel cercano.


  —Si no ha vuelto por mí, puede que haya vuelto por otra persona…


  El Four Seasons es una verdadera fábrica. Una fábrica magnífica, inmensa, moderna, de diseño y lujosa. Este resort es todo lo que el Māhoe no es. Me aventuro en el gran vestíbulo con columnas de mármol, plantas trepadoras y fuentes chorreantes. Me dirijo a la recepción y, al escuchar la fuerte voz de Aubrey, me detengo en el camino. La busco a mi alrededor y la encuentro en una pequeña sala blanca, del suelo al techo, ensalzando las bellezas de Big Island a los clientes.


  Cuando me descubre en su territorio, mi oponente me mira con dureza y afila sus garras, lista para atacar.


  —Perdón por la descortesía, pero tengo una emergencia que atender —anuncia a su público que parece cautivado.


  Se acerca hacia mí con grandes zancadas, haciendo sonar sus tacones de aguja, y me hace señas para que la siga a un rincón más privado. Me apresuro a entrar en una oficina donde hay fotos de prensa y de ella por todas partes.


  —Estoy buscando a Art —digo sin preámbulos—. ¿Ha venido a verte?


  —Sí.


  —¿Está bien?


  —Deberías volver a Francia, Gabrielle.


  —No he acudido a ti para que me aconsejes…


  —Le estás haciendo daño.


  Mi mente procesa el golpe.


  —Ha pasado por mucho —insiste Aubrey—. Por fin se ha puesto las pilas, así que no lo jodas más.


  —¿Qué te ha dicho exactamente?


  —Nada, no te preocupes. Art es un cabeza dura, un poco grosero a veces, pero es leal. No me ha contado ninguno de tus pequeños secretos.


  Fijo mi mirada en la de esta mujer, luchando contra mis ganas de arrancarle su confianza, sus curvas perfectas y sus grandes labios, burlones e insolentes.


  —No soy estúpida, Gabrielle. Me di cuenta hace tiempo. Tu hijo se parece mucho a él y Art «el solitario» no te habría tenido ni diez minutos en su regazo si no tuvieras algo en su contra para obligarle a estar contigo.


  —Yo no he obligado a nadie —reniego—. Y tampoco tengo nada «contra él».


  —Apáñatelas tú con tu conciencia, a mí no me importa.


  —¿Qué es lo que buscas de él, Aubrey?


  —Art y yo nos entendíamos muy bien. Al contrario de lo que él piensa, yo no le voy a sofocar. Nunca le pediré más de lo que pueda darme. Al final, se dará cuenta de lo que siento y volverá a darme una oportunidad. Tiene que hacerlo.


  —Soñar es gratis, guapa —digo en un suspiro.


  Sus ojos oscuros y despectivos me miran un largo rato. Aubrey sacude su melena de ensueño, se pone la insignia de oro en el pecho y da el golpe mortal.


  —Lo estás encarcelando con tus niños. No tienes oportunidad con él, estúpida.


  ***


  Esa noche, el sueño se me resiste de nuevo. Todo se repite en mi cabeza: las palabras de Aubrey, las de Keoni y las que Art me echó en cara antes de desaparecer. Todo me roe, me pesa, me corrompe y me arrastra. Paso un largo rato viendo dormir a mis hijos y trato de hacerlo yo también. Apago la televisión, enciendo mi libro electrónico y me rindo después de leer tres líneas, así que trato de ahogar mis pensamientos tomando un baño (y pidiéndole perdón de antemano al planeta por gastar agua).


  No puedo hacer nada. Lo echo de menos.


  Me voy a la cama con el corazón encogido y miro al techo durante varias horas antes de caer rendida y tener una pesadilla. Me despierto al poco tiempo con una sensación extraña. El despertador marca las 03:47. Me doy la vuelta en la cama, intento ahuyentar a los demonios que me persiguen, empujo la sábana, aplasto la almohada…


  Y grito.


  —No he venido a matarte, relájate.


  Sentado en el sillón junto a mi cama, Art me observa, inclinado hacia delante con los codos sobre las rodillas. Vestido hasta arriba de negro. Virgen santa, si parece un sicario.


  Un sicario muy, muy sexy.


  —Necesitaba pensar —resuena su profunda voz.


  Me siento en la cama y abro la boca, pero con un dedo me indica que me calle.


  —Haz las maletas y vuelve a casa, Gabrielle.


  —¡No!


  Suelto un grito directo desde mi corazón, ronco y doloroso, que sale sin control.


  —Art, no hagas esto…


  —Me juré a mí mismo que nada ni nadie tendría el poder de arruinar mi vida.


  —¿Y Hermione y Sirius? ¿Te están arruinando la vida? ¿Qué pasa con la de ellos?


  Sus ojos marrones se oscurecen de nuevo.


  —Escúchame…


  —¡Tan solo hazlo por ellos!


  —Perdí a la única persona que me importaba y fue por culpa de una chica. Debería haber estado con mi hermano ese día.


  —Lo siento —murmuro—. Pero yo…


  —¡Nadie me volverá a importar! Y mucho menos una mujer que me miente…


  —¡Tenía miedo! —le confieso—. De que nos rechazaras. De que no quisieras darles una oportunidad… ¡Son tus hijos, Art, lo siento aquí dentro!


  Se levanta, se pone frete al ventanal y se queda mirando la luna redonda.


  —Estoy vacío, hueco y muerto por dentro. No tengo nada que ofrecer, Gabrielle. Decídete de una vez y toma puerta. Para ellos va a ser mejor. Especialmente para ellos.


  —No me voy a ir.


  —Te has estado burlando de mí desde el primer día —gruñe de repente.


  —Todos cometemos errores. ¡Soy humana, Art!


  Los sollozos me consumen, salgo de la cama y me coloco a un metro de él.


  —Mírame, por favor —le ruego—. He sido una cobarde y no he sido completamente honesta, ¡pero ellos no se merecen esto! ¡No los abandones por mis propios errores!


  —Había conseguido tener un motivo para amar la vida… antes de ti.


  Su voz rota me tortura un poco más. Lloro desconsoladamente, intento atraerlo hacia mí, pero él me empuja. Una vez. Dos veces. La tercera vez, me agarra de las muñecas y me golpea contra el cristal.


  —Te creí —murmura—. Te creí porque me vi a mí mismo en él. En Sirius. Porque se parece a Jet. Y porque, por un momento, quise creer…


  —Solo danos una oportunidad, Art.


  —No te lo mereces.


  Entre la ira, la tensión y el deseo, su voz me abruma y me confunde. Sus ojos bajan a mis labios y me cuesta tragar.


  —No volveré a mentirte —susurro.


  —Déjame. Vamos a hacer una prueba de ADN. Quiero estar cien por cien seguro de que soy su padre.


  —Ya lo estás. Los lazos que has forjado son frágiles, pero están ahí. Lo que sientes por ellos, lo que ellos sienten por ti, ¡eso es verdadero!


  Da un paso atrás, me suelta y me mira, inclinando la cabeza hacia un lado, como si estuviera estudiando una criatura extraña. Peligrosa.


  —Si tú lo dices… —su voz vibra—. Supongo que la única que mientes aquí eres tú.


  Art abandona mi habitación y mi espacio sin hacer ruido, sin darse la vuelta, sin darme tiempo a disculparme. Y estoy dispuesta a hacerlo un millón de veces más si es necesario. Mis ojos se oscurecen, mis lágrimas se secan, pero el peso sigue dentro de mí.


  Minúscula.


  La duda es minúscula. Pero existe, y está alojada en un pequeño rincón de mi cerebro.


  ¿Y si estoy equivocada?


  19. Ningún sentido


  Art


  


  Es dura de pelar. No se rinde nunca. Pero esta vez, yo tampoco voy a rendirme. Voy a comprar la maldita prueba de paternidad. Voy a descubrir la verdad y Gabrielle tendrá que irse. No importa cuál sea el resultado. Si, efectivamente, soy el padre de los gemelos, me haré responsable, les enviaré dinero, me preocuparé de saber cómo están y hablaré con ellos de vez en cuando. No necesito criarlos y tampoco me necesitan para crecer. Son fuerzas de la naturaleza y, además, tienen a una madre que lo da todo por ellos. Seguirán siendo mis hijos desde la distancia, como le sucede a muchas familias rotas


  Si no soy nada para Hermione y Sirius, ellos podrán regresar a sus vidas en París y yo podré volver a la mía aquí. Y estas últimas semanas de caos se convertirán pronto en un mal recuerdo.


  Esta es la decisión fría y calculadora que tomo, en la oscuridad de mi bungaló, al hacer clic en el botón de «Validar». Este sitio parece fiable al igual que la prueba. Pago una pequeña fortuna para que mañana me hagan una entrega urgente. No quiero ni imaginar el viaje que va a hacer este paquete desde Estados Unidos, en un avión que contaminará el cielo y un camión que ensuciará mi isla. Esto se suma a las innumerables locuras que he hecho por ella, que no por mí.


  Pero esta será la última.


  ***


  Después de una noche de insomnio, doy vueltas en mi habitación hasta que termina el desayuno (para no encontrarme con la mamá en apuros) y me dirijo a la recepción para hablar con Tamara.


  —Estoy esperando una entrega urgente. ¿Puedes avisarme cuando llegue?


  —Vale… ¿Y cómo se supone que lo haré? ¿Te mando un cerdo volador? ¿A Kaliko sobre ruedas? No, espera, tan solo tengo que lanzar a «la peonza» de Hermione desde aquí, ¡es la forma más rápida de que te llegue!


  Mi recepcionista me dedica una de sus grandes sonrisas y tengo que contenerme para no descargar mis nervios con ella. Me acerco al mostrador, saco un walkie-talkie, lo coloco sobre la madera frente a ella y meto otro en mi bolsillo.


  —Pulsa para hablar, suelta para escuchar.


  —Entendido.


  —Voy a estar trabajando en los bungalós con los chicos.


  —De acuerdo. ¿Algo más que pueda hacer por ti, jefe?


  —No. Gracias, Tamara.


  A diferencia de otras personas, esta chica es lo suficientemente lista como para no meterme presión cuando se me nota tenso. Tamara es una joya y no debo pasarla por alto. Me obligo a sonreírle y vuelvo a mi sitio de trabajo, rezando para que mis compañeros decidan también dejarme en paz.


  —Art Pearson, ¡el regreso! —bromea Hunter con voz de película.


  —El jefe, parte dos: ¡el Imperio contraataca! —dice Minh.


  Ambos se ríen y Keoni me sugiere con discreción que vaya a construir la estructura del bungaló número ocho.


  —No tengo ganas de hablar. Tan solo quiero seguir avanzando.


  —Ya, no tienes buen aspecto, tío.


  —Estoy bien.


  —Así que, ¿kitesurf? —suelta el pelirrojo.


  —¿Has practicado algún otro tipo de deporte horizontal? —insiste el moreno.


  —Chicos, por favor, dejadme tranquilo.


  Todos asienten y vuelven al trabajo. El albergue ecológico número siete va tomando forma mientras me desahogo. Me duelen las manos, la espalda y casi todos los músculos, pero ningún esfuerzo físico puede disipar las nubes que ocupan todo mi cerebro.


  ¿Qué es exactamente lo que me inquieta? ¿La idea de no ser el padre de estos niños? ¡Si ni siquiera los quería en primer lugar! ¿La idea de ser padre de manera oficial, biológica y permanente? Ese título no me pega para nada. Sea cual sea la respuesta, sé que me va a sentar mal. El shock será el mismo.


  Pero lo que más me corroe por dentro es descubrir si Gabrielle me ha engañado o no. He luchado demasiado para tratar de ignorar el efecto que tiene en mí; me he resistido mucho antes de ceder a la tentación. Y me ha costado tanto admitir que me gusta y que hasta me hacía un bien con sus dos réplicas del ciclón… Volver a acostarme con ella y revivir ese torbellino por segunda vez me liberó. Pero también me cabreó. Me siento atrapado por esta chica que me persigue, me cambia, me empuja y me hace perder el control. No puedo llegar a entender por qué su cuerpo y el mío se sienten tan bien unidos el uno con el otro, cuando a nosotros nos encanta hacernos daño. Es una química perfecta. La incompatibilidad total de los estados de ánimo.


  No tiene ningún sentido.


  Antes solía estar en paz. Adormecido tal vez, anestesiado por la magia de Hawái, pero podía vivir sin sufrimiento. Sin embargo, todo vuelve a despertar hoy. Mis pérdidas, mis elecciones, mis huidas y mis duelos. Mi soledad. La ausencia de mi hermano. La presencia de Gabrielle, Hermione y Sirius. Esta presencia tan intensa.


  No tiene sentido.


  No sé cuántas horas pasan hasta que suena el walkie-talkie que tengo en el bolsillo trasero de mis vaqueros. Dejo el destornillador, tiro los guantes al suelo, escupo el tornillo que tengo entre los dientes y corro a la recepción sin ni siquiera responder la llamada de Tamara.


  —¡Te juro que solté el botón, jefe! Y, aun así, no podía escuchar ni una palabra de lo que decías. ¡Odio este aparato!


  —No estaba hablando, Tamara. No pasa nada. ¿Te han traído algo para mí?


  —Aquí lo tienes.


  Me pongo la cajita de cartón bajo el brazo y salgo corriendo del viejo edificio. Miro el reloj mientras salgo. Acaba de empezar la tarde; sé dónde puedo encontrar a los tres fanáticos de Harry Potter a esta hora. Me da un poco de vergüenza admitir que los conozco tanto que puedo adivinarlo; ahí, todos sentados en forma de estrella contra un árbol. Sirius contemplando en silencio un libro ilustrado lleno de animales, flores y artefactos, que lo transportan directo a su imaginación; y Hermione leyendo en voz alta un libro que se sabe de memoria, pero al que le añade frases, ruidos, gestos e historietas. Y ya su madre, inmersa en una densa novela que parece estar destripando con la mirada, quizá una de las que le prestó Vivian ahora que ha terminado de leer todas las novelas que se trajo de París.


  Hasta hace unos días, quizá una semana, yo también estaba sentado con la espalda pegada a un tronco de eucalipto. Había conseguido dedicar diez minutos de mi agenda para leerle a Sirius en hawaiano. Hermione nos interrumpía constantemente, gritando que no se estaba enterando de nada. Y había acabado haciendo taekwondo sobre una pobre corteza que había recogido del suelo mientras Gabrielle se reía con tranquilidad detrás de su libro y sus gafas de sol. Tuve que irme rápidamente de allí. No solo porque se me acababa el tiempo, sino también porque me había invadido una sensación extraña, un poco de calor, algo que latía con demasiada fuerza, una luz encendida en algún lugar de mi interior.


  —Seguidme —anuncio con voz sombría.


  Los rostros de los tres franceses se alzan casi al mismo tiempo. Gabrielle les indica que se muevan y yo inicio la marcha el primero, seguido de una peonza ruidosa, un minifantasma y una bomba de relojería. Al cruzar el parque, tenemos que pasar por delante de una familia de barnaclas nené que caminan una detrás del otro, dos grandes y dos pequeños. Me veo obligado a responder a las mil preguntas de la niña curiosa, explicándole que se tratan de gansos hawaianos, una especie de ganso terrestre que se alimenta en los campos de lava y que tiene garras para aferrarse a las laderas rocosas de los volcanes. El nombre le resulta muy divertido. Su hermano encuentra mi descripción muy espeluznante, así que viene hacia mí y se acurruca a mi lado para protegerse, rodeando mi brazo con el suyo.


  —No te preocupes —le susurro.


  Pero no sé muy bien qué hacer para calmarlo, ya que no le gusta que lo toquen ni sentirse abandonado. Todavía no hablo bien su idioma y ni siquiera sé si quiero aprenderlo… o si me lo estoy prohibiendo.


  —Ven —le susurra Gabrielle. Lo agarra la mano.


  Sus dedos rozan mi antebrazo cuando recoge a su hijo. Sus ojos brillantes se pasean por los míos mientras besa a Sirius en la sien, pasándole la mano por el pelo.


  Me surge una pregunta: ¿puede una madre tan tierna ser también una mujer tan cruel? Me resulta difícil de creer. ¿Pero sería capaz de cometer la peor de las traiciones por el bien de sus hijos? Supongo que sí. No tendría mucho sentido, pero sería posible.


  Al llegar a mi bungaló, saco el kit de pruebas de ADN y siento a los niños en el sofá para hablar con ellos.


  —Necesito que hagáis una cosa por mí, ¿vale? No os va a doler y será muy rápido.


  Los ojos oscuros de Sirius entran en pánico. Las palabras de Hermione se precipitan tras sus labios. Y Gabrielle interviene arrodillándose frente a ellos.


  —Ahora mismo hay una enfermedad hawaiana rondando por ahí… No es nada grave, pero tenemos que comprobar que estáis bien. Esto es como cuando vamos al médico cuando estáis resfriados, ¿vale? Art solo va a examinar vuestras bocas, ¿verdad que sí?


  Ella me interroga con la mirada y yo me quedo bloqueado. No estaba en mis planes mentirles…, pero supongo que ella sabrá mejor que yo lo que es bueno para ellos.


  —Necesito un poco de saliva en estos bastoncillos y los enviaré a un laboratorio para que haga las pruebas —resumo.


  —¿Puedes darme el de sabor de fresa? Sirius, ¿quiere tú el de limón?


  —No es una piruleta, comadreja.


  —Ah, bueno, entonces… ¡me imaginaré que sabe a hamburguesa! Art, ¿sabes que mi novio es vegetariano? Noé dice que no puedes ser un amante de los animales si luego te los comes. ¿Tú que piensas?


  —Creo que es un buen chico… —improviso.


  Veo que Gabrielle sonríe cuando le pregunto en silencio por lo del novio. Sostiene la barbilla de Hermione mientras yo froto el hisopo por dentro de su mejilla. La niña guarda silencio durante al menos treinta segundos, pero se remueve como si le hicieran cosquillas. Su risa contagiosa me hace sonreír. Gabrielle, entonces, se sienta con su hijo.


  —Es muy relajante, ¿verdad, Sirius? Cuando tu hermana tiene algo en la boca y no puede hablar. Creo que voy a comprarle cien piruletas. ¿Qué te parece? ¿Mil? ¿Un millón?


  El chico delgado alza la cabeza y anima a su madre con la mirada para que siga subiendo la apuesta.


  —Es tu turno, polluelo —le susurra Gabrielle al oído.


  Gracias a la inteligente estrategia de la rubia, puedo realizar la prueba de saliva de Sirius sin que se altere. Intento ser lo más suave posible y mantenerme tranquilo y relajado, pero el pequeño clon de mi hermano fija su vista en mí. La fuerza que habita en sus pupilas se siente como una puñalada. Durante unos segundos, le dirijo una mirada e intento transmitirle un mensaje:


  Sé que entiendes mucho más de lo que parece. Lo siento mucho por todas las mentiras. Pronto podremos hablar con honestidad…


  Guardo con cuidado las muestras, me dirijo a la cocina para hacerme la prueba y oigo a Gabrielle preguntarme desde el salón:


  —¿Art? Las instrucciones del médico indican que necesita algo más.


  —¿El qué?


  —Una muestra de pelo… ya sabes, para comprobar si los niños tienen piojos.


  Me mira con complicidad cuando regreso al sofá y le sigo el rollo:


  —Es verdad, esta enfermedad hawaiana puede manifestarse de formas diferentes…


  —Los adultos sois muy raros —nos dice Hermione, mirándonos a los dos.


  Después de recolectar un pelo de cada uno y guardarlos en tres sobres diferentes, intento terminar esta sesión de tortura.


  —¿Qué vais a hacer esta tarde?


  —¡Mamá nos ha apuntado a la excursión del volcán! —grita la pequeña con emoción.


  —Hualālai, ¿no? ¿Vas a ir con ellos?


  —No puedo, no llegaría a tiempo para el servicio —explica Gabrielle.


  —Nos vamos por nuestra cuenta. ¿Verdad, Sirius? Como los adultos.


  —Bajo la supervisión de Tamara y Keoni, que han tenido la generosidad de llevaros junto con Kaliko —explica su madre—. Te recuerdo que has prometido comportarte y hacer caso a todo lo que te digan.


  —Podré ir de la mano de Noé. ¡Sus padres también van a la excursión!


  La rebelde de seis años hace sus propios planes, el niño reservado se va a mirar las montañas a través de la ventana, la madre de familia sigue dándoles instrucciones de seguridad y, tengo que admitir, que me hace feliz verlos explorar mi isla. No han venido de vacaciones a no hacer nada y esperar algo de mí.


  Ojalá me den los resultados de la maldita prueba pronto. Y, después de eso, ya veremos…


  —¿Cuándo se sabrán los resultados? —me pregunta la rubia, despreocupada.


  —No lo sé. Dentro de un par de días.


  No me esperaba tener una conversación normal después de la discusión tan acalorada de anoche. Parece ser que cuando los niños están cerca, comunicarnos se vuelve algo natural. No sé si eso me hace sentir mejor o peor. Ninguna de las dos cosas tiene sentido. Gritarnos cuando estamos solos y hacernos la vida imposible para luego enterrar el hacha en cuanto llegan los niños.


  Incluso llevando nombres de dos hechiceros, me niego a creer que estos dos niños tengan poderes mágicos.


  Sirius vuelve corriendo hacia nosotros y saca una pequeña cabra de plástico de su bolsillo. El niño se lamenta y su madre intenta hacerle hablar, pero Hermione no tarda en acudir a su rescate.


  —¡Mamá! ¿Podemos adoptar la cabra pequeñita del hotel de al lado? La señorita tan guapa de allí nos enseñó una foto y nos dijo que podíamos adoptarla si Art quería.


  —¿Qué señorita?


  —¿Quién es la señorita?


  Gabrielle y yo hacemos casi la misma pregunta a la vez.


  —¿Habéis ido al Four Seasons?


  —No. Ella vino a hablar con nosotros.


  —¿Aubrey?


  —Sí. La señorita con el pelo largo y suave. Y el bonito vestido rojo. Y los tacones que…


  —Lo hemos pillado, Hermione —la corta su madre—. Ya sabemos quién es.


  Si no estuviera tan sorprendido, me habría hecho gracia la reacción de la rubia.


  —¿Qué os dijo Aubrey exactamente? —trato de averiguar.


  —Nos enseñó la foto y nos dijo que, como nos gustan tanto los animales, podía regalarnos la cabrita, pero que primero se lo pidiéramos a Art.


  —Sí, claro… —protesta su madre.


  Me paso al inglés para que los niños no se enteren.


  —Tal vez solo está tratando de caerles bien… No todo el mundo tiene ideas tan retorcidas en mente.


  —¿El hombre que le interesa tiene dos hijos y ella, por arte de magia, quiere convertirse en la Mamá Noel de un refugio de animales? No me hagas reír.


  —No has acertado en absolutamente nada de lo que has dicho.


  —Y no irás a creerte en serio que lo hace por amor al arte. ¿Quién es la que miente de las dos, entonces?


  Se encara conmigo y me obligo a mantener la calma, pero su mirada desafiante y su nariz respingona terminan irritándome.


  —No te conviene llevarme por ese camino, Gabrielle.


  —Yo no te llevo a ninguna parte, Arthur. Por lo visto, prefieres no mojarte y no salir de tu zona de confort.


  —Lo dice la chica que no ha viajado en su vida.


  —No he tenido muchas ocasiones, ¿sabes? He estado un poco ocupada durante los últimos seis años.


  —¡Deberías haber venido a buscarme antes! O haberle pedido a tu ex que te ayudara.


  Esta conversación se nos está yendo de las manos y los niños nos miran atónitos, girando la cabeza hacia la izquierda y hacia la derecha, como si estuvieran viendo un partido de tenis a cámara rápida.


  Gabrielle se aparta, dolida por mi último ataque. Cruza los brazos y noto cómo sus pechos se aprientan.


  Deja ya de mirarla, joder.


  —No pienso aceptar la cabra —declara—. Y tampoco pienso tolerar que mis hijos sirvan de pretexto para que una manipuladora que se siente excluida, se cuele por la cara en la foto familiar.


  —Yo digo que sí a la cabra. Es a mí a quien tienen que pedir permiso. Y mientras no se demuestre lo contrario, no existe ninguna foto de familia.


  —Si no eres su padre entonces no tienes que decidir por ellos.


  —Pero, como afirmas rotundamente que lo soy, vas a tener que dejar que asuma la responsabilidad.


  —¿Estáis de broma o estáis discutiendo? —pregunta de repente la voz aguda de Hermione.


  —Está todo bien, mi niña.


  —Hermione, Sirius, mañana iremos a por la pequeña cabra, ¿vale?


  La pequeña grita de alegría y el pequeño se apresura a darme las gracias a su manera.


  —¿Podemos llevarla a nuestra habitación? ¿Puede dormir en nuestra cama?


  —No. La llevaremos al parque y la dejaremos correr libre con el resto de animales. Pero vosotros os tendréis que encargar de que se aclimate, de darle de comer y…


  Mi walkie-talkie empieza a sonar en mi bolsillo trasero.


  —Jefe, al habla Tamara. La excursión hacia el volcán Hualālai está a punto de comenzar. Faltan dos pequeños viajeros. No sabrás por casualidad dónde pueden estar, ¿verdad? Al igual que la rubia que ha abandonado las cocinas y está también desaparecida…


  —Tamara, joder, ¡si no dejas de hablar no puedo responderte! —exclamo con los dientes apretados.


  —Creo que ha dicho una palabrota en inglés —susurra Hermione mientras se ríe.


  Gabrielle se agacha frente a sus hijos.


  —Bueno, mis cachorritos, no os alejéis nunca del grupo, id siempre de la mano de Tamara, Kaliko o Keoni.


  —O de la de mi novio —dice la miniadolescente.


  —No rompáis nada e id con los ojos bien abiertos, ¿vale? Prometedme que me llamaréis con el teléfono de Tamara cuando lleguéis a la cima y me lo contaréis todo.


  —Los llevaré al punto de encuentro —me ofrezco.


  Dejo las pruebas de ADN bien empaquetadas en una estantería y tomo a los pequeños de la mano. La rubia le da un pequeño beso a cada uno y, por un segundo, siento que el último beso era para mí. Ella detiene su impulso por lanzarme una de sus miradas asesinas.


  Y el ciclón Gaby desaparece de mi vista.


  Aunque nunca de mi alcance.


  20. Todavía no


  Gabrielle


  


  J.J. es una calamidad, un desastre andante, un peligro público. Para sí mismo y para los demás. Ni siquiera logro conseguir que pele una docena de langostas sin cortarse todos los dedos. Ni evitar que sangre sobre las patatas que acaba de pelar como un completo inútil, rompiendo dos peladores.


  —Tienes que tomarte más en serio la higiene en la cocina, Jayjay… —suspiro mientras le envuelvo la mano con un paño limpio.


  —No pasa nada, ¡si solo son tres gotitas de nada!


  Me contengo para no gritarle. Art se ha encargado de ponerme de muy buen humor con sus pruebas de ADN, defendiendo a Aubrey y contradiciéndome delante de mis hijos. No estoy acostumbrada a que otra persona decida lo que les conviene a mis niños, pero mi pobre ayudante no tiene ninguna culpa. Se lame el dedo índice y empieza a limpiar las patatas manchadas con un poco de papel de cocina. Admiro su esfuerzo, pero este chico no tiene ningún futuro como cocinero.


  —Nadie va a querer comerse eso, Jayjay. Nadie quiere probar tu sangre.


  —¿Quién te ha dicho que algunos clientes no puedan ser caníbales? —se ríe el adolescente.


  —Corre a ponerte una venda. Y date un paseo muy largo antes de volver.


  Lo ahuyento con una espátula de madera y tiro las patatas a la basura. El jefe odia el despilfarro, pero estoy segura de que odiaría aún más que les sirva fluidos humanos a sus clientes.


  Me encargo de las langostas restantes, las preparo en un tartar, corto un pepino pequeño y un aguacate, exprimo una lima y añado bolas de caviar de limón al zumo que queda. Le echo sal a todo, añado una pizca de pimienta dulce y monto el plato de muestra que debe servirle de modelo a mi ayudante. Aunque, de todas formas, repasaré los suyos.


  Cuando cocino, no pienso en nada. O puede que solo un poco. Pero en cuanto salgo de mi burbuja creativa, de la danza rutinaria de mis movimientos técnicos, en cuanto se evapora mi concentración, la realidad vuelve a mí como un vendaval violento que me deja sin aliento.


  El hombre que me obsesiona, que me horroriza, que me anima y me hace sentir viva… Este hombre me odia. Y puede que dentro de unos días me eche de su casa y me rompa el corazón.


  Y lo que es peor: el corazón de mis hijos.


  —Ya he vuelto, jefa —informa el chico de pelo rubio y desordenado, tanto como él.


  —¿Te ves capaz de cortar el solomillo?


  —Si te soy sincero, la verdad es que no. No me gusta el tacto de la carne fresca.


  —Entonces observa y aprende.


  No es una tarea difícil, sobre todo cuando la carne es de buena calidad. Art va muy en serio: todos los proveedores que seleccionamos deben ser ganaderos y productores locales que lleven la etiqueta ecológica.


  —Al final se me va a dar bien esto de ser carnicero. Lo estoy haciendo bien, ¿no?


  Admito que consigue preparar bien el primer filete que maneja. Gracias a eso, puedo concentrarme en mi polenta cremosa mientras él se encarga del resto de la carne.


  Veinte minutos después, regreso para comprobar el estado de mis solomillos, que están listos para ser dorados antes de entrar en el horno. Está oscureciendo, el reloj avanza y el sustituto de Tamara viene a decirme que nuestra mesa más numerosa llegará treinta minutos tarde. Le pido a J.J. que deje de cocinar y lo reanude un poco más tarde.


  Me acuerdo de mis hijos, que ya habrán descubierto el volcán que tanto les ha hecho soñar, con sus cráteres antiguos, sus humaredas que aún surgen de la tierra, sus emanaciones de vapor a través de la roca e incluso sus flujos de lava roja en la distancia que se verán fluorescentes por la noche, tal como describen los libros que hemos leído unas cien veces esta semana. Me pregunto cuándo me llamará Tamara para poder escucharlo de sus propios labios. Ya puedo imaginarme el asombro en la voz balbuceante de Hermione, incluso me atrevo a soñar con las primeras palabras de Sirius, tan fascinado que querrá contármelo todo. Tal vez se hayan olvidado de llamarme, y eso tampoco me importaría, porque significaría que realmente lo están disfrutando.


  En la terraza del Māhoe, las mesas terminan de llenarse y se sirven los entrantes. Mantengo el ritmo y compruebo con orgullo cómo los platos vuelven vacíos.


  —¡J.J., ya podemos empezar a preparar el solomillo!


  Ante mi mirada perpleja, mi ayudante saca la carne… del microondas.


  —¿Qué? Se supone que tenía que calentarlo, ¿no?


  Suelto un grito de horror y me lanzo hacia el desastre humeante del plato. El trozo de carne está tan duro como una piedra. Imposible de comer. Y, por tanto, imposible de servir.


  —Jayjay, por favor, dime que este es el único que has metido en el micro…


  —Eh… bueno, están todos ahí —señala.


  Sigo la dirección de su dedo hasta la encimera del fondo y descubro, con angustia, que todos los solomillos tienen el mismo aspecto que la sucia suela de un zapato.


  —¡Piensa, Gabrielle, piensa! ¡Joder, no tengo ningún otro plato preparado!


  No tengo más remedio que llamar al jefe. La vergüenza que siento es indescriptible.


  —¿Que ha hecho qué?


  Art me mira como si estuviera loca. Como si se me hubiera ido la olla. Apenas me deja decir una palabra del mal humor que le entra.


  —No he hecho bien mi trabajo, debería haberme asegurado de que…


  —Tú. Estás despedido —le grita Maldito Idiota a J.J.


  —¡No ha sido su culpa!


  —No te quiero ver nunca más por aquí.


  Me inclino sobre mi empleado, que parece estar a punto de hacerse pis encima, y le susurro que se vaya de aquí por ahora, pero que vuelva mañana. Jayjay se apresura a marcharse. Nunca he visto a un chico tan debilucho moverse tan deprisa.


  —No deberías haberlo pagado con él, sino conmigo. Ese es tu sueño, ¿no?


  —Deja de pensar que sueño contigo, Gabrielle.


  —Deja de llamarme por mi nombre cuando me gritas.


  —¡Deja de darme razones para gritarte!


  Se calla. Nos evaluamos en silencio. Nos desafiamos con la mirada. La tensión aumenta en esta pequeña y recalentada cocina. Intento moverme hacia la derecha al mismo tiempo que lo hace él. Nos encontramos cara a cara; nuestras respiraciones se juntan. Se mezclan.


  Pongo mis manos en su pecho, encerrado por una camisa blanca, y trato de apartarlo para poder pasar. Aunque él se resiste.


  —¿Me dejas que vaya a bajarle el fuego a la salsa?


  —No.


  —Déjame ir, Art.


  —No tengo que aceptar órdenes tuyas.


  Le empujo un poco hacia atrás y él hace lo contrario: se acerca aún más.


  —Da un paso atrás o te arrepentirás… —gruño, sintiendo que mi corazón se acelera.


  —¿Lamentar el qué, Gabrielle?


  —Esto…


  Estoy a punto de capturar sus labios con los míos, pero me pilla desprevenida y él se lanza él primero. Sus labios son redondos y cálidos, tal y como los recuerdo. Sus manos suben por mis caderas, su lengua se autoinvita a entrar en mi boca y gimo de deseo cuando nuestro beso se vuelve indecente. Art me besa como un chico malo, me empuja contra la encimera tirando los utensilios, que caen al suelo. No me importa. Estoy con él, siempre con él y toda para él. Se aprieta contra mí. Está duro; me siento mareada.


  A lo lejos, escucho el sonido de unos tacones pisando el suelo. Sé perfectamente a quién pertenecen.


  —¡Gabrielle, fuera están esperando! —grita Jenny, la camarera.


  Con un movimiento brusco, pongo fin a nuestro encontronazo, justo a tiempo… y muy a mi pesar. Me libero de los brazos que me sujetaban y me vuelvo hacia la pelirroja, disimulando mi excitación. Acaba de entrar por la puerta y no ha visto nada inapropiado, pero veo cómo sus ojos bajan directamente a mi boca. Lo ha adivinado.


  Y parece muy avergonzada. Casi más que yo.


  —Siento molestar… Yo… Eh…


  —No, tú… ¡tú no molestas!


  —Tenemos que darle de comer a toda esa gente, ¿no? —dice Art, detrás de mí.


  Durante los siguientes quince minutos, me ayuda en silencio, sin mirarme a los ojos ni una sola vez. Es ágil y eficiente. Prepara los filetes de marlín azul de mañana, mientras yo los frío en la parrilla. Corta los condimentos que añado a mi salsa. Art salva mi vida y mi honor, sin decir ni una palabra.


  Una vez que se han servido todos los platos a los clientes, me permito un respiro. Y también intento un acercamiento un poco incómodo con él.


  —Me parece que no hemos terminado, ¿no?


  Mi pregunta pretendía ser pícara y seductora, a pesar de que el tono me traiciona. ¿Dónde se ha visto que una voz cansada y temblorosa pueda sonar sexy? De todos modos, doy un paso hacia él, pero me frena con una sola mirada.


  —Realmente te gusta meterte conmigo —se queja Maldito Tenebroso.


  —Sí. Pero te gusta. Y a mí también.


  Me pongo de puntillas, le agarro por el cuello de su camisa y le robo un beso rápido.


  —Para… —susurra.


  —¿También me detendrías si supieras los resultados de la prueba de ADN? —le pregunto en voz baja.


  Art reacciona al instante. Esquiva mis labios y me alza del suelo hasta la encimera más cercana. Se inclina sobre mí, me rodea con todos sus músculos, con toda su aura, y me dice lentamente con esa voz que me confunde:


  —Deja… de… jugar… conmigo.


  —Ya te he dicho que no estoy jugando.


  —Eso es lo único que sabes hacer, Gaby. Disfrutas confundiéndome. Siempre me estás provocando. Me pones a prueba. Me buscas… y me encuentras.


  —No te hagas el inocente, Artie. Además, puedo ver que a ti también te gusta lo que ocurre entre tú y yo…


  —Soy un tío.


  —Una excusa poco convincente.


  —Eres hermosa y lo sabes. Te deseo todo el rato y lo sabes. Eres una entrometida, una pesada, un tornado que cambia de dirección cada vez que me doy la vuelta. Eres impredecible y peligrosa. Eres un estorbo en mi vida, ¿lo entiendes?


  Contengo la respiración, dolida y excitada a la vez por sus palabras.


  —¿Acaso crees que es fácil para mí? —le respondo—. ¿Crees que es divertido que me atraiga un tío como tú? ¿Que me toque perseguir al padre de mis hijos cuando sigue huyendo de mí como la peste?


  —¡No soy el padre de tus hijos!


  —¡Sí lo eres!


  —Todavía no.


  —¿A qué te refieres con «todavía no»? ¿Acaso quieres que tengamos más?


  —¡Quería decir un «no hasta que tengamos las pruebas»!


  Me río con nerviosismo, pero él no se relaja ni un segundo.


  —Esa prueba de los cojones es lo único que importa…


  Él mira al techo, aprieta la mandíbula y murmura algo que no logro entender. Lo admiro y pienso que es un hombre precioso, así que no puedo resistir la tentación de poner mi mano en una de las líneas de sus tatuajes, que sobresale de su camisa abierta en uno de sus pectorales. Art me mira fijamente por un momento, el tiempo suficiente para privarme de mi oxígeno y hacer temblar cada célula de mi cuerpo. Me aparta la mano.


  —No intentes hacerme quedar como un imbécil. Tú eres la que ha mentido desde el principio, Gabrielle. Eres la que nos ha metido en este lío cuando no tienes ninguna evidencia real.


  —Puedo sentirlo, Art…


  —Eso no es suficiente —replica con los dientes apretados.


  Está furioso, pero sus ojos siguen rozando mi boca y mi cuello, besando todo mi cuerpo, que se estira hacia él. Un silencio cae sobre nosotros, repleto de palabras no dichas, acusaciones, reproches, pero también atracción, deseo y tensión sexual.


  Art se muerde el labio sin intención de provocarme y una pequeña llama se enciende entre mis muslos.


  El sonido de mi teléfono lo arruina todo. La pequeña llama se apaga, el vínculo entre los dos se desvanece y se romper. Art se da la vuelta y va a estirarse un poco más; yo salto de la encimera, cojo el teléfono y veo el nombre de Tamara en la pantalla.


  —Todo… a… bien.


  —Tamara, ¡a penas se te escucha!


  —Sir… Mione… ¡muy contentos!


  —Tamara, ¡no te entiendo nada!


  —Espera… te… paso.


  Aunque la llamada no se corta, no logro entender nada. La llamo varias veces, pero no obtengo respuesta.


  —¿Todo bien? —pregunta Art.


  Me encojo de hombros. Él parece extrañamente preocupado, casi inquieto.


  —Intenta contactar con Keoni, a lo mejor tiene más cobertura.


  —¿Por qué te preocupas si supuestamente no son tus hijos?


  Reconozco que mi pregunta es injusta, estúpida, mezquina y cruel, pero necesito escuchar su respuesta para poder entender al fin lo que hay dentro de su cabeza, lo que piensa y lo que de verdad siente por ellos… con o sin pruebas de ADN.


  —Tengo corazón, al fin y al cabo.


  —¿Los quieres aunque no estés seguro de que sean tuyos?


  —Nadie dijo nada sobre amor, Gabrielle.


  Yo sí.


  O al menos he soñado con ello una vez.


  21. Al borde del precipicio


  Gabrielle


  


  Mientras espero a que los gemelos me llamen, me pongo a preparar el postre y rezo para disipar la tensión que hay en la cocina. Art está apoyado en la pared más cercana y no se mueve ni un milímetro. Su presencia silenciosa pero asfixiante me impide formar una burbuja protectora alrededor de mi cuerpo febril.


  Me tiemblan las manos, por lo que mis movimientos son imprecisos y me toca repetirlos una y otra vez. Tardo horas en poner un poco de estúpido merengue en un estúpido coulis.


  —¿Quieres que llame a J.J. para que te ayude?


  —Qué gracioso.


  —¿Se supone que eso se derrama del plato así? Qué original.


  Con una sonrisa pícara en la cara, Art intenta confundirme. Os recuerdo que hace dos minutos me estaba liando como él sabía hacer. Su pequeño jueguecito de ahora sí y ahora no ya está empezando a cansarme.


  —Puedes retirarte, jefe, no te necesito aquí.


  Mi tono pretendía ser neutral e indiferente, pero Maldito Idiota no se deja engañar.


  —¿Por qué a todo el mundo le parece divertido llamarme por ese apodo? —pregunta mientras sigue cada uno de mis movimientos con la mirada.


  —Ya te digo yo que no te gustaría saber cuáles son tus apodos de verdad…


  El hombre guapo y moreno alza las cejas y sonríe de la forma más sexy posible.


  —Soy todo oídos.


  —No.


  —Venga, Gaby, no me voy a ofender —insiste con curiosidad.


  —Aprecio mi vida, gracias.


  Su risa sincera, poderosa, me impacta y, con una especie de ternura, me envuelve el corazón.


  —Vamos, solo uno. Te prometo que no diré nada.


  Se acerca y se apoya en la encimera donde estoy trabajando. Nuestros brazos se rozan y reprimo un escalofrío.


  —Maldito Idiota.


  Se lo suelto sin darle más vueltas. Aguardo a su risa, a que se burle de mí, a que me devuelva el insulto y me llame «loca de los cojones» o «coñazo profesional», pero no lo hace. Art baja la mirada, se mira los zapatos y sonríe en silencio.


  —¿No me vas a decir nada?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Porque es un apodo bien merecido.


  Nuestras miradas se encuentran y el temblor comienza de nuevo, pero no solo en mis manos.


  —Deja de hacer eso —susurro.


  —¿De hacer qué?


  —Deja de impedir que te odie.


  —¿Estoy haciendo eso? —dice su profunda voz con una bocanada de aire.


  —Sí. Y no me parece justo.


  —¿Por qué?


  —Porque me gusta demasiado…


  No puedo apartar la vista de sus ojos oscuros, de su intensa mirada que me envuelve, me devora y me tiene cautivada. Nos miramos a los ojos durante mucho tiempo, al borde del precipicio, con el corazón palpitando y el cerebro en caliente.


  —¿Gabrielle?


  —¿Sí?


  —Se te está cayendo el coulis.


  Miro hacia abajo y descubro que estoy derramándolo todo por el suelo. Suelto un grito, enderezo el recipiente, me apresuro al fregadero a por una esponja y me agacho a limpiar el desastre. Pero Art es más rápido, me roba la esponja y empieza a limpiarlo él.


  —¡Puedo hacerlo yo!


  —Deja que te ayude.


  —¡No te lo he pedido!


  —Sí lo has hecho, Gabrielle. Me has pedido que te hiciera un hueco, así que eso es exactamente lo que estoy intentando hacer.


  Un poco de espacio, un hueco en su vida. Sí, justo es eso lo que he venido a buscar a doce mil kilómetros de la Torre Eiffel. Esperaba que Art Pearson abriera sus brazos a mis pequeños hechiceros y que, al mismo tiempo, me aceptara. O digamos que, por lo menos, me llegara a tolerar.


  Todavía no se ha ganado ningún puesto, ya que este gran hombre solitario sigue encerrándose en sí mismo. Y es normal, uno no cambia por completo tan solo en dos meses. Todavía sigue alejándose de todo, sobre todo de nosotros, impulsado por su instinto de supervivencia. Reconozco que mi «mentira» no ha ayudado mucho. Pero el aventurero, el intocable, el alma libre, parece que por fin se ha puesto las pilas.


  Eso despierta algo en mí. Algo indescriptible.


  —Art, yo…


  —¡Termina el emplatado del servicio de hoy y deja de hablar ya! —gruñe.


  Por una vez, decido hacerle caso. Consigo concentrarme, desenvolverme con soltura y repetir los gestos de antes, pero esta vez con seguridad y precisión. Y solo me quedan cuatros platos más por hacer cuando mi teléfono suena de nuevo.


  —¿Hablo con Luna Lovegood y Neville Longbottom?


  Espero escuchar la voz de mis dos lobitos al otro lado del teléfono porque para eso los llamo por otros nombres de mi saga literaria favorita. Sin embargo, es Tamara la que responde con una voz de pánico.


  —¡Gabrielle, no los encuentro!


  —Tú… ¿qué?


  —Tú… antes no podías oírlos… pero ellos sí —tartamudea.


  —¡No entiendo nada! ¿Has perdido a mis hijos? ¿Dónde están? ¿Están bien?


  Un fuerte sollozo se escapa de mi garganta.


  —¡Colgué lo más rápido que pude! —me dice, llorando—. Pero escucharon algunas cosas y creo que no les gustó…


  —¿Qué cosas? —intento recordar.


  —Que yo tal vez no era su padre.


  La voz a mi derecha es tan grave que me marea. Con una mirada seria, Art me quita el teléfono y pone el altavoz.


  —Tamara, dinos todo lo que sepas.


  La voz angustiada de la rubia resuena:


  —Nos hemos dado cuenta de que han desaparecido a las 20:32.


  —Hace veinticuatro minutos —calcula Art.


  —El grupo estaba bajando del volcán y todo bien: estaban ahí e iban de la mano de Kaliko. Pero nos detuvimos para ver un flujo de lava y desaparecieron. No sabemos adónde se han ido y no se lo han dicho a nadie. Simplemente… han desaparecido.


  Siento que mi cuerpo se congela. La noticia me da ganas de gritar. De romper algo. Incluso de vomitar.


  —Keoni y otros adultos se fueron a buscarlos enseguida, pero todavía no han regresado. Lo siento mucho, muchísimo.


  —Los vamos a encontrar, no pueden estar muy lejos —dice el moreno, tratando de calmarme.


  Art me pone la mano en el hombro y yo me aparto de un salto.


  —¡Tenemos que llamar a la policía! ¡Al servicio de emergencias! Mis bebés…


  —Ya lo hemos hecho —susurra Tamara—. Lo hicimos al instante. Gabrielle, yo…


  —Vamos de camino —le corta Art—. Envíanos tus coordenadas GPS, sigue buscándolos y avísanos de cualquier cosa. Estaremos allí en cuarenta minutos.


  Paralizada por el miedo, me veo incapaz de moverme. Art se hace cargo de todo. Llama a Jenny a la cocina, se pone en contacto con Vivian a través del walkie-talkie y les ordena que terminen el servicio sin nosotros. Se coloca delante de mí y agarra con suavidad la espátula que estoy sujetando con tanta fuerza que incluso me duele. Me quita la chaqueta de cocina, me agarra de la mano y me guía hasta el aparcamiento. Nos apresuramos y nos subimos a su cuatro por cuatro. Las lágrimas me ciegan y el vehículo arranca con un rugido.


  31,7kilómetros – 47minutos


  En medio de la noche, Art recorre a toda velocidad los caminos de lava en un intento por ser más rápido que su GPS. Pero no lo es, no lo suficiente. El vehículo se sacude con fuerza, los neumáticos chirrían, la carrocería del Volvo se resiente y agradezco cada golpe, cada sacudida, cada bofetada en la espalda como si fuera un castigo bien merecido.


  —Nunca debería haberlos dejado ir sin mí. Soy la peor madre del mundo.


  —Los vamos a encontrar, Gabrielle.


  —No puedes saberlo —gimoteo.


  —Respira con profundidad. Te necesitan. Nos necesitan.


  Le dirijo una mirada desesperada y observo cómo sus ojos atormentados miran la carretera, con su mandíbula apretada y sus manos enredadas bruscamente alrededor del volante. Me doy cuenta de que no soy la única que está viviendo esta pesadilla.


  —Tú también estás asustado.


  —Claro que lo estoy —grita con violencia.


  Su mano derecha abandona el cuero negro y se posa en mi brazo. Es una tontería, pero ese simple toque me da algo de esperanza. Si Art Pearson y yo podemos actuar como dos seres humanos pacíficos y comprensivos, entonces todo es posible.


  Seguimos avanzando durante unos minutos en silencio, con la palma de su mano todavía sobre mi piel desnuda.


  —Deben estar aterrorizados… —mi voz resuena con agonía.


  —Treinta y un minutos —murmura Art—. En treinta y un minutos podremos sacarlos de allí.


  Imágenes horribles empiezan a pasar por mi mente. Imágenes de mis hijos perdidos, asustados, heridos, con frío o con hambre.


  —La noche es tan oscura… —suspiro.


  —Todos los caminos hacia el volcán están iluminados.


  —Aunque escuche que lo estamos llamando, Sirius ni siquiera podrá respondernos…


  —Hermione puede gritar por los dos —intenta tranquilizarme el moreno.


  —¿Y si no están juntos?


  —No van a separarse. Nunca lo harían.


  Su voz se quiebra ligeramente al final de la frase. Y, de repente, recuerdo que Art también tenía un gemelo y que sabe exactamente qué es lo que une a mis dos hijos. Él mismo ha conocido esta conexión que va más allá de las palabras, esta ósmosis, este amor incondicional. Al fin y al cabo, él mismo lo vivió.


  Y después lo perdió.


  —Siento mucho que ya no tengas a tu hermano…


  Su mano se endurece en mi brazo y me agarra un poco más fuerte. Miro con atención la cara de la persona que está rescatando a mis hijos, sin saber si también son suyos, y veo caer algunas lágrimas. Dignas, silenciosas, que me rompen un poco más el corazón.


  —Y siento mucho no haberte dicho toda la verdad desde el principio…


  ***


  En el corazón de la noche hawaiana, me estremecen unos cuchicheos, que vienen seguidos de un largo silencio. Están todos al pie del volcán: el grupo de turistas, la policía y mis amigos. Cuando llegamos, la gente pone su mirada en mí, preguntándose cuándo yo voy a entrar en erupción. En cuanto salgo del coche, grito los nombres de mis hijos y me lanzo hacia Tamara y Keoni, esperando que tengan buenas noticias. No las tienen.


  Mientras Art se encuentra hablando con el equipo que ha estado rastreando la zona, pero que todavía no ha podido encontrar a mis hijos, yo miro a mi alrededor y maldigo a la vida por no haberme dado la capacidad de ver en medio de la noche. Ni la de volar, ni mover montañas ni la de comunicarme con mis cachorros por telepatía.


  Miro hacia el cráter humeante, que se encuentra cientos de metros más arriba, e intento distinguir los diferentes caminos hacia la cima. Diviso algunos chorros de humo que se escapan aquí y allá, algunos en zonas vigiladas y otros en partes inaccesibles.


  —Aquí hay tantos peligros… —murmuro estremeciendo todo mi cuerpo.


  Tamara me mira llorando a tres metros de distancia, pero no se atreve a acercarse a mí. Después de estudiar todo lo que me rodea, después de reunir todo el valor que me quedaba, doy el primer paso. Me pongo a su lado y le doy un suave toque en el hombro, solo para establecer contacto. Ya se siente demasiado culpable, ¿por qué iba a querer torturarla más?


  Así que no me dirijo a ella como una mujer enfadada que habla con la mujer que no ha sabido proteger a sus hijos, no. Más bien, le hablo de madre a madre:


  —¿Crees que mis pequeños tendrán frío?


  —Espero que no. Les puse sus jerséis cuando íbamos a bajar.


  Su brazo me rodea, Kaliko se interpone entre nosotras y, durante un minuto largo, sollozamos todas juntas. Finalmente, decido que debo actuar en vez de dejarme superar por el miedo. Decidida, me dirijo hacia el grupo de intervención para unirme a ellos. Intento seguir la pista de lo que ocurre y pronto me doy cuenta de que se han establecido tres rutas de búsqueda:


  —Llévate a uno de mis chicos contigo y sube por la ladera este —le ordena un policía de alto rango a Art—. Yo iré con la madre por el oeste. Los demás, volved a mirar por los alrededores. Pueden estar a solo unos minutos de distancia.


  Keoni asiente; Art no parece del todo convencido. Yo permanezco en silencio, pero no me gusta para nada la idea de tener que separarme de mi aventurero. Aunque supongo que los policías sabrán qué es lo mejor.


  —Yo formaré equipo con Gabrielle —anuncia de repente Maldito Dictador, señalándome a mí.


  —Es mejor que ella me acompañe, ese es el procedimiento. Además, los niños no me conocen, podrían negarse a acercarse a mí…


  —Señor, no me importan sus procedimientos. No la voy a perder de vista. Tamara, ¿podrías ir tú con el sargento?


  La rubia lanza una especie de grito de guerra y se pega al policía, que se queja en voz baja, pero no tiene más remedio que aceptar la situación. No hay tiempo que perder.


  —No toméis atajos e id siempre por los caminos marcados, a menos que escuchéis algo sospechoso. Usad estas linternas y este teléfono satelital. Mantened esta cuerda alrededor de la cintura y poneos en contacto con nosotros si veis u oís algo.


  —Por favor, encuéntrelos…


  Mi voz suena como un susurro. Lucho contra el pánico, que se apodera de mi garganta. Miro con atención el camino y acallo mis oscuros pensamientos, borro las estúpidas imágenes de mi cabeza y me sacudo por dentro.


  Los distintos grupos comienzan a separarse bajo el cielo estrellado y salpicado de nubes. Sigo a Art por uno de los ásperos senderos que suben al volcán. Intento no frenar y trato de tener cuidado para no tropezar, pero sigue pendiente a mi alrededor, rezando por no perderme ni una sola pista. A ambos lados del camino de lava, nos iluminan pequeñas farolas. Art me dice que estas rutas de senderismo son frecuentadas por turistas que buscan nuevas emociones o por excursionistas experimentados de la zona. Recupero la esperanza de que alguien se haya cruzado en el camino de mis polluelos. Avanzo al mismo tiempo que voy diciendo los nombres de mis hijos una y otra vez. El hombre que me acompaña también los llama y los nombres de Hermione y Sirius atraviesan la noche, en un eco incansable que termino encontrando hermoso.


  Seguimos subiendo con dificultad, con la voz deteriorada por los gritos que damos. El camino se hace pesado y siento que me falta resistencia. Varias veces, Art me da la mano para ayudarme a subir colinas empinadas, saltar agujeros o evitar las emanaciones de humo. La preocupación por mis pequeños no hace más que crecer.


  —Podrían haberse caído o estar heridos…


  —¡Sirius! ¡Hermione!


  —Hay barrancos por todas partes, podrían estar atrapados…


  —¡Hermione! ¡Sirius!


  —¡Júrame que están bien!


  Art se gira con brusquedad, acerca su cara a la mía y gruñe entre dientes:


  —Me estás volviendo loco. Sé que estás pasando por el peor momento de tu vida, pero contrólate, Gaby. Vamos a encontrarlos, ¡concéntrate en tu misión y sigue adelante!


  Sus dedos se unen a los míos, Art me besa en la frente y me arrastra detrás de él sin pedirme opinión. Primero me grita y luego me besa. Yo ya no entiendo nada.


  Llevamos más de media hora caminando cuando empieza a llover. Art se pone en contacto con la policía utilizando el teléfono satélite, pero las noticias no son buenas. Nadie ha encontrado todavía a los gemelos.


  —¡Hermione, Sirius! —grito como una loca—. ¡Ya voy! ¡Nunca más os dejaré solos! ¡Viviréis pegados a mamá por el resto de vuestras vidas! Hasta que me muera, yo…


  —Vale, creo que ya lo pillan —se queja el aventurero.


  Aunque siento que estoy delirando, todo esto me hace sentir mejor. Necesito hablar con ellos. Abro la boca para volver a gritar, pero él me hace callar poniéndome la palma de la mano en los labios. Y él añade con un grito:


  —Si eso es lo que quieres, ¡haré que te internen!


  La lluvia cae sobre nosotros. Lo empujo, pero me sujeta contra él; le ordeno que me suelte, pero no me obedece. Incluso con una patada que lo hace maldecir, sigue sin echarse para atrás. Mis nervios estallan, pego mis labios a los suyos y… los muerdo.


  Fuerte. Muy fuerte.


  —¡Me cago en la…! —gime de dolor.


  Consciente de que me he pasado de la raya, me alejo de un salto y pierdo el equilibrio. Mi pie resbala, siento que todo mi cuerpo se inclina, intento resistir el impulso que me arrastra, pero no puedo. Dejo escapar un grito ronco y lanzo una mirada a Art, toda desesperada. Su mano me atrapa al instante y creo haber logrado escapar de la caída, pero la ilusión no dura mucho tiempo: el accidente es inevitable. Sin duda, esta noche está destinada al fracaso.


  Su cuerpo sólido se precipita junto al mío. Por mi culpa, los dos caemos por un barranco, rodando hasta dar con el suelo tres o cuatro metros más abajo. Me duele todo el cuerpo y suelto un grito de desesperación, mientras Art me agarra de la mano. En ningún momento se ha desprendido de ella.


  —¡Odio este sitio! —vocifero.


  A pesar del dolor, me aferro a las últimas fuerzas que me quedan. Este volcán no va a quedarse ni conmigo ni con mis hijos.


  Y, en ese momento, mi cabeza empieza a dar vueltas de forma peligrosa.


  22. En el fondo del hoyo


  Art


  


  Gabrielle está sangrando.


  Verla en este estado es como recibir una patada en el estómago. A no ser que este dolor sea por el impacto de mi caída sobre la piedra. Pero enseguida puedo ver la raya roja que va desde el hueco de su ceja hasta su mandíbula, y eso es todo lo que me preocupa. El líquido continúa bajando por su piel empapada, mezclándose con el agua que cae del cielo enfurecido y manchando su blusa de color claro. En el suelo, Gabrielle parpadea varias veces y luego se lleva la mano a la frente para saber de dónde viene toda esa sangre. Me doy cuenta de que también se ha hecho un corte en el brazo. Aunque no es especialmente grande, parece profundo.


  Busco el teléfono satelital que debería estar en mi bolsillo, pero ya no está allí. Tan solo puedo ver la cuerda que cayó con nosotros y que ahora yace a mis pies. Miro a mi alrededor con desesperanza: nuestro único medio de comunicación con el mundo exterior no aparece por ninguna parte. Siento una nueva patada en el estómago. No he podido proteger a Gabrielle como debía y eso me está matando. Recorro la cavidad profunda en la que hemos caído y no encuentro forma de salir sin ayuda. El terreno que conduce al camino principal es demasiado empinado y resbaladizo. A unos metros, la rubia hace la misma observación. Ella grita de rabia, de dolor, y yo lucho contra el impulso de abrazarla. Está claro que este no es el momento idóneo. Puedo ver cómo se revuelve en el suelo, tratando de levantarse en este suelo empapado.


  —Quédate quieta o te harás daño.


  —Los niños… Tenemos que salir de aquí e ir a buscarlos…


  Al principio, se muestra furiosa. Gruñe, refunfuña y se enfada. Golpea el suelo, da patadas a las piedras y gasta nuestro oxígeno en rebelarse contra el planeta entero, insultando a los elementos, a esta isla que es mi refugio, a un dios que no existe y a no sé qué más. Y, conforme más obstinada se pone, más le comienzan a fallar las fuerzas.


  Su voz se debilita y su cuerpo flaquea. La veo forzar las piernas, levantarse con valentía y luego tambalearse hasta caer de nuevo. Parece un animal herido, llevado por el instinto de luchar en vano. Es un espectáculo insoportable de ver. Por mucho que me haga el tonto y finja lo contrario, esta chica significa algo para mí. Así que, como si fuera un salvaje, me arranco un trozo de manga de la camisa, lo hago una bola y me agacho hacia ella. Con cuidado de no lastimarla, presiono el paño contra su ceja para detener la sangre.


  —¿Art? —susurra.


  —¿Sí?


  —Me da vueltas la cabeza…


  Empiezo a asustarme. Ya estoy imaginando los peores escenarios: que tiene una conmoción cerebral, una hemorragia interna o que va a morir en mis brazos, en este maldito barranco. Por eso, me pongo a gritar en medio de la noche oscura, bajo la lluvia torrencial… para que alguien venga a sacarla de aquí. Chillo, aúllo, grito y rujo hasta que mis cuerdas vocales se empiezan a resentir.


  Y no viene nadie.


  —Tengo frío —me confiesa la chica en el suelo.


  Por un momento, dejo de proferir alaridos y me siento a su lado.


  —Deben de estar tan asustados…


  —Todo va a salir bien. Saldremos todos de aquí.


  —A Hermione nunca le ha gustado la lluvia y Sirius odia la oscuridad.


  —Seguramente hayan encontrado un escondite, una pequeña cueva donde refugiarse —me invento—. Son increíbles, tú misma me lo dijiste.


  —Tengo sueño…


  Le paso el brazo por encima de sus hombros temblorosos y la sacudo sin compasión.


  —No te duermas, Gabrielle. Pase lo que pase, tienes que luchar por mantenerte despierta.


  —¿Y si no?


  Dejo escapar una carcajada a pesar de no estar de ánimos.


  —Incluso en la peor de las situaciones, me tienes que provocar. Qué mujer.


  —Si tú lo dices…


  —Y siempre tienes que tener la última palabra, ¿verdad?


  —Soy como soy, no puedo evitarlo…


  —Abre los ojos, Gabrielle.


  —Pero me pesan mucho…


  —¡ABRE LOS OJOS!


  Se sobresalta, me mira con mala leche y me saca la lengua. Esta chica es una anomalía de la naturaleza.


  Y a pesar de todo, estoy…


  —Vale, vamos a jugar a algo —digo, poniéndole fin a mis propias divagaciones.


  —¿De verdad crees que este es el mejor momento?


  —¿Acaso tienes una idea mejor? ¿Como, por ejemplo, quedarte dormida y no volver a despertarte nunca más?


  Touché. Al ciclón debilitado no se le ocurre nada más que decir.


  —Háblame de Hermione y Sirius.


  —Te puedo contar lo que quieras, pero has dicho que íbamos a jugar a algo.


  —Escúchame un momento…


  Para mi sorpresa, ella coloca su cabeza en mi hombro y espera con paciencia lo que voy a decir a continuación.


  —¿Color favorito? —murmuro.


  —Amarillo el de ella y negro el de él.


  —El negro no es un color, es la ausencia de luz que perciben los ojos.


  —Intenta explicarle eso a un niño de seis años.


  —Entiendo. Sobre todo, si el niño se llama Sirius y consigue derribarte con una mirada.


  Deja escapar un sonido apagado que parece una risa y su aliento cálido me acaricia el cuello.


  —¿Animal favorito?


  —Desde que han venido a Hawái, para ella son las cabras y, para él, las ballenas jorobadas.


  Me abstengo de sacar el tema de Aubrey y su regalo tóxico: no pretendo provocar al ciclón, solo mantenerlo vivo.


  —¿Futura profesión?


  —Sirius quiere ser escritor. Y Hermione quiere serlo todo, pero más adelante.


  Ahora soy yo el que se ríe imaginándome a la pequeña peonza.


  —¿Y a ti qué te parece?


  —Eso no es parte del juego —se queja—. ¡Siguiente pregunta!


  —¿Su mayor defecto?


  —No tienen ninguno. Igual que su madre.


  —¿Su mejor cualidad, entonces? —improviso.


  —¿Tienes toda la noche?


  —Espero que no. —Suspiro—. Alguien vendrá pronto a sacarnos de aquí.


  —Hermione es una luchadora, nunca se rinde. Sirius es la persona más pura y sincera que conozco.


  Se estremece contra mí. Compruebo que la herida de la ceja ya no sangra y me centro en la del brazo.


  —Estoy bien, Art.


  —No, no lo estás. Y los gemelos cuentan con nosotros.


  Gruño estas palabras y me levanto de un salto. Decido arriesgarme. Lucho contra la tierra húmeda y contra la roca para crear una especie de camino a mano, con asideros que nos permitan subir esta pendiente tan pronunciada. Es la única forma posible de llegar a la salida. Cubierto de barro, empapado por la lluvia, escarbo, rasco, me destrozo las uñas y me arranco la piel, pero persevero.


  Tengo que sacarla de aquí.


  Tengo que ir a buscar a los niños.


  Con los dedos en llamas, dejo de cavar un momento y veo a Gabrielle desplomarse un poco más, con sus ojos a punto de cerrarse.


  —¡Resiste un poco más, Gaby!


  —Sigo aquí, Maldito Sex Symbol…


  Me acerco a ella, sin estar seguro de qué ha dicho.


  —¿Maldito qué?


  —Sigo aquí, Art Pearson —dice sin fuerzas.


  —No te duermas.


  —Cuéntame algo, entonces.


  —¿Cómo qué?


  —Háblame de ti. Eres demasiado reservado… ¿Quién eres realmente, Art?


  Pregunta con trampa.


  —No estoy seguro de que quieras saber muchas cosas…


  —Sí.


  —Deja de pensar que soy una buena persona.


  —Entonces demuéstrame que me equivoco.


  —¿Quieres saber lo que más lamento?


  Lo veo en sus ojos: comprende de inmediato que le voy a decir. Apoyada en la roca escarpada, pintada de sangre y barro, bajo una fría llovizna, Gabrielle se mueve al fin. Se frota las manos, se endereza y me mira fijamente, con los ojos muy abiertos.


  —Jet murió en un accidente de escalada hace diez años —le digo, mirándola a la cara—. Era nuestra actividad favorita. Empezamos a trepar por todas partes en cuanto los dos aprendimos a caminar. Mi madre decía que éramos sus monitos.


  Gabrielle me sonríe con tristeza y con los ojos brillantes.


  —Nunca me has hablado de tus padres.


  —No hay nada que contar. Yo también los perdí ese día. Les quité a su mejor hijo y su vida desde entonces no ha vuelto a ser la misma.


  Continúo e ignoro el nudo que se me forma en la garganta.


  —Se suponía que yo iría con él. Que, como siempre, nos iríamos a escalar juntos.


  La sonrisa se desvanece de su bonito rostro.


  —Pero lo dejé tirado por una chica —confieso con una risa vacía—. Solo por una chica que me gustaba, así sin más…


  —Art —murmura ella.


  No quiero su compasión. Tampoco quiero oír las excusas que estará a punto de inventarse.


  —Cayó desde una altura de veintitrés metros. Su cuerpo quedó destrozado en el suelo… ¿Sabes por qué? Porque su hermano gemelo fue un tremendo gilipollas que eligió a una chica antes que a él.


  —Tú…


  —No he vuelto a escalar desde entonces —añado para interrumpirla—. Y, desde entonces, no he dejado que ninguna chica se encapriche de mí. Nunca lo permitiré.


  Se muerde los labios para no dejar escapar lo que está pensando. Por primera vez, agradezco que no intente tener la última palabra.


  —Ninguna mujer me va a curar de esto —susurro en su dirección—. No hay nada ni nadie que lo pueda conseguir.


  Ya está todo dicho. Así que reanudo mi tarea como un demente, arando la tierra, utilizando fragmentos de roca y creando el camino que me llevará hasta la cima de este agujero. Pierdo la noción de cuánto tiempo lucho, de cuántas veces resbalo; me caigo estrepitosamente, pero me vuelvo a levantar. Lo único que sé es que al final lo consigo. Trepando de un lado a otro, logro escapar de esta trampa.


  Salgo del barranco haciendo justo lo que juré que no volvería a hacer: escalar.


  —¿Art? ¿Has salido? ¿Lo has conseguido?


  Escucho la voz débil de la pequeña bomba desde el fondo del hoyo. No tengo tiempo de contestarle; acabo de encontrar el teléfono satelital. Me abalanzo sobre él sin pensarlo ni dos segundos.


  —¡Art Pearson en el flanco este! ¡Necesitamos ayuda, Gabrielle está herida!


  No hay respuesta. Maldigo entre dientes y me inclino al barranco.


  —Tírame la cuerda, Gaby.


  —¿La cuerda? ¡Ah sí, la cuerda!


  Lo consigue tras seis intentos. Ato el único trozo del que dispongo alrededor de una gran roca, lo aseguro y me giro hacia Gabrielle.


  —Agarra el otro extremo y empieza a trepar, yo te ayudaré a subir.


  —No creo que sea el mejor momento para ponernos a hacer bondage…


  —¡Gabrielle, deja de inventar cosas y hazlo!


  A pesar de su brazo lesionado y del mareo que tiene, ella consigue subir los dos primeros metros a duras penas. Tiro de la cuerda con todas mis fuerzas para hacerla avanzar. Utilizo toda mi rabia y ella toda su determinación, y ambos acabamos llegando a la cima, agotados y sin aliento. Pero lo hemos conseguido. Una vez en tierra firme, con Gabrielle tumbada a mi lado, trato de gritar otra vez:


  —¡Art Pearson en el flanco este! ¡Necesitamos ayuda! ¡Tenemos una herida!


  Grito esto tres o cuatro veces, no estoy muy seguro, hasta que una voz metálica responde.


  —Vale, Pearson, tenemos tu ubicación exacta. Un equipo está en camino.


  —¿Y los niños?


  Miro de nuevo a Gabrielle, que tiene los ojos llenos de lágrimas.


  —Hemos estado intentado contactar con vosotros. Los hemos encontrado en la ladera oeste. Sanos y salvos.


  Algo sucede dentro de mi pecho, parece como si acabara de pasar un bache o como cuando te esperas lo peor antes de escuchar lo mejor. Esta sensación tan extraña me produce un largo suspiro de alivio. La rubia cae en mis brazos.


  —Pero se encuentran en una zona de peligro, todavía no han sido rescatados.


  ***


  Tras digerir esta última información, ambos tomamos la misma decisión sin dudarlo ni un segundo: renunciar a la ayuda y volvernos a poner en marcha. Tardamos casi una hora en llegar: Gabrielle está debilitada, mi cuerpo se esfuerza por llevarla y ella se aferra a mi espalda intentando no pesar demasiado, pero me tropiezo continuamente y la lluvia sigue en aumento. Una docena de personas nos reciben al pie de una enorme roca. Keoni me ayuda con la pasajera de mi espalda y los paramédicos me explican la situación. Cuando se encuentra manos del equipo de emergencias, Gabrielle ve de repente a sus hijos encaramados en lo alto y suelta un grito bestial, una mezcla de terror y alegría.


  —¿Cómo han llegado hasta allí?


  —Era un lugar transitable cuando llegaron —explica un hombre, desinfectando su brazo—. La lluvia debe haber causado un desprendimiento de tierra y por eso se han quedado atrapados.


  —¡Hermione, Sirius, estoy aquí!


  A ella, ver por fin a sus hijos le da fuerzas. Con una voz más agerrida, Gabrielle se pone a decirles tonterías mientras yo intento evaluar la situación.


  —¡Cuando lleguemos a casa os haré tortitas! ¡Una montaña de tortitas! Y podréis ver la televisión durante toda la noche. ¡Y os compraré una manada de cabras si hace falta! ¡Y de ballenas jorobadas también!


  —¿Van a bajar a los niños en algún momento? —le pregunto al sargento, que se limita a observarlos desde su lugar.


  —El montañista se hizo daño al intentar subir, así que estamos esperando al relevo.


  Echo un vistazo al tipo en cuestión, que está siendo atendido por un médico, y veo que está bastante herido. Entonces miro de nuevo a las dos pequeñas figuras atrapadas en el volcán. Sin darle más vueltas, me pongo el arnés para subir en su luchar.


  —¿Qué estás haciendo? —sisea Gabrielle.


  —Ya han esperado bastante.


  —Estás agotado.


  Keoni intenta intervenir, pero yo lo ignoro. El policía también lo intenta:


  —Es muy peligroso, Pearson.


  —Soy bueno en la escalada. Cuida de ella, no de mí.


  Agarro suavemente la barbilla de Gabrielle con tal de ver mejor la herida de la ceja. Extrañamente, ella me lo permite y clava su mirada en la mía. Y, llevado por la adrenalina, sin miedo, me lanzo al muro natural que se levanta frente a mí. Un policía me asegura a la roca que estoy escalando. Dejo la mente en blanco, me resbalo un par de veces, me agarro a la cuerda en tensión y reanudo el ascenso. Al final, con mi objetivo en mente y bloqueando el resto de pensamientos, llego a la cornisa donde están los gemelos.


  —¡Rápido! ¡Estamos aquí! —grita la vocecita de Hermione.


  —¡Art! ¡Art!


  No estoy soñando. Sirius acaba de decir mi nombre. Dos veces.


  —Art, me he hecho pipí encima…


  Encuentro a los niños temblando y llenos de barro. Les doy un repaso rápido y compruebo que parecen ilesos.


  —Vamos a bajar ahora. ¿Quién quiere ir primero?


  —¡Sirius!


  Me vuelvo hacia Hermione, que empuja a su hermano hacia mis brazos.


  —¡Ha vuelto a hablar! ¡Mamá tiene que escucharlo!


  Sonrío al pequeño tornado. El amor que siente por su hermano casi me devuelve la fe en la humanidad. Y la fe en muchas otras cosas en las que me di por vencido hace mucho tiempo.


  —Quédate cerca de la roca, Hermione, pero no te inclines hacia delante para mirarnos, ¿has entendido?


  —Sí.


  —Y tú, Sirius, ¿estás listo, colega?


  —Sí. Pero tienes que volver a por mi hermana, ¿lo prometes?


  Desciendo en rápel y siento cómo sus brazos flacos se cierran con fuerza alrededor de mi cuello. Le susurro que no pasa nada por tener miedo y que estoy aquí para él. Creo que me gusta eso de sentirme útil. Gabrielle se abalanza sobre su hijo en cuanto llega al suelo y yo vuelvo a subir inmediatamente a la cima. Con los músculos al borde de la tetania, me uno a Hermione tras una larga y laboriosa subida. Unos minutos después, en los que la niña habla sin cesar, su pequeño cuerpo frío y musculoso pisa tierra firme.


  Yo también aterrizo en un lugar. Miro a los niños envueltos en mantas de supervivencia, siendo inspeccionados de pies a cabeza, recibiendo muchos besos… y me doy cuenta de la situación tan peligrosa por la que acabamos de pasar. La emoción aparece en la cara de todos. Gabrielle viene a llorar en mis brazos y después regresa con sus pequeños. Tamara grita, el sargento les ladra a sus hombres y mi pecho late con fuerza. Todo es un caos. Los gemelos y su madre lloran abrazados. Yo los miro, con el cuerpo magullado, la respiración entrecortada y el corazón agitado.


  Y lloro como un niño.


  23. Sin miedo


  Gabrielle


  


  Lo primero que me dijeron mis hijos fue que me querían mucho. Y justo después me dijeron que querían cambiar de mamá.


  Le di las gracias a Art un millón de veces cuando me estaban poniendo puntos y no estaban llevando abajo del todo.


  Les dejo que se enfaden conmigo todo lo que quieran. Pero mis dos hijos están vivos, a salvo en la habitación número nueve y, después de una buena ducha y una inspección minuciosa de pies a cabeza, sé que no tienen más que unos rasguños. Sentados con las piernas cruzadas en sus respectivas camas, Hermione y Sirius se meten en la boca un paquete entero de cereales en plena noche. Y hablan mucho. Cada palabra que dice Sirius se siente como una burbuja que explota en la boca del estómago: este angelito extinto ha vuelto por fin a la vida.


  —No me gustan estos Coco Pops. Son muy blandos. Y ni siquiera tienen chocolate.


  —Eso es porque no son Coco Pops, son Rice Krispies.


  —No es cierto.


  —Sí, Art me lo ha dicho.


  —El hecho de que hables todo el tiempo no hace que tengas razón, Hermione.


  —Bueno, pero yo he hecho rápel con Art, así que me da igual.


  —Yo también lo hice.


  —Vale, pero yo iba en sus brazos, colgada como un koala, ni siquiera estaba asustada y me dijo que era la mejor.


  —Pues vale, pero a mí me dijo que era normal tener miedo y que me dejaba mirar su tatuaje si no quería mirar hacia abajo.


  —Me haré un tatuaje cuando sea mayor, aunque mamá no quiera.


  —Yo también quiero uno, pero en la cara. Así de grande; será un gran volcán que me cruzará la cara de un lado a otro y no volveré a hablar nunca más con mamá.


  En un ataque de rebeldía, Sirius derrama su tazón de leche sobre su pijama limpio. El cansancio y el exceso de emociones hacen que rompa a llorar.


  —No pasa nada, cariño. Vamos a cambiarnos.


  —¡Tú no!


  Me empuja y luego cruza los brazos sobre su pequeño pecho empapado de leche.


  —Yo lo haré —ofrece Art con suavidad, deslizándose detrás de mí.


  Me hago a un lado mientras el hombre alto y moreno se ocupa del niño bajito y rubio. Un cambio de camisa más tarde, Sirius vuelve a la cama y Hermione va a acurrucarse con él. Art les susurra a los pequeños:


  —No seáis demasiado duros con vuestra madre, ella realmente lo ha pasado muy mal por vosotros. Y esperad un poco para los tatuajes, ¿vale?


  Sonrío, aunque nadie me está mirando, y luego miro la venda que me cruza el brazo, pensando en lo mal que podría haber acabado todo esto.


  —Art, ¿nos cuentas una historia sobre ballenas?


  —No, ¡mejor una historia sobre montañas que echan humo!


  —No, ¡una historia sobre ballenas nadando en lava!


  —No, ¡una…!


  Me aclaro la garganta desde fuera de la habitación para que su nuevo héroe pueda retirarse.


  —Creo que deberíais dormir un poco. Ha sido una noche muy larga.


  —Es muy tarde —confirmo en voz baja—. Hablaremos mañana.


  —No lo haremos —replica Sirius, hundiéndose bajo su sábana.


  —¡Y no vamos a volver a darte un beso nunca más! —me amenaza Hermione.


  —Mamá mala…


  —¡Mamá podrida!


  —Puede ser, pero soy la más feliz de todas las malas y podridas madres del universo. Os quiero, dormid bien.


  Los gemelos me dan la espalda, forman una tienda de campaña con la sábana sobre sus cabezas y siguen enumerando mis cualidades en voz baja, pegados el uno con el otro y riéndose como idiotas.


  No puedo creer lo mucho que habla Sirius. Ha pasado más de un año.


  Art pasa por delante de mí y yo cierro con suavidad la puerta de la habitación. En el salón de la suite, el moreno se detiene frente al ventanal que da al océano. Creo que el hechizo se ha roto y la adrenalina se ha agotado: el que lo dio todo parece agotado, encerrado en sí mismo de nuevo, atrapado. Me mantengo a una distancia prudente donde solo puedo ver su perfil. Tiene barro por todas partes: en la ropa, en la piel desnuda de los brazos, en las comisuras de la cara, en la frente, en los pómulos y en la barbilla. A pesar de su mirada dura y fría, que se pierde en la distancia, no puedo evitar encontrarlo sexy. Con su barba de pocos días, sus heridas y su maquillaje de barro, me recuerda a un comando que regresa de una misión.


  —No hace falta que te quedes —susurro—. Tienes que estar agotado.


  —Ese otro tipo, hace siete años, ¿quién era?


  Su voz suena tan grave que me hace temblar.


  —¿Estás seguro de que quieres hablar sobre esto ahora? Mañana tendremos las ideas más frescas…


  —¿Quién era, Gabrielle?


  Esta vez, su rostro serio se vuelve hacia mí y su mirada me impresiona.


  —Vale… Era mi novio por aquel entonces. Se llamaba Max. Bueno, mi ex, pasado un tiempo. Teníamos una relación complicada, él no iba en serio, aunque yo no me daba cuenta. Cuando rompimos, por fin sentí que volvía a tener el control sobre mi vida. Y volví a acostarme con él, poco después… per una sola vez. Para cerrar por fin ese capítulo de mi vida… o algo así.


  —No te pido que te justifiques.


  —Entonces, ¿qué me estás pidiendo, Art? ¿Qué quieres de mí ahora?


  —No lo entiendo.


  Durante unos segundos, sus ojos marrones me miran con intensidad, como si estuvieran indefensos. Puedo leer en ellos un montón de emociones encontradas y no me atrevo a preguntarle qué es lo que le molesta tanto. ¿Que otro hombre pueda ser el padre de los niños? ¿O el hecho de estado con otra persona sin él saberlo siete años atrás? ¿Puede un eterno mochilero sin compromiso ser realmente celoso y posesivo? ¿O puede que sus sentimientos extraños hayan cambiado el juego ahora y solo conmigo? Mi corazón late ante la más mínima posibilidad.


  —Todo terminó entre él y yo —susurro—. Está fuera de mi vida para siempre.


  Art suspira, se mete las manos en los bolsillos y se gira para apoyarse en el ventanal.


  —Recuerdo muy bien que ambos tomamos precauciones. Si él era tu novio, supongo que debiste tener menos cuidado con él, ¿no?


  —Ah vale. Eso es lo que te preocupa.


  —Tengo derecho a saberlo… ¡Tan solo quiero entenderlo!


  Vuelvo a acercarme al sofá y me dejo caer sobre él. Este interrogatorio me parece injusto, incluso un poco humillante, y eso me hace sentir impotencia. Pero tampoco tengo fuerzas para negarme.


  —No usé condón con él, pero tomaba la píldora —le confieso en voz baja, mirando a mi alrededor un poco aturdida.


  —¿Y conmigo?


  —Dejé de tomarla porque ya estaba soltera y, además, me sentaba mal.


  —Pero usamos condón…


  —Puede que se rompiera, ya sabes, estas cosas pasan.


  —No hace falta que me des una lección de vida —señala.


  —Y tampoco hace falta que me tomes por una pobre chica incapaz de manejar su vida sexual.


  —Eso no es lo que he dicho.


  —Tenía diecinueve años. Y no te escuché mencionar los anticonceptivos ni una sola vez esa noche.


  —Es cierto —admite él, mirándose los zapatos.


  —¡También es algo que os concierne a vosotros, los hombres! Parece muy fácil, un descuido constante y toda la responsabilidad cae sobre nosotras por completo. ¡Vosotros os quedáis con la diversión y nosotras con las consecuencias! Estoy harta de esta historia de nunca acabar.


  —Gabrielle…


  —Siempre es la misma historia. Le pienso enseñar a Sirius a preocuparse y a Hermione a pensar en ella primero. Espero que mis hijos descubran nuevas formas de hacer el amor sin…


  —Gabrielle, los vas a despertar.


  No me doy cuenta de que estoy gritando. Ni de que Art se había acercado al sofá para colocarse delante de mí y ponerme su dedo índice en la boca. Atrapo su dedo antes de que llegue a mis labios.


  —Y basta ya de intentar callarme —susurro. Me pongo de pie en un salto.


  Sus ojos oscuros se iluminan y Maldito Idiota sonríe. Parece que le divierte mi enfado a medio cocer.


  —Ya veo que, incluso aunque sea un susurro, siempre tendrás la última palabra, Gabrielle Marceau.


  —Pues entonces más te vale callarte, Art Pearson.


  Suelto su dedo índice porque, de pronto, el más mínimo contacto entre nosotros se siente cargado de electricidad. Y por cómo él aprieta la mandíbula frente a mí y frunce las cejas, creo que está luchando con la misma fuerza que yo muy en su interior, detrás de esa frente de piel bronceada y barro seco.


  —Entonces, buenas noches, Ciclón Gaby.


  —Buenas noches, Art el salvador.


  Se acerca a la puerta de la suite y abre el picaporte a su espalda, sin siquiera darse la vuelta. Separo mis labios para pedirle que se quede, pero no sale ningún sonido de ellos. Él también abre la boca y luego cambia de opinión. De esa manera, mi soldado comando desaparece sin hacer ruido, en mitad de la noche.


  Creo que me quedo dormida unos segundos después, sin tener fuerzas para desvestirme, ni para ir a mi habitación... ni para retener al chico que más quiero en el mundo. Tan solo me conformo con imaginarlo en mis sueños.


  24. Puede que sí o puede que no


  Gabrielle


  


  Creo que llevo sin poder dormir hasta tarde desde hace… seis años y medio. Son más de las once cuando finalmente abro los ojos y me doy cuenta de que estoy en posición fetal en el sofá. Me duele todo el cuerpo, me palpitan los puntos y me siento como si tuviera resaca, aunque sin haber consumido ni un solo cóctel. Consigo arrastrarme hasta la habitación de los niños, pero encuentro su cama vacía. En su lugar, hay una hoja de papel en blanco y una pequeña nota garabateada con lápiz rojo.


  Hermione y Sirius están conmigo.

  Tú descansa, ya me ocupo yo de ellos.

  (¡Y prometo que esta vez no voy a dejar que se pierdan!)

  Un abrazo, Tamara


  Exceptuando lo que pasó la última noche, con esta chica siempre logro sonreír. Me siento mal por haberme quedado dormido y no haber estado con ellos para despertarlos, y desayunar las tortitas que les prometí. Quiero volver a abrazarlos, besarlos, hablar con ellos, saber cómo se sienten y poder explicarles todo. Quiero oír la voz de Sirius y ver a mi peonza girando. Pero sé que ese momento aún tiene que esperar… Mis hijos ansían la independencia y la libertad justo como otro hombre que conozco. Y a las bestias no hay que encerrarlas.


  Me meto en el baño y me asusto de mi propio reflejo. Me permito un baño con la bañera medio llena, mientras me pregunto en qué momento me volví tan ecológica sin darme cuenta. No falta mucho para el mediodía cuando llego a la recepción, más o menos presentable si olvidamos los hematomas por todo el cuerpo y el vendaje en la ceja. La rubia me recibe con los brazos abiertos, me abraza con suavidad, me ayuda a subir a un taburete de la barra y va a la cocina para traerme un café. Vuelve con dos tortitas, una ensalada de frutas y me pide perdón por, más o menos, duodécima vez.


  —Siento que se me escaparan los niños. Casi me muero del susto, así que no me quiero ni imaginar cómo debiste sentirte tú.


  —Sé lo rápido que corren estas pequeñas bestias. Lo importante es que están sanos y salvos. De verdad, no le des más vueltas… ¿O es que los has perdido de nuevo?


  Miro a mi alrededor con una pequeña sonrisa. Tamara se apresura a contarme todo lo que han hecho por la mañana:


  —Están con Kaliko en el parque, buscando el mejor lugar para la nueva cabra enana que se ha unido a sus filas.


  Dejo escapar un gruñido.


  —¿Ha venido Aubrey a traérsela?


  —No, Art envió a Keoni a recogerla esta mañana. Quería darles una sorpresa a los niños. El jefe está en algún lugar golpeando tablas para fabricarle un refugio a la nueva mascota del Māhoe.


  Suspiro mientras cierro los ojos, con un cosquilleo en el corazón, y ahogo mi emoción en mi taza de café.


  —Lo sé, estás loca por él. —Se ríe Tamara—. Yo también lo estaría si estuviera en tu lugar. Si no hubiera escogido al hawaiano más guapo de la zona, te estaría haciendo la competencia. Y con estos dientes que tengo, sabes que ganaría.


  Me río tanto que casi me ahogo.


  —Siento haberme perdido el servicio de desayuno… ¿Has tenido que enviar a los clientes al Four Seasons?


  —Te pido disculpas de antemano por la ola de calor que puede sobrevenirte después de lo que te voy a contar: Art se puso un delantal sobre su ajustada camisa, hizo una montaña de tortitas siguiendo la receta de tu cuaderno y después le dijo a J.J., cara a cara, que esa era su última oportunidad. El joven peló y cortó la fruta sin inmutarse, en trozos perfectamente uniformes, mientras el jefe le gritaba cosas varoniles como «¡Más rápido! ¡Más ágil! ¡Sigue! ¡Hasta el final!».


  Me abanico con una mano y suelto pequeños gemidos al visualizar la escena en mi cabeza.


  —Lo peor es que está delicioso… —murmuro mientras pruebo un trocito de guayaba.


  —Lo sé, es un crumble de coco espolvoreado sobre la fruta, idea de J.J.


  —¡Ha esperado a que me quede dormida para espabilarse, maldito chaval! ¿Crees que debería dejar la idea de ser profesora? Mis hijos también pasan de mí.


  —Esta mañana le preguntaron a Kaliko si podía adoptarlos. Pero yo les dije que aún no estaba preparada para ser abuela.


  —Gracias por el apoyo, Tamara.


  —Ah y, por cierto, parece que no hay forma de detener a Sirius ahora que ha recuperado su voz.


  Mi amiga me hace señas para que escuche y oigo a mi hijo reír desde el porche mientras Kaliko intenta enseñarle a imitar el sonido de la cabrita. Me termino la taza de café y me uno a las tres cabras que balan. Dos de ellas están a cuatro patas… No hace falta decir que son las mías.


  —Es muy realista, bien hecho. Seguro que la cabra no se dará cuenta de que sois bebés humanos.


  —¡No es gracioso!


  —¡No somos bebés!


  —Por tu culpa, los padres de Noé ya no quieren que sea mi novio, ¡solo porque nos escapamos! —gritó Hermione.


  —De todos modos, él ya se va mañana —intenta consolarla Sirius—. ¡Y nosotros no nos iremos nunca!


  El angelito, no tan angelical, me dirige una de sus oscuras miradas asesinas.


  —Eso no lo podemos decidir ni tú ni yo, mi cabrito.


  —No soy tu nada. Ni tu conejito, ni tu gallinita, ni tu pollito, ¡nada!


  —Bueno, como quieras. ¿Vamos a dar un paseo por el parque para que me presentéis a la cabra?


  —¡No!


  —¡No!


  —¿Nos sentamos en algún sitio a leer entonces?


  —¡No!


  —¡No!


  —¿Tenéis hambre? Puedo haceros un poco…


  —¡Hemos quedado con Art!


  —¡Dijo que nos iba a enseñar a surfear!


  —¡Vaya! ¿Con manguitos y salvavidas?


  —He traído todo el material necesario —anuncia esa voz masculina que me produce escalofríos.


  Art está descalzo en la arena, con un bañador color caqui y una camiseta blanca de tirantes, con dos tablas bajo el brazo y dos objetos colgando de la punta de los dedos.


  —Son una especie de chaleco salvavidas que permiten flotar, pero que no impiden el movimiento. Le he preguntado a un amigo y al parecer son ideales para principiantes.


  —Está bien, pero… ¿no son un poco jóvenes?


  —Aquí los niños empiezan a montar en las tablas de surf a partir de los cuatro o cinco años. Primero empezaremos por el cuerpo. Los pondré bocabajo en esta tabla pequeña y dejaré que las olas los devuelvan a la arena. Es totalmente seguro.


  —Confío en ti, Art.


  Intento parecer alegre y le sonrío con ánimo a los gemelos… Pero se me encoje el estómago solo de pensar que Bendito Idiota ha investigado y ha encontrado material solo para poder llevarse a los niños a hacer una de sus actividades favoritas.


  Y todo esto antes de tener los resultados de la prueba de ADN.


  Creo que aquella noche de horror no solo me conmovió a mí. Y, aunque eso signifique ver a mis cachorros alejarse, estoy dispuesta a dejar que me rechacen durante un tiempo con tal de que se acerquen un poco más a su… a Art.


  Puede que sea demasiado pronto para decirle «padre». Maldigo a la duda que ha conseguido colarse en mi cerebro.


  Los pequeños surfistas se equipan y siguen a su instructor, muy orgullosos. Me siento en la arena para observarlos de lejos, con gafas de sol sobre los ojos y un libro que viene a simular una total falta de interés por mi parte.


  Después de una hora viendo cómo retozan en la espuma, tragan agua, se ríen como ballenas o se enfadan con el risueño profesor de surf, por fin puedo relajarme y llamar por teléfono a mi hermano.


  —¡Aloha! ¿Qué hay de nuevo por Hawái, Lady Gagaby?


  —Oh, no mucho… Sirius ha vuelto a hablar de nuevo.


  —¿Cómo?


  —Ah, y los niños se escaparon en medio de la noche cuando se enteraron, por mi culpa, de que Art podría no ser su padre. Se perdieron durante horas cerca de un volcán todavía activo y después me caí por un barranco con el tío más sexy de la tierra. Me rompí la ceja, él escarbó con las manos, hablamos en voz alta mientras yo no sabía si mis bebés estaban vivos o muertos y luego, ese mismo tío bueno cubierto de barro, los recogió de la cima de una roca resbaladiza y los bajó en rápel como si fuera la manera más natural de desplazarse. ¿Qué tal tú?


  —Virgen santísima. ¡He contenido la respiración como si estuviera allí! Te lo juro, ¡me lo he imaginado absolutamente todo!


  Mi hermano, la reina del drama, suena como si estuviera llorando.


  —Están bien, Hadi.


  —Un momento, me has colado el anuncio antes de contarme el final de la peli.


  —Sí, bueno, el final es un poco menos cinematográfico, la verdad… Desde que los he recuperado, mis hijos se dedican a estar de morros conmigo y a surfear con su superpapá a medias. Que puede que sí y que no lo sea.


  —Acabas de inventar una nueva forma de paternidad.


  —Te echo de menos, Hadi… ¡No tienes ni idea del miedo que pasé anoche!


  —¡Tendrías que haberme llamado! ¿Para qué están los hermanos mayores si no?


  —Hadrien, ¿acaso no te acuerdas del barranco, el volcán, la ropa y el rápel que te acabo de contar? Estaba un poco ocupada, ¿sabes?


  —¿Quéééé?


  Mi hermano se aleja del teléfono para gritarle a otra persona y vuelve a hablarme con un tono de voz normal:


  —Simon quiere saber si todavía estás enfadada con él por haber metido la pata. Viendo que tú también la has cagado y casi matas a nuestros sobrinos… Lo siento, solo te digo lo que él me dice.


  —Hadi —suspiro—. ¿Por qué tuviste que casarte con un tío así? Cada vez que abre la boca es para decir algo más gordo que él.


  —Espera… ¿Sí? Ah, Simon dice que eso que has dicho es gordofobia.


  —¡Hadrien, quita el jodido altavoz!


  Las conversaciones a tres bandas me ponen enferma, sobre todo cuando uno de los interlocutores se entromete en medio de una discusión que no le concierne. Ahora me llega la voz de mi cuñado:


  —No estoy gordo, soy de hueso ancho, que es diferente. No todos podemos estar al nivel de tu Papi Hawaiano.


  —Me importa una mierda tu grasa corporal, Simon. Ya no estoy enfadada contigo, ¿vale? ¿Puedes volver a pasarme con mi hermano?


  —Espera, todavía está poniendo en orden sus emociones.


  —¿Qué pasa?


  —Sé que tienes muchas cosas que hacer en tu isla, pero aquí no lo estamos pasando muy bien del todo…


  —Lo siento —tartamudeo—. Puede que se me haya pasado preguntaros qué tal estáis últimamente.


  Mi hermano vuelve a descolgar el teléfono y me susurra con voz compungida:


  —Si no podemos tener hijos, no puede pasarles nada ni a Hermione ni a Sirius, ¿me oyes? No lo toleraré, Gabrielle.


  —Están bien, te lo prometo. Ya los conoces. Hermione está ocupada haciendo taekwondo con las olas que le molestan. Y Sirius… ¡no deja de hablar! ¡Todas las emociones de anoche lo han desbloqueado por completo!


  —Prométeme que le pondrás al teléfono la próxima vez, ¡le haré recitar todo el alfabeto y todas las palabrotas del mundo!


  —¡Su tito profe y su tito mongolo siguen peleándose por ver quién educa mejor a los niños! —dice su novio con voz distante.


  —No creo que nadie en esta familia esté bien de la cabeza —bromea mi hermano.


  Pero puedo sentir que algo no va bien.


  —¿Qué tal tú? ¿Hay alguna novedad? Sé que me estás ocultando algo.


  —Hemos enviado cartas, hemos hecho muchas llamadas telefónicas, nos hemos presentado en las oficinas de las personas que toman las decisiones e hicimos cola… No podía esperar sin saber por qué nuestro caso no avanzaba.


  —Llevas esperando ya cuatro años… —suspiro.


  —Finalmente, admitieron que era muy poco probable que nos fueran a dar un hijo. Seguimos en la lista de espera, pero el resto de candidatos para la adopción están por delante de nosotros. Así son las cosas, y no podemos hacer nada al respecto.


  —¡Pero eso es discriminación, Hadi! Tenemos que contarlo, tenemos que denunciar este sistema injusto…


  —¿Para ponernos en contra de todas las organizaciones y que se piensen que somos unos necios histéricos?


  —No. ¡Para que os traten igual que al resto de los padres adoptivos!


  Estoy muy enfadada por la situación de mi hermano, pero él parece resignado. Ha perdido su ímpetu y su espíritu de lucha.


  —Escucha, tómate unos días para pensar y digerirlo… Ya sabes que en esta familia nada sale como está previsto. No tiene sentido hacer planes.


  —¿Me vas a decir otra vez lo de «es difícil, pero no imposible»?


  —No. Solo voy a decirte que te quiero y que estoy contigo en esto, aunque sea desde la lejanía.


  —Gracias, Gaby.


  —Ah y, ¿Hadrien?


  —¿Sí?


  —Es difícil, pero no imposible, joder. Agarra a tu hombre y vete a mover montañas. No es tan complicado. Escalas, te impulsas y bajas haciendo rápel… ¡Hasta tu sobrina y tu sobrino de seis años saben hacerlo!


  La risa de mi hermano mayor se clava en mi corazón y nos pasamos otros diez minutos despidiéndonos, iniciando un nuevo tema, enviándonos besos, diciéndonos lo mucho que nos echamos de menos, volviendo empezar y no colgando nunca.


  ***


  Hoy se me han llenado los ojos de lágrimas en numerosas ocasiones al escuchar la hermosa voz de mi hijo. Verle expresarse con libertad y escuchar cómo se alivia con un montón de palabras y emociones. Estaba segura de que este viaje a Hawái era necesario. Vital. Un verdadero salvavidas.


  Pero, por la noche, en la habitación número nueve, mis hijos siguen sin querer hacer las paces conmigo. No quieren contarme qué tal su día, ni hablar de lo que pasó. Tampoco quieren hablar sobre lo que escucharon, sobre lo que hicieron o cómo se sienten ahora. Es muy frustrante, pero respeto sus deseos, su ritmo y su huelga de besos.


  Aprovecho la excusa de que sus tíos están tristes y los tres grabamos un breve vídeo para ellos. Esta iniciativa tan desafortunada se convierte rápidamente en un documental (demasiado largo) sobre la alimentación de las cabras enanas, con concierto de balidos incluido. A continuación, viene el relato (sin mucha coherencia) de su primer entrenamiento de surf, con caídas repetidas en directo sobre la cama y muchos detalles del vómito de Hermione sobre las olas. Y, al final, llega la historia de su fuga nocturna y del rescate (demasiado romántico) por parte de mi superhéroe, Art Pearson. Concluyo este interminable vídeo con un guiño a mi hermano:


  —¿Ves? ¡Es como si estuvieras aquí!


  Arropo a mis gemelos en la misma cama, porque siempre es así, y me siento justo en el borde para recordarles lo esencial:


  —No seré la mejor madre, pero os quiero. Y todo lo que hago es por vosotros. Debería haberos dicho antes que no estaba del todo segura de que Art fuera vuestro padre, lo sé. Siento que os hayáis tenido que enterar así y que os haya entristecido. Seréis los primeros en saberlo cuando tengamos los resultados.


  —¿Cómo de segura estás? ¿Un poco o mucho? —pregunta Hermione.


  —¿Estás segura del todo o lo estás al cien por cien? —insiste Sirius.


  —Eh… espero que al mil por cien.


  Es lo mejor que puedo decir sin mentirles.


  —Sigues siendo la mejor mamá podrida… —susurra mi hijo antes de cerrar los ojos.


  —Sí. Buenas noches, mamá un poco mala.


  —Gracias, mis pequeños muggles.


  25. Sr. y Sra. Pearson


  Art


  


  Septiembre siempre será un mes complicado para mí. Paradójico. Hawái comienza a vaciarse de turistas y el ritmo por fin se reduce un poco. Hay una gran competición de kitesurf al norte de la playa de Makalawena y todos los años compito en ella para ganarle a Keoni, aunque eso todavía no ha ocurrido nunca.


  Pero septiembre es también el momento en el que mi gestor está desesperado por elaborar los balances financieros. Y el mes que mis padres suelen elegir para su visita anual al Māhoe. Con gusto, prescindiría de la atención de estos tres amables humanos, aunque tengan buenas intenciones. Además, no tengo ni idea de cómo voy a gestionar la presencia de Pearson padre y Pearson madre junto con Gabrielle y los niños. Esperaba que ya se hubieran ido para entonces.


  Aunque ahora mismo soy incapaz de decir lo que espero, lo que temo o lo que realmente quiero.


  Termino mi trabajo en el bungaló número nueve y me tomo un descanso, sentado frente al mar, donde me como un sándwich y leo unas cuantas páginas del cuarto libro de Harry Potter. Nunca lo admitiré públicamente (y mucho menos ante cierta rubia explosiva), pero este libro es muy adictivo. El walkie-talkie me interrumpe la lectura.


  —¿Art? Te habla recepción. ¡Y suelto el botón!


  —Sí, te escucho, Tamara. De momento todo va bien.


  —Soy Gabrielle… ¡anda que reconoces mi voz!


  Siento un ligero estremecimiento en mi interior y una punzada de dolor en mi ego.


  —Perdona, este cacharro es horrible, no puedo oír bien.


  —Será eso, sí…


  La oigo murmurar palabras que no deben ser muy bonitas y empiezo a impacientarme.


  —¿Qué ocurre? ¿Vas a volver a pulsar el botón para decirme algo o no?


  —Jefe, no me acuerdo bien… Para hablar, ¿tengo que abrir o cerrar la boca?


  —¡Gabrielle!


  —Ha llegado una carta para ti. He pasado por aquí de camino a la cocina.


  —¿Qué tipo de carta?


  —Creo que es del laboratorio.


  —¿Por qué cojones no lo has dicho antes?


  Dejo a un lado el sándwich y aparto también el libro, corro por la arena hasta la recepción y siento cómo las piernas me empiezan a fallar. Cuando llego, Gabrielle ya se ha ido. Tamara me entrega la carta sin decir nada, ya que está al teléfono con un cliente charlatán. Me alejo de nuevo hacia la playa, con el corazón palpitando como un loco y con todos los músculos debilitados. Camino hasta la orilla mientras observo el sobre, lo abro temblorosamente, noto cómo mis dedos se agitan y les ordeno mentalmente que se detengan. Solo saco la hoja un poco y, para cuando leo la palabra «Resultados», mi cerebro cambia de opinión. Lo guardo todo de nuevo, me meto el sobre en el bolsillo trasero y dejo este calvario para otro momento.


  Mi cobardía me da asco, pero no podría soportar que todo cambie ahora. No sé qué me da más miedo: si ser su padre o no ser nada. Ni para ellos ni para Gabrielle. La simple idea me da vértigo y no estoy dispuesto a dar el paso. Tengo la impresión de que ese instante, esa maldita respuesta, podría cambiarlo todo. Y este no es el momento.


  Sin saber muy bien por qué, vuelvo corriendo al Māhoe, salto los tres escalones del porche y me precipito a la cocina, donde encuentro a Gabrielle y a su empleado.


  —¿Todo bien por aquí? —pregunto con un tono de voz lo más neutro posible.


  Pero doña nariz respingona me desafía al instante.


  —Es a ti a quién debería preguntarte eso.


  —Nada nuevo que contar —esquivo.


  —¿Estás seguro?


  Nuestra comunicación suele ser una tarea difícil, pero la presencia de J.J. lo dificulta todo aún más. Y este asunto de la carta nos está poniendo muy nerviosos a los dos.


  —J.J., ve a comprobar las provisiones de la nevera, por favor.


  —Pero ya lo hice esta mañana.


  —Cuéntalas de nuevo. En voz alta. Quiero escucharte desde aquí.


  El chico del peinado feo se va arrastrando los pies. Con el tiempo justo, me acerco a la encimera donde Gabrielle cortando un pescado en filetes.


  —No eran los resultados —le susurro al oído.


  —¿Cómo?


  —El correo del laboratorio. Era solo para decirme que habían recibido las muestras. Y que están haciendo el análisis.


  —Ah, vale.


  Puedo ver que tiene dudas. Un poco más adelante, J.J. enumera los productos recibidos y anuncia las cantidades con voz despreocupada. Aquí, la rubia me está evaluando en silencio. Sus ojos clavados en mi boca, su lengua en sus labios y mi estúpido temblor; es casi insoportable. Me encojo de hombros y me alejo un poco de ella.


  —¡J.J., no te oigo! —le grito al rubio.


  Y le susurro a la otra con despreocupación:


  —Es el procedimiento habitual, supongo.


  —¿Y después te enviarán otra carta para decirte que pronto te mandarán la correcta?


  —No hace falta que me mires así. Estoy esperando esos resultados tanto como tú.


  —J.J., vuelve aquí. Tenemos un gran servicio que preparar.


  Es su manera de echarme de aquí. Lo odio y, al mismo tiempo… todo lo contrario.


  —Ya lo he visto. Tenemos veinte reservas más del Four Seasons. Más tarde, pondré más mesas en la terraza con los chicos.


  —Sí, el boca a boca está empezando a funcionar.


  —Y estoy seguro de que estás muy contenta de hacerle esto a Aubrey.


  —Yo no hago otra cosa más que cocinar. Hace tiempo que dejé de lado las puñaladas por la espalda y las peleas por chicos en el recreo.


  Esa ha sido buena. Sonrío, pero no me creo ni una sola palabra.


  —Sé que te chifla odiar a las personas, chef Gaby. Pero Aubrey no es rival para ti…


  —¿Y tú sí?


  —Bueno, hace ya tiempo que no me odias.


  Esta vez soy yo quien la confunde. Aprovecho para posar mi mirada en la suya durante unos segundos y, afortunadamente, J.J. está presente para evitar que meta la pata. Y que fastidie otro servicio tirando al suelo todo lo que hay sobre la encimera. Todo menos a la jefa de mejillas sonrosadas, de pequeñas tetas recubiertas por la chaqueta de trabajo y de rostro contrariado.


  Con la mano metida en el bolsillo trasero de mis vaqueros, salgo de la cocina sin mirar atrás. De camino al bungaló número nueve, llamo a mi gestor y le digo que eche un vistazo a las cuentas, que ya se están recuperando: los ingresos del nuevo restaurante del hotel empiezan a compensar el retraso de los alojamientos ecológicos que todavía no están abiertos al público. Smith está de acuerdo, cree que la temporada baja será prometedora y decide posponer la revisión del verano hasta finales de octubre.


  Ese era tan solo el menor de mis problemas… pero lo era, sin lugar a duda.


  Me pongo a trabajar en la estructura del décimo y último bungaló junto con Minh y Hunter hasta última hora de la tarde. Es una de las cosas que más placer me da: fabricar cosas con mis manos, crear desde cero, ver estas casitas salir de la tierra como si Dios las estuviera pariendo, trabajar la madera y saber que estoy colaborando con el planeta, con materiales reciclados y técnicas que nos permiten devolver un poco de los recursos que esta nos ofrece.


  Son casi las ocho cuando el walkie-talkie vuelve a sonar.


  —Soy Tamara.


  —Te escucho perfectamente.


  Y me sorprende que no haga ninguna broma.


  —Art, tus padres están aquí.


  —¿Cómo? ¿Puedes repetirlo?


  —Están justo delante de mí. Aquí vienen, el Sr. y la Sra. Pearson.


  Ya lo entiendo… y mi corazón da un vuelco. Nunca me avisan con antelación; siempre fingen olvidarlo o estar convencidos de que sí lo han hecho… Pero no los culpo, sé que eso les permite no enfrentarse a mis negativas, a mis excusas, a mis intentos de aplazamiento y de cancelación. Es su propia dulce rebelión.


  Esta vez no me apresuro en ir a la recepción. Camino con lentitud por la arena, dándome tiempo para ordenar mis pensamientos, para recomponer mi expresión. Me viene a la mente la cara de Jet. Tenía diecinueve años cuando murió… Nunca llegué a conocer sus rasgos de adulto. En realidad, se podría decir que ya no es mi gemelo porque yo me hago mayor y él no. Yo cumpliré treinta años este año y él será un niño para siempre. Ver a mis padres otra vez es reabrir de nuevo todas esas heridas, leer la falta en sus ojos, la tristeza que nunca se cura, la ausencia de lo insustituible. Me sonreirán, lo sé, pero detrás de esa máscara, llorarán por su hijo perdido cuando vean al que aún tienen. Aunque por poco.


  —Hola, mamá… Hola, papá. ¿Habéis tenido un buen viaje? Podría haber ido a recogeros al aeropuerto si me lo hubierais dicho.


  Las mismas preguntas de siempre, las mismas frases vacías, cada septiembre durante los tres años que llevo viviendo en Hawái.


  —No queríamos molestarte. Sabemos lo ocupado que estás… —suelta mi madre con suavidad.


  —El taxi nos ha dado una buena sacudida, las carreteras son cada vez más intransitables, ¿verdad? —se queja mi padre.


  —De todas formas, este sitio sigue siendo precioso —confirman ambos.


  Los mismos comentarios y cuentos chinos de cada año.


  —Os habéis adelantado esta vez.


  —Es porque echábamos de menos a nuestro Arthur.


  Mi madre me pasa la mano por la mejilla y sé lo que significa ese gesto: «Tu hermano estaría bien afeitado y bien cuidado».


  Sin embargo, Jet tenía el mismo pelo rebelde que yo. Lo tenía incluso más largo, y nunca tenía ganas ni tiempo que perder en peinarse.


  Mi padre me da unas palmaditas en el hombro mientras observa el paisaje que le rodea. Y yo traduzco: «Tu gemelo probablemente no habría tenido todos esos tatuajes. Y no habría vivido tan lejos de nosotros, seguramente al final de la calle».


  Como Jet era una persona inquieta, no soportaba estar encerrado ni revivir el mismo día dos veces.


  En fin, supongo que es fácil idealizar a un muerto.


  —¿Es nuevo el restaurante? —exclama mi madre.


  —¡Tiene muchos comensales! —añade su marido.


  —Son muy bonitas las mesas que hay en la playa, ahí, bajo los farolillos.


  —No tiene que ser muy divertido comer en la arena, ¿no? ¿No les entra en la boca?


  —¿No decías que querías llevar un pequeño negocio fácil de gestionar?


  Sus comentarios están vacíos; suenan simpáticos, un poco preocupados, pero no muy contentos… No creo que se hayan formado una opinión al respecto, tan solo intentan interesarse por lo que hago. Pero, en realidad, no les importa.


  —Ahora tengo una chef, ¿sabéis? Y un pinche. Y una camarera de vez en cuando…


  Me callo al instante para no hablar de nadie en particular.


  —Todo va bien por aquí, no os preocupéis.


  —¿No te preocupa el dinero? Sabes que siempre podemos ayudarte.


  —Sabéis que siempre me las apaño solo.


  —Pero no es necesario.


  De nuevo, sonrisas tristes y silencios incómodos: un fantasma siempre presente. En secreto, todos piensan: «A mi edad, Jet puede que ya tuviera una familia, una esposa (que sería la misma desde el instituto) y varios hijos que serían los favoritos de sus abuelos».


  Todo lo que yo no puedo darles.


  —¿Queréis una mesa fuera para cenar? Puedo haceros un hueco.


  —No creo, estamos muy cansados del viaje.


  —Cenaremos en nuestra habitación.


  —¿Podrías avisar al servicio de habitaciones del Four Seasons?


  —Ya sabes a quién llamar.


  —Cenaremos lo de siempre.


  El mismo menú cada vez que vienen. La intimidad de una habitación cerrada en lugar de la belleza del océano de trescientos sesenta grados. Y una reserva en el gran resort de al lado, siempre la misma habitación: tranquila, pero cerca de todo. Nunca se quedan en el Māhoe, dicen que no quieren entorpecer mi trabajo, coartar mi libertad, como les llevo pidiendo desde la adolescencia. La verdad es que esta distancia les viene a ellos tan bien como a mí. Y así podrán hablar sobre mi vida con Aubrey. De hecho, estoy seguro de que no va a pasar mucho tiempo antes de que me pregunten por la única mujer que les da alguna esperanza para mi futuro.


  Mis padres son los seres humanos menos aventureros que conozco. Tienen sus costumbres, su propio rumbo, sus pequeños rituales, su seguridad. Esperaron mucho tiempo para tener hijos y tuvieron gemelos a los cuarenta años. Dos enormes golpes a su hormiguero perfectamente estructurado, dos olas que pusieron patas arriba sus vidas bien ordenadas. Puede que nunca hayan superado a estos dos hijos impulsivos, inquietos e imposibles de distinguir o detener.


  No más de lo que pudieron hacer frente a la pérdida de uno de ellos.


  —¿Cómo está la querida Aubrey?


  Bingo. Sonrío.


  —Ya no la veo tan a menudo como antes —empiezo a justificarme.


  —¿Sigue siendo igual de hermosa? —pregunta mi padre, ignorándome.


  —Supongo que eso no ha cambiado…


  Me lanza su mirada más cómplice, y sin duda, este será, el momento de «gran complicidad padre-hijo» que recordará para siempre entre nosotros, hablando de una mujer que no me gusta, a la que solo veo como a una amiga, pero eso es un simple detalle para él. Mi madre no parece tan engañada, pero finge muy bien.


  Jet seguramente habría confiado en mis padres. O, al menos, eso es con lo que ellos fantasean.


  —¿Habéis dejado vuestras maletas en el Four Seasons o necesitáis mi ayuda?


  —Ya está todo hecho. Tenemos nuestras costumbres.


  —No hace falta que te ocupes de tus viejos padres, Artie.


  —Sí, ya sabemos lo mucho que trabajas.


  —Tienes que vivir tu propia vida sin preocuparte por nosotros.


  Es su forma de advertirme que ellos van a vivir la suya. Su tiempo en Hawái se divide en comidas abundantes, viajes a la piscina donde no se bañan, paseos tranquilos por las zonas climatizadas del hotel y alguna que otra visita a su hijo para comprobar cómo está de ocupado. Este programa de actividades es el que nos conviene a todos, más o menos.


  Y este año me conviene todavía más. Así será menos probable que mis padres se crucen con Gabrielle y los niños. Aunque aún no sé cómo los presentaré si eso ocurre… Por el momento, opto por no mencionar la presencia de la francesa, su estancia de más de dos meses aquí y, menos aún, los dos vástagos que probablemente son míos. Puede que yo no esté preparado, pero mis padres lo están menos.


  Por eso nuestra relación es tan difícil. Por eso les doy un abrazo rápido antes de seguir con mi vida. Por eso camino como un zombi por la playa, admirando la puesta de sol sobre el mar y la naturaleza, que me intentan relajar. A cada paso que doy, el sobre que contiene los resultados de la prueba de ADN me envía un pequeño recordatorio, un cruel arañazo. El papel arrugado parece que me grita: «Cobarde».


  Mientras yo le grito en silencio a mi hermano:


  —Traidor.


  26. La ola


  Art


  


  Evito lo peor durante unos diez días seguidos. Gabrielle está ocupada en la cocina, Aubrey tiene problemas de personal en su hotel y Tamara se ha tomado unos días libres para cuidar a los gemelos durante el día porque Kaliko ha vuelto a empezar el colegio. Mis padres están ocupados con su agenda vacía, haciendo las mismas cosas una y otra vez, a la misma hora para que la vida no les sorprenda.


  Yo trabajo, surfeo, lidio con ligeros problemas y evito olas demasiado grandes como los resultados de las pruebas de ADN, las cenas conjuntas de los Pearson y Aubrey. O, peor aún, las conversaciones existenciales con unos y otros. Lo único verdaderamente inevitable lleva el dulce nombre de Ciclón Gaby.


  —¿Podemos hablar?


  —Rápido. Necesito terminar este bungaló lo antes posible.


  —Es el último… ¿Qué vas a hacer cuando ya no puedas esconderte en la obra?


  Miro a la chica provocativa. Los moratones y arañazos se han desvanecido de su piel bronceada, pero todavía tiene una bonita cicatriz en la ceja y otro vendaje en el brazo. El tirante de su camiseta azul celeste se desliza por el hombro contrario y se lo sube al ver que la sigo con la mirada.


  —¿No vas a replicar? ¿Nada de nada?


  —Estoy ocupado, Gabrielle.


  —Sé que no eres el rey de la comunicación…, pero nunca habíamos hablado tan poco. ¿Qué pasa? ¿Es por el accidente de los niños? ¿Que tuvieras que hacer escalada? ¿Ha removido algo…?


  —Déjalo ya, por favor. Deja de analizarme.


  —Entonces deja de encerrarte en ti mismo. Dime algo, Art.


  —¿Sobre qué? Ahora mismo no se me ocurre ningún tema.


  Cuanto más me presiona, más la alejo. Así son las cosas. Y cuánto más la alejo, más me va a presionar, lo sé.


  —¿Quieres un tema? ¡Yo tengo muchos! ¿Quieres hablar sobre los resultados que parecen no llegar nunca? ¿O sobre el hecho de que me los estás ocultando?


  Primer golpe. Me lo esperaba, pero aun así duele. Porque es bien merecido.


  —No han pasado ni dos semanas. Esto es una isla, aquí todo tarda en llegar…


  Aunque se conforma con mi mentira, siento que es solo porque tiene otro golpe preparado.


  —¿Hablamos entonces sobre el hecho de que me ha tocado cuidar de una cabra enana porque no termina de adaptarse? Nunca me planteé tener un tercer hijo.


  Una mirada asesina, una nueva indirecta sobre la paternidad, un nuevo rapapolvo.


  —Era responsabilidad de Hermione y Sirius. Hablaré con ellos.


  —Tienen seis años y medio, Art, no pueden pasarse la vida alimentando y acariciando animales. Estamos en septiembre, se supone que deberían ir a la escuela.


  Detengo mi trabajo. Nunca pensé que este sería mi problema. No sé adónde va mi relación con Gabrielle, pero no es justo que retenga a los pequeños aquí y los prive de sus vidas y de su futuro. Mientras juego con un clavo entre mis labios, busco una solución en mi mente.


  —¿No puedes intentar educarlos en casa? Tu hermano es profesor, ¿no? Podría ayudarte. Hasta que…


  —¿Hasta que qué? ¿Hasta que finalmente tomes una decisión sobre nuestro destino?


  —No. Hasta que lleguemos al fondo de esto…


  —Sé que necesitas tiempo, pero yo no tengo demasiado. Todos los días me levanto y no sé si debo quedarme aquí o volver a París. Si lo más importante para mis hijos es el vínculo con su padre o aprender a leer y escribir. Y cada noche me voy a la cama sin respuestas y sin visión más allá del día siguiente. Me estoy volviendo loca, Art.


  La rubia explosiva se pasea por mi patio, despeinándose con las manos en un gesto nervioso y mordisqueándose el labio con fastidio. La encuentro especialmente sexy.


  —Ya veo… Parece que los ciclones no están preparados para avanzar —murmuro.


  —¡Y para ya de morder ese clavo, joder!


  Ella hace de todo por quitármelo de la boca y a mí me entran ganas de estamparla contra la pared de madera, atrapar sus manos y hacer por fin realidad todas las cosas que me quitan el sueño.


  —Vivian antes era profesora.


  —¿Qué?


  —Se me acaba de ocurrir. Solía darles clases a niños pequeños en Tahití.


  —Y habla francés —piensa Gabrielle en voz alta.


  —Puedo preguntarle si quiere ser la profesora particular de los niños. Le pagaré un extra.


  —No, le pagaré yo.


  —Te estoy diciendo que…


  —Art, si no estás seguro de querer ser su padre, no quiero tu dinero.


  El ciclón me mira con intensidad. Me entran ganas de salir corriendo a mi bungaló, arrancar la carta del sobre del laboratorio y averiguar de una vez la verdad. Me entran ganas de decirle que ya quiero a sus hijos y que me asusta tanto la idea de verlos partir como la perspectiva de que se instalen en mi vida. Me entran ganas de decirle que subir a ese volcán para ir a buscarlos me hizo mucho bien y mucho mal al mismo tiempo, y que las imágenes de esa noche nunca me abandonan. Quiero que entienda que está rompiendo todos y cada uno de mis candados y que ya no me siento atado a nada, que ya no soy una persona cuadriculada, que ya no soy capaz de decidir nada.


  Tengo mil cosas que decirle, pero ninguna me sale. Actuar en vez de hablar siempre me parece la solución más fácil.


  —Vamos a buscar a Vivi. Tú pagas las clases y yo les busco un aula, libros y materiales.


  Le tiendo la mano a Gabrielle y ella duda si agarrarla o no.


  —Si dejaras de encontrar soluciones a todos mis problemas, sería un poquito más fácil odiarte —se queja.


  —Lo siento.


  Le lanzo una sonrisa irónica y ella me arroja el clavo al pecho y desliza sus dedos en mi palma. La conduzco con cuidado fuera del patio y la dejo ir cuando está en la arena.


  —Espero que no creas que vamos a ir de la mano por la playa como esos imbéciles recién casados que se creen románticos…


  —Ya lo sé, Maldito Idiota, te conozco.


  —… que perderán el interés por su mujer en cuanto se bajen del avión una vez en casa.


  —¿Desde cuándo eres un experto en relaciones y recién casados?


  —Así es el noventa por ciento de mi clientela.


  — Y el otro diez por ciento son esos estadounidenses chapados a la antigua que no quieren experimentar nada más que lo que les ha vendido la agencia de viajes.


  Se ríe mientras señala con la barbilla a un par de recién jubilados sentados en el porche, con cócteles en la mano y una visera blanca con el logotipo del Four Seasons. Tardo unos segundos en reconocer a mis padres. Y aquello es el golpe final.


  —No. Ellos… son diferentes —tartamudeo.


  Dudo si darme o no la vuelta, pero mi madre ya está agitando su tímida mano en mi dirección. Gabrielle levanta una ceja y empieza a hacerme preguntas. Mi estómago se retuerce y mi garganta se seca. Camino muy despacio para poder inventarme algo antes de llegar al porche.


  —Por favor, no la líes mucho, ciclón…


  Se lo susurro a la rubia, que no parece entenderlo, y luego respiro profundamente antes de hacer las presentaciones.


  —Gabrielle, estos son mis padres: Ron y Patty Pearson.


  —Oh… Hola… Encantada. Soy Gaby. Bueno, en verdad no, odio que me llamen así.


  Ella está incluso más nerviosa que yo y sus desvaríos casi me hacen sonreír.


  —Papá, mamá, esta es mi nueva… chef.


  —Oh, placer es nuestro —responde mi madre—. Todo el mundo habla de usted por aquí.


  —¿Cómo deberíamos llamarla entonces?


  —Gabrielle está bien.


  —¿Conoce a Art desde hace mucho tiempo?


  —Oye, ¿has visto los diez nuevos alojamientos ecológicos? Gabrielle, si quieres te los enseño —ofrezco como distracción.


  Pero la rubia parece totalmente decidida a responder la incómoda pregunta de mi madre.


  —Nos conocimos en otra vida, sí.


  Las dos mujeres intercambian miradas como si solo ellas pudieran adivinar el misterioso significado. Casi consigo distraer a mi padre, quien se obliga a interesarse por mis bungalós, pero es justo el momento en el que aparecen una peonza de pelo enmarañado y su gemelo de ojos oscuros.


  El corazón se me sube a la garganta. Hermione está dando volteretas en la arena, pero Sirius se acerca y se enrosca en la pierna de su madre, que me lanza una mirada ansiosa.


  —Creo que Kaliko ya ha vuelto de la escuela, ¿por qué no vais a buscarla? —les pregunto, tratando de alejar a los niños.


  —¡Claro!


  —¡Vale!


  —Vamos a ir a leer un poco antes de jugar —dice Gabrielle—. Que tengan un buen día, señores.


  Lanza una pequeña y avergonzada sonrisa a mis padres e intenta huir con rapidez. Pero mi madre se pone en pie, derramando parte de su cóctel en el porche.


  —Qué niño tan precioso…


  Su voz lucha por salir y sus ojos lagrimosos van y vienen de mi cara a la de Sirius. Creo que mi corazón se detiene por un segundo. No sé si lo entiende inmediatamente, si percibe algo o si su cerebro no puede procesar o reconocer lo que ve, pero el silencio que sigue nos sobrecoge a todos. El niño también siente el malestar, se aleja para buscar a su hermana y Gabrielle aprovecha para llevarlos de la mano en dirección al parque.


  Consigue marcharse con discreción, algo por lo que siempre le estaré agradecido.


  Y yo acompaño a mis padres mudos a dar una vuelta por mis propiedades sin mucho interés y a darles la misma lección de ecología que les recito todos los años.


  ***


  Al día siguiente, encuentro a Ron y Patty rondando por ahí y me parece sospechoso. Normalmente, pasan el tiempo aburriéndose en el Four Seasons. Aunque, por suerte para mí, es fin de semana y Kaliko está aquí para mantener a los gemelos ocupados.


  A pesar de los intentos de traducción de Kaliko, el intercambio entre mis padres y los niños parece un diálogo entre sordos a causa del idioma y de la brecha generacional:


  —¿Cómo te llamas, pequeño?


  —Sirius. Pero soy alto.


  —Ah, sí, lo siento.


  —¿Y tú?


  —Patty.


  —¿Eres vieja?


  —Un poco, sí.


  —Yo soy Hermione. ¿Y él?


  —Ron.


  —¿Es tu novio?


  —Sí. Es mi marido.


  —Oh, ¿Ron como el de Harry Potter?


  —¿Harry qué?


  —Me tengo que ir. Me estoy aburriendo…


  —Yo también.


  Veo cómo mis padres se comportan de forma extraña, pero no tengo tiempo para indagar o frenar esta relación peligrosa. Hoy se celebra la competición de kitesurf y el evento reúne a una multitud de turistas en la playa de Makalawena, espectadores habituales o curiosos del Māhoe o del Four Seasons.


  Una mezcla que no me parece adecuada.


  Mi primer turno en el agua es bastante normal: me falta concentración, mi mente está en otra parte, me fallan algunos trucos y no me lo paso bien. Mi segundo run es aún peor e incluso mi rival, Keoni, viene a motivarme para que me convierta en un adversario a su altura. Antes de empezar la última vuelta, veo a Aubrey y a mis padres charlando en la arena como si fueran mejores amigos. Gabrielle, por su parte, está conteniendo a Hermione y a un Sirius superemocionado en la orilla del agua, mientras el viento empieza a levantarse.


  Una vez sobre las olas, consigo unos cuantos puntos, más por rabia y por orgullo que por otra cosa, pero las fuertes corrientes me arrastran y me llevo un enorme bofetón. Las olas me envuelven, lo suelto todo y tardo en salir del agua un poco aturdido. Aunque mis compañeros tratan de ayudarme cuando nado de vuelta a la playa, les hago una señal con el pulgar para que sepan que estoy bien.


  Una vez con aliento y sentido común, veo una melena rubia al viento y una figura delgada que se hunde en el agua.


  —¿Te parece buena idea morir o qué? —me grita Gabrielle a la cara.


  —La verdad es que ahora mismo no…


  —¡Casi me muero de miedo al ver eso!


  —Lo siento. Creo que voy a tener que dejar los deportes extremos mientras sigas aquí desordenando mis pensamientos.


  Me apetece provocarla un poco. En lugar de quejarse, Gabrielle me agarra la cara con ambas manos, me mira directamente a los ojos y suelta:


  —Eres un verdadero dolor de cabeza, Art Pearson.


  Me besa intensamente en los labios, pega su cuerpecito seco al mío, todo empapado, hace bailar sus labios sobre los míos y menea su lengua por la mía. Es tan intenso que suelto un gruñido. Cuando escucho los silbidos y gritos en la playa, la alejo con suavidad.


  —¿Qué se supone que he hecho ahora? —le pregunto, sin aliento.


  —Me lo has hecho todo, Art, y no me importa si no quieres oír esto, o si no estás preparado, pero… me estoy enamorando de ti.


  Una nueva ola me golpea, incluso más violenta que la del océano.


  —No deberías —gruño cerca de sus labios—. A los tíos como yo se les odia, no se les quiere.


  Con su ropa también medio empapada y la naricita levantada para no perder la compostura, Ciclón Gaby lo asimila. Ella mira en lo más profundo de mi alma, y se muerde el labio antes de desafiarme:


  —Ya sabes que aguantaré lo que sea. Nunca me rindo. Será difícil, pero no imposible. Art Pearson no es inalcanzable.


  Esta pequeña bomba consigue ablandarme el corazón. Y siento cómo estalla una tormenta en mi interior.


  Vuelvo a correr hacia la arena, veo las sonrisas de mis padres, las miradas divertidas de mis compañeros, la expresión de fastidio de Aubrey y la mirada de asco de Hermione mientras grita «uugh». Su hermano se ríe a carcajadas. Dejo a toda esta gente atrás. Me voy corriendo a mi bungaló, a respirar mi propio aire, a disfrutar de mi propio espacio y a repetir ese maldito beso.


  «Hermano malo, hijo malo, hombre malo, padre malo». Tratando de pensar en otra cosa, enumero todas mis hazañas.


  No puede amarme. No me la merezco.


  27. Un nuevo futuro


  Gabrielle


  


  Por supuesto que me dolió. Por mucho que te prepares, por mucho que sepas que te has enamorado de un aventurero de corazón… descubrir que el final feliz no está siempre al final del camino sigue doliendo. La realidad es dolorosa. Me he confesado en esa playa, desnuda, en peligro delante de todos y le dejé ver lo que escondía dentro de mí. Incluso con el miedo que tenía, le confesé mis sentimientos.


  Pero él no se atrevió a mojarse.


  Desde hace tres días, después de recoger lo sembrado, me obligo a avanzar. Bromeo con mis hijos en el desayuno, les motivo para que salgan a enfrentarse al dragón Vivi, me esfuerzo durante los servicios, me lanzo a las olas riendo cuando terminan las clases y les ofrezco una sonrisa a Ron y Patty Pearson, quienes parecen buscar mi compañía, cuando yo hago todo lo posible por evitarlos. La culpa la tiene el rebelde de su hijo. Me hago la orgullosa y la valiente cada vez que mi camino se cruza con el de Maldito Insensible, pero por dentro siento que todo se me retuerce en todas direcciones.


  —¿Molesto?


  Abandono mi pollo luau versión gourmet y me dirijo a la madre de Art, que viene a visitarme a la cocina.


  —No. Estoy… estoy trabajando, pero…


  —¿Te puedo ayudar?


  Casi corre hacia mí, sin esperar una respuesta.


  —Solo con la mirada, ¿eh? —sonrío—. Está usted de vacaciones.


  —Esta vez se han pasado volando. No me puedo creer que volvamos ya mañana…


  Lanza un suspiro, estudia distraídamente la pequeña habitación en la que trabajo cada día y luego posa sus tiernos ojos en mí. Le doy gracias al dios de la pereza por haber llamado a J.J. hoy.


  —Creo que le gustas mucho a Art…


  Le sonrío con timidez y me sirvo un poco de leche de coco para ocultar mi vergüenza.


  —Mi hijo no es de los que hacen grandes declaraciones, pero soy su madre y puedo ver algunas cosas que otros no.


  —No es alguien fácil de descifrar… —admito.


  Ella suspira, hace girar una pulsera de oro en su muñeca y tira de un pliegue de mi chaqueta blanca.


  —No le falles, Gabrielle, por favor. Te necesita para reconstruirse —susurra—. Y los gemelos…


  Abro la boca, pero no me sale nada.


  —No me mire así. —Se ríe—. Habría que estar ciego para no verlo. Sirius se parece mucho a él. Y Hermione tiene su temperamento.


  —Todavía no estamos seguros de nada…


  —Claro que sí, las madres sabemos estas cosas —afirma Patty.


  No tiene duda alguna. Y me hace tanto bien escuchar eso. El saber que no estoy loca por estar tan segura.


  —Espero que te enfrentes a él y que aguantes todas las tormentas. No quiero que mi hijo muera de soledad. Y, por primera vez, gracias a ti, gracias a estos niños, veo otro futuro para él.


  —No podemos obligarle a amarnos…


  —Creo que ese amor ya está ahí, Gaby. Tan solo es que ha sufrido tanto por la muerte de su hermano que nunca ha llegado a superarla ¿sabes? Pero no lo sabe todo…


  —¿Como qué?


  En sus ojos se enciende un destello y, a continuación, se apaga. Su expresión cambia bruscamente. El dolor se apodera de todo su rostro, endurece sus rasgos, sus gestos se vuelven trémulos y la voz de Patty cambia cuando me confiesa:


  —En realidad, nuestro Jethro no se murió, sino que se suicidó ese día…


  El shock me obliga a apoyarme sobre la encimera.


  —¿Jet? ¿No… no fue un accidente?


  —No. Dejó una carta. Acababa de descubrir que era seropositivo, estaba avergonzado y tenía miedo…


  Empieza a sollozar. La rodeo con mis brazos y dejo que llore en mí.


  —Art no tuvo nada que ver. Nunca podría haber evitado que él siguiera adelante, ni ese día ni ningún otro —se lamenta—. Pero su padre y yo nunca tuvimos el valor de decírselo.


  —¿Por qué no?


  —Porque somos unos malos padres. Jet debería haber tenido la suficiente confianza para contárnoslo todo.


  Su dolor me afecta mucho.


  —No éramos los padres más joviales ni los más flexibles… Pero le habríamos acompañado, tranquilizado, protegido, le habríamos dicho que hoy en día se puede llevar una vida normal con el VIH.


  —Lo sé. Todos lo hacemos lo mejor que podemos.


  —No… Si Art se llega a enterar de que no cuidamos bien de su querido hermano, que no conseguimos mantenerlo vivo, ¡no nos perdonará! Eran tan cercanos…


  —Patty…


  —¡Jethro debería haber sabido que no le íbamos a defraudar! No le dijimos lo suficiente que siempre estaríamos ahí para él.


  —Estoy seguro de que él lo sabía, pero el miedo debió superarle. Los niños tienen emociones muy intensas.


  —No conseguí proteger a mi pequeño…


  Y yo no puedo dejar de pensar en los míos. Las lágrimas inundan mi rostro mientras violentos sollozos la sacuden. Patty se levanta de repente, se limpia rápido las mejillas y me dice con voz apagada:


  —Siento haberte contado esta carga. Pero no se lo digas a Art, guárdatelo para ti. Nos corresponde a su padre y a mí decírselo.


  —¿Cuándo?


  —Tan pronto como veamos que está listo…


  —Patty, los secretos son lo peor, ¿lo sabe bien?


  —Nuestra relación es demasiado frágil. Tenemos mucho miedo de que nos dé la espalda… de que nos eche la culpa… y, de una manera u otra, tendría razón.


  —Creo que están siendo demasiado duros con ustedes mismos. No esperen demasiado tiempo, Art merece saber la verdad.


  —Pase lo que pase, no le dejes, Gabrielle. Él puede que todavía no lo sepa, pero tú tienes todo el amor que necesita.


  Las lágrimas vuelven a brotar de sus hermosos ojos con arrugas.


  —No me pienso ir a ninguna parte.


  ***


  Unas horas más tarde salgo de la cocina para ver a mis hijos perseguir las olas. Sirius huye de ellas gritando. Hermione las aleja de su hermano. Me siento un poco más arriba, en la playa, y hago círculos en la arena mientras pienso en mi conversación con Patty. Y pienso en Hadrien, que no es mi gemelo, pero como si lo fuera.


  Pulso sobre su número y le hago una videollamada.


  —No… es… el momento…


  Su voz sin aliento y su cara sonrojada me hacen sonreír. En su cinta de correr, mi hermano intenta escapar de esta conversación.


  —Te… llamo… luego.


  —No. No hables, solo escúchame.


  Asiente con la cabeza, hace una mueca del esfuerzo y sigue corriendo en su sitio.


  —Te quiero, ¿lo sabes?


  Frunce el ceño y luego me dedica una sonrisa radiante. Seguida de otra mueca.


  —Siempre te voy a querer, Hadrien, no importa lo que hagas. Te querré en los días buenos y en los manos. Te querré cuando seas viejo y cascarrabias. Te querré y te apoyaré hasta el final.


  —Gaga… Me estás asustando.


  Abandona su esterilla, se limpia el sudor de la frente y va a sentarse en un rincón del gimnasio.


  —Lo vas a conseguir, Hadi. Vas a tener ese bebé. No pierdas la esperanza, nunca.


  —Lo sé…


  —La vida es preciosa. Es imperfecta, imprevisible, a veces injusta y cruel, pero solo tienes una. ¿Vale?


  —Gabrielle, ¿qué intentas decirme?


  —Nada. Solo quería asegurarme de que lo sabías, eso es todo.


  —¿Que me quieres?


  —Sí.


  —¿Y que la vida es una bitch, pero vale la pena vivirla?


  —Sí.


  —Yo también te quiero, loca del coño.


  —Yo más, tonto del culo.


  Nos sonreímos como dos imbéciles durante, lo que parece ser, una eternidad. Entonces, aparece detrás de él una figura con una camiseta de tirantes fluorescente.


  —¿Qué te pasa, Gaby-Gaby?


  Simon se pone delante del teléfono y, aunque le sonrío, me espero lo peor.


  —¿No creerás de verdad que nos íbamos a suicidar solo por eso?


  Puedo oír a mi hermano rechistarle y pedirle al indeseado que se vaya a otra parte.


  —Lo siento, sé que no he elegido a la persona más sutil del mundo, pero si tan solo supieras lo que es capaz de hacerme…


  —Lalalalalala, ¡no quiero saberlooo!


  ***


  Patty y Ron se van a marchar de Big Island en unas horas. Con la esperanza de conseguir un último intercambio antes de que se vayan, les invito a venir con nosotros a un rincón de la playa de Makalawena, al mediodía. Monto una mesa bajo una gran sombrilla, en la zona de playa, y coloco sobre ella todo lo que tengo preparado.


  — Ya veo por qué tu comida tiene tanto éxito, Gabrielle —dice Ron, con una sonrisa en la cara y la boca llena.


  —Pues vas a tener que conformarte con la mía —le reprocha su mujer.


  —Está bien… Pero son siempre los mismos platos desde hace cuarenta años —le susurra su marido de vuelta.


  —¡Les puedo enviar algunas recetas si se atreven con los fogones! Nunca es demasiado tarde para cambiar los viejos hábitos.


  Les hago un guiño y me responden con una cálida sonrisa. Son más de querer que lo que yo me esperaba.


  —¿No va a venir Art? —pregunta Sirius, mirando a su alrededor.


  —Se lo dije, debería llegar pronto…


  Ron intenta enseñarle a mi hijo, difícil de impresionar, un truco de magia. Hermione entabla una larga conversación en inglés con Patty. La pequeña le explica a la mujer bondadosa quién es su personaje en Harry Potter, mientras yo intento traducir simultáneamente.


  —Hermione Granger tiene una gran mata de pelo y es superlista también.


  —Me gusta mucho —se ríe la madre de Art.


  —También es muy valiente. A veces es más valiente que los chicos.


  Sonrío al darme cuenta de que he elegido muy bien el nombre de mi hija. Me giro y puedo distinguir el cuerpo alto de Art caminando hacia nosotros en la distancia, con las manos en los bolsillos, sin prisa. No puedo distinguir su rostro con exactitud, pero sé con certeza, incluso desde la distancia, lo hermoso que es.


  Hermoso pero distante.


  No le hacía ninguna gracia la idea de esta comida. Yo le dije que iba a ocurrir, con o sin él. Y también que era libre de unirse a nosotros o no. Mi corazón se hincha al pensar que ha tomado la decisión correcta.


  —Este es el hombre que sabe mejor que nadie cómo hacerse de rogar —digo para disimular mi confusión.


  Dos cohetes. Los niños corren a su encuentro con gritos de impaciencia, sorpresa y alegría, como si fueran animales. Patty y Ron se echan a reír y saludan a su hijo con un abrazo afectuoso. Veo cómo el amor entre estos tres está ahí, solo que les cuesta demostrarlo.


  Nos sentamos en la mesa, bebemos, comemos, hacemos castillos de arena, hablamos en dos idiomas, nos reímos, admiramos el paisaje, los gemelos se bañan y dejamos pasar el tiempo. Art me mira a menudo de reojo, me sonríe, me llena el vaso y nuestros brazos desnudos y dorados se rozan más de una vez. Me gustaría que me quisiera y me lo dijera. Que me besara. Que se abriera a mí. Pero me doy cuenta de que tengo que ser paciente, una y otra vez. Que la batalla no está ganada, pero tampoco perdida.


  A medida que el reloj avanza, Patty menciona que ya deben irse y se dirige a su hijo.


  —¿Artie?


  —¿Sí?


  —Si no te importa, hemos decidido que queremos volver a venir dentro de tres meses…


  El niño de pelo oscuro mira a su madre con expresión desconcertada.


  —Nos gustaría ver crecer a nuestros nietos y poder disfrutar de ellos —añade Ron en voz baja.


  Art me dirige una mirada intensa y sombría, y luego desliza ambas manos por su apuesto rostro. Detrás de su barrera, suspira con pesar, luchando contra sus propios demonios. Su madre se inclina sobre él, le susurra unas palabras al oído y, de repente, veo que los anchos hombros del hombre que amo empiezan a temblar.


  Ya no me siento mal por mí. Sino por él.


  Déjame curarte, Art Pearson…


  28. Solo dos palabras


  Art


  


  Corro como un loco y dejo que la brisa cálida seque mis lágrimas. Me he derrumbado, joder. Me he puesto a llorar delante de la pequeña bomba y delante de mis padres, que no daban crédito. Afortunadamente, los gemelos no se dieron cuenta, estaban demasiado ocupados dando volteretas en la playa.


  Última recta. Llego a mi bungaló, abro la puerta de una patada y me precipito al sofá. Agarro el quinto libro de Harry Potter, lo abro y encuentro el preciado sobre.


  Ha llegado la puta hora de descubrir la verdad.


  «En cuanto puse los ojos en Sirius lo supe, Artie. Al instante. Os vi a Jethro y a ti. Mis niños, mis monitos, mis amores…».


  Las palabras de mi madre me dieron escalofríos. Mi corazón se detuvo en la playa y luego comenzó a latir de nuevo, con demasiada fuerza. Le siguieron las lágrimas y decidí huir hasta aquí.


  Necesito asegurarme…


  Necesito averiguarlo por fin…


  Abro el sobre con angustia, saco el papel y me fijo en el documento. Encuentro la línea, el número y la respuesta definitiva. El porcentaje que confirma lo que en secreto ya me temía. La probabilidad de paternidad es superior al 99,99%. Respiro hondo.


  —Soy su padre —suspiro—. Realmente soy su padre…


  Vuelvo a correr como un loco, pero esta vez en dirección contraria. Los clientes del Māohe que me ven ir y volver a toda velocidad deben pensar que el dueño del local es un psicópata peligroso. Pero sigo corriendo sin saludar a nadie y no me detengo hasta que llego. Cuando me reúno con los que dejé un cuarto de hora antes, encuentro a mi gente recogiendo.


  —¿Por qué te fuiste? —pregunta Hermione.


  —¿Por qué has vuelto? —añade Sirius.


  —Tenemos que irnos ya, Artie. Nuestro avión sale en dos horas.


  Casi sin aliento, les hago una señal a todos para que se callen, me agacho, tomo aire y finalmente digo:


  —¡Podéis volver en tres meses! O antes, si queréis.


  —¿En serio? —dice con asombro mi padre.


  —Totalmente en serio. Pero dormiréis en mi casa. Ya es hora de que esta familia vuelva a la vida.


  Gabrielle me mira con extrañeza, con los brazos cruzados sobre sus apretados pechos. Sus bonitos y recelosos ojos se abren de repente y sé que lo acaba de comprender.


  —¿Art? Es…


  —Es un sí.


  —¿Seguro?


  —99,99%.


  El ciclón deja caer todo lo que llevaba encima: chanclas, toallas de playa y una cesta llena de comida. Tira sus gafas de sol al suelo y empieza a caminar hacia mí.


  Sus ojos me desafían. Su pequeña nariz apunta en mi dirección con orgullo.


  —Así que, Art Pearson, ¿qué te había dicho?


  —Tenías razón.


  —Mamá siempre tiene razón —añade su versión en miniatura, sin saber de qué estamos hablando.


  Hermione traduce lo que ha dicho al inglés para mis padres y todos nos damos cuenta de lo mucho que ha mejorado la niña curiosa con el idioma. Le sonrío a Gabrielle, la busco, la observo, la miro fijamente y la devoro con los ojos. Cojo uno de sus mechones alborotados por el viento y se lo pongo detrás de la oreja.


  —Sigues teniendo siempre la última palabra, Ciclón Gaby.


  Se ríe levemente y su voz ronca me hace cosquillas en el lugar donde se sienten tan bien. Me contengo de besarla, de levantarla del suelo y llevarla lejos, muy lejos de todos estos ojos inocentes.


  —¿Sobre qué tiene razón? —pregunta mi madre.


  La observo y después miro a los gemelos. A Patty se le escapa un sollozo. Me arrodillo ante la confundida peonza, agarro a su hermano para traerlo conmigo y miro a los ojos de los dos, a uno después del otro.


  —Sois mis hijos.


  —Claro que sí.


  —Sois mis hijos de verdad.


  —Lo sabemos.


  —¿Nunca lo habéis dudado?


  —No. Queríamos que fueras tú.


  —¿Por qué?


  —Porque eres genial —admite mi hija.


  —Porque nos entiendes —murmura mi hijo.


  Hermione me abraza y me besa en la mejilla, quejándose porque le pica; Sirius se acerca y me dibuja con la yema del dedo un mensaje codificado en mi hombro tatuado, cuyo significado solo conoce él.


  —Soy vuestro padre —murmuro, sin poder creérmelo del todo.


  —¿Eso significa que nos vamos a quedar a vivir aquí para siempre?


  —¿Y viviremos en tu bungaló?


  —Pero nunca más iremos a visitar volcanes.


  —¡Y compraremos los cereales correctos!


  —Y no iremos casi nunca a la escuela.


  —En vez de eso, ¡surfearemos!


  —Y adoptaremos muchos animales.


  Gabrielle pone una mano sobre cada uno de sus hijos y los aparta con suavidad.


  —Tranquilos, huracanes. Por ahora, vamos a despedirnos de Patty y Ron, que después os toca ir con Vivian.


  —¡No! ¡Vivian nos obliga a sentarnos!


  —Y nos hace levantar la mano antes de hablar.


  —¡Y no podemos decir palabrotas!


  —¡Y hacemos ejercicios que no son para nada divertidos!


  —¡La escuela es un rollo!


  Me río y me doy cuenta de que no soy el único que lo hace: puede que mis padres no entiendan mucho francés, pero se esfuerzan.


  —Mis hijos son unos pequeños salvajes… —digo con orgullo.


  —¿Acaso te sorprende?


  Gabrielle se pone delante de mí y me mira de pies a cabeza.


  —No me busques las castañas con esa boquita insolente —le comento por lo bajo.


  —No me das miedo, Artie.


  —Puede que no, pero sé perfectamente cómo podría callarte…


  La rubia de melena ondulada se gira, con una sonrisa avergonzada en los labios.


  Tan solo me queda un único remordimiento: no estar diciéndole lo que siento en realidad.


  ***


  Tras dejar a mis padres en el aeropuerto, abrazarlos un poco más fuerte que la última vez y comprometerme a mantenerles actualizados, me desvío al Four Seasons. No he visto Aubrey ni he hablado con ella desde la competición de kitesurf. Al parecer, mi ex ya no tiene tiempo de surfear, salir a tomar unas copas o, simplemente, charlar conmigo.


  No soy idiota y tengo unas cuantas teorías de por qué se ha mantenido al margen. Me dirijo hacia su hotel para decirle la verdad, tratando de ser amable. Soy el padre de los gemelos. Siento algo por Gabrielle Marceau. Y tengo una vida que voy a tratar de no desperdiciar. Pero Aubrey también tiene un lugar en esta historia y me gustaría que siguiéramos siendo amigos.


  Tan solo queda ver si está preparada o no para escucharlo.


  —Buenos días, señor Pearson. ¿En qué puedo ayudarle?


  —He venido a ver a Aubrey Walsh —le digo al recepcionista.


  —¿Tenía cita?


  —¿Tengo pinta de ser alguien que reserva citas?


  —Yo… Eh… Yo…


  —No, Samuel, no tengo ninguna cita.


  Le sonrío al tipo que acabo de asustar y tarda un minuto en darse cuenta de que la única razón por la que sé su nombre es porque está escrito en su placa.


  —Estoy tratando de contactar con su oficina. Un momento, por favor, señor Pearson.


  —Art.


  —¿Disculpe?


  —Me llamo Art.


  —Perdone, pero no se me permite llamar a los clientes por su nombre, señor Pearson.


  —Soy Art. Y no soy un cliente. Soy amigo de la jefa.


  —Está bien, lo siento, señor Pearson.


  —¡Y deja de disculparte por el amor de Dios! En fin, ¿está o no está?


  —No me lo coge. —Casi entra en pánico—. ¡Ah! Tal vez esté todavía en las cocinas. Hoy le damos la bienvenida al nuevo chef.


  Doy dos golpecitos en el mostrador, le doy las gracias en silencio y me dirijo hacia las cocinas del hotel. Conozco este lugar como la palma de mi mano, pero no pasaría una sola noche aquí aunque me pagaran. Bajo un piso, paso por las puertas dobles y reconozco la voz de mi amiga en la distancia. Atravieso dos largas salas donde un pequeño ejército está ocupado y aterrizo en la tercera, la más alejada.


  Y no doy crédito a lo que ven ojos.


  —¿J.J.? —pronuncio con dificultad al reconocer al chico que trabaja en el Māhoe.


  —Art, ¿qué…?


  La morena se une a mí rápidamente y trata de calmar la situación con una sonrisa. Debe haber olvidado con quién está hablando.


  —¿Subimos a tomar un café?


  —Aubrey, ¿qué mierda es esto?


  —¡Vamos!


  Intenta arrastrarme fuera, pero la esquivo de nuevo y vuelvo con el empleado, que ahora está blanco como una sábana.


  —J.J., tienes doce segundos para decirme qué coño estás haciendo aquí.


  Mi voz suena tan fuerte que podría haber hecho temblar hasta a un muerto. El chico empieza a tartamudear y señala una hoja de papel en la gran encimera de acero inoxidable. En el folio logro distinguir, a duras penas, una información muy confusa y garabateada a lápiz: menús, recetas y algunos dibujos.


  Me empieza a hervir la sangre.


  —¿Así que es para esto por lo que viniste a trabajar a mi hotel? —gruño.


  El rubio ni siquiera se atreve a mirarme a los ojos.


  —Y tú, Aubrey, ¿fue idea tuya? Te faltaba inspiración o gente competente a tu alrededor, así que pensaste en utilizar a mi chef y robarle su trabajo, ¿no?


  —Art…


  —¿En serio que contrataste a este chico para que viniera a espiarnos y sabotear nuestro trabajo?


  —¡Se está entrometiendo demasiado! —grita la morena enfundada en un traje negro.


  —¿Perdona?


  Chasqueo los dedos para que J.J. entienda que debe desaparecer de mi vista y, como siempre, el muy blandengue corre por su vida. Me vuelvo hacia la hermosa mestiza que me mira directamente a los ojos, con la cabeza en alto. Puedo ver su orgullo algo extraviado, pero sin escrúpulo alguno.


  —¿Quién se entromete demasiado?


  —¿Quién crees que puede ser?


  —Tu ego.


  —¡No! ¡Tu Gabrielle!


  —¿Qué problema tienes con ella, Aubrey?


  —Primero me quita a mi hombre y encima tiene el descaro de besarlo delante de todo el mundo. ¡Y ahora también me está robando a mis clientes! ¿Quién se cree que es esa cacho de…?


  —Para ahora mismo antes de que puedas arrepentirte de lo que estás diciendo.


  Le lanzo una mirada de advertencia y Aubrey me mira con los dientes apretados.


  —Soy el padre de los niños —le digo de repente—. Venía a contártelo porque quería compartir un poco de esto contigo…


  —¿Un poco de esto?


  —De mi vida, supongo.


  —¿Esos niños son ahora tu vida?


  —La verdad es que sí.


  —¿Y su madre?


  Pronuncia esas palabras con tanto desprecio que su boca parece distorsionarse. Puedo sentir sus celos, que no me producen ni una pizca de placer ni de orgullo. Tan solo quiero que Aubrey renuncie de una vez a mí, a nosotros, a lo que nunca seremos juntos.


  —Me preocupo por ella, Aubrey. Lo siento.


  —A ti no te importa nadie, Art. ¡Solo te importa tu libertad!


  —Ya no.


  Se traga sus propias lágrimas con dificultad. Me acerco a ella de forma pacífica, pero ella retrocede. No insisto. Esta conversación ha llegado a su fin.


  —Me has ayudado mucho —digo con suavidad—. Con el Māhoe, con todo lo demás… Así que haré la vista gorda. Pero aléjate de mi hotel, Aubrey. Y de mi chef.


  ***


  Su melena rubia está recogida en una trenza simétrica. Sus hombros delgados y su cintura esbelta desaparecen debajo de su chaqueta de chef, recta y ancha, pero que me resuelta igual de sexy. Esta chica es, sin duda, mi mermelada. Entro en la cocina sin hacer ruido y le doy un susto a Gabrielle mientras está picando verduras.


  —¿Eres tonto o te lo haces? —sisea cuando aparezco por detrás de ella.


  El cuchillo que apunta en mi dirección me hace dar un paso atrás, pero mi sonrisa no se borra.


  —¿Te he dicho ya que te pones muy sexy cuando me amenazas?


  —¿Puedes parar de sonreír así todo el rato? —refunfuña la bomba, bajando la mirada hacia mis labios.


  Acaba dejando el cuchillo y se dirige a lavarse las manos en el fregadero.


  —¿Has venido solo para molestar o tienes algo interesante que contarme? J.J. no ha venido a trabajar y voy un poco atrasada.


  —J.J. no va a venir más.


  —¿Qué le has hecho ahora? —exclama.


  —Trabaja para la competencia.


  Dos ojos escépticos me miran con atención.


  —Art, no tengo tiempo para tonterías.


  —Aubrey lo envió para espiar en el Māhoe. Quería estar pendiente de lo que hacías en la cocina.


  —¿Que ella qué?


  —Mira que yo no me fiaba del todo de ese chico. Sin embargo, tú…


  —Vale, lo pillo: no soy muy buena juzgando a las personas. Mira lo que me ha pasado contigo…


  No sé si lo dice de broma o no. Si debo sonreír o disculparme. Confesar lo que siento de verdad… o dejarlo para otro momento.


  —Olvídalo —susurro—. Ya no hay más J.J., por lo que ya no habrá más problemas.


  —¡Tengo demasiado trabajo! No voy a poder hacerlo todo yo sola.


  —¿Acaso estás pensando en continuar?


  —¿Qué?


  —¿Piensa quedarse aquí, chef Gaby?


  —Yo… no sé…


  —No es una pregunta trampa.


  —Todo es una pregunta trampa contigo, Art.


  Me acerco un paso y ella retrocede. Vuelve a empezar el mismo baile, hasta que la rubia choca con la pared.


  —No tengo intención de hacerte daño, Gabrielle…


  —Ya lo has hecho —murmura.


  —Sé que lo he hecho. Pero no volverá a ocurrir.


  —Deja ya las promesas vacías.


  —¿Me dejas hacerte una?


  —No.


  —Son solo dos palabras, venga.


  —¿Cuáles?


  —Te quiero.


  No se lo esperaba. Sus ojitos de cervatillo en apuros se empañan, sus dientes se clavan sobre sus labios, como si necesitara lastimarse para entender mejor la realidad. Tomo su cara entre mis manos, la beso en la mejilla, en la nariz, en la frente y luego en los labios. Le susurro que he luchado. Contra ella, contra mí, contra este torbellino de vida y de alegría que ha creado desde que llegó a la isla. Pero se acabó.


  —Ya no quiero luchar más, Gaby.


  —Entonces, ¿qué es lo que quieres?


  —A ti. Solo te quiero a ti.


  Y este beso.


  Con lentitud, coloco una mano en la pared, a milímetros de su cara, y la otra atrapa su barbilla. Paso mi lengua por su labio inferior, como si estuviera probando la fruta más preciada que existe. Su boca es caliente, su sabor es dulce. Gabrielle acerca su cara y separa sus labios para pedir más. Pero juego a resistirme.


  —Y también hay otra fruta que me gustaría probar.


  Tras estas palabras, suspira y se muerde el labio. Reprime una sonrisa, pero sus ojos brillan como si se hubiera encendido una llama en su interior. Parece que disfruta de este juego tanto como yo.


  Beso su cuello y empiezo a descender por él. Desabrocho el botón de su pantalón vaquero y saludo a sus bragas de tela brillante y de color burdeos (quizás cereza). Siempre se me han dado mal los colores. Pero ya se me ha puesto dura solo de pensar en el dulce que se esconde en su interior.


  —Tengo trabajo que hacer… —Se ríe.


  —Yo también estoy ocupado.


  —Entonces para…


  —No hace falta que te hagas la dura, Gabrielle. Tus bragas ya están mojadas.


  Coloco mi boca sobre la tela roja y siento una ola de calor que emana de su cuerpo y se extiende por el mío. Esta pequeña bomba rubia podría hacerme implosionar en cualquier momento.


  Recupero el control deslizando sus pantalones cortos por sus caderas, acariciando la largura de sus piernas, apreciando su piel suave y cálida, que huele a sol y a crema. Beso el interior de sus muslos, el bajo vientre, y luego dejo que mi lengua recorra la fina piel hasta su ingle. Y, todo eso, lo repito de nuevo en el otro lado.


  —¿En búsqueda de tu camino, aventurero? —me dice desde arriba.


  Levanto la cabeza para sonreír ante su provocación.


  —Sé exactamente adónde voy. No hace falta que te preocupes por mí.


  —No. Si soy yo la que se preocupa… —murmura, frustrada.


  —Normalmente me gusta que las cosas vayan rápido: en el trabajo, en el coche, haciendo surf, en mi negocio… Tan solo existe una cosa en la que me encanta tomarme mi tiempo.


  Vuelvo a rozar sus bragas con mis labios. Los suspiros de Gabrielle se convierten en pequeños gruñidos de impaciencia. Agarro la tela entre mis dientes y tiro de ella para quitársela, mientras mis manos desnudan sus nalgas por detrás. Las bragas de color cereza se convierten en nada más que un hilo de tela que se enrosca una y otra vez, estirándose y marcando sus muslos. La libero de sus cadenas y me encuentro cara a cara con su desnudez. Quiero zambullirme, devorarla y visitarla sin siquiera llamar antes de entrar.


  Pero lo que más deseo es oírla suplicar.


  Clavo mis ojos en los suyos, acerco mi boca a su parte más íntima y dejo que mi aliento cálido se extienda por su cuerpo. Mi lengua decide tomar rutas tortuosas y se desliza sobre la fina piel que une su intimidad con sus muslos. Recorro todas las partes menos su clítoris y siento cómo se me pone dura. Mi objetivo es claro: hacerla desfallecer todo lo que pueda. Y sé que puedo aguantar, aunque de ella lo dudo.


  —¿A qué huele tu piel? ¿Vainilla?


  —Aceite de coco —murmura.


  —Dime qué pega con el aceite de coco, Gaby…


  —Tu boca, desgraciado.


  —Insúltame otra vez…


  —¿Por qué me estás haciendo esto?


  —Porque te deseo tanto que tan solo quiero que tú me desees de la misma manera. Aunque solo sea durante un segundo.


  Baja la cabeza y me mira con intensidad antes de tirar de mi camisa y levantarla, pero sin quitármela. Luego desliza sus dedos por debajo, sobre mis hombros, mis bíceps y mi tatuaje, antes de detenerlos en mi pelo y agarrarlo.


  —Quiero tus labios sobre los míos, Art Pearson.


  —Ya contaba con ello… ¿Qué más?


  —Quiero tu lengua dentro de mí y tus manos por todas partes.


  —Puedo hacer eso. Sigue.


  —Quiero que tu barba me queme la piel y que tu boca me engulla.


  —Buena idea…


  —Quiero verte desaparecer entre mis muslos.


  —Si tú supieras el hambre que me estás dando…


  —¡Entonces, cómeme!


  Me da la orden casi sin aliento, a punto de un ataque de nervios. Aquel grito desde el fondo de su corazón me atraviesa. Me muero de deseo por ella, en esta pequeña cocina donde parece que estoy atrapado en mi ropa, de rodillas, y mi propio cuerpo grita como si estuviera a mil grados. Le sonrío, la miro fijamente a los ojos y deslizo mi lengua entre sus labios hasta que la oigo gemir.


  Pasados unos segundos, no tengo del todo claro quién de los dos excita a quién. Toda mi boca devora su sexo, lame su clítoris, visita sus recovecos, se agita, presiona y se esfuerza al máximo. Y todo su cuerpo baila alrededor de mi cara: su pelvis se ondula, sus caderas se agitan y su culito se golpea contra la pared detrás de ella. Pero no dejo que se corra. Me tira un poco del pelo y eso me gusta. Dice mi nombre sin saber por qué. Cierra los ojos y vuelve a mirarme fijamente, con ojos desorbitados y brillantes, suplicándome en silencio que no pare.


  Pero no va a suceder.


  Levanto su muslo y lo sostengo sobre mi hombro. Su raja se abre y deslizo mi lengua dentro de ella, hasta donde puedo, para saborearla de nuevo, lamerla, degustarla y oírla gritar. Ya no sé si es mi deseo o el de ella lo que me la pone dura. Aumento el ritmo y la fuerza, dejo que se mueva como quiera, que decida los círculos y me susurre «otra vez». La llevo hacia el placer, pero soy yo quien se ahoga en él. Y ver cómo se corre contra mi boca, de pie sobre mí, es una de las visiones más eróticas que existen.


  Sus temblores continúan durante segundos interminables. Sus ojos permanecen cerrados, su lengua se pasea por su boca entreabierta y yo me acerco para deslizar la mía en la suya. Gabrielle saborea su propio coco, su placer y sonríe mientras vuelve a abrir los párpados. Me regala un beso largo, eterno, con sus brazos alrededor de mi cuello y su cuerpo febril apretado contra el mío.


  —Recuerdo que eras muy talentoso… —susurra.


  —Tan solo tenía un poco de hambre.


  Me encojo de hombros para hacerme el desentendido, pero mi polla la reclama más que nunca. Me giro y doy unos pasos dentro de la estrecha cocina para estirar las piernas. Cojo una botella de agua que hay allí, se la ofrezco a Gabrielle, ella la rechaza y la vacío hasta la mitad. Me observa como si nunca hubiera visto a un hombre beber antes. Me abstengo de decirle que me gusta cómo me mira. No lo oculta. No intenta hacerme creer que no le gusto. Me come con los ojos como una mujer hambrienta. Y dirige sus ojos brillantes hacia mi bragueta extremadamente apretada.


  —¿Todo bien por ahí?


  —Tan bien como un volcán a punto de entrar en erupción.


  Su sonrisa me divierte. Sus dedos delgados buscan en mi bolsillo. Me tira de los vaqueros para acercarme de nuevo.


  —Me muero de calor —me susurra al oído—. O me quitas esta chaqueta o me la quito yo.


  Para cuando me muerde el lóbulo, yo ya he agarrado su chaqueta de cocina con ambas manos y le he arrancado todos los botones.


  —¡Pero bueno! ¿Acaso no podías…?


  —No.


  —Has esperado una eternidad para poner tu boca sobre mí… ¿y ahora no has podido tomarte el tiempo de desabrochar seis botones?


  —No.


  —¿Vas a seguir contradiciéndote así?


  —Sí.


  —¿Cómo…?


  Sus ojos entrecerrados y su naricita respingona me retan a sorprenderla. Me aclaro la garganta mientras deslizo mis manos alrededor de su cintura, bajo las solapas de su chaqueta abierta.


  —Lucho día a día por preservar el planeta, pero estoy a punto de tirar toda la comida que tienes preparada.


  —No, ni se te…


  —Solo porque está sobre la encimera en la que te voy a acostar ahora mismo.


  —Art, espera…


  Mi brazo recorre la superficie de acero inoxidable y una bandeja de verduras frescas bien cortadas se cae al suelo junto con un cubo de peladuras. Gabrielle observa el desperdicio, con un rostro molesto, pero los ojos que posa en mí justo después tienen un brillo particular: el del deseo que supera a la razón. Una pequeña llama que la consume por dentro y que también se enciende en mí. Su boca se abre como si buscara aire.


  —¿Algo que decir?


  —Sí… ¿A qué esperas, chico malo?


  Me abalanzo sobre la chica insolente. La sujeto por debajo de los muslos, la levanto y la coloco con brusquedad sobre la encimera. Deja escapar una risa suave y sonora, que yo silencio con un beso. Me muerde los labios, juega con mi lengua mientras deslizo esa maldita chaqueta por sus brazos, descubro una camiseta ajustada de tirantes que también va a volar por los aires y un sujetador negro transparente que me deja verlo todo. Sus pezones pálidos me provocan bajo la tela y paso la palma de la mano por encima de ellos. Ella suspira y yo le meto la mano bajo la tela para agarrar su pequeño y redondo pecho sin ningún tipo de delicadeza. Ella gime y yo me endurezco.


  La pequeña bomba que tanto me impresiona enrosca sus tobillos detrás de mis nalgas y me acerca aún más a ella. Está casi desnuda, excepto por este sujetador que me gusta demasiado como para quitárselo. La ropa se me pega a la piel y me impide respirar. Gabrielle me desabrocha el botón del pantalón, me baja la bragueta, vuelve a tocarme los abdominales por debajo de la camiseta y me estira del elástico de los calzoncillos. Todo es un caos: sus movimientos, mi cabeza, nuestras bocas y nuestros cuerpos que se desean tanto que no saben ni por dónde empezar. Me encanta este torbellino que la despeina y me empaña el cerebro. Pero, de repente, la chef Gaby vuelve a poner las cosas en orden: su pie descalzo presiona mi entrepierna y me hace retroceder. Se echa hacia atrás, apoyándose en los brazos. Sus pechos se salen del sujetador que he maltratado y sus dedos me mantienen a raya, presionando mi erección. En esta posición, el resto de su cuerpo desnudo es sensual hasta la médula.


  —Tu camiseta —ordena, sin aliento.


  Me la quito sin hacerme de rogar y se la tiro a la cabeza. La inspira antes de tirarla al suelo.


  —Tus vaqueros… Ya los he visto demasiado.


  Levanta la planta del pie lo suficiente para que me pueda bajar los pantalones. Luego vuelve a presionar el bulto en mi ropa interior. Me hace sentir un poco mejor, pero me hace desear mucho más. Me quito los zapatos sin agacharme y termino de quitarme los pantalones con los pies. Aun así, parece que la pequeña líder aún tiene órdenes que darme.


  —Un momento… ¡el condón!


  Agita la mano como diciéndome: «Dámelo, yo me encargo». Me agacho a por mi cartera y se la arrojo. La veo buscar en ella y sacar un condón mientras su pie me acaricia a través de los calzoncillos. Creo que ya ha sido suficiente juego por hoy. Le agarro el tobillo, muerdo la fina piel que ahí se encuentra y le paso la lengua por el muslo. Cuando me meto de nuevo entre las piernas de Gabrielle, nuestros ojos se fijan y no se apartan.


  La rubia me sonríe y me baja los calzoncillos por debajo de las nalgas. Clava las uñas en ellos, comiéndome con los ojos. Mete la mano por delante y, al final, me acaricia. Dejo escapar un insulto mientras me toma con su mano y suelto gruñidos sin sentido mientras la mueve lentamente hacia arriba y hacia abajo. A lo lejos, se oye un suspiro cuando sus dedos se mueven sobre mi pene para ponerle el condón.


  Doy un último paso hacia ella, inclinándome sobre su cuerpo mientras que ella me agarra del cuello y separa los muslos. Hay algo bestialmente erótico en esta chica de mejillas sonrosadas, grandes pechos y ojos eufóricos. Nunca pensé que querría tanto a la madre de mis hijos. No sé si son los sentimientos los que me hacen desearla el doble o si es su confianza lo que la hace aún más atractiva. Lo único que sé es que me está volviendo completamente loco.


  Empujo hacia atrás los mechones sueltos de su trenza, que se le cruzan la frente. Le pongo las manos en las caderas y tiro de ella hasta el borde de la encimera caliente. La miro profundamente a los ojos e introduzco mi pene con un largo y duro empujón que hace que su boca se abra sobre la mía. Introduzco mi lengua, nos besamos con locura y nuestras pelvis empiezan a golpearse. Lentamente al principio; después con más fuerza. Clavo mis dedos en la carne de sus nalgas para embestirla más rápido. Siento sus pezones contra mi pecho, sus dedos clavándose en mi pelo, sus muslos abriéndose de nuevo y su otra mano aferrándose a mis caderas para seguir con este ritmo desenfrenado, siempre pidiéndome más.


  Me la como a besos por todas partes. La poseo, pero nunca me siento saciado de ella y ese simple pensamiento me hace sonreír. Es apasionante; veo que ella me corresponde.


  —¿Qué? —me pregunta con un jadeo.


  —Nada. Creo que tu volcán y mi ciclón están haciendo maravillas.


  Y las hacen. Una y otra vez. Esta humedad tan erótica con aire de coco, este espacio tan pequeño, es más que suficiente para nosotros.


  Siento que me voy a correr, pero me retengo para esperarla. Gabrielle cierra los ojos y arquea la espalda. Me alojo en ella de nuevo, muy en su interior, mientras ella vibra, se agita y jadea al grito mi nombre. Me corro a la vez que ella, chocando contra su cuerpo febril, fundiendo mis labios en los suyos, mi frente con la suya, mi piel con la suya y mi corazón enloquecido con el suyo, que parece que lo está aún más que el mío.


  —Yo también te quiero, Art Pearson.


  29. En esta familia


  Gabrielle


  


  Con Art Pearson he tenido mi mejor polvo.


  Siendo sincera, no es que haya gozado de una vida de placeres y orgasmos en estos últimos seis años. La verdad es que no he tenido tiempo ni ganas para eso. Pero, esta última semana, he de decir que lo he compensado. Y no he sido la única.


  Art me llevó a explorar los rincones de la playa de Makalawena y mentiría si no dijera que he cambiado de opinión radicalmente sobre hacer el amor en la playa. Tampoco quedan muchas habitaciones en el Māhoe que no tengan la huella de mi culo. Y, si las paredes tuvieran oídos, me gustaría pedir disculpas por todos los gemidos incontrolables y las palabrotas que nunca pensé que pronunciaría.


  Es el efecto de Maldito Insaciable. Estoy segura de que las paredes conseguirán perdonarme.


  Art también me convenció para meterme en el asiento trasero de su Volvo (al parecer, hemos tenido que fingir que tenemos veinte años de nuevo para recuperar el tiempo perdido). La única vez que acepté ir de excursión con él, la experiencia duró poco, ya que nos detuvimos en los arbustos y nunca vimos el volcán (aunque sí que lo imitamos muy bien). También bautizamos muchos bungalós nuevos (teníamos que probar que tuvieran buena insonorización). Desarrollé una nueva pasión por las cascadas y las piscinas naturales de roca, muy propicias para la natación nudista y sus deliciosas consecuencias. Y varias veces llegué muy tarde a recoger a los niños después de las clases de Vivian, que no paraba de regañarme por el mal ejemplo que les estaba dando.


  —El cocotero debe tener los pies en la sal y la cabeza en el fuego —me dijo el dragón molesto.


  —No sé qué significa eso, Vivi. Estoy en llamas ahora mismo. Pero esta semana está siendo la más increíble de mi vida, así que voy a seguir llegando tarde, sin aliento y desaliñada. Les mostraré a mis pequeños el ejemplo de una madre que piensa en sí misma, para variar, y que se alegra por otro motivo que no es un beso con babas o una poesía bien recitada.


  La gobernanta institutriz me escucha con atención, sin siquiera escupir fuego, y me aconseja que disfrute de esta luna de miel en mi relación. Para ella, no duran mucho.


  Gracias, Vivi, muy amable.


  Esa misma noche, justo después de arropar a los niños y dejarles un walkie-talkie por si acaso, llevo a Art a su cuatro por cuatro para que me aclare algo:


  —¿Acaso es esto nuestra luna de miel?


  —¿Qué? No. Ni siquiera estamos casados…


  —Eso ya lo sé, Pearson. Tan solo quiero saber si este momento idílico, sexy y de conexión… se supone que debe terminar. Porque no lo sé.


  —¿Y me lo preguntas a mí, el experto en relaciones a largo plazo?


  Se ríe y yo le muerdo.


  —¡Dime que va a durar! Y que no estamos haciendo todo esto solo para acabar como una pareja aburrida que cena sin hablarse, lleva la misma visera fea y se aburre en cuanto los niños se van.


  —¡Oye! Ten un poco más de respeto por mis padres.


  —Lo siento…


  —Podríamos empezar a pasar las tardes en mi casa, en lugar de estar encerrados en el coche.


  —¿Para qué? Si estamos todo el rato juntos.


  Me mira fijamente y yo le sonrío. Él asiente y yo me tiro encima de él. No, la luna de miel sexual está muy lejos de terminar. Al instante, nuestras bocas y cuerpos se enamoran, su camisa y mi camiseta de tirantes vuelan, mi falda se levanta y sus dedos descienden.


  Nunca voy a cansarme de esto.


  El sonido de un claxon nos sobresalta. Pero eso no nos frena. No hay casi nada que pueda detener a una mujer-ciclón y a un hombre-volcán en su camino. Excitados por la posibilidad de ser sorprendidos, pero seguros en la oscuridad húmeda de nuestro escondite, continuamos lo que empezamos… hasta que los faros nos ciegan por la ventana.


  Con dos largos y sonoros pitidos de claxon más, Art sale del coche sin camisa y con el botón de los vaqueros abierto.


  —¿Qué clase de turista estúpido se atreve a hacer tanto ruido a estas horas? ¿Acaso no ves que es de noche y que aquí reina la paz? ¿Y que estamos demasiado ocupados como para atenderte? A ver si tenemos un poco más de educación y dejamos de molestar y perturbar este paraíso.


  Mi moreno está furioso y lo encuentro más caliente que nunca. Me vuelvo a poner la ropa y me la ajusto para unirme a él fuera y sermonear a esos idiotas.


  —Gabrielle… tu chico es demasiado sexy.


  —¡Hadi!


  ¿Mi hermano está aquí? ¡No puede ser! Estoy divagando. Esto es un sofoco, probablemente. Demasiado sexo; me ha afectado al cerebro. Pero no me tomo el tiempo de averiguar qué está haciendo aquí, sino que corro y me tiro a su cuello.


  —Es… ¿tu hermano? —pregunta Art en francés.


  —Dios mío, encima tiene un acento americano encantador…


  Hadrien me abraza y Simon acaba saliendo también de su gran coche de alquiler.


  —¿Qué estáis haciendo aquí?


  —Hadrien quería darte una sorpresa sí o sí.


  —Ha sido Simon quien ha tocado el claxon, lo siento… Pero en cuanto he visto el Volvo negro, estaba seguro de que estarías en él.


  Me mira con picardía y se acerca a Art, que sigue medio cabreado por la interrupción.


  —Hola, soy el hermano mayor de Gaby y también su persona de confianza. Lo siento, espero que sepas que nos lo contamos todo y que ya lo sé todo de ti. Enhorabuena por lo que has conseguido crear aquí. Y por tu aguante… ¡tienes todos mis respetos! Me tienes que contar tu secreto.


  Siento cómo me sonrojo. Los dos chicos se dan la mano, pero Art no parece complacido por su presencia. Al hombre feroz no le gustan las sorpresas.


  —¿Por qué últimamente parece que nadie me avisa de antemano de su visita?


  —Creo que nos viene de familia. Como nunca nada sale según lo previsto, ya hace tiempo que dejamos de avisar.


  Mi hermano confirma esta teoría con una rápida inclinación de cabeza y le doy otro beso, seguida por mi cuñado.


  —Me alegro de que hayas decidido venir hasta aquí para verme. Pero… ¿qué sucede con tus alumnos, Hadrien?


  —Me he tomado un año sabático. Ya te lo explicaré…


  —¿Qué?


  —Cuando me dijiste que no ibas a volver de inmediato, pensé que ya había pasado demasiado tiempo. Y que debía venir a comprobar algunas cosas por mí mismo.


  —¿Cómo qué?


  El tono de voz de Art no es especialmente cordial. Y sus cejas fruncidas parecen esperar respuestas verdaderas.


  A veces puede llegar a comportarse como un idiota, pero me doy cuenta de que ha llegado a gustarme esa faceta de él. De hecho, me gustan todas sus facetas. Me gusta que sea íntegro, salvaje, auténtico, que no mienta, que no juegue con la verdad… Me gusta que esté en guardia, que sea exigente, pero que se deje domar poco a poco cuando se lo propone. Me gusta ver que la luz vuelve a sus ojos, que su mandíbula se afloja y que su cuerpo se relaja.


  Y, por último, me gusta ver cómo le dedica a mi hermano una mirada comprensiva cuando entiende que tiene las mismas preocupaciones que él.


  —Como la educación que están recibiendo mi sobrino y mi sobrina, que todavía están aprendiendo a leer y escribir —le sonríe Hadi, juguetón.


  —Son inteligentes y lo retienen todo —responde el moreno—. Vivi tiene la dosis justa de control y pedagogía para esos dos pequeños rebeldes.


  —Está bien… admira a sus hijos y es solidario con los habitantes, ¿no? Conozco a ese tipo de personas… —analiza mi hermano en voz baja.


  —¿Algo más que quieras comprobar?


  —¿Estás tomando precauciones para evitar el segundo par de gemelos?


  Esta pregunta inapropiada sale de la boca de Simon, por supuesto, que se ríe de nuestras caras de indignación.


  —Discúlpalo… Tan solo quería comprobar que sois felices. Y que mi hermanita se queda en Hawái por otras buenas razones que esos pectorales, abdominales, trapecios, bíceps, tatuajes, bronceado y…


  —Creo que lo entendemos, Hadi —le corto con una sonrisa.


  Y, para terminar de rematar la situación, interviene Art:


  —Y eso que todavía no me has visto el culo.


  El hombre al que quiero se da la vuelta, camina lentamente de vuelta al Volvo para coger su camisa y regresa con una declaración:


  —Es el surf. Ejercita muchas partes del cuerpo.


  Creo que Simon está babeando. Y Hadrien no sabe mantener la boca cerrada.


  —Bueno, ¿nos vamos a quedar en el aparcamiento o nos vamos a tomar unos cócteles hawaianos?


  —¿Crees que podríamos despertar a los gemelos? Llevo siglos soñando con un abrazo de los pequeños hechiceros —pregunta mi hermano con mirada suplicante.


  Mientras Art prepara una mesa y unas cuantas sillas en la arena bajo un árbol lleno de farolillos, yo voy a buscar a Hermione y Sirius a la habitación número nueve y les doy la sorpresa. Son casi las diez de la noche, pero mis polluelos adormecidos cobran vida nada más ver a sus tíos.


  Las lágrimas fluyen, los besos se lanzan, mi hermano se emociona al escuchar la voz de su sobrino y no se sorprende ante el carácter de su sobrina. Mi cuñado los mide como si hubieran crecido veinte centímetros en tres meses y les habla de su nuevo papá para ver si aprueban mi elección.


  Art vuelve de la cocina con una bandeja llena de botellas de alcohol, zumo de frutas, vasos y rodajas de limón.


  —¡Y parece ser que también sabe hacer de camarero! —exclama Simon.


  —No entiendo por qué no le apodaste Perfecto Idiota desde el principio… —bromea Hadrien.


  —Creo que prefiero Maldito Idiota que Papi Hawaiano —responde Art.


  Ambos intercambiamos una mirada que me produce escalofríos.


  —¿Acaso tiene algún defecto, Gabrielle?


  —¿Por dónde quieres que empiece? Porque podríamos tirarnos aquí toda la noche.


  Nos reímos como si todos nos conociéramos desde siempre. Brindamos por la llegada de los titos y ellos mismos nos anuncian que no han pensado en reservar, pero que han oído hablar de unos alojamientos ecológicos que nunca se han alquilado y que estarían encantados de inaugurar.


  —Parece ser que los Marceau os soléis autoinvitar a todas partes, ¿eh? —bromea el dueño del Māhoe.


  —En realidad no hemos venido solo porque te echáramos de menos —anuncia de pronto mi hermano.


  Y por el temblor en su voz, sé al instante que se trata de algo grave.


  —No sabemos cuándo podremos irnos de vacaciones otra vez… —comienza Simon—. Así que no podíamos dejar escapar la ocasión.


  —Y tampoco podía ser padre sin compartirlo con mi hermana.


  —¿Qué?


  No sé si estoy segura de haber oído lo que he oído, pero mi corazón se acelera.


  —Recibimos la llamada hace una semana. Nuestra solicitud de adopción ha sido aceptada… en Colombia.


  —Ay, Hadi…


  —Espera un segundo antes de saltar sobre él o se pondrá a llorar como un bebé de nuevo —me advierte mi cuñado.


  —¿Por qué? ¿Hay algo más?


  —No vamos a adoptar un niño… ¡sino dos a la vez! Dos hermanitos colombianos que estarán con nosotros en seis meses, si todo va bien. Me he tomado este año sabático para poder dedicarme a ellos.


  Esta vez nadie me impide lanzarme sobre Hadrien y Simon con gritos de alegría, de sorpresa, de euforia y de alivio porque su sueño por fin se hace realidad. Lo que significa que nuestra familia está creciendo.


  —¿Cómo es que ha ido tan rápido esta vez?


  —Le hemos dado muchas vueltas y al final hemos aceptamos a un grupo de hermanos, dos niños ya crecidos y con necesidades especiales.


  —Eso ha sido muy valiente por vuestra parte —comenta Art.


  —Nadie nos quería como padres… Así que hemos decidido a adoptar a los niños que nadie quiere. Tienen siete y nueve años. Uno de los chicos tiene un impedimento en el habla. El más joven nació seropositivo, contagiado por su madre biológica. Pero parece que nada nos asusta en esta familia.


  Mi hermano sonríe con lágrimas en los ojos. Simon se lleva la mano a la nuca y no se le ocurre ningún chiste de mal gusto que hacer. Art levanta su copa entre todos los presentes.


  —¡Por todos aquellos para los que lo difícil no es imposible!


  Y, entonces, mi hombre añade en dirección a Hadrien:


  —¿Has visto? Ella también me cuenta cosas tuyas.


  Los dos hombres que más quiero en el mundo se echan a reír y chocan sus copas.


  —La puta madre, menos mal que no van a ser gemelos —dice mi cuñado.


  —Ya decía yo que estabas tardando en soltar una barbaridad.


  —Mamá, ¿qué significa «la puta madre»?


  —¿Y por qué no quieres gemelos?


  Corrijo la expresión de Hermione mientras Art le explica a Sirius que los gemelos son niños muy especiales… y destinados a padres muy especiales. Como Patty y Ron. Como él y yo.


  —Se necesita una madre increíble para criar a unos pequeños hechiceros como vosotros.


  —Y también a un buen padre —murmuro con la voz tensa por la emoción.


  Pasado un rato, nuestra alegre y ruidosa asamblea crece hasta incluir a Tamara, Keoni y Kaliko. Hacemos que la noche dure, nos contamos nuestras vidas, iniciamos un debate sobre Hawái vs. París, hablamos de todas las formas de crear una familia y de ese amor que es el mismo, incondicional.


  Sirius se va quedando dormido en los brazos de su padre y Hermione en el regazo de su tío. Art lleva a ambos a la cama en la habitación número nueve. Hadrien y Simon se mudan al bungaló número dos; ahora que van a tener dos hijos, ese número es su favorito. Los hawaianos también vuelven a casa, no muy lejos del Māhoe. Y espero a Maldito Adorable en la puerta de su bungaló.


  —¿Me permites decirte que te he echado de menos o es demasiado cursi?


  La voz de Art baja y se tiñe de un tono juguetón. Sus manos se deslizan alrededor de mi cintura y me tira de nuevo al sofá, pero lo detengo en su camino.


  —No quiero más mentiras entre nosotros, nunca más —susurro—. Debería haberte dicho hace mucho tiempo que estos niños existían… Puede que eso hubiera cambiado la vida de todos.


  —Acaba de cambiarla. Creo que todos lo estamos haciendo muy bien —me sonríe.


  —Hay algo más que deberías saber, Art. Deberías llamar a tus padres y decirles que ya estás preparado para escucharlo.


  —¿Preparado para escuchar el qué?


  Su mirada atormentada me interroga.


  —Es la historia de un amor incondicional… que nada, absolutamente nada, puede cambiar.


  Le entrego mi móvil mientras abro el ventanal con vistas al océano. Sé que necesitará algo de la magia de Hawái para enfrentarse al resto del mundo cuando se desmorone.


  Durante unos minutos largos, le observo recorrer la playa iluminada de una forma espectacular. Se detiene, como si le faltara el aire, y luego comienza a caminar de nuevo entre las antorchas de la arena. Se seca las lágrimas con el dorso de la manga y le grita su rabia y dolor al cielo.


  Cuando vuelve al interior del bungaló, su rostro está descompuesto y su mirada es extremadamente triste.


  —Morir… fue su elección… —suelta como si no se lo creyera.


  —Sí, lo decidió él mismo. Así que no fue tu culpa.


  —Jet, joder, ¿por qué?


  Dejo que Art desate su ira conmigo, le acaricio la espalda, el cuello y el pelo revuelto de la nuca. Lo sacuden sollozos fuertes y trato de tomar algo de su dolor, absorber todo lo que pueda de su tormenta. El oleaje se calma en su interior y luego vuelve a subir, destruyendo todo a su paso. Permanecemos una eternidad el uno contra el otro, entrelazados, fundidos… sin separarnos nunca.


  —Gracias por casi decírmelo —susurra con voz rota.


  —Soy tu familia, Art. Tus padres son los míos. Hay mucho de ti y de Jet en nuestros hijos. Y hay muchos errores que podemos intentar no cometer de nuevo.


  —Tu hermano ha adoptado a un pequeño con la misma enfermedad que tenía Jethro… —murmura, pensativo.


  Nuevos sollozos, nuevos gemidos de dolor… Entierra su cara en mi cuello.


  —Un pequeño al que podemos cuidar, querer y proteger, sin olvidar nunca lo que le pasó a tu hermano.


  Asiente con la cabeza y luego dice sin pensarlo mucho:


  —Creo que sois una familia de hechiceros de verdad.


  En cuanto dice esto, veo que una leve y apenada sonrisa se dibuja en sus labios. Me inclino y los beso con suavidad.


  —Lo que significa que tú también lo eres, Art Pearson. Bienvenido a la historia.


  Mientras él mira en lo más profundo de mi alma, buscando un asidero al que agarrarse para no caer, le vuelvo a decir que le quiero. En todos los idiomas que conozco.


  Cuatro pequeños golpes suenan contra la puerta del bungaló, y cuatro pequeños pies llenos de arena pasan dentro sin invitación.


  —Ya no queremos dormir más en la habitación número nueve.


  —Queremos estar con vosotros.


  —Y quedarnos los cuatro aquí todo el rato.


  —Queremos vivir aquí, en la casa de papá.


  Su pequeña fuga nocturna, sus frases solemnes, sus puños frotándose los ojos, sus argumentos sin duda practicados bajo las sábanas, sus pijamas repletos de ballenas azules… Todo en esta rebelión me conmueve, me emociona.


  Pero nada me emociona tanto como escuchar la palabra «papá» en boca de nuestro hijo. Art se da unos suaves toques en los labios para contener la ola que lo invade y luego deja que su irresistible sonrisa se extienda. La misma que han heredado ellos.


  —Entonces, si lo he entendido bien, tendré que volver a hacer obras para construir dos habitaciones más, ¿no?


  —¡Solo una!


  Los gemelos dicen esta frase al mismo tiempo, en el mismo tono, al mismo ritmo, sin siquiera mirarse. Y sus risas infantiles resuenan en el bungaló donde todo comenzó. Cuando todavía éramos unos desconocidos.


  Antes de convertirnos en una familia.


  30. Diez buenas razones para amar


  Un año más tarde


  


  Gabrielle


  


  2de julio – Hawái – Medianoche


  


  Hace apenas un año, estaba sentada en mi piso de París, pisando Coco Pops esparcidos por el suelo y preguntándome si ir a la playa de Makalawena sin billete de vuelta iba a ser la peor decisión de mi vida.


  Recuerdo todos los motivos que me quitaban el sueño en aquella época: el inquietante silencio de Sirius, que solo quería encerrarse en sí mismo; el constante flujo de palabras de Hermione, que necesitaba colmar su vacío; la tristeza de mi hermano por tener que vernos partir al otro lado del mundo, dejando una habitación en su casa sin sobrinos a los que querer. Y no solo eso, también sentía culpa por haber privado a mis hijos de su padre y tener que arrastrarlos de vuelta a él después de seis años.


  Por supuesto, era más fácil sobrellevar mi insomnio enumerando todas las razones por las que odiaba a Art Pearson, ese desconocido que me había dejado un recuerdo sexy y nada más. Bueno, y millones de preguntas sin responder.


  Un año después de este giro vertiginoso, me encuentro frente al mar, con los pies en la arena, sentada entre las piernas de mi aventurero, que se divierte subiendo y bajando sobre mi hombro el tirante de mi camiseta.


  —¿Te apetece enumerar las diez cosas que más te gustan de mí?


  —Mmm… ¿No podemos escuchar las olas en su lugar?


  —Aunque, mira, en lo personal, prefiero enumerar las diez cosas que todavía odio de ti: cuando te quejas, cuando refunfuñas, cuando eres un aguafiestas, cuando gruñes, cuando protestas, cuando mascullas por lo bajo, cuando criticas, cuando sospechas de todo, cuando replicas por todo, cuando siempre le dices que no a todo y, especialmente, cuando me contradices.


  —Ya son once.


  Su carcajada estridente me impresiona.


  Me pasa el brazo por delante y yo le muerdo el bíceps; él forcejea y atrae mi cara hacia la suya. Me dejo caer para que me bese como él sabe hacerlo: con esa danza suave y sensual que solo nos pertenece a nosotros, con ese ritmo lánguido que solo existe en Hawái, con ese sabor fresco y picante que solo le pertenece a él.


  —Más bien, ¿por qué no haces una lista de las diez mejores cosas que nos han pasado este año?


  Su voz grave y su acento americano cuando habla en francés siempre me producen el mismo efecto: el de una pequeña ola que hincha mi pecho, lo llena de emoción y luego se va. Me acomodo contra él, un poco más, con la espalda apretada contra su pecho. Mis manos, hundidas en la arena, la dejan fluir entre mis dedos.


  —Entonces, ¿número uno?


  —Sacarte de Hawái y de tu hotel para llevarte a París. Sé que odias esa ciudad, con todo ese ruido y toda esa gente, pero…


  —Me da igual, por ti lo volvería a hacer. Fue por una buena causa. ¿Número dos?


  —Conocer a mis sobrinos y descubrir a Hadrien y Simon en modo padres.


  —Casi creía que el apartamento se iba a incendiar. O a inundar. O ambas —se ríe mi hombre de pelo oscuro.


  —Gracias por haber construido esas cabañas para Sebastian y Santiago. Estaban locos de alegría.


  —Madre mía, y pensar que Hadi nunca ha cogido un martillo…


  —Aun así, Simon se las apañó para meterse un destornillador en cada oreja…


  —Da gracias a que fuera en las orejas y no en otro sitio peor.


  Me río cuando pienso en mi hermano, mi cuñado y sus hijos, que se han adaptado muy rápido a su nueva vida. Echo de menos a esos cuatro, a pesar de nuestra conversación diaria por Facetime, que ahora se lleva a cabo en tres idiomas: francés, inglés y español.


  —¿Número tres?


  —Inscribir a Hermione y a Sirius en una escuela de verdad. Y despedirnos de ellos cuando vayan a entrar con sus uniformes a su primer día de clase.


  —No conocen a mi hija —comenta Art—. Están locos si creen que esos pantalones color beis le van a durar más de una semana… ¿Cuántos ha roto este año? ¿Diez?


  —Al menos hemos conseguido evitar que le obliguen a llevar la falda plisada.


  —¿Cómo iba a poder trepar a los árboles y hacer volteretas con una falda?


  —Art, escucha.


  —¿Sí?


  —Te he mentido… Me gusta cuando te quejas para defender a nuestros hijos.


  El gruñón me da un beso en el cuello y se aparta.


  —¿Número cuatro?


  —Que tus padres se mudaran a Hawái. Pensaba que nunca los sacaríamos de California…


  —Para ellos, bastaba tener un lugar sin cráteres, sin corrientes de lava, sin arena y con aire acondicionado.


  Art está siendo irónico, pero es verdad que su lista de condiciones para mudarse aquí era mucho más larga que cualquiera que yo haya hecho en mi vida.


  — Me alegro de que mis hijos puedan ver a sus abuelos todos los días —susurro.


  —Yo también… Y escucharlos hablar de Jet a menudo.


  — De eso se trata mi número cinco, de saber que estás en paz con el recuerdo de tu hermano. Al fin puedes mirar las fotos de tu infancia y dejar que Ron y Patty te cuenten todas vuestras aventuras de niños. Vuestros sustos de muerte, los brazos que os rompisteis, las huidas de casa y las veces que os expulsaron del colegio…


  Art suspira y se recuesta en la arena. Me tumbo a su lado, con la cabeza apoyada en su hombro, y le observo mirar al cielo negro y a la luna blanca que oscila entre los dos. El remordimiento todavía sigue nublando sus ojos. Pero la mayoría de las veces, tiene un brillo en sus ojos marrones, como un subidón de adrenalina. Seguramente sea el vivo recuerdo de un golpe de locura, de una montaña que escaló con valentía y que después descendió con un rugido de alegría.


  Con el tema de abrirse a mí, Art me dio la impresión de que conocía un poco a su gemelo. Y, al final, me permitió entrever los rincones de su alma que mantenía en secreto. Hoy, nada me resulta extraño de este hombre oscuro y luminoso, complejo, pero fuerte y vulnerable, de quien estoy enamorada a raudales. De cada centímetro, de cada célula.


  Dejo que mis dedos se deslicen sobre él y sigo los patrones de su tatuaje hawaiano.


  —Continúa —murmura, acariciando mi pelo—. ¿Número seis?


  —Mi amistad con Tamara, creo. Nunca pensé que me uniría tanto a una mujer que, hace un año, era una desconocida para mí.


  —Creo que es gracias a la piña colada.


  Le tiro un pellizco por el chiste gratuito.


  —No todos tenemos el placer de compartir con nuestros compañeros pasiones tan interesantes como poner clavos, lijar tablas y golpear cosas con otras cosas.


  Me muerde el labio para hacerme callar.


  —Creo que no ha sido buena idea embarcarme en esta lista interminable —suspira él, burlándose de mí.


  —No seas impaciente, hombretón. ¿Listo para la número siete?


  —Adelante, mujer que nunca se rinde.


  —Pues, ¡ver cómo las cocinas del Māhoe se han convertido en lo que son ahora! Derribar las paredes, ampliar la terraza, contratar a un subjefe de cocina muy talentoso y a dos pinches prometedores… Nunca pensé que podría estar al frente de una brigada así.


  —Has trabajado mucho, chef Gaby, te lo mereces.


  —¿Sabes qué? Has conseguido hacer realidad uno de mis sueños… cuando ni yo misma sabía que lo tenía.


  —Tómatelo con calma, ciclón.


  Art desliza su mano sobre mi vientre y acaricia mis curvas marcadas. Muy marcadas. Inmediatamente, siento como si se estuviera llevando a cabo una demostración de taekwondo en mi vientre.


  —Número ocho… —susurro—. Esta nueva sorpresa de la vida.


  Él se endereza y se acomoda en la arena, mirándome fijamente. Me levanto con pesar para plantarle cara y, con las piernas cruzadas, me siento entre sus piernas abiertas.


  —Creía que esto no pasaría nunca —admite el moreno, riéndose—. Dentro de las diez mejores cosas que han sucedido este año, ¡tú ocupas el octavo lugar!


  —Ya me lo temía… Me preguntaba cuánto tiempo ibas a tardar en decirlo.


  Me río cuando pone los ojos en blanco y lo beso mientras murmura algo. Sostengo su hermoso rostro entre mis manos y él apoya las suyas sobre el milagro que está creciendo en mi cuerpo.


  —Entonces, número ocho: descubrir el embarazo sorpresa.


  Art sonríe.


  —Número nueve: saber que son otros dos gemelos.


  Art se regodea.


  —Y número diez: que los dos sean niños.


  Art se termina de regocijar.


  Sus ojos muestran orgullo, su sonrisa se estira de un modo irresistible y las cálidas palmas de sus manos intentan calmar a los dos remolinos que se agitan en mi vientre.


  —No hace falta ni que te molestes —suspiro—. Es imposible. Son otras dos tormentas, dos volcanes, dos torbellinos que no pararán de moverse, de hablar, de correr, de saltar, de leer y de quejarse.


  Art se ríe y asiente con la cabeza, con expresión impotente. Continúo, solo para desahogarme y evaluar la fuerza del ciclón que se avecina.


  —A los dos años harán surf y a los tres galoparán sobre una cabra. Tendrán el pelo largo y enredado, imposible de peinar. Dirán que no a todo y se enfadarán por nada. Hablarán cinco idiomas y no sabrán susurrar. Treparán por todos lados durante el día y se escaparán siempre por la noche. Y yo no podré dormir ni descansar durante otros seis años…


  —Salvo que esta vez sí estaré yo —susurra su padre cerca de mis labios.


  Dejo que su fuerza me llene. Y, a pesar de las turbulencias que generan las dos peonzas en mi interior, siento una extraña serenidad. Con la magia de Hawái, la experiencia de los años y la presencia de mi aventurero nada parece imposible. Ni difícil.


  —La lista que acabas de hacer… —susurra Bendito Idiota—. Hemos pasado por tanto este año…


  —¿Sí?


  —Tan solo son diez buenas razones para amar a esta familia loca.


  —Y lo peor de todo es que creo que podría pasarme toda la noche enumerando más…


  Me doy la vuelta para volver a tumbarme contra él, con la cabeza mirando a las estrellas. Pero no encuentro su apoyo y me quedo apoyada en la arena.


  —Me quedaría, pero tengo trabajo que hacer —dice mientras sale corriendo.


  —¡Oye, si son más de las doce de la noche!


  —Sí, pero este bungaló necesita un nuevo dormitorio lo antes posible.


  —¡Pero esta embarazada necesita un masaje! ¡Y un batido de fresa y coco! ¡Y una almohada! ¡Y una novela! Y hablar de…


  —¿No prefieres hacer una lista de posibles nombres?


  —Buena idea. Me rindo. Pásame los libros de Harry Potter.


  —Gabrielle, escúchame: ¡no se van a llamar ni Dumbledore ni Voldemort ni Hagrid ni Fang!


  —¡Qué aguafiestas! ¡Vete a refunfuñar a otra parte, Art Pearson!


  31. Diez mejores razones de nuevo


  Art


  


  Nunca lo voy a admitir en público y mucho menos cerca de Gabrielle, pero además de surfear y trabajar, ahora tengo una nueva pasión: hacer listas. Puede llegar a ser muy adictivo. Despeja la mente, pone los pensamientos en su sitio, los ordena y evita que te disperses demasiado. De hecho, esta actividad es la que más me tranquiliza de todas.


  Mientras monto la estructura de madera que será la habitación de los bebés, como una alcoba pegada a nuestro dormitorio, repaso lo que me gusta de ella. Sin ningún orden en particular, tan solo voy enumerando todo lo que se me ocurre:


  1. Su cabezonería, aunque esto es algo que también me horroriza.


  2. Su nariz respingona, que siempre se alza para desafiarme.


  3. Sus respuestas mordaces cuando quiero picarla y siempre lo consigo.


  4. Sus mejillas sonrosadas cuando cocina.


  5. Sus increíbles reflejos cuando uno de los niños se cae, llora o tiene una pesadilla.


  6. Sus pechos cuando se le aprietan al cruzar los brazos.


  7. Su tono de voz grave, que me vuelve loco.


  8. Su manera de surfear, con el culo hacia atrás y los brazos abiertos. Siempre se acaba cayendo a los pocos segundos … pero es imposible negar la gracia que hace.


  9. Su forma de morderse los labios cuando está pensativa.


  10. Su chaqueta de chef, que ya no se puede abrochar por la zona del vientre. Aunque se la sigue poniendo, deja todos los botones abiertos.


  11. Y su pelo rubio, que está incluso más desordenado que antes. Ahora tiene el cabello repleto de sol, viento hawaiano y sal marina.


  —Mierda, ya llevo once…


  Lo malo de este juego es que nunca sabes cuándo parar.


  Y lo malo que tiene Gabrielle es que nunca voy a poder dejar de quererla.


  Epílogo


  
    


    Gabrielle Marceau y Art Pearson

    se complacen en anunciar el nacimiento de


    Harry Jethro Aolani

    &

    Albus Hadrien Areiti


    nacidos el 3de julio en Hawái,

    para el deleite de su hermana mayor, Hermione, y de su hermano mayor, Sirius.


    En hawaiano, Aolani significa «hermosa nube del paraíso» y Areiti «pequeña ola del mar en calma».



    

  


  FIN


  
    Descubre Jefe con derechos de Zoé Murat

  


  
    JEFE CON DERECHOS


    Primeros capítulos de la novela


    ZLON_001

  


  1. Un golpe de suerte


  Hazel


  


  Se me tensa aún más el nudo en la garganta y el corazón me late desbocado cuando salgo del metro. Tengo más miedo a las entrevistas de trabajo de lo que pensaba. Espero que no se me note; aunque, con la piel tan clara que tengo, lo más probable es que las mejillas se me pongan de color rojo fuego.


  Intento calmar la respiración mientras me dirijo al edificio donde se encuentra el despacho de abogados Brevitz & Co. Allí tengo una entrevista para las prácticas de la universidad, la única que he conseguido, y son necesarias para obtener el título de Derecho, por lo que sobra decir que la presión es máxima y que estoy temblando de miedo. La puerta acristalada automática se abre frente a mí. Busco con la mirada el ascensor que me llevará al bufete, que está en la decimotercera planta.


  Espero que eso no sea un mal augurio…


  Llega el ascensor y echo un vistazo a mi aspecto por enésima vez antes de pulsar el botón. Llevo un traje azul marino ajustado —pero no demasiado— y el pelo recogido en un moño a la altura de la nuca a fin de no parecer una estudiante cualquiera. Los tacones, el bolso y la tableta con el currículum preparado. Lo tengo todo. Todo menos la confianza en mí misma, pero preferiría morirme a dejar que alguien lo note. Tercera planta. Respiro hondo y observo mi reflejo en las puertas metálicas.


  La piel blanca reacciona de manera sorprendente: ahora estoy aún más pálida, pero de miedo.


  Sé que soy la última de mi clase en haber conseguido unas prácticas. Y eso a pesar de mis buenas notas y de las opiniones positivas de los profesores. Mi padre no es socio de un bufete, mi madre nunca ha ganado un caso, mi tía no es amiga de ningún fiscal y yo no conozco a nadie dentro del Congreso. No tengo ningún enchufe ni ninguna tarjeta de visita interesante. Solo soy Hazel Rivendale, una estudiante becada cuyos padres viven en Arizona.


  Quinta planta. Me cuesta respirar. Sonrío. En mi mirada de color verde azulado se refleja el estrés, pero intento parecer tranquila y decidida.


  Decidida, eso sí que lo estoy, pero tranquila… ya lo veremos después de la entrevista.


  Tal vez parezca que hay algo raro en mi trayectoria profesional, que he tomado las decisiones equivocadas o que tengo poca experiencia. Todo eso hay que tenerlo en cuenta.


  No, necesito concentrarme, puedo con esto.


  Tengo un expediente académico brillante y mis aptitudes son más que válidas. Nací en Phoenix, pero conseguí entrar en Yale y terminar entre los diez mejores estudiantes de mi clase. Me faltan los contactos, eso es todo.


  Y lo más importante, por desgracia.


  Respiro hondo para alejar los pensamientos negativos.


  Brevitz & Co. goza de una buena reputación, a pesar de haber perdido recientemente un caso muy importante contra The Energy Company. Todavía tengo en la cabeza el artículo que hablaba de ello el mes pasado.


  El Señor Brevitz y la señora Soporovski, ambos abogados de Brevitz & Co., se han negado a hacer comentarios tras el anuncio de un acuerdo entre los residentes de la zona contaminada por los gases nocivos y la poderosa compañía Energy (TEC).


  Hace tan solo unas semanas, los dos abogados anunciaban que iban a presentar una denuncia contra TEC en nombre de las víctimas. Los vecinos han acusado a la empresa de ignorar una fuga que ha provocado numerosas enfermedades y muertes en la zona.


  El señor Brevitz ha argumentado que «ni los demandantes ni [su] bufete se echarían atrás ante ninguna multinacional». Sin embargo, los residentes han terminado aceptando un acuerdo económico propuesto por el despacho de abogados VFC Lawyers en nombre de TEC. La empresa se ha librado así de un juicio que se preveía difícil.


  En otras palabras, Brevitz & Co. ha perdido la demanda colectiva incluso antes de empezar el juicio y, como resultado, varios millones de dólares.


  El tipo de juicio que hubiese puesto en lo más alto un despacho de abogados.


  Por irónico que resulte, puede que esta sea mi única oportunidad de conseguir unas prácticas. Mis queridos compañeros deben haber puesto este bufete al final de su lista repleta de opciones mejores. De todos modos, ahora mismo no me queda otra. He enviado más de cuarenta solicitudes a todos los estados de la costa este y tan solo he recibido dos respuestas: una negativa y una entrevista —en Brevitz & Co., por supuesto—. No puedo cometer ningún error.


  Tengo que dejar de decir eso.


  Decimotercera planta. Las puertas se abren y el corazón me da un vuelco. Mis pies se mueven solos. Me siento prisionera de mi propio cuerpo, que avanza en contra de mi voluntad hacia el mostrador de recepción, donde me encuentro con una joven más o menos de mi edad, rubia y despampanante, que me regala una sonrisa encantadora en cuanto me ve. Le devuelvo el gesto, contagiada por la alegría despreocupada que emana.


  —Buenos días, soy Hazel Rivendale, tengo una entrevista con la señora Soporovski para…


  —Ah, ¡para el puesto de asistente! —me interrumpe la joven—. Se lo digo ahora mismo.


  —Gracias.


  Se da la vuelta para hacer una llamada. Aprovecho para mirar a mi alrededor. El lugar es luminoso, muy moderno pero quizás un poco frío. La recepción está situada en una especie de recibidor al que dan todos los despachos. Las paredes acristaladas y las puertas abiertas dejan entrever al personal: hombres y mujeres vestidos con trajes tipo sastre, con las cejas fruncidas ante un ordenador y charlando o tomando notas. La decoración es sobria, gris y beis, con algunas plantas en macetas y litografías de arte abstracto en las paredes. Solo la iluminación da un pequeño toque de calidez.


  —Enseguida viene —dice la recepcionista cuando cuelga—. Soy Selena, por favor, sígueme, te mostraré dónde puedes esperar.


  Se levanta permitiéndome ver su vestido, tan sobrio como el mío, aunque adornado gracias a un par de tacones de color rosa chillón. Me pilla mirándole los zapatos y me guiña un ojo. Entonces señala una especie de sala de estar pequeña un poco apartada. Hay unos sofás de cuero de color crema que parecen cómodos, una mesita con varias revistas y un ramo enorme de lirios que decora una mesa elegante sobre la que reposan unas tazas de porcelana blanca.


  —¿Puedo ofrecerle un café, un té, algo refrescante? —recita sin perder la sonrisa.


  —No, gracias, no hace falta. Ya estoy bastante nerviosa—repongo con el corazón acelerado.


  Pero ¿qué digo? ¡Parezco una paleta recién llegada del pueblo!


  Por suerte, Selena no se lo toma a mal. Camina con paso seguro hasta una fuente de agua, oculta tras una enorme yuca, y llena un vaso de papel.


  —Bebe, evitará que se te seque la boca—murmura antes de escabullirse.


  La veo irse un poco sorprendida por ese pequeño gesto desinteresado de atención, que me parece una buena señal. Le hago caso y bebo dando pequeños sorbos. Luego tomo asiento en un sillón de cara al ventanal. Repaso mentalmente lo que he averiguado sobre la señora Soporovski: tiene cincuenta y cuatro años y es la socia principal del bufete y la segunda con mayor cartera de clientes. Una abogada brillante reconocida por su tenacidad y su conocimiento enciclopédico sobre derecho. Un verdadero ejemplo a seguir.


  —De acuerdo, terminemos rápido con esto, tengo prisa —exclama una voz masculina.


  Me doy la vuelta, dudando de si se dirige a mí, y reconozco de inmediato al hombre con voz apremiante.


  —Señor Brevitz —respondo al instante poniéndome de pie—, estoy encantada de…


  —A mi despacho.


  Vaya, parece que cortar la palabra es lo normal aquí. Bueno es saberlo.


  La bromita no me basta para deshacerme de los nervios, pero la actitud enérgica del abogado no da tiempo para que empeoren tampoco.


  El señor Brevitz entra caminando con paso rápido en un enorme despacho—acristalado, por supuesto— sin cerrar la puerta tras de sí. Bordea el enorme escritorio, repleto de papeles y archivadores, con tres bandejas y una docena de tazas de café vacías.


  —¿No me va a entrevistar la señora Soporovski? —pregunto sorprendida, ahora de pie frente a él.


  —Mary está de vacaciones—añade señalando con un gesto vago un sillón de cuero.


  Obedezco y tomo asiento. Saco la tableta y la desbloqueo de un movimiento con el dedo. Me aclaro la garganta para recuperar la compostura mientras, frente a mí, el señor Brevitz pasea los ojos de color avellana por el escritorio. Su traje, a primera vista caro, está ligeramente arrugado. El pelo, enmarañado y de aspecto un tanto desaliñado, no me hace olvidar que ha sido él quien ha fundado esta empresa. A los treinta y cinco años, tener tu nombre grabado en una placa es, como poco, excepcional.


  —Ah, ¡aquí está! —exclama de repente antes de dejarse caer en la silla.


  Sonrío impaciente, esperando como puedo a que lea, parece que por primera vez, mi currículum y mi carta de presentación. El papel grueso que había elegido con esmero ahora está manchado de café.


  —Mi anterior experiencia como becaria fue muy buena. He adjuntado la carta de recomendación facilitada por mi…


  —Hum, sí, Mary me ha comentado que su perfil es bastante bueno —me corta de nuevo.


  Oye, ya vale.


  —Por mi anterior supervisor —termino, un poco crispada.


  No levanta la cabeza, aunque me dirige una mirada de soslayo. Por un momento, temo haber hablado de más. Los abogados suelen buscar asistentes capaces de tomar la iniciativa, pero también que sepan cuándo callarse.


  No, por favor, necesito este trabajo.


  Dudo, pero sigo hablando.


  —Le he traído otro por si acaso, para que pueda echarle un vistazo.


  —Qué previsora —murmura sin apartar la mirada del papel—. ¡Bueno!, me parece que su currículum vitae se adecúa a lo que buscamos, y su experiencia también. Tendrá una entrevista rutinaria con Mary…, la señora Soporovski, cuando vuelva de vacaciones para confirmar su candidatura. Por lo que a mí respecta, el puesto es suyo.


  ¿Ya? ¿No hay preguntas? ¿Nada? Vale… Qué rápido.


  Con el corazón en la garganta, asiento entusiasmada.


  Hum… Pero ¿cuándo volverá de las vacaciones? ¿Tengo que pasar otra entrevista?


  —La segunda entrevista —pregunto, intentando aparentar serena—, ¿podría decirme cuándo tendrá lugar?


  —Leonard, ¿tú…? Ah, no sabía que estabas reunido.


  El hombre que acaba de entrar en el despacho es enorme. Lo segundo que capta mi atención son sus ojos, azules y fríos como el hielo, que fija en mí durante una fracción de segundo. Las pupilas se le dilatan, oscureciendo el azul de los iris, que se me antojan un lago helado. Casi al instante, se da la vuelta, y yo permanezco inmóvil, sintiendo que se me hiela la sangre.


  —No pasa nada, estaba haciendo una entrevista para unas prácticas. La señorita Rivendale ya se iba.


  Capto el mensaje y me pongo de pie con las piernas temblorosas. Leonard Brevitz también se levanta y termina por prestarme un poco de atención tomándose la molestia de acompañarme hasta la puerta para despedirme con amabilidad. Cuando se acerca al gigante de hielo, que se pasa una mano con gesto despreocupado por el pelo castaño, me doy cuenta de que son de la misma estatura.


  Solo que uno impone mucho más que el otro.


  —Gracias de nuevo, esperaré a que me llamen para la segunda entrevista —le tanteo.


  —Exacto.


  El hombre de expresión fría toma asiento y abandono el bufete, un poco aturdida por este encuentro tan diferente a como lo había imaginado. Había barajado mil escenarios hipotéticos, a cada cual más horrible, para asegurarme de ir bien preparada. Leí todo lo que pude encontrar sobre Brevitz & Co. y sus principales integrantes, y podría haber recitado de memoria el Código Civil, el Penal y el manual de instrucciones de cualquier fotocopiadora.


  Aunque espero hacer algo más que fotocopias.


  Hay algo que sigue inquietándome. Si el señor Brevitz no me ha hecho más preguntas, ¿es porque mis tareas serán secundarias o porque quiere que sea la señora Soporovski quien las haga? Me siento aliviada por haber conseguido el puesto; sin embargo, no puedo evitar preguntarme dónde me he metido.


  ***


  Oigo la música de Esther incluso antes de abrir la puerta. Cuando entro, la encuentro absorta y grita sorprendida cuando me ve.


  —Ay, pero ¡qué susto me has dado! —Todavía no me he acostumbrado a vivir con alguien más—. Casi me da un infarto. —Se ríe llevándose la mano al pecho.


  —Lo siento —me disculpo con sinceridad—. ¿Nuevo cuadro?


  —Sí, ¡estoy inspirada!


  Camino hasta el centro del salón, donde ha colocado el caballete y el lienzo de un metro por un metro. Ha dibujado un desnudo masculino, erecto y maquillado de payaso.


  No consigo saber si es divertido o perturbador.


  —¿Y bien? —me pregunta con las manos apoyadas sobre las caderas mientras mordisquea el pincel.


  —Em… prometedor.


  —¡Gracias!


  Esther y yo somos tan diferentes como la noche y el día. Ella es un búho nocturno. A mí me gusta madrugar. Aunque también nació en Phoenix, no tenemos un pasado común. Sus padres imparten clases en la universidad privada de la ciudad —Sociología y Ciencias políticas, creo— y han publicado un libro en el que analizan su experiencia como pareja mixta, lo que les ha otorgado cierta notoriedad. Cuando nos conocimos en el instituto, Esther era una de las estudiantes «guays» con las que todo el mundo quería trabar amistad, mientras que yo, con aparato dental y los libros de texto bajo el brazo, era la «empollona» a la que era mejor ignorar.


  ¿Quién iba a pensar que nos encontraríamos aquí?


  —Bueno, ¿y tú? ¿Qué tal la entrevista? —me pregunta de repente, centrando en mí la atención—. ¡Dime que te han cogido!


  —Todavía no estoy segura, pero he pasado la primera entrevista —respondo cautelosa.


  —Este suspense me tiene en vilo —suspira.


  ¡Dímelo a mí!


  —Avísame en cuanto sepas algo, ¿vale? ¡Y te puedes quedar aquí todo el tiempo que quieras!, ¡pase lo que pase! —insiste Esther mientras me apunta con el pincel a la cara.


  —Capitán, ¡sí, mi capitán! —repongo con sorna.


  Sonríe y vuelve al cuadro. Durante un momento, me quedo mirándola pensativa. La concentración que posee cuando pinta me fascina. Es como si ya no existiera nada más a su alrededor. ¡Y es el único momento en que está tan tranquila! Esther siempre ha sido nerviosa, ruidosa, exagerada…


  Le gusta llamar la atención y tiene todas las armas para conseguirlo: es alta, guapa, divertida e inteligente. Con la piel caramelo, el pelo negro rizado y los ojos oscuros delineados por unas pestañas infinitas, atrae todas las miradas cada vez que sale. Y sale mucho. Sospecho que le agrada que yo sea más bien hogareña, responsable y que no me guste tanto la idea de socializar. En realidad, no sé si me gusta o no; más bien, nunca he tenido la ocasión de hacerlo. Tengo veinticinco años y la mayor parte de mi vida la he dedicado a trabajar, estudiar y hacer esas dos cosas lo mejor posible para llegar a convertirme en una abogada de éxito. Ha sido un milagro que Esther y yo nos hayamos cruzado aquí en Nueva York. El azar de los anuncios clasificados de Internet ha sido el responsable. Estaba buscando una habitación en Airbnb y… ¿adivináis quién me abrió la puerta de su casa? ¡Esther! Enseguida, me ofreció ser su compañera de piso —si conseguía las prácticas—. Ella acababa de dejar su trabajo como recepcionista para convertirse en artista a tiempo completo. Desde entonces, trabaja muy duro, pero no siempre es suficiente para pagar el alquiler.


  Tal vez nos parezcamos en algo, después de todo.


  La beca y las prácticas deberían bastar para pagar mi parte de la renta, de este modo podría centrarme en los estudios. Perdida en mis pensamientos, noto que el estrés del día va disminuyendo hasta que siento la necesidad irreprimible de tumbarme en la cama. En silencio para no desconcentrar a mi amiga, me refugio en mi habitación, recostándome con la tableta en una mano para leer las últimas noticias de la actualidad jurídica.


  A Esther le parecería aburrido y tedioso, pero… ¡a mí me resulta tan emocionante descubrir las tácticas legales que hay detrás de cada comunicado oficial!


  ***


  El timbre del teléfono me saca de mi toma frenética de apuntes. Estoy sumergida en uno de los pódcast que ha grabado un profesor de derecho resumiendo un juicio para sus alumnos. Fascinada por sus palabras, tardo unos segundos en darme cuenta de que el número en cuestión lleva el prefijo de Nueva York y que los únicos contactos que guardo de aquí son…


  —¡Sí!, Hazel Rivendale, ¡dígame! —contesto a voz en grito cogiendo el teléfono como una loca.


  —¿Señorita Rivendale? Soy Selena, hablamos esta mañana en Brevitz & Co., ¿se acuerda?


  ¡Pues claro que sí! ¡Dime que la segunda entrevista tendrá lugar mañana! Seré la mejor asistente legal del mundo, ¡lo juro!


  —Por supuesto—tartamudeo con los ojos cerrados, cruzando los dedos con fuerza.


  —El señor Brevitz me ha pedido que le diga que mañana empezará sus prácticas.


  Pego un salto en la cama, anonadada.


  ¿Sin que me hagan una entrevista?


  —Estaré allí a primera hora. ¡Muchas gracias! —le digo contenta, un poco desconcertada por la noticia—. ¿La señora Soporovski ya ha vuelto de las vacaciones?


  —No, no vuelve hasta la semana que viene —dice Selena, como si no importara lo más mínimo.


  ¿Con quién voy a trabajar entonces?


  —¿La vemos mañana? —me pregunta de nuevo.


  —Por supuesto, ¡hasta mañana! ¡Y buenas noches! ¡Y gracias!


  —Ha sido un placer —responde con una risita antes de colgar.


  Hago una mueca, dándome cuenta de que me he pasado. Permanezco inmóvil, con un sentimiento de inquietud por lo que acaba de ocurrir. Sí, me siento aliviada por haber conseguido las prácticas, pero… es como si mi contrato se hubiera hecho a toda prisa y sin que hayan tenido en cuenta mi perfil. Sacudo la cabeza.


  ¡Tampoco me queda otra y, además, quería unas prácticas y las he conseguido!


  Siempre he sido así, indecisa. Me han aceptado en un buen despacho de abogados y ya me estoy preguntando si lo merezco o no. Dejo escapar un suspiro y me apresuro a contárselo a Esther. La música sigue a todo volumen; pero, esta vez, el ruido proviene de su habitación. Emocionada, abro la puerta de un golpe, y… una amalgama de pieles acarameladas y negras tatuadas oscilan sinuosas ante mis ojos atónitos.


  —Uy, ¡perdón! —me disculpo cerrando la puerta con fuerza.


  Siento que me sonrojo, muerta de vergüenza por haber visto a Esther con sus dos amantes en acción. Como alguien que siempre llama a la puerta antes de entrar, tomo nota mental de la sabiduría de esta práctica.


  —¡No pasa nada! —me grita Esther desde el otro lado de la puerta—. ¿Necesitas algo?


  Se oye un gruñido grave seguido del gemido ahogado de mi compañera de piso. Me río entre divertida y abrumada.


  —¡He conseguido las prácticas! —digo antes de volver a mi guarida.


  —¡Genial!


  Me encierro en mi habitación sin esperar respuesta. Yo también pongo música y los auriculares para asegurarme no oír nada. No soy una mojigata, pero… el libertinaje de Esther contrasta con la sequía de mi vida amorosa y sexual. No salgo de fiesta como el resto de estudiantes y tampoco tengo tiempo para ligar en clase, ¡así que mantengo una relación monógama con mi futuro profesional! No obstante, es verdad que echo de menos sentir el calor de un cuerpo contra el mío o que alguien me coja de la mano. Suenan los primeros acordes de «Make You Feel my Love», de Adele. Rehuyendo la melodía melancólica, la sustituyo de inmediato por «Stupid Girls», de Pink. Creo que no hay nada mejor para celebrar esta victoria. De pie sobre la cama, bailo por primera vez en mucho tiempo, feliz por este golpe de suerte.


  2. La chica con los ojos de color azul verdoso


  Cole


  


  Parece confiada. Tiene las piernas cruzadas, una postura relajada, y esboza una sonrisa muy profesional. Pero leo el miedo en sus ojos. Está desesperada y utiliza todos los recursos que tiene a mano para mantener los nervios bajo control. Invierte toda su energía en ese esfuerzo y se ha olvidado de su imagen.


  Perfecta.


  El adjetivo que me atraviesa la mente como un relámpago me hace apartar la vista.


  —No pasa nada, estaba haciendo una entrevista para unas prácticas —comenta Leonard—. La señorita Rivendale ya se iba.


  Se levanta como un resorte y la acompaña hasta la salida. Me siento en el sillón contrario para evitar encontrarme de nuevo con la profunda mirada azul verdosa.


  —Gracias de nuevo, esperaré a que me llame para la segunda entrevista —insiste con voz suave pero decidida.


  —Exacto —responde Leonard, distraído.


  Oigo el sonido de los tacones alejándose. No me giro, sino que observo su reflejo en el ventanal que tengo delante. Se tambalea sobre los tobillos finos, pero eso no detiene el rápido staccato de sus pasos.


  —¿Estás buscando personal? —pregunto en tono despreocupado.


  —Una becaria como asistente legal para Mary —me responde mientras se sienta para volver a levantarse al instante y servirse uno de sus interminables cafés.


  —¿Es ese su currículum?


  Asiente y me entrega el documento en el que se aprecian la cara delicada, los labios carnosos y la mirada policromática que atrae la mía como un imán.


  Hazel Rivendale… Hazel…


  Su nombre está a medio camino entre la caricia y el rasguño. Frunzo el ceño mientras repaso sus referencias.


  —¡Yale! Impresionante —comento.


  —Sí, nada mal.


  Sonrío cuando veo que entre sus aficiones se encuentran dar caminatas a paso ligero —en una gran ciudad, todo el mundo camina deprisa— y… ¡el Scrabble!


  ¿A qué mujer de veinticinco años le gusta eso?


  Aparte de ese detalle divertido, es una estudiante brillante con buenas referencias. Y, lo más importante, viene de Phoenix sin más recomendaciones que las de sus profesores. Está claro que no conoce a nadie que pueda perjudicarnos.


  —La quiero para mí —digo soltando el papel.


  —¿En qué sentido, Cole? —responde en tono juguetón.


  Su indirecta me incomoda. No puedo hablar de ese aspecto de mi vida con él, no con lo que sabe sobre mi pasado.


  —En el sentido de que tu despacho necesita urgentemente a alguien de confianza y que una tal Hazel Rivendale, nueva en el mundillo, sin contactos ni patrocinio de ningún tipo y sin conexiones sospechosas con VFC Lawyers, sería perfecta para el puesto —repongo con aspereza.


  Leonard hace una mueca y luego suspira.


  —Vale, pero ¿tiene lo que hay que tener para ayudarte con lo que tenemos entre manos? —se opone—. Una cosa es poner a esta chica con los casos más sencillos, y otra con… con la demanda por acoso contra VFC. Estamos ante algo demasiado grande. Si se acerca a ellos, ¿cómo puedes estar seguro de que no la sobornarán con pasta o algún puesto goloso? Ya les ha funcionado ese método antes.


  Se termina el café de un trago.


  —Seré claro —continúa cada vez más acelerado—, si perdemos este caso, ¡mi despacho se va al garete!


  —Lo sé, por eso me has llamado —respondo obviando sus objeciones con un ademán de la mano—. De todas formas, la voy a investigar. Y no te preocupes, no pienso contarle tus secretillos.


  Mi mejor amigo me lanza una mirada sombría. Sonrío, sé muy bien que no le gustan este tipo de bromas.


  —En realidad, ¿en cuál de nuestros asistentes confías plenamente? —le pregunto.


  Después de lo ocurrido con The Energy Company, Leonard sospecha de casi todos los de su despacho.


  Se pasa las manos por la cara y por el pelo, que ya está más que despeinado.


  —Te diría que Penélope, pero era la ayudante de Christopher Lincoln, así que no me queda nadie más. Creo que —añade— solo confío en Milton Ross y en Marina Greco, mis investigadores privados, te los presentaré pronto. Y, claro está, ¡en Mary Soporovski, mi querida socia y a quien ya tienes el placer de conocer. Juntos tomamos la decisión de demandar a TEC, pero ¡cometimos el estúpido error de contratar al desgraciado de Christopher para que nos ayudase a preparar el caso!


  En cuanto a mí, desconfío de todo el mundo, incluso de aquellos en los que tú confías.


  Por desgracia, sé mejor que nadie que aquellos en quienes más confías son los que mejor pueden traicionarte.


  —Bien, el caso de Hazel Rivendale está resuelto. Confía en mí, me ganaré su lealtad —insisto para terminar de convencerlo.


  Leonard levanta las manos como si tirara la toalla.


  —Le diré a Mary que Penélope será su asistente, así podré vigilarla. Aunque no le hará gracia.


  —No estoy aquí para complacer a tus socios. Estoy aquí para que tu empresa vuelva a ser lo que era.


  Mi mejor amigo refunfuña y pulsa un botón del teléfono.


  —Selena, por favor, dígale a la señorita Rivendale, la que entrevisté hace un rato, sí, que empieza mañana como asistente legal en prácticas. Gracias… ¡Cuento contigo para masacrar a esos cabrones de VFC en el juicio de Pintoro! —añade dirigiéndose a mí—. No podemos demostrar que han sobornado a algunos de nuestros empleados para evitar que presentásemos una acción colectiva contra TEC, pero los hundiremos en el barro con esta nueva demanda.


  Asiento en silencio. Me paga por ello, de modo que haré todo lo que esté en mi mano para conseguirlo. Leonard se queda pensativo durante un segundo.


  —Acosar sexualmente a una empleada supone una mancha imborrable cuando eres socio de un bufete, ¿no crees? —dice de repente, al parecer atónito ante la torpeza de su contrincante.


  —¿Es necesario que te responda? Prométeme que tendrás cuidado y que no te lo tomarás como algo personal.


  Me dedica una mueca, como si le hubiera pillado con las manos en la masa.


  —Por eso he contratado un abogado externo, ¡a ti! —se justifica, tenso—. Para no involucrarme demasiado y porque ya no sé en quién más confiar. Además, si me encuentro con ese asqueroso de Christopher, yo…


  Leonard coge una de las tazas vacías que hay sobre el escritorio y se contiene en el último momento para no arrojarla contra la cristalera. Me limito a arquear una ceja.


  —Deberías venir conmigo a golpear un par de sacos de vez en cuando…


  —Como si tuviera tiempo para esas cosas —me responde, molesto—. He pedido que instalen programas de monitorización en todos los ordenadores del bufete y estoy auditando el trabajo de la empresa informática a través de sus competidores para asegurarme de que no haya problemas.


  —Vaya, estás haciendo que los espías espíen a los espías…


  —Haré que los espías que espiaron a los espías me espíen a mí si quiero, Cole. ¡Nadie volverá a burlarse de mí como lo hizo VFC!


  Se lo está tomando con calma.


  Cuando se pone tan nervioso, es una pérdida de tiempo intentar razonar con Leonard, de modo que doy por terminada la conversación.


  —El saco de boxeo, Leonard, piénsatelo —le sugiero antes de salir.


  —Y pensar que el destino de Brevitz & Co. está en tus manos y en las de una becaria. —Le oigo murmurar antes de salir del despacho.


  Continuará...


  En la biblioteca:


  Jefe con derechos


  Cuando Hazel consigue unas prácticas como asistente legal en Brevitz & Co., no se hace demasiadas ilusiones: seguro que le toca ser la chica de los cafés.

  Sin embargo, todo es distinto a como imaginaba. Allí conoce a Cole Parker, un brillante pero poco convencional abogado para el que va a trabajar en el caso más importante del bufete… ¡Y también el más sexy y ardiente de la profesión!

  Si ganan este caso, podrán restaurar la reputación empañada de Brevitz & Co. Si pierden... se quedarán sin nada.

  Hay mucho en juego y Hazel sabe que no puede permitirse ni un solo error.

  Enamorarse de su gélido jefe, que le envía señales contradictorias, no formaba parte de sus planes, pero ¿cómo resistirse cuando la fotocopiadora, el ascensor o el despacho de Cole ofrecen tantas tentaciones peligrosas?



  [image: Jefe con derechos]


  
    Descubre

    todas las novelas

    de Addictive Publishing


    en nuestro catálogo en línea


    https://addictive-publishing.com/es/

  


  
    © Edisource 2021.


    


    © Edisource, 100 rue Petit, 75019 Paris


    Noviembre 2021


    ISBN 9791025753347


    © DisobeyArt – Shutterstock.com


    Traducción del francés: Victoria Vilaplana Molina


    ZHAW_001

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
'addictive





OEBPS/Images/00002.jpeg
Y. W

>

g
ive

addict

4





OEBPS/Images/00001.jpeg





OEBPS/Images/00004.jpeg





OEBPS/Images/00003.jpeg
) adadgictive





